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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 

17

Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 

34 35

7170

Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.

7574

„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 

5554

Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 

6362

Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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DREAM AND LIBERATION:
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René Jacobs
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 

writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 

34 35

7170

Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 

22 23

the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 

36 37

7372

— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 

47 6564

Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 

48 5352

Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Unfinished & Great Symphonies
B’ROCK ORCHESTRA · RENÉ JACOBS
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator

B’Rock Orchestra  
conducted by René Jacobs

Players for the “Great” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Antina Hugosson,  
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Rebecca Gormezano, Ortwin Lowyck, Shiho Ono, Dáša Valentova 
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Cello: Rebecca Rosen, Michel Boulanger, Diana Vinagre, Patrick Sepec, Nika Zlataric 
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Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Philippe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Jean-Philippe Poncin 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Josep Casadella 
Horn: Bart Aerbeydt, Mark De Merlier 
Trumpet: Fruzsi Hara, Antonio Faillaci 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 

10 11

I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 

5554

Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 

Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator

B’Rock Orchestra  
conducted by René Jacobs

Players for the “Great” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Antina Hugosson,  
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Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Manuela Bucher, Esther van der Eijk,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Rebecca Rosen, Michel Boulanger, Diana Vinagre, Patrick Sepec, Nika Zlataric 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Philippe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Jean-Philippe Poncin 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Josep Casadella 
Horn: Bart Aerbeydt, Mark De Merlier 
Trumpet: Fruzsi Hara, Antonio Faillaci 
Trombone: Simen Van Mechelen, Joren Elsen, Gunter Carlier 
Timpani: Jan Huylebroeck 
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DREAM AND LIBERATION:
FRANZ SCHUBERT’S UNFINISHED (1822)

AND GREAT (1825-1827) SYMPHONIES

René Jacobs

Players for the “Unfinished” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Jivka Kaltcheva,  
Madoka Nakamaru, Ellie Nimeroski, Stefano Rossi, Yukie Yamaguchi 
Violin 2 : Sara DeCorso, Gisela Cammaert, Elin Eriksson, Lucia Giraudo, Ortwin Lowyck, 
Liesbeth Nijs, Shiho Ono 
Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Benjamin Lescoat, Géraldine Roux,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Julien Barre, Michel Boulanger, Marian Minnen, Rebecca Rosen 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Phillipe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Geert Baeckelandt 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Benny Aghassi 
Horn: Bart Aerbeydt, Johan Van Neste 
Trumpet: Fruszi Hara, Antonio Faillacci 
Trombone: Emily White, Cas Gevers, Gunter Carlier
Timpani: Jan Huylebroeck 

with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 

30 31

6766

ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 

7

writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.

24 25

of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
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Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 

7

the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.

7574

„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.

28 29 43

B’Rock Orchestra
© Mirjam Devriendt

6160

einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

82 83

5150

Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 

22 23

TRACK INFORMATION ACKNOWLEDGMENTSGERMAN MEIN TRAUMENGLISH

https://www.pentatonemusic.com/


Cover image: Hünengrab im Schnee (Cairn in Snow) by Caspar David Friedrich, 1807. 

Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator

B’Rock Orchestra  
conducted by René Jacobs

Players for the “Great” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Antina Hugosson,  
Jivka Kaltcheva, Liesbeth Nijs, Ellie Nimeroski, Naoko Ogura, David Rabinovici 
Violin 2: Sara DeCorso, Gisela Cammaert, Annelies Decock, Birgit Goris,  
Rebecca Gormezano, Ortwin Lowyck, Shiho Ono, Dáša Valentova 
Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Manuela Bucher, Esther van der Eijk,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Rebecca Rosen, Michel Boulanger, Diana Vinagre, Patrick Sepec, Nika Zlataric 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Philippe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Jean-Philippe Poncin 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Josep Casadella 
Horn: Bart Aerbeydt, Mark De Merlier 
Trumpet: Fruzsi Hara, Antonio Faillaci 
Trombone: Simen Van Mechelen, Joren Elsen, Gunter Carlier 
Timpani: Jan Huylebroeck 

16. 06
13. 24
15. 59
15. 40

3. 08
13. 28

1. 25
8. 23

87. 47

Name Artist
© Credit 5

DREAM AND LIBERATION:
FRANZ SCHUBERT’S UNFINISHED (1822)

AND GREAT (1825-1827) SYMPHONIES

René Jacobs

Players for the “Unfinished” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Jivka Kaltcheva,  
Madoka Nakamaru, Ellie Nimeroski, Stefano Rossi, Yukie Yamaguchi 
Violin 2 : Sara DeCorso, Gisela Cammaert, Elin Eriksson, Lucia Giraudo, Ortwin Lowyck, 
Liesbeth Nijs, Shiho Ono 
Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Benjamin Lescoat, Géraldine Roux,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Julien Barre, Michel Boulanger, Marian Minnen, Rebecca Rosen 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Phillipe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Geert Baeckelandt 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Benny Aghassi 
Horn: Bart Aerbeydt, Johan Van Neste 
Trumpet: Fruszi Hara, Antonio Faillacci 
Trombone: Emily White, Cas Gevers, Gunter Carlier
Timpani: Jan Huylebroeck 

19

in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:

8 9

“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 

34 35

7170

Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-

7978

Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

41

pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator

B’Rock Orchestra  
conducted by René Jacobs

Players for the “Great” Symphony 
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Rebecca Gormezano, Ortwin Lowyck, Shiho Ono, Dáša Valentova 
Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Manuela Bucher, Esther van der Eijk,  
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 

46

eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 

36 37

7372

— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

82 83

5150

Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 

47 6564

Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 

16

Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 

48 5352

Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 

34 35

7170

Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 

18

with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 

20 21

the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 

36 37

7372

— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 

36 37

7372

— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.

24 25

of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 

46

eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 

6

Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.

28 29 43

B’Rock Orchestra
© Mirjam Devriendt

6160

einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 

49

entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 

45
Name Artist
© Credit 

TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 

TRACK INFORMATION ACKNOWLEDGMENTSENGLISH MEIN TRAUMGERMAN

https://www.pentatonemusic.com/


Cover image: Hünengrab im Schnee (Cairn in Snow) by Caspar David Friedrich, 1807. 

Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator
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conducted by René Jacobs
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 

30 31

6766

ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 

20 21

the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 

47

46

eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
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die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
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des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
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Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
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3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.

24 25

of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.

7574

„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 

16

Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-

7978

Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.

28 29 43

B’Rock Orchestra
© Mirjam Devriendt

6160

einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator
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conducted by René Jacobs
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DREAM AND LIBERATION:
FRANZ SCHUBERT’S UNFINISHED (1822)

AND GREAT (1825-1827) SYMPHONIES

René Jacobs
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 

20 21

the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 

36 37

7372

— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.

26 27 41

pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.

7776

möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.

26 27 41

pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 

48 5352

Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 

22 23

the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:

8 9

“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
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Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
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A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 
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imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
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1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 
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die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
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Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 

18

with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 

38 39

5756

Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 

47 6564

Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 

17

Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

82 83

5150

Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 

48 5352

Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 

22 23

the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 

48 5352

Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator

B’Rock Orchestra  
conducted by René Jacobs

Players for the “Great” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Antina Hugosson,  
Jivka Kaltcheva, Liesbeth Nijs, Ellie Nimeroski, Naoko Ogura, David Rabinovici 
Violin 2: Sara DeCorso, Gisela Cammaert, Annelies Decock, Birgit Goris,  
Rebecca Gormezano, Ortwin Lowyck, Shiho Ono, Dáša Valentova 
Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Manuela Bucher, Esther van der Eijk,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Rebecca Rosen, Michel Boulanger, Diana Vinagre, Patrick Sepec, Nika Zlataric 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Philippe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Jean-Philippe Poncin 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Josep Casadella 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.

26 27 41

pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 

46

eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 

87

PRODUCTION TEAM
Executive producer Renaud Loranger  |  A&R Manager Kate Rockett
Recording producer, Balance engineer & Editor Erdo Groot (Polyhymnia International 
B.V.) | Recording engineer Carl Schuurbiers

Liner notes René Jacobs  |  English Translation Calvin B. Cooper
Cover design Lucia Ghielmi  |  Product management & Design Kasper van Kooten

This album was recorded at De Singel, Antwerp, in December 2020. 

Acknowledgements

PENTATONE TEAM
Vice President A&R Renaud Loranger  |  Managing Director Sean Hickey
A&R Manager Kate Rockett  |  Head of Catalogue, Product & Curation Kasper van Kooten  
Head of Marketing, PR & Sales Silvia Pietrosanti

Also available
on PENTATONE

PTC5186707 PTC5186759

PTC5186856

45
Name Artist
© Credit 

TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.

84 85

Schubert 
Unfinished & Great Symphonies
B’ROCK ORCHESTRA · RENÉ JACOBS

6766

ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 

38 39

5756

Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.

28 29 43

B’Rock Orchestra
© Mirjam Devriendt

6160

einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 

5554

Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:

8 9

“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.

24 25

of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals

40

5958

Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 

16

Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 

48 5352

Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

82 83

5150

Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 

47 6564

Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 

32 33

6968

zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 

7

writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 

10 11

I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

82 83

5150

Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator

B’Rock Orchestra  
conducted by René Jacobs

Players for the “Great” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Antina Hugosson,  
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Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Manuela Bucher, Esther van der Eijk,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Rebecca Rosen, Michel Boulanger, Diana Vinagre, Patrick Sepec, Nika Zlataric 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Philippe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Jean-Philippe Poncin 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Josep Casadella 
Horn: Bart Aerbeydt, Mark De Merlier 
Trumpet: Fruzsi Hara, Antonio Faillaci 
Trombone: Simen Van Mechelen, Joren Elsen, Gunter Carlier 
Timpani: Jan Huylebroeck 
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DREAM AND LIBERATION:
FRANZ SCHUBERT’S UNFINISHED (1822)

AND GREAT (1825-1827) SYMPHONIES

René Jacobs

Players for the “Unfinished” Symphony 

Violin 1: Jakob Lehmann (concertmaster), Rebecca Huber, Jivka Kaltcheva,  
Madoka Nakamaru, Ellie Nimeroski, Stefano Rossi, Yukie Yamaguchi 
Violin 2 : Sara DeCorso, Gisela Cammaert, Elin Eriksson, Lucia Giraudo, Ortwin Lowyck, 
Liesbeth Nijs, Shiho Ono 
Viola: Raquel Massadas, Luc Gysbregts, Benjamin Lescoat, Géraldine Roux,  
Elisabeth Sordia, Sylvestre Vergez 
Cello: Julien Barre, Michel Boulanger, Marian Minnen, Rebecca Rosen 
Double Bass: Tom Devaere, Elise Christiaens, Mattias Frostenson, Hen Goldsobel 

Flute: Tami Krausz, Sien Huybrechts 
Oboe: Jean-Marc Phillipe, Stefaan Verdegem 
Clarinet: Vincenzo Casale, Geert Baeckelandt 
Bassoon: Tomasz Wesołowski, Benny Aghassi 
Horn: Bart Aerbeydt, Johan Van Neste 
Trumpet: Fruszi Hara, Antonio Faillacci 
Trombone: Emily White, Cas Gevers, Gunter Carlier
Timpani: Jan Huylebroeck 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

82 83

5150

Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 
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Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 
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writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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Cover image: Hünengrab im Schnee (Cairn in Snow) by Caspar David Friedrich, 1807. 

Franz Schubert (1797-1828)  

 “Great” Symphony in C Major, D 944 (1825-1827)
1 I. Andante - Allegro ma non troppo - Più moto
2 II. Andante con moto     
3        III. Scherzo. Allegro vivace - Trio    
4 IV. Allegro  vivace      

 “Unfinished” Symphony in B Minor, D 759 (1822)
5 “Mein Traum”, Part 1 *  
6 I. Allegro moderato    
7 “Mein Traum”, Part 2 *  
8 II. Andante con moto  

     Total playing time:  
       

* Tobias Moretti, narrator
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DREAM AND LIBERATION:
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in Schubert’s dream can be related to the 
harmonic order of the universe (“harmony of 
the spheres”) of ancient speculative music 
theory, and consequently to St. Cecilia ...

III. The second theme (or secondary 
theme) is interpreted by Schering as a 
Sehnsucht (longing) melody, related to 
the passage “Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln”. We are in C-sharp Minor, a 
key which, according to F.G. Hand (Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), expresses “melancholy, 
plaintive Sehnsucht and the tenderness of 
compassion”. This melody also unfolds within 
the framework of a song form: AA’BB’A’’.

A. “There is hardly a more beautiful clarinet 
movement in musical literature than this” 
(W. Steinbeck), a “shy, humble song, as if 
the youth dared not disturb the peace of 
heaven.” (Schering) A stair-like ascent of 
thirds (C-sharp5-E5, D-sharp5-F-sharp5, 
E-sharp5-G-sharp5, F-sharp5-A5) presses 
forward calmly at first, but soon with urgent 
syncopations. On the long held final note 

A5, the song breaks out into two weeping 
motifs: the descending fourths A5, G5, F5, 
E5 and F5, E5, D5, C-sharp5 — an ancient 
tone symbol (melody and rhythm — 
crotchet, two semiquavers, quaver — already 
in John Dowland’s song Flow, my tears!). This 
is followed by never-ending “waves of tears” 
on the third C-sharp5-E5, until a liberating 
upswing reaches the long held G-sharp5, 
which decreases to pianississimo. This 
modulation is “one of Schubert’s greatest 
harmonic wonders: over a rhythmically 
fluctuating ground, harmonically filled 
with quiet tensions and suspensions” (A. 
Einstein), the melody wanders around, via 
D Major, D-flat and F Major to D Minor 
and A Major, back to the starting point of 
C-sharp Minor, which surprisingly brightens 
up (pianississimo!) to C-sharp Major, alias 
— enharmonically reinterpreted — to D-flat 
Major.

A’. The oboe takes over the first six bars 
of the clarinet melody, but, in a “childlike 
joking” (Schering) dialogue with the flute, 

replaces the long target note A5 with 
multiple, increasingly fading repetitions 
of a semiquaver motif modified from the 
consolation figure.

B. A polyphonic contrast section (tutti 
orchestra, fortissimo) in C-sharp Minor: 
the melody of longing becomes a cantus 
firmus in the basses (trombones included). A 
jumpy counter-theme appears in the violins: 
a syncopated variation of the pizzicato 
walking motif that opened the movement.

B’. Intensified variant of B, with additional 
contrapuntal figuration in the oboes, second 
violins and violas in stormy demisemiquaver 
notes. Could the music - perhaps influenced 
by the development of the first movement 
(the open grave of the mother as a vision of 
terror) — try to destroy itself? At the climax 
of the horror, the C-sharp Minor realm is left 
behind through a modulation to D Major.

A’’. A penultimate variant of the Sehnsucht 
melody sprouts mysteriously in the string 

basses from its first two thirds d - f-sharp 
and e - g (embellished with the help of the 
weeping motif). One bar later and a fourth 
higher, it is imitated and varied by the 
first violins in a stretto. This last variation 
starts from the third step A4-C-sharp4 
and transcends the melody with the help 
of increasingly “courageous” octave leaps 
(A4-A5, D5-D6, G5-G6). The two divergent 
variations intertwine and, cadencing twice 
(in G and C major), reach an ecstatic 
climax. Significantly, this episode appears 
only once in the entire movement because it 
is unsurpassable.

In the retransition to the recapitulation, 
variations of the weeping figure are echoed 
in the woodwinds and horns, leading 
into yearning call motives (falling thirds 
and octaves). Again, it is a long held 
transformation tone, here the E5 of the first 
violins, that leads into the next episode, 
from C Major to E Major, the key of the 
recapitulation. The whole exposition of the 
second movement “seems organic,” Einstein 
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with material from the A section being 
varied and increasingly dissolved into its 
constituent parts. What does not dissolve 
is the brutal return, ten bars before the 
end, of the relentlessly hard unison crotchet 
repetitions of the catastrophe passage, more 
destructive, more inhuman even than before 
- although there is nothing left to destroy, 
all that remains, as in the final song of 
Winterreise (Der Leiermann, also in A Minor), 
is total, self-destructive emptiness.

Third movement: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, 3/4 time)

Scherzo (sonata movement, C Major)

This Scherzo may be huge in scale, but 
it remains in every note what its name 
implies — jocular — and the contrast with 
the depressive atmosphere of the second 
movement could not be more effective. 
It picks up the key and comic character 
of the Allegro ma non troppo of the first 
movement. Are its gigantic expansions 

a kind of compensation by Schubert 
(consciously or unconsciously) for the 
abandonment of the uninspired Scherzo of 
the Unfinished Symphony? Whatever the 
case, the monumental layout of this Scherzo 
is crystal clear: the stereotypical scherzo 
song form (aa’ba’’ba’’) has been expanded 
into a generous sonata movement in which 
the middle section (b) has grown into a 
proper development section. If you add up 
the bars of the two scherzos (before and 
after the trio), you arrive at 952 bars: 92 
more than the complete first movement! 
Provided that all the prescribed internal 
repetitions are actually played ...

As in the first theme of the first movement 
— the cheeky Leporello theme — one can, 
if one wishes, also hear the “big snout” of 
the “men” in the first theme of the Scherzo 
(laughter motif I: forte, motto-like string 
unison), with the “giggling” of the “ladies” 
immediately following (laughter motif II: 
piano, woodwinds, timpani). The “ladies” 
reinterpret the booming laughter of the 

“men” into a girlish laughter. Both groups 
use the same motif of six quavers and 
three repeated crotchets, but execute 
it very differently: the quavers gruffly or 
lightly, the crotchets heavily accented or 
staccato, depending on the “gender”. The 
interval between the last quaver and the 
first crotchet is an arrogant fourth leap for 
the “men”, but for the flexible (willing to 
modulate) “ladies” it is a cool minor third 
descent, ready to change into another 
interval in the continuation if necessary.

As in the first movement, the Scherzo’s 
secondary theme has a clear dance 
character (waltz rhythm). But it is much 
more song-like: while the lovely melody with 
its ascending arpeggio unfolds in a canon 
between the first violins and the cellos and 
spins on in undulating triads, the woodwinds 
(laughter motif II) giggle merrily on until the 
stubborn unison strings end the exposition 
with exaggerated arrogance (laughter 
motif I with its exaggerated fourth leap 
augmented!).

Finally, again as in the first movement, the 
development section too begins with a 
semitone shift from G Major (dominant) to 
A-flat Major. laughter motif I is sequenced 
(strings) and harmonised (winds). 
Consequently, it loses power, no matter how 
loudly it is played and accompanied (winds: 
groups of four whole bars accentuated by 
sforzandi, which will reappear in the fourth 
movement). In addition to the high laughter 
motif I, the tender laughter motif II is also 
performed, the latter either supplemented 
to a third-octave melody with a ländler 
character or distorted by “false” syncopated 
accents. The insistence of the loud laughter 
motif I is meanwhile so attenuated that the 
first flute and the second oboe can afford to 
insert a melodious sixteen-bar reminiscence 
of an earlier composition by Schubert (Octet 
D 803, third movement). To make matters 
worse, the laughter motif I now also loses its 
second bar (the three accented quarters) 
and gets desperately lost in the melancholy 
keys of F Minor and D-flat Major! With such 
a “castrated” motif, the undulating triads of 
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zweiten Satz ist der affektive Ausdruck der 
Tonart a-Moll (im Kontrast zu A-Dur) von 
erheblicher Bedeutung. In der Winterreise, 
mit deren Komposition Schubert wohl 
kurz nach Abschluss der C-Dur-Sinfonie 
begonnen hat, bedeuten laut Walther Dürr 
a-Moll die Tonart der Wirklichkeit und 
A-Dur die Tonart der Illusion. In a-Moll ist 
der zweite Satz der Sinfonie komponiert, in 
A-Dur dagegen das Trio des dritten Satzes. 
In diesen beiden Stücken sind im gewissen 
Sinne „Vorahnungen“ der Winterreise 
spürbar. Der Marschcharakter und die 
Melancholie, auch die Verzweiflung des 
Liedes Der Wegweiser können vom zweiten 
Satz der Sinfonie inspiriert sein, während 
die Melodie des Liedes Die Nebensonnen 
deutlich dem Trio-Thema entnommen 
wurde, beide in A-Dur.

Formell ist der zweite Satz ein weit 
gedehntes „Sonatenrondo“ (ABA’B’A‘‘), 
wobei die A-Teile selber rondoartig angelegt 
sein können („Rondino“, kleines Rondo):

A   =  Rondino (aba’b’a‘‘);
B   =  erster Kontrastteil;
A‘  =  Reprise von A; die Reprise des 
fünften Abschnitts A‘‘ wird durch eine 
„Katastrophe“ vereitelt;
B‘  =  zweiter Kontrastteil;
A‘‘ =  zwei Schein-Reprisen von A 
(Ansätze); eine echte Reprise scheitert, ein 
„Happy End“ kommt nicht zustande.

A. Nach einem achttaktigen 
Streichervorspiel, in dem die leise pochenden 
Achtel der Geigen und Bratschen die 
beschwingten Schritte einen ruhlosen 
Wanderers darstellen könnten und die Bässe 
vergebens eine Melodie zu suchen scheinen 
(drei Terzanstiege C, d, e; punktierte 
Sechzehntelfiguren), stimmt die Oboe eine 
gedämpfte, leicht ungarisch kolorierte 
Marschmelodie (erstes Thema). Störrische 
Repetitionen von zwei akzentuierten 
Viertelnoten, die im Verlauf des Satzes eine 
immer destruktivere Rolle spielen werden, 
verhindern eine fließende Bewegung 
der Melodie. „Was vermeid ich denn die 

Terzen. Punktierte Oktavsprünge der Hörner 
auf der Dominanten G kündigen wie am 
Schluss der Introduktion die Rückkehr des 
ersten Themas an, das jetzt im Piano (nicht 
im Forte wie in der Exposition!) die Reprise 
des Sonatensatzes eröffnet (in C-Dur: höchst 
regelkonform).

Diese folgt dem gleichen „Szenario“ wie 
die Exposition. Das zweite Thema erscheint 
jetzt in c-Moll: „Hoffnung der reinsten in 
C-Dur sich auflösenden Seligkeit“ (C.F.D. 
Schubart) bricht durch. Die Posaunenmotive 
(Epilog) beginnen in Des-Dur, für F.G. 
Hand eine „pathetische“ Tonart, die „hohe 
Schönheit“ darstellen kann. Die Jubelmelodie 
beendet die Reprise, tonsymbolisch 
und sonatensatzmäßig passend, in der 
Grundtonart C-Dur.

Das Ziel und die Schlussapotheose des 
Satzes — die zweimalige Rückkehr des (um 
zwei Takte verkürzten) Allmachtsthemas 
in der Coda — wird auf dramatische Weise 
vorbereitet (80 Takte lang). In diesen höchst 

virtuosen Takten wütet ein verbissener Kampf 
der strahlenden Tonart C-Dur (Jehova?) 
gegen die dunkle Welt der Tonarten c-Moll, 
As-Dur und Es-Dur. Dieser Kampf ist sehr 
hart, wie man aus einem schmerzlichen 
chromatischen Aufstieg der ersten 
Geigen (von g2 zu e3) und einem noch 
schmerzlicheren Abstieg der Bassposaune, 
den Celli und den Kontrabässen (von cis1 
zum e) heraushören kann. Am Ende siegt das 
Allmachtsthema. Zu Beginn der Introduktion 
von zwei einsamen Hörnern gespielt, wird es 
zum feierlichen Abschluss des ersten Satzes 
vom ganzen Orchester hymnisch skandiert.

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Zweivierteltakt, Sonatenrondo, a-Moll)

Die mittleren Sätze der großen C-Dur-
Sinfonie haben mit den Ecksätzen zwar die 
Monumentalität gemeinsam, aber vom 
Affekt her stehen sie den Ecksätzen genau 
gegenüber. Vor allem die desillusionierte Welt 
des zweiten Satzes ist weit entfernt von der 
idealisierten Welt des ersten Satzes. Für den 
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Dahms: Schubert, Berlin 1912, after Alois 
Fellner, the owner of Schubert’s text at the 
time), claiming that in this dream Schubert 
pleads for his vocation as a song composer 
at the grave of Saint Cecilia, and in the circle 
of many younger and older poets, gives food 
for thought, especially since Cecilia, virgin 
and martyr, was venerated as the patron 
saint of musicians since the 15th century. 
Like the first movement, the second also has 
three themes.

I. The first theme (or main theme), 
characterised by Schering as a “beatitude 
theme”, is a “supernatural” violin melody 
consisting of an upward “question” (B5, 
C-sharp6, B5, G-sharp5, E5, F-sharp5, 
G-sharp5) and a downward “answer” 
(identical melody, except for the last two 
notes, here D-sharp5, C-sharp5). It unfolds 
within the framework of a song form 
(AA’BA’’), but is introduced by a two-bar 
lead-in, which later returns as a ritornello 
between the individual sections of the 
form. The ritornello, in turn, is composed 

of a pizzicato walking motif (in the double 
basses) and a contrapuntal connecting 
motif (in the winds). The walking motif, a 
descending scale (from e to e, omitting the 
g) is interpreted by Schering as the “walking 
in bliss” of the youths and old men in the 
dream narration. The connecting motif, an 
ascending third (horn: e, f-sharp, g-sharp), 
in turn forms the continuation of the third 
played by the string basses shortly before the 
end of the first movement, b, c-sharp, d (the 
primal motif of the symphony!), and in this 
way links the first and second movements. 
Equally ritornello-like are three harmonic 
extension passages oscillating between 
dissonance (grief) and resolution (love), 
which contain gently swaying semiquaver 
motifs that Schubert can’t get enough of. 
Schering interprets them as consolation 
figures that become reconciliation figures 
at the end of the movement.

Schubert prescribes piano and pianissimo 
as the dynamics for the three A-parts of 
the song form: “They spoke softly”, it says in 

the dream narrative, so as “not to wake the 
virgin”. The first A section modulates from E 
Major to E Minor, the second from E Major 
via E Minor, G Major and B Major (much 
more restless, then) back to E Major. The B 
section is a combative contrast section of 
the tutti orchestra: a magnified variant of 
the theme is repeated twice in sequence 
by the woodwinds and the alto and tenor 
trombone (F-sharp Major, G-sharp Major), 
while, in counterpoint to this, the delicate 
pizzicato of the walking motif becomes 
a hard staccato, hammered down by all 
the strings and the bass trombone in a 
march-like unison. It is as if the music is 
trying to destroy itself. This is prevented by 
the recapitulation (A’’) of the “answering” 
half of the beatitude theme played by the 
woodwinds (pianissimo). The key of E Major 
is reaffirmed by the third extension passage 
with its consolation figures and the echo-like 
repeated ritornello (pianississimo). 

II. Suddenly time seems to stand still. An 
ethereal intermediate theme played only 

by the first violins, theoretically nothing 
more than a modulation line (G-sharp4, 
G-sharp5, E5, C-sharp5, G-sharp4) from the 
home key of E Major to the parallel key of 
C-sharp Minor, leads into the second theme 
as if in slow motion. It appears to answer the 
likewise monophonic “pre-theme” of the first 
movement, played there only by the string 
basses. Later in the second movement, the 
intermediate theme will return three more 
times in its modulating function, most 
insistently in the coda. It is not surprising 
that Schering, as a Bach scholar, sees in 
these five notes (forming a semicircle) the 
symbolic imitation of a circle — in reference 
to the phrase “And a circle drew itself around 
her tomb” in the dream narration — a 
foreshadowing of the “wondrously sweet 
sound” that the circle “emanated.” The 
pure octave (G-sharp4, G-sharp5), which 
was considered a “courageous” interval 
(Ph. Kirnberger), can be interpreted as an 
attempt to reach the transcendent, and the 
circle figure as a symbol of the infinite, of 
eternity. One may wonder whether the circle 

16

Section B
The reinterpretation (by the string basses) of 
the fundamental A as a third in the pastoral 
key of F Major seems like a scene change. 
Immediately, the march character of the 
music disappears. All the instruments become 
human voices, as Schumann wrote to Clara 
Wieck on the occasion of the rehearsal for 
the second Leipzig performance (1839). Is 
this a theme? The “human voices” sing the 
secondary theme. The second violins quote 
a phrase from Mozart’s Violin Sonata K. 481 in 
E-flat Major. By way of “developing variation”, 
an idyllic movement section of generous 
extension emerges until an enigmatic return 
to A Minor concludes the B section. This is the 
passage where, as Schumann rapturously 
reports, “a horn calls from afar, that has 
apparently come down from another 
sphere. Here, too, everything is listening, as 
if a heavenly guest were prowling around in 
the orchestra.” The “other” sphere hinted 
at is actually the sphere of the symphony’s 
Introduction. The same two horns that 
opened the symphony with the Allmacht 

theme now repeat the muted note G4 in 
unison eight times, each time interrupted by a 
pensive pause. Through the harmonisation of 
this “single-note melody” (Klaus Bangerter) 
in the strings, each of the quavers acquires 
its own colour until the horns are able to free 
themselves from the spell of the one note and 
steer the harmony back to A Minor.

Section A’
The first recapitulation of the A section 
reactivates and “militarises” the initially 
peaceful march. The listener must pay close 
attention to the trumpet signals, which 
at first are hardly noticeable but become 
increasingly penetrating: They are played 
not only by the trumpets but also by the first 
horn, the first violins and — shortly before 
the “catastrophe” — by the string basses. 
Has a war broken out? The oboe’s peaceful 
Hungarian melody seems not to want 
to admit it; the course of the movement 
section (aba’b’) is initially the same as 
before, with the exception of the trumpet 
signals. Unexpectedly, however, a barbaric 

episode thwarts the second recapitulation 
(a’’) of the Hungarian melody. Like hammer 
blows, the stubborn crotchet and quaver 
repetitions — the hostile element of the 
movement from the very first bars — disturb 
a continuation of the melody, while the 
harmony is thrown out of joint by the 
commanding note b, which manifests itself 
first in an unfeeling unison, and then in a 
succession of shockingly dissonant chords. 
A general pause conceals the ineffable 
(“aposiopesis” in musical figure theory). Is 
there still life after this “catastrophe”?

A terrible harmonic rupture (B Major/F Major 
= the “tritone” interval, known as the “devil 
in music”) answers this question: only a new 
life in F Major, the idyllic key of the B section, 
is still possible. The quaver repetitions are 
resumed in the strings (pizzicato) and the 
horns (pianissimo). They sound like anxious 
after-tremors. The cellos intonate a melody 
of hope that emerges from the head of the 
first theme and is echoed by a clarinet in 
canon. That this epilogue of the catastrophe 

passage does not lead from F Major to A 
Minor (the key of reality), as the ear expects 
until the penultimate bar of the modulation, 
but to A Major (the key of illusion) instead, 
comes as a pleasant surprise.

Section B’
This is followed by the varied transposition 
of the F Major Idyll (B) to A Major. The new 
version is more agile and animated than 
the old one. Schubert’s song Frühlingstraum 
(A Major) in Winterreise breathes the same 
spirit. The “single-note melody”, now the 
five-fold repetition of the note B4 by two 
clarinets, has less of an admonishing effect 
than the eight-fold repetition of the G4 by 
the two horns before the “catastrophe”, but 
rather a more human one. It leads back to 
the resignated key of A Minor.

Section A’’
The second recapitulation of the A section is 
doomed to failure. After the “catastrophe”, 
nothing is the same as before. Only 
two mock recapitulations come about, 
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ertönt im leisen Unisono der drei Posaunen 
die Augmentation des zweiten Taktes des 
Allmachtsthemas, mit einem zusätzlichen 
mahnenden Quartauftakt ausgestattet 
(Posaunenmotiv): ein unerbittliches 
Memento mori (Bedenke, dass du sterben 
wirst), so Peter Gülke, das einen bedrohlichen 
Schatten wirft über so viel Festfreude. 
Die sequenzierenden Posaunenmotive 
werden immer lauter, bis sie in das in der 
Introduktion gekeimte Befreiungsmotiv 
münden. (Holzbläser: Terzmelodie in drei 
Oktaven). Dieses wiederum wächst sich 
durch dreifache Sequenzierung zur ersten, 
dreimal kadenzierenden Jubelmelodie der 
Sinfonie aus. Sie fungiert als Rückmodulation 
von Es-Dur nach G-Dur, mithilfe eines 
befreienden übermäßigen Quintsextakkords 
(es, g, b, cis), fängt also mit einem G-Dur-
Akkord an, wenn auch als „unirdischer“ 
Quartsextakkord (d, g, h), nicht mit dem 
Akkord in seiner „irdischen“ Grundstellung (g, 
h, d): ein harmonischer Vorgang, der sich im 
vierten Satz wiederholen wird.
Nach der obligatorischen Wiederholung der 

Exposition beginnt, hinterhältig-leise von 
der Dominanttonart G-Dur einen Halbton 
höher rückend, in der überirdischen Tonart 
As-Dur (Ferdinand Gotthelf Hand, Ästhetik 
der Tonkunst, 1837), die Durchführung. 
Durchgeführt werden das punktierte Motiv 
(später auch das Triolengekicher) des ersten 
Themas und das „Hopsasa“-Motiv des 
zweiten. Wenn nach einer chromatischen 
Basslinie auch noch das Posaunenmotiv 
zurückkehrt, in Es-Dur, noch gebieterischer 
als zuvor, der punktierte Rhythmus jetzt 
durchgehend in den Holzbläsern erscheint 
und ein drohender Paukenwirbel Ehrfurcht 
gebietet (dreifaches Forte, As-Dur), hat 
der Zorn (Gottes?) seinen Höhepunkt 
erreicht. Die Besänftigung des Zorns hört 
man darin, dass die Blechbläser plötzlich 
schweigen und die Posaunenmotive (von 
den Bratschen, den Streicherbässen und 
einem Fagott gespielt) nach und nach 
verstummen. Zweimal keimt die Erinnerung 
an die Jubelmelodie wieder auf, kaum 
identifizierbar, in den tiefen Streichern und 
der zweiten Klarinette – Terzmelodien ohne 

betritt: „Notte e giorno faticar / per chi nulla 
sa gradir; / piova e vento sopportar…“ (Tag 
und Nacht nur Schinderei /
für einen, der’s nicht zu schätzen weiß; ich 
halte Wind und Regen aus …“) Die ersten elf 
Takte der Skizze (Urgestalt des definitiven in 
der Sinfonie gespielten Themas) entsprechen 
Leporellos Text und Musik ziemlich genau: 
Schubert hat wohl also das erste Thema des 
Satzes in seiner definitiven (geänderten) 
Gestalt auch komisch gemeint.

Komisch, ja vielleicht sogar burlesk, wirkt 
auch das zweite Thema (Seitenthema). 
Es scheint von weit weg zu kommen 
(piano) und besteht aus springenden, 
in volkstümlichen Terzen gespielten 
Viertelfiguren der Oboen und Fagotte 
(hier als schalmeienhafte Instrumente 
eingesetzt) auf einem dudelsackartigen 
Streicherhintergrund (Pedalton in den 
Bratschen, wellenartiges „Brummen“ in 
den Geigen und Celli.) Eine „ländliche 
Tanzszene“ (Wolfram Steinbeck) wird 
vorgeführt, die außerdem spaßhaft 

gemeint ist: Die Kontrabässe scheinen 
aus dem Takt zu geraten! Die neue Tonart 
e-Moll (Obermediante von C-Dur) wird 
zwar in Johann Matthesons Traktat Der 
vollkommene Capellmeister (zurecht) als 
„sehr pensiv“ charakterisiert, aber das 
Thema moduliert bald nach G-Dur, der 
Tonart für „alles Ländliche“ (Christian 
Friedrich Daniel Schubart), in der es noch 
bäuerlicher und witziger klingt als in 
e-Moll. Ein derber „Hopsasa“-Rhythmus 
(Ausruf, mit dem man jemanden zum 
Springen auffordert) durchzieht den ganzen 
Seitensatz. Aus ihm entsteht ein „Hopsasa“-
Teilmotiv (mit einem hinzugefügten 
Auftakt), das in dem G-Dur-Abschnitt auf 
komische Weise durch „falsche“ synkopische 
Betonungen karikiert wird.

Kurz vor dem Schlussabschnitt („Epilog“) der 
Exposition moduliert Schubert überraschend 
in eine alles andere als lustige Tonart: Es-Dur, 
die Tonart des „Erhabenen“. Nach und nach 
fühlt man „das geheimnisvolle Herannahen 
eines Gottes“ (Felix Weingartner). Orakelhaft 
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Schubert’s unfinishable “unfinished” 
symphony in B Minor, D 759 and his 
narrative Mein Traum

Both (in the double sense of the word) 
completed movements of the “Unfinished” 
Symphony are preceded on this recording 
by short texts written by Franz Schubert 
himself, sensitively recited by Tobias Moretti. 
Together they form the allegorical narrative 
Mein Traum (My Dream: the title and 
author’s name were subsequently added to 
the text by Schubert’s brother Ferdinand), 
which the 26-year-old put into words on 3 
June 1822 — in pencil, perhaps in the hope 
that the anxious dream described in the 
narrative would at some point blur, like the 
letters on the paper. Probably inspired by a 
real dream, this text seems to go back to 
an experience of Schubert’s youth that left 
a deep wound in his heart. In Mein Traum 
Schubert tries to put into words what he 
seems far more able to say without words in 
his music.

In a controversial essay from 1938, the 
renowned music historian Arnold Schering 
was the first to relate Schubert’s dream 
narrative to the Unfinished Symphony. 
Schubert’s autograph bears the date 30 
October 1822” on the first page, which 
means that the composer began the fair 
copy (the final transcription) of the two 
movements on this day: less than four 
months after his dream narration. He 
must still have begun sketching the first 
movement in June. Taking this immediate 
proximity of the narration and the symphony 
into account, Schering suggested that the 
dream narration “will have served as point 
of departure for the work” — as a kind of 
“programme of the two movements of the B 
Minor symphony”. The reactions to Schering’s 
article remained sceptical for a long time. At 
the beginning of the 21st century, however, 
musicologists seem to take a more positive 
view of the programme thesis. Thus Arnold 
Feil writes in 2002: 

“This narration is crucial to gain insight into 
Schubert’s life and thought, psyche and 
world view. It also contains unmistakable 
biographical features, and, properly 
understood, it provides profound insights 
into the development of Schubert’s creative 
work in the years 1818 [final break with his 
father] to 1823 [the ‘crisis years’, the time 
of symphonic drafts and interruptions: the 
Unfinished was the last of four unfinished 
symphonies!]. However, one should not 
take the individual scenes of the narration 
literally, nor should one see the sequence 
of the action chronologically. And yet 
the parallels that Arnold Schering has 
established are astonishing, namely those 
between the two parts of the dream 
narrative, certain events in Schubert’s life, 
as well as the B Minor symphony. The idea 
of considering the ‘Unfinished’ a programme 
symphony may seem absurd, but Schering’s 
suspicion of a connection cannot be 
dismissed so easily, especially since the 
symphony would then no longer have to be 
considered unfinished and Schubert’s failure 

to continue it [with a third movement] 
would be explained at once.”

Schumann, to whom Ferdinand Schubert 
had given the manuscript of Mein Traum, 
published the narration in the Neue 
Zeitschrift für Musik (1840), without 
much comment: he wanted to leave 
the interpretation of the dream to the 
“participating reader”. This wish remained 
unfulfilled. Both literary critics and 
psychoanalysts have since tried to interpret 
Schubert’s dream narrative. The former 
discovered parallels in content to Mein 
Traum in Novalis’s fairy tale of Hyacinth 
and Rosebud from the novel fragment 
Die Lehrlinge zu Sais and claimed that 
Schubert’s text was a “pure, romantically 
coloured narration based on Novalis’s 
model” (I. Dürhammer, 1995), while the 
psychoanalysts interpreted the text in the 
context of Schubert’s homosexuality (M. 
Solomon, 1981). Schering saw Mein Traum 
as an autobiographical text adorned with 
metaphors that can help to unveil the 

7

writes (Alfred Einstein, Schubert — A Musical 
Portrait, 1951), “not contrived – simply grown 
out of an abyss of melancholy and bliss, 
although Schubert knew exactly what he 
was doing.”

In the recapitulation, it is above all the 
stormy contrast sections (B) that are 
modified. Thus the first contrast section 
modulates from E Major to A Major in order 
to let the unanimous intermediate theme of 
the first violins move to A Minor. In this key, 
the “song of the young Schubert”, played 
here by the oboe instead of the clarinet, 
the Sehnsucht melody seems less “shy and 
humble” (Schering), but rather self-assured. 
Only now does the young man decide, 
according to Schering, to “step slowly [...] 
and with firm faith [...] towards the tomb”, 
as it says in the dream narration. A constant 
Major-Minor change now symbolises the 
constant change of mood: in A Major, the 
clarinet takes over the longing melody from 
the oboe; the subsequent (second) contrast 
section, in which the “roles” of the basses 

(previously cantus firmus, now counterpart) 
and the violins (previously counterpart, now 
cantus firmus) are now effectively reversed, 
appears again in A Minor. Schubert replaces 
the unsurpassable ecstatic A’’ section with a 
dreamy epilogue in E Major. The consolation 
figure with its swaying semiquavers is 
repeated eight times. According to Schering, 
it has now become a “reconciliation figure”: 
in connection with the passage “I also 
saw my father reconciled and loving” in 
Schubert’s dream.

The paradisiacal transfiguration music of 
the coda is dominated by the ethereal 
intermediate theme of the first violins, i.e. (in 
Schering’s interpretation) by the “wondrously 
sweet tone” of the circle around the tomb of 
the “pious virgin”. Schubert prescribes only 
pianissimo and pianississimo as dynamics 
here: perhaps to express the inaudibility of 
the harmony of the spheres to human ears? 
Four sections follow each other:
1. twice in succession, the “ritornello” (bars 
1 and 2 of the movement) is expanded into 

a seven-bar phrase (flutes and oboes, then 
clarinets and bassoons).
2. The intermediate theme (first violins: 
octave leap B4-B5) modulates from E Major 
to A-flat Major, the key of the soul’s “ascent 
into the supernatural”, the “forebodings 
of the beyond” in F.G. Hand’s Ästhetik der 
Tonkunst. It is answered by the beatitude 
theme, in its “questioning” form (clarinets, 
bassoons and bass trombone). 
3. The intermediate theme (first violins: 
octave leap C5-C6) modulates from A-flat 
Major to F-flat Major, reinterpreted as E 
Major. The same response follows (flutes, 
clarinets and horns).
4. Only the swaying reconciliation figures 
remain. The last bars of the symphony and 
the last words of the dream narrative seem 
to want to tell the same story: “My father I 
saw too, reconciled and loving. He clasped 
me in his arms and wept. But I wept even 
more.”

The Liberation: Schubert’s 
“Great” C Major Symphony, 
D 944 (1825-1827)

Introduction (Andante, 2/2, C Major)

Schubert’s seventh and last completed 
symphony (he left six symphonies unfinished, 
not just the famous one in B Minor!) has 
two predecessors: the Sixth, known as the 
“little” C Major symphony (1817-1818), and 
the fully sketched but unfortunately only very 
incompletely orchestrated Symphony in E 
Major (1821). The great C Major symphony 
considerably exceeds the dimensions of 
Schubert’s earlier symphonies — and indeed 
of all symphonies of the time, including 
those by Beethoven — and starts with a 
“pompously romantic” (Robert Schumann) 
introduction, similar to the prologue of 
a drama. For Schubert, the Introduction 
marked a return to the tradition of the “slow 
introduction”, which he had subversively 
omitted in the Fifth and Unfinished 
Symphonies in order to begin the symphony 
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the secondary theme have little difficulty to 
stand their ground: played by the first violins 
(!) meekly at first and then more and more 
defiantly, pressured by the winds, they steer 
the development section on a confusing 
harmonic path away from D Major to the 
dominant of the home key, G Major.

In the recapitulation, the ladies have 
definitely “emancipated” themselves — 
under the influence of the development 
section! They are now entrusted with 
the “male” laughter motif I, but play it 
ironically quietly. The “losers” take flight, i.e. 
translated musically: The strings of laughter 
motif I in the exposition are entrusted 
with the “female” laughter motif II in the 
recapitulation and continue to develop it 
fugatically (“fuga” literally means “escape”!). 
Schubert’s most “sublime” symphony can be 
this funny when the composer of Lachen und 
Weinen, D 777 wants it.

Trio (arch form, A Major)

In the Trio, the melancholy atmosphere of 
the A Major section of the second movement 
returns, for a “heavenly” moment. Like the 
Scherzo, the Trio is extended into a generous 
arch (ABA’). It actually has only one 
theme, which I will call the Nebensonnen 
theme, because it is quoted note-for-
note by Schubert in the penultimate 
song of Winterreise, Die Nebensonnen 
(the side suns). Side suns are an illusion, 
a hallucination, an image created by the 
reflection of the sun in the clouds. Because A 
Major meant the key of illusion for Schubert, 
he probably also adopted the key of the 
Scherzo (composed in 1826) in the song 
(composed in autumn 1827): 
“Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n, / 
hab lang und fest sie angeseh’n ...” 
(I saw three suns in the sky, / 
I stared at them, a long time and with great 
  concentration...).
The ecstatic, almost obsessive third melody 
of the woodwinds, played in octaves, is 

extended “endlessly” (lang und fest) on an 
animated background of short, intertwined 
accompanying motifs (brass, strings, 
later also flutes and oboes) (A). Schubert 
structures the A sections like ancient Greek 
“Pindaric Odes” (festive choruses by the 
poet Pindaros, born in 522 BC, for the victors 
in ancient Greek sporting competitions): 
A strophe (forte) for all the woodwinds is 
followed by a counter-strophe (piano) 
played only by the “small choir” of clarinets 
and bassoons, which turns to A Minor — 
the key of disillusion in Winterreise — and 
modulates crescendingly to C-sharp Minor 
(the Minor parallel of A Major). A short 
epode (concluding strophe) rounds off the 
melody quietly and without brass.

In the middle section (B), on the pedal tone 
E, the Nebensonnen theme is transformed 
further in variations (A Major, A Minor) 
and rises to a hymn-like climax: a twofold 
variation of the first movement’s jubilant 
melody (F Major, C Major). A retransition 
section reinterprets the C Major third (e) 

to the fifth of the home key of A Major. 
The recapitulation (A’) follows the same 
“scenario” as the exposition (A) — in such a 
changed form that it seems to tell a story 
that is at least partly new. The strophe 
is now “sung” piano (as a trio movement 
with the clarinet as the first voice, the alto 
trombone as the second and the bassoon 
as the third), while the counter-strophe 
(forte, all woodwinds) now begins in the 
minor parallel F-sharp Minor in order to 
find its way back to the home key by an 
unexpected (subito piano!) “exotic” excurse 
(B-flat Major).

Fourth movement: Finale (Allegro vivace, 
2/4 time, sonata movement, C Major)

The finale is the goal, the apotheosis and 
the summary of the entire symphony. It 
draws on the motifs introduced in the first 
movement (such as the Allmacht theme, 
the third as the basic cell, the liberation 
motif and the jubilant melody) and shares 
its enthusiastic “spirit.” I fully understand 
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Die gleichen beiden Hörner, die mit dem 
Allmachtsthema die Sinfonie eröffneten, 
wiederholen jetzt im Einklang acht Mal den 
gedämpften Ton g1, jedes Mal durch eine 
nachdenkliche Pause unterbrochen. Durch 
die Harmonisierung dieser „Eintonmelodie“ 
(Klaus Bangerter) in den Streichern 
bekommt jeder der acht Töne seine eigne 
Farbe, bis die Hörner sich aus dem Bann des 
einen Tons befreien und die Harmonie nach 
a-Moll zurücklenken können.

A‘. Die erste Reprise des A-Teils reaktiviert 
und „militarisiert“ den anfänglich friedlichen 
Marsch. Der Zuhörer muss gut auf die 
zunächst kaum auffallenden, aber immer 
penetranter werdenden Trompetensignale 
achten: Sie werden nicht nur von den 
Trompeten, sondern auch vom ersten 
Horn, den ersten Geigen und — kurz vor der 
„Katastrophe“ — von den Streicherbässen 
gespielt. Ist ein Krieg ausgebrochen? Die 
friedliche ungarische Melodie der Oboe 
scheint ihn nicht wahrhaben zu wollen, 
den Verlauf des Satzteils (aba‘b‘) ist, mit 

Ausnahme der Trompetensignale, zunächst 
der gleiche wie vorher. Unerwartet aber 
vereitelt eine barbarische Episode die zweite 
Reprise (a‘‘) der ungarischen Melodie. Wie 
Hammerschläge zerstören die störrischen 
Viertel- und Achtelnotenrepetitionen — 
das feindliche Element des Satzes seit 
den ersten Takten — eine Fortsetzung der 
Melodie, während die Harmonik durch 
den befehlerischen Ton h, zuerst in einem 
gefühllosen Unisono, dann in einer Folge 
von Schreckensakkorden aufgenommen, 
aus den Fugen gerät. Eine Generalpause 
verschweigt das Unsagbare („Aposiopese“ in 
der musikalischen Figurenlehre). Gibt es nach 
dieser Katastrophe noch ein Leben?

Ein schrecklicher harmonischer Bruch 
(H-Dur/F-Dur, Intervall des „Tritonus“, 
des „Teufels in der Musik“) beantwortet 
diese Frage: Nur ein neues Leben in F-Dur, 
der idyllischen Tonart des B-Teils, ist noch 
möglich. Die Achtelnotenrepetitionen 
werden in den Streichern (pizzicato) und den 
Hörnern (pianissimo) wieder aufgenommen. 

Wege, wo die anderen Wanderer geh‘n?“ 
(Textanfang des Winterreise-Liedes Der 
Wegweiser) scheint der Oboist sich zu 
fragen. Zunehmend von den ostinatorischen 
punktierten Sechzehntelfiguren der 
Einleitung beeinflusst, droht die Melodie zu 
verstummen. Eine Klarinette mischt sich 
ein: In Einklang mit der Oboe vervollständigt 
sie die Melodie, überraschend in A-Dur 
kadenzierend, der Tonart der Illusion. Auf 
diesen zarten (a)-Abschnitt folgt eine 
brutale Unterbrechung (b): Zweimal wird 
eine hartherzige „Frage“ (fortissimo) der 
Streicher von den Holzbläsern und Hörnern 
friedlich (pianissimo) beantwortet. Das 
Streitgespräch verdichtet sich in einer 
wütenden Anhäufung von akzentuierten 
Achtel- und Viertelrepetitionen und 
punktierten Sechzehntelfiguren. Auf den 
Unisono-Abschluss dieser Passage folgt eine 
gekürzte Reprise des (a)-Abschnitts (a‘). Der 
gleiche Vorgang (b‘, a‘‘) wiederholt sich in 
einer variierten und gesteigerten Form.

B. Die Umdeutung (durch die 
Streicherbässe) des Grundtons a zur Terz 
der pastoralen Tonart F-Dur mutet wie ein 
Szenenwechsel an. Sofort verschwindet 
der Marschcharakter der Musik. Alle 
Instrumente werden zu Menschenstimmen, 
wie Schumann anlässlich der Probe zur 
zweiten Leipziger Aufführung (1839) an Clara 
Wieck schrieb. Ist dies ein Thema? Gesungen 
wird durch die „Menschenstimmen“ 
das zweite Thema (Seitenthema). Die 
zweiten Geigen zitieren eine Phrase aus 
Mozarts Violinsonate K 481 in Es-Dur. 
Hieraus entsteht nach dem Satzprinzip 
der entwickelnden Variation ein idyllischer 
Satzteil von großzügiger Ausdehnung, bis 
eine rätselhafte Rückführung nach a-Moll 
den B-Teil abschließt. Dies ist die Stelle, an 
der, wie Schumann schwärmend berichtet, 
„ein Horn aus der Ferne ruft: das scheint 
mir aus anderer Sphäre herabgekommen 
zu sein. Hier lauscht auch Alles, als ob 
ein himmlischer Gast im Orchester 
herumschliche.“ Mit der „anderen“ Sphäre 
ist die Sphäre der Introduktion gemeint. 

“secret” of the Unfinished. For him, the 
Unfinished is complete and the two-
movement structure of the symphony 
corresponds to the two-part nature of 
Schubert’s dream. The first part, according 
to Schering, “reports on the two experiences 
in his father’s house [according to his half-
brother Anton, Schubert was twice expelled 
from the parental home] and the death of 
his mother; the second part abandons the 
sphere of reality in order to find consolation 
and transfiguration in the realm of a 
transcendent sphere. In the first: personal 
earthly suffering, in the second: a heavenly 
vision.” It is clear that Schubert intended to 
compose the two remaining movements 
as well. The third movement (Allegro), 
however, breaks off in the score after twenty 
bars. Schering suspects that “after a brief 
reflection, Schubert realised the hopelessness 
of his undertaking and put aside his pen: 
[...] There was nothing left to complete, 
for everything had been said! [...] The 
work did not remain unfinished, it was left 
unfinished!” (A. Schering: “Franz Schubert’s 

Symphony in B Minor and its Secret”, 
Würzburg 1939).

Just as the two parts of the dream narration 
belong together, the two movements of the 
symphony are variations on a hidden basic 
idea. Schubert chose tempi for them that 
are very close to each other. The 3/4 time 
signature of the first movement (Allegro 
moderato) and the 3/8 time signature of the 
second (Andante con moto) are virtually 
identical. While the 3/4 time was considered 
“heavy”, the 3/8 time was perceived as 
“light”; both, according to an article in the 
Allgemeine Musikalische Zeitung in 1809, 
“should, despite their similar swing, always 
be heard as fundamentally different.” 
(G.W. Fink: ‘Über Takt, Taktarten, und ihr 
Charakteristisches’, in: AMZ, 11. Jg. 1809)

A symphony in B Minor, the “black key”, as 
Beethoven said, was an absolute novelty. 
In 1818, Schubert had composed a funeral 
song for his mother in this key of suffering 
— in which also the most poignant arias of 

Bach’s Passions, ‘Erbarme dich’ and ‘Es ist 
vollbracht’, had been written — in which 
a father and his son mourn the deceased 
mother at her grave. The B Minor of the 
first movement (accidentals: two sharps) 
must contrast with the E Major of the 
second movement (four sharps), the key 
of the supernatural in which Sarastro 
sings his aria ‘In diesen heil’gen Hallen’ in 
Mozart’s Zauberflöte. Schubert uses it in 
his songs to express the “sublime”, to evoke 
“seraphic clarity and unaffectedness”, and 
consequently, according to Schering, in 
the second movement of the Unfinished 
Symphony for the “tender vision” of the 
pious virgin in his dream. As an aside: the key 
signatures sharp and flat still had symbolic 
significance for composers of Schubert’s 
time. Consciously or unconsciously, the 
musical cross was associated with the cross 
of Christ. Thus the two sharps of the key of 
B Minor lent themselves to the “personal 
earthly sorrow” of the first part of the dream 
narrative and the four sharps of the key of E 
Major to the “heavenly vision” of the second.

First movement (Allegro moderato, 3/4 
time)

It is striking that both the first movement 
of the Unfinished and the first part of Mein 
Traum are structured as a three-part arch 
(sonata movement):
- According to Schering, the first clash with 
the father at the feast until the banishment 
from the parental home (“I turned my steps 
away”) would correspond to the exposition 
of the sonata movement.
- The scene at the mother’s bier would 
correspond to the development section with 
its outbursts of pain.
- The second clash in the father’s “favourite 
garden” (a variant of the feast) and the 
second banishment (not traceable in 
Schubert’s biography) would correspond to 
the recapitulation.

Three themes occur in the exposition (and 
in the recapitulation), one after the other:
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“in medias res”. Because of the prescribed 
alla breve tempo (“in half notes”), the 
introduction of this symphony must be 
played briskly rather than slowly walking 
(andante). Its theme is already intoned in 
the first eight bars by the horns as a kind of 
Gregorian chorale, monophonically, without 
any accompaniment. I would like to give 
it the name Allmacht (omnipotence) 
theme, after Schubert’s song Die Allmacht 
(D 892), composed in June 1825 in the 
spa town of Bad Gastein. The composer 
had travelled there not only for health 
reasons, but also to begin composing the 
great C Major symphony, inspired by the 
overwhelming mountain landscape. He 
dedicated the song to its librettist, Johann 
Ladislaus Pysker von Felsö-Eör, the patriarch 
of Venice, who also stayed in Gastein and 
loved Schubert’s music. The text Schubert 
set to music reads as follows:

Great is Jehovah the Lord!
For heaven and earth proclaim his power! 
you hear it in the roaring storm, 
in the forest stream’s loud roaring call, 
you hear it in the green forest’s murmurings,
I see it in the gold of the waving seeds, 
in the glowing colours of lovely flowers, 
in the splendour of the starry sky.
Terribly, it sounds in the roll of thunder, 
and flames in the lightning’s swift - flashing 
  flight. [...]

The symphony’s outer movements, both 
in C Major (as well as the song), seem 
to me to breathe the spirit of this poem 
completely. The key of C Major is interpreted 
in a music encyclopaedia of Schubert’s time 
(Gustav Schilling et al.: Encyclopedie der 
gesammelten musikalischen Wissenschaften, 
1836-38) as “the key of strength, of the 
firm, unshakable will”, “which is made even 
more persistent by the louder consciousness 
of the better and the true”. The vocal line 
of the song begins with the same rising 
third with which the chorale melody of 

the horns opens the symphony and which 
will become its basic cell: C4, D4, E4. 
“Mysteriously veiled” (R. Schumann), as if 
from another world, the horns (traditional 
sound symbols for divine and worldly power) 
are to play “their” theme, as quietly as 
possible and in perfect unison. Thus this 
Allmacht theme brings to mind the grave 
theme at the beginning of the Unfinished 
Symphony, which is also played in unison 
and unaccompanied by the string basses, 
there symbolising the underworld, while here, 
heaven is alluded to. Both opening themes 
begin with a rise of a third. The rise of the 
major third of the Allmacht theme seems 
to want to surpass the rise of the minor third 
of the grave theme (B, C-sharp, D). One 
has the impression that Schubert wanted 
to “correct” what he saw as the failed (!) 
Unfinished Symphony and its sombre key 
of B Minor with a successful symphony in 
radiant C Major. The fact that it develops 
the harmonically closed Allmacht theme 
(ending on the tonic) into a wide-ranging 
arc (70 bars) also seems like a redemption 

for the silencing of the grave theme on the 
dominant in the Unfinished Symphony four 
years earlier, a liberation, as it were.

The wide-stretched bow (AA’BA’’) forms the 
first of the score’s many “heavenly lengths”, 
as Schumann pointed out, an “ominous 
comment which can be either meant as 
praise or affectionately reproving”, as Alfred 
Einstein humorously remarks. What Schubert 
wants to achieve with these lengths “is 
precisely the feeling of timelessness”, 
according to Walter Dahms, “the sensation 
of hovering beyond time and reality.”

The Allmacht theme has an asymmetrical 
structure: it consists of 3+3+2 bars, instead 
of the familiar 4+4. The last two bars 
form a retarding echo of the sixth bar, a 
mysterious reverberation of the last notes. 
In this asymmetry, one can see a symbol 
of the immeasurable, the indivisible, the 
unfathomable. Actually, at the beginning, 
the listener cannot yet “see through” 
whether the music is written in C Major or 
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the word “enthusiastic” in its etymological 
meaning of “god-filled” (from the Greek 
“entheos”, full of God).

The exposition begins with a chiamata (an 
expression from 17th-century Italian music, 
referring to a trumpet fanfare (chiamata di 
guerra, avanti la battaglia, di capriccio, etc.), 
also at the beginning of an opera, think 
of the opening “toccata” of Monteverdi’s 
Orfeo), which I would like to interpret as 
an appeal for the mustering of an army of 
heaven. Fanfare-like upbeat motifs rise in 
unison: in the full orchestra, dotted, sky-high 
and imperiously loud; in the “small choir” 
of strings, on the other hand, in triplets, 
humbly low and submissively quiet. These 
upbeat motives — rises of thirds — are the 
ostinato building blocks for the melodies 
and/or accompaniment of the movement’s 
three themes. The triplets of the chiamata 
take on a life of their own, forming a stormy 
chain of triplets that leads to the first 
theme. This theme continues the chiamata 
melodically with the help of the trombone 

motif that has arisen from the second bar 
of the Allmacht theme (third rise in the first 
flute: A5, B5, C6; now extended to a fifth: 
A5, B5, C6, D6, E6) and concludes it with an 
empathetic final formula.

The immediately following second theme, 
built on the pedal note g (dominant), 
initiates a long sequence. The sequenced 
element is a floating melody in thirds that 
revolves around its own axis, and is played 
by the oboes, bassoons and — in diminished 
form (chains of triplets) — the violins. Dotted 
octave leaps of the horns and string basses, 
reminiscent of the symphony’s Introduction, 
enliven the pedal tone in a rhythmic 
manner (with C Major as a 6-4 chord). 
The never-ending sequence (initially piano, 
then increasingly louder and more lushly 
orchestrated) leads into a highly compressed 
and varied repetition of the chiamata. 
After that, a modulating developing section 
begins (F Major, C Major, G Major), mixing 
elements from the first two themes and 
breaking off abruptly. “What now?”, the 

following two general pause bars seem to 
ask.

What follows now — the third theme — is 
an Eureka moment. Repeated four-bar 
groups of pounding minims, the first group 
still unaccompanied (horns, clarinet), but 
later played in parallel thirds by the oboes, 
clarinets, bassoons and a trombone and 
accompanied by the strings (with triplet 
upbeats of the chiamata and pizzicato 
arpeggios in the bass), leave no doubt: 
Here, quietly in G Major (Schubart: “key 
for everything rural”), a folk dance group 
approaches, perhaps the same one that 
already appeared in the first movement (in 
E Minor), again used as a typical secondary 
movement. The four pounding repeated 
notes are completed with a second four-bar 
group in which the third melody turns once 
on its own axis (like the second theme of 
this movement). In this complete form 
(four-note motif & circle figure), the theme 
is sequenced: in D Major, G Major and A 
Major, then modulating to G Major with the 

help of a variant of the liberation motif 
(oboe II, clarinet I: D5, C5, B4, B4, C5, B4, A4, 
G4). With a slightly varied circular figure, it 
sequences further, in B Major, E Minor and 
again B Major, after which the first sequence 
(G Major) is repeated. More and more, this 
theme, which, by the way, has already been 
secretly anticipated twice (in the modulating 
developing section of the second theme 
and, even earlier, in the accompaniment 
of the second scherzo theme!), becomes 
a catchy tune, and the four-bar form 
becomes the “beat” of the entire finale. 
The four 2/4 bars turn out to be the four 
beats of a single 4/2 bar, which is why Franz 
Liszt, according to Richard Strauss, already 
conducted the whole movement “in four” 
— notwithstanding some “asymmetrical” 
passages. But one should keep in mind that 
the epithet “vivace” at that time meant 
nothing other than “lively” and called on the 
players to a “lusty execution full of fire”, as 
it says in a music encyclopaedia of the time 
(J.J.O de Meude-Monpas, Dictionnaire de 
Musique, 1787), “in which it is not a question 
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— und der Kontrast zur depressiven 
Atmosphäre des zweiten Satzes könnte 
wirksamer nicht sein. Es knüpft an die Tonart 
und den komödiantischen Charakter des 
Allegro ma non troppo des ersten Satzes 
an. Sind seine gigantischen Ausdehnungen 
eine Art Kompensation Schuberts (bewusst 
oder unbewusst) für den Abbruch des 
inspirationslosen Scherzos der Unvollendeten 
Sinfonie? Wie auch immer, die monumentale 
Anlage dieses Scherzos ist glasklar: Die 
stereotype Scherzo-Liedform (aba’ba‘‘ba‘‘) 
wurde zu einem großzügigen Sonatensatz 
ausgeweitet, in dem der Mittelteil (b) zu 
einer richtigen Durchführung ausgewachsen 
ist. Wenn man die Takte der beiden Scherzi 
(vor und nach dem Trio) zusammenzählt, 
kommt man auf 952 Takte: 92 mehr noch 
als der komplette erste Satz! Vorausgesetzt, 
alle vorgeschriebenen Binnenwiederholungen 
werden auch wirklich gespielt …

Wie im Hauptthema des ersten Satzes — 
dem frechen „Leporello-Thema“ — kann 
man, wenn man das möchte, auch im 

Hauptthema des Scherzos die „große 
Schnauze“ der „Männer“ hören („Lachmotiv 
I“: forte, mottoartiges Streicherunisono), mit 
dem gleich anschließenden „Kichern“ der 
„Damen“ („Lachmotiv II“: piano, Holzbläser, 
Pauken). Es sind die „Damen“, die das 
dröhnende Gelächter der „Männer“ in ein 
mädchenhaftes (Aus-)Lachen umdeuten. 
Beide Gruppen benutzen zwar das gleiche 
Motiv von sechs Achteln und drei repetierten 
Vierteln, aber führen es sehr unterschiedlich 
aus: die Achtel ruppig oder leicht, die Viertel 
heftig akzentuiert oder staccato, je nach 
„Geschlecht“. Das Intervall zwischen dem 
letzten Achtel und dem ersten Viertel ist bei 
den „Männern“ ein arroganter Quartsprung, 
bei den flexiblen (modulationswilligen) 
„Damen“ hingegen ein cooler Kleine-Terz-
Abstieg, der bereit ist, sich in der Fortsetzung 
in ein anderes Intervall zu verwandeln, wenn 
notwendig.

Wie im ersten Satz auch hat das 
Seitenthema des Scherzos einen deutlichen 
Tanzcharakter (Walzerrhythmus). Es ist aber 

Sie klingen wie ein ängstliches Nachzittern. 
Die Celli stimmen eine aus dem Kopf 
des ersten Themas entstandene 
Hoffnungsmelodie an, die von einer 
Klarinette im Kanon nachgesungen wird. 
Dass dieser Epilog der Katastrophenpassage 
nicht von F-Dur nach a-Moll (Tonart der 
Wirklichkeit) führt, wie das Ohr bis im 
vorletzten Takt der Modulation erwartet, 
sondern nach A-Dur (Tonart der Illusion), 
kommt als eine angenehme Überraschung.

B‘. Es folgt die variierte Transposition des 
F-Dur-Idylls (B) nach A-Dur. Die neue 
Fassung ist beweglicher und belebter als die 
alte. Schuberts Lied Frühlingstraum (A-Dur) 
in der Winterreise atmet den gleichen Geist. 
Die „Eintonmelodie“, jetzt die fünfmalige 
Wiederholung der Note h1 durch zwei 
Klarinetten, wirkt weniger mahnend als die 
achtmalige Wiederholung des g1 durch die 
Hörner vor der „Katastrophe“, aber dafür 
menschlicher. Sie führt zur resignierten 
Tonart a-Moll zurück.

A‘‘. Die zweite Reprise des A-Teils ist 
zum Scheitern verurteilt. Nach der 
„Katastrophe“ ist nichts mehr wie zuvor. 
Nur zwei „Scheinreprisen“ kommen 
zustande, wobei Material aus dem 
A-Teil variiert und immer mehr in seine 
Bestandteile aufgelöst wird. Was sich 
nicht auflöst, ist die brutale Rückkehr, 
zehn Takte vor Schluss, der unerbittlich 
harten Unisono-Viertelnotenrepetitionen 
der Katastrophenpassage, zerstörerischer, 
unmenschlicher noch als zuvor — obwohl es 
nichts mehr zu zerstören gibt, bleibt doch 
nur noch, wie im Schlusslied der Winterreise 
(Der Leiermann, ebenfalls in a-Moll), die 
totale, selbstzerstörerische Leere übrig.

Der dritte Satz: Scherzo-Trio-Scherzo 
(Allegro vivace, Dreivierteltakt)

Scherzo (Sonatensatz, C-Dur)

Dieses Scherzo mag zwar riesige 
Dimensionen haben, es bleibt aber in jeder 
Note, was sein Name besagt — scherzhaft 
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I. A “pre-theme” preceding the first theme, 
instead of the expected slow introduction, 
opens the movement and introduces its 
affect. Schering calls the eerie, ghostly 
melody a “grave theme”. In the course of the 
movement, the pre-theme returns at strategic 
points, establishing an inner coherence. At 
the beginning of the movement, it is played 
in unison, i.e. unharmonised, and pianissimo 
by the cellos and double basses. Rising 
“from the depths of the underworld” with 
a third (b, c-sharp, d) and then descending 
to low C-sharp, it seems to be exploring the 
subconscious until it gets stuck on the fifth 
(f-sharp), on a long “transformation tone” 
that leads into a new world.

II. the regular first theme (or main 
theme). This theme, circling within the 
fifth interval b/f-sharp, is also presented 
softly, by a clarinet and an oboe in unison: 
a slowly swelling, sensuous, driving melody, 
interrupted more and more violently by 
syncopated waves of passion, accompanied 
by music that Schubert derived from the 

piano accompaniment of his song Suleika 
I (D720). (This song was composed a year 
before the Unfinished, is also in B minor and 
shares its 3/4 time). The first theme could 
be described as an “expectation theme”. The 
melody expresses the same affect as the text 
of the song (from Goethe’s West-östlicher 
Divan, written by the poet’s sweetheart of old 
age Marianne von Willemer), a description of 
the friendly east wind as a messenger of love:

What does the moving [of the wind] mean?
Does the east bring me glad tidings?
The fresh stir of its wings
cools the heart’s deep wound.

The circling motifs of the tremolo violins 
express the “movement” (emotional 
arousal) of the song text, and the 
threatening pizzicato tapping motifs of the 
low strings (three eighths and a quarter, 
the Fate rhythm, think of Beethoven’s 
Fifth Symphony!) could be underlaid with 
Sarastro’s exclamation ‘Die Stunde schlägt!’ in 
Die Zauberflöte…

III. It is, as with the first theme, a long 
transforming tone (bassoons, horns) that 
leads the listener to the second theme (or 
secondary theme), which is based on a 
Lower-Austrian ländler and associated by 
Schering with Schubert’s childhood, with 
the blissful memory of his father’s love, 
of paradise lost. The new key is G Major, 
a major third below the tonic: a typically 
Schubertian procedure that deviates with 
relish from the rule that the second theme 
must be in the parallel key (here D Major).

G major was traditionally considered the 
ideal key for “everything rural, idyllic, calm 
passion and satisfaction, every tender 
gratitude for sincere friendship”. (C.F.D. 
Schubart, Ästhetik der Tonkunst, 1806) 
Following Haydn’s example, the new 
ländler theme, which remains primarily 
in the interval space of a fourth, adds 
a heterogeneous folk element to the 
symphonic movement. Just like the first, the 
second theme is a song melody. This, too, 
deviates from the rule that dictated that 

a rhythmically concise first theme must 
contrast with a lyrical second theme. There is 
probably a specific reason why it is the cellos, 
accompanied by dreamy wind syncopations, 
that begin to sing the ländler theme: At 
some point, in happier days, Schubert’s 
father had played the cello himself at the 
domestic string quartet practices he held 
with his sons on Sundays. But that time 
is past. The expected final note of the 
increasingly fading melody (g) is silenced. 
The tone of the strings is withheld “until the 
bow falls from the string”, as Richard Strauss 
told his orchestra. For an entire bar, all the 
voices are silent. Schering relates this silence 
(in rhetoric: aposiopesis, an interruption of 
speech) to the interrupted sentence “But I 
could not —“ (enjoy the delicious food) in 
Mein Traum.

What now follows is at first an almost 
unbearable shock to the ear: a nine-bar 
orchestral outburst of rage, the likes of 
which had not yet been heard with such 
force in Schubert’s earlier symphonies (e.g. 

A Minor. Only when he has heard how the 
melody moves in the range of a seventh 
around the note C4 can he guess the key. 
The fact that a myriad of third rises (with 
or without an intermediate tone) and third 
melodies (melodies “sung” in thirds or in 
sixths) will permeate the entire symphony 
is decided in this theme. The second bar of 
the theme (third rise A3, B3, C4 = dotted 
quarter + eighth + half) will soon split off; 
it forms the “embryo” of a signal-like motif 
that will sound in the epilogue sections of 
the first movement (trombone motif, 
interpretable as the “voice of the Almighty”). 
The woodwinds take over the Allmacht 
theme from the horns (A), the divided violas 
and celli complete it with a consequent 
phrase, and now (A’), with the entering of 
the trombones, the harmonised theme is 
answered by a “victoriously radiant” echo 
(Dahms). The split-off second bar of the 
theme pushes itself ever more strongly 
into the foreground. Via A-flat Major, the 
middle section of the arch form (B) is led 
back to the home key with the help of a 

“liberating” fifth descent of the flutes, 
oboes and clarinets in parallel thirds (three 
octaves; first flute: G6, F6, E6, D6, C5). (This 
descent of a fifth is the thematic germ of a 
liberation motif recalling the climaxes of 
the symphonic “drama” in various variants 
in the first and fourth movements, itself 
a “signpost” to a multitude of jubilant 
melodies developed from it).

In the A’’ section, the Allmacht theme is 
transformed for the third time, conjuring 
up once again the supernatural mood of 
the beginning, figurated by the violins. 
But “the playing straightens up ever more 
energetically, the dotted rhythm (of the 
trombone motif) pushes forward ever more 
penetratingly and imperiously” (Dahms). 
(Dahms) For eight bars, “the excited masses 
of sound” oscillate between dominant and 
tonic. And suddenly — “the tempo does not 
seem to change at all”, Robert Schumann 
writes — “we have arrived, yet we do not 
know how.”

First movement (Allegro ma non troppo, 
2/2 time, sonata movement, C Major)

Felix Mendelssohn, who premiered the great 
C Major symphony in Leipzig (21 March 
1839) knew very well how! (All Schumann 
quotations are from his report of 10 March 
1840 on this premiere in: Neue Zeitschrift für 
Musik 1840, vol. 12, no. 21.) With a correct 
choice of tempo (alla breve), the dotted 
rhythm of the Allegro ma non troppo 
(quavers / semiquavers) sound just as fast 
as those of the Andante of the Introduction 
(crotchets / quavers). This was exactly what 
Schubert wanted: a metamorphosis, not a 
rupture!

The first theme unexpectedly draws the 
listener away from the high atmosphere of 
the Introduction to throw him into the world 
of the low, even the comic. It brings Schubert’s 
Third Symphony to mind, in which — also as 
the main theme of the first movement - a 
very similar theme (clarinet, pianissimo!) 
immediately spread good spirits, and consists 

of two motifs, a “male”, swaggering, dotted 
motif of throbbing tonic and dominant notes 
and a “female”, giggling motif of staccato 
triplets. The two motifs overlap. Schubert 
orchestrates here with Mozartian wit. Forte 
against piano, power against subtlety, unison 
strings, trombones and timpani for the 
“boasting of the men” against woodwinds 
and horns for the “mocking giggle of the 
women”? Several sketches were apparently 
necessary before the definitive shape of the 
theme was fixed. Peter Gülke has pointed 
out that Schubert’s first sketch quotes the 
Arietta with which Leporello enters the stage 
after the overture in Mozart’s Don Giovanni: 
“Notte e giorno faticar / per chi nulla sa 
gradir; / piova e vento sopportar...” (Day and 
night only drudgery / for someone who does 
not appreciate it; I endure wind and rain 
...”) The first eleven bars of the sketch (the 
original form of the definitive theme played 
in the symphony) correspond quite closely to 
Leporello’s text and music: Schubert probably 
meant the first theme of the movement in its 
definitive (altered) form to be comic.
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of speeding up the beat, but of giving it 
warmth”.

In the epilogue of the exposition (G Major), 
the latter variant of the liberation motif 
first appears in a threefold augmentation, 
only to experience a veritable apotheosis 
after a new climactic section (fortississimo), 
followed by a long decrescendo, during 
which the motif continues to be canonically 
spun and the dotted upbeat motifs of the 
chiamata attempt a “comeback”). A final 
echo of the liberation motif reverberates 
in the bassoons and violas until the music 
fades away in a tremolo of the remaining 
strings. (The recapitulation of the complete 
exposition is provided by Schubert! 
Mendelssohn recommended to the London 
Philharmonic Society in a letter of 1839 that 
it be omitted).

Only the cellos descend, barely audible, 
to the low E-flat where the movement’s 
momentous development section begins. 
The passage brings to mind the mysterious 

descent of the string basses to the Contra-C 
in the first movement of the Unfinished 
(Arnold Schering: “the lowering of the bier”), 
there also leading into the development. 
The liberation motif is now heard in 
the clarinets. On a restless background 
of dotted string figures - echoes of the 
chiamata — the melody, now in E-flat 
Major (B5, A-flat5, G5, G5, A-flat5, G5, F5, 
E-flat5) is supplemented with an overlapping 
half cadence (E-flat5, F5, G5, G5, F5), 
creating a quotation, more or less, of the 
joy theme in Beethoven’s Ninth Symphony 
(“Freude, schöner Götterfunken, Tochter 
aus Elysium”). It is very doubtful whether 
Schubert intended to pay his respects to 
Beethoven in this way, if only because after 
the two appearances of the newly created 
pseudo-hymnal theme (in E-flat Major 
and A-flat Major), only its first component 
(the liberation motif) is developed! More 
important than the probably unconscious 
Beethoven quotation is the change of affect 
that takes place in the development. The 
symbolism of the key is telling: E-flat Major 

as the “tone of devotion, of the intimate 
conversation with God, expressing the 
sacred triad through its three flats (signs 
of humiliation)”, as C.F.D. Schubart puts it 
(Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806), 
and A-flat Major as the “tone of the grave, 
the key of death, decay and eternity” (ibid.). 
After an enharmonic transformation of 
the first violins’ A-flat5 to G-sharp5, the 
liberation motif in C-sharp Minor embarks 
on a fugal “horror trip” that begins anxiously 
tremolo-ing in the strings and crescendos in 
the woodwinds until it is brutally shattered 
by the four pounding minims of the third 
theme. Horns, trombones and string basses 
hammer away, in a heartless D Major 
unison and without the folksy third parallels, 
at the once dance-fresh theme. Because 
the four-bar circular figure is mutilated by 
“wrong” accentuations of the weak second 
bar, the symmetry of the four-bar form is 
endangered and the edifice threatens to 
crumble. Impending doom, as in the second 
movement! To heighten the tension even 
more, this destabilising passage is repeated 

in full and varied in an intensifying manner. 
The transition to the recapitulation is 
nothing other than a long dominant organ 
point in all voices, initially still in a pendulum 
movement with the chord A-flat, C, F-sharp, 
afterwards remaining on the dominant note 
G and slowly crescending to fortissimo. The 
four-bar symmetry is restored and dotted 
octave leaps in the strings announce the 
return of the chiamata. In the last eight 
development bars, an E-flat from the first 
bassoon and the first and second trombones 
accompanies the lone G to steer the 
harmony mediantically to E-flat Major.

In this “sacred” key, the chiamata of the 
recapitulation sounds darker, more 
mystical. An inserted modulation section 
steers the music to G Minor for the second 
theme, which modulates to F Major and 
E Major with the help of two further 
insertions, so that the “folk dance group” 
of the third theme can now appear in C 
Major (mediant connection). At the end 
of the recapitulation, the cellos descend in 
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Dur), während, kontrapunktierend dazu, 
das zarte Pizzicato des Wandelmotivs zu 
einem harten Staccato wird, von allen 
Streichern und der Bassposaune in einem 
marschartigen Unisono niedergehämmert. 
Es ist, als ob die Musik versucht, sich selbst 
zu zerstören. Dies wird verhindert durch 
die Reprise (A‘‘) der „antwortenden“ 
Hälfte des von den Holzbläsern gespielten 
Seligkeitsthemas (pianissimo). Durch 
die dritte Erweiterungspassage mit ihren 
Trostfiguren und das echoartig (dreifaches 
Piano) wiederholte Ritornell wird die Tonart 
E-Dur bekräftigt.

II. Plötzlich scheint die Zeit stillzustehen. 
Ein ätherisches, nur von den ersten Geigen 
gespieltes Zwischenthema, theoretisch 
nichts anderes als eine Modulationslinie 
(gis1, gis2, e2, cis2, gis1) von der Grundtonart 
E-Dur zur Paralleltonart cis-Moll, führt wie in 
Zeitlupe ins zweite Thema hinein. Es scheint 
das ebenfalls einstimmige Vor-Thema des 
ersten Satzes zu beantworten, dort nur 
von den Streicherbässen gespielt. Später im 

zweiten Satz wird das Zwischenthema noch 
dreimal in seiner modulierenden Funktion 
zurückkehren, am eindringlichsten in der 
Coda. Es wundert nicht, dass Schering 
als Bachforscher in diesen fünf Tönen ein 
Kreissymbol sieht — in Bezug auf den Satz 
„Und ein Kreis sich um ihr Grabmal zog“ in 
der Traumerzählung —, eine Vorausdeutung 
des „wunderlieblichen Tons“, den der Kreis 
„von sich gab.“ Die reine Oktave (gis1, 
gis2), die als ein „mutiges“ Intervall galt 
(Ph. Kirnberger), kann als ein Versuch 
gedeutet werden, das Übersinnliche zu 
erreichen, und die Kreisfigur als ein Symbol 
des Unendlichen, der Ewigkeit. Man kann 
sich fragen, ob der Kreis in Schuberts Traum 
in Zusammenhang gebracht werden kann 
mit der harmonischen Ordnung des Weltalls 
(„Sphärenharmonie“) der alten spekulativen 
Musiktheorie und demzufolge mit der 
heiligen Cäcilia …

III. Das zweite Thema (oder Seitenthema) 
wird von Schering unter Einfluss der Textstelle 
„Da sehnte ich mich sehr auch da zu 

charakterisiert, ist eine „überirdische“ 
Geigenmelodie, die aus einer aufwärts 
gerichteten „Frage“ (Melodie: h2, cis3, 
h2, gis2, e2, fis2, gis2) und einer abwärts 
gerichteten „Antwort“ (Melodie identisch 
bis auf die letzten zwei Noten, hier 
dis2, cis2) besteht. Sie entfaltet sich im 
Rahmen einer Liedform (AA’BA‘‘), wird 
aber von einem zweitaktigen „Eingang“ 
eingeführt, der später zwischen den 
einzelnen Formteilen als „Ritornell“ 
zurückkehrt. Das Ritornell wiederum 
ist aus einem Pizzicato-Wandelmotiv 
(in den Kontrabässen) und einem 
kontrapunktierenden Verbindungsmotiv 
(in den Bläsern) zusammengesetzt. Das 
Wandelmotiv, eine absteigende Skala 
(e-E, unter Auslassung des Gis) wird von 
Schering als das „in Seligkeit Wandeln“ der 
Jünglinge und Greise in der Traumerzählung 
gedeutet. Das Verbindungsmotiv, ein 
aufsteigender Terzgang (Horn: e, fis, gis), 
bildet seinerseits die Fortsetzung des von 
den Streicherbässen kurz vor dem Schluss 
des ersten Satzes gespielten Terzgangs 

H, cis, d (das Urmotiv der Sinfonie!) und 
verknüpft auf diese Weise den ersten mit 
dem zweiten Satz. Ritornellhaft wirken 
auch drei harmonisch zwischen Dissonanz 
(Schmerz) und Auflösung (Liebe) pendelnde 
Erweiterungspassagen, die sanft wiegende 
Sechzehntel-Motive enthalten, von 
denen Schubert nicht genug bekommen 
kann. Schering deutet sie als Trostfiguren 
und lässt sie am Schluss des Satzes zu 
Versöhnungsfiguren werden.

Für die drei A-Teile der Liedform schreibt 
Schubert grundsätzlich piano und pianissimo 
als Dynamik vor: „Sie sprachen leise“, so 
heißt es in der Traumerzählung, um „die 
Jungfrau nicht zu wecken.“ Der erste A-Teil 
moduliert von E-Dur nach e-Moll, der zweite 
von E-Dur via e-Moll, G-Dur und H-Dur 
(viel ruheloser also) zurück nach E-Dur. Der 
B-Teil ist ein kämpferischer Kontrastteil des 
Tutti-Orchesters: Eine vergrößerte Variante 
des Themas wird von den Holzbläsern 
und der Alt- und Tenorposaune zweimal 
sequenzartig wiederholt (Fis-Dur, Gis-
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Auftaktmotive der Chiamata ein 
„Comeback“ versuchen). Ein letztes Echo des 
Befreiungsmotivs klingt in den Fagotten und 
Bratschen nach, bis die Musik im Tremolo 
der übrigen Streicher verklingt. (Die Reprise 
der Exposition ist von Schubert vorgesehen. 
Mendelssohn empfahl der Londoner 
Philharmonic Society in einem Brief von 1839, 
sie wegzulassen.)

Nur die Celli steigen, kaum hörbar, 
zum tiefen Es hinunter, wo die 
bedeutungsschwere Durchführung 
des Satzes anfängt. Die Stelle bringt 
den geheimnisvollen Abstieg der 
Streicherbässe zum Kontra-C im ersten 
Satz der Unvollendeten in Erinnerung 
(Arnold Schering: „das Herunterlassen der 
Bahre“), dort auch in die Durchführung 
hinüberführend. Das Befreiungsmotiv 
erklingt jetzt in den Klarinetten. Auf einem 
ruhelosen Hintergrund von punktierten 
Streicherfiguren — Nachklängen der 
Chiamata – wird die Melodie, jetzt in Es-Dur 
(b2, as2, g2, g2, as2, g2, f2, es2) mit einem 

überlappenden Halbschluss (es2, f2, g2, 
g2, f2) ergänzt, wodurch ein (ungefähres) 
Zitat des Freudenthemas in Beethovens 
Neunter Sinfonie entsteht („Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium“). Es ist 
sehr zweifelhaft, ob Schubert Beethoven auf 
diese Weise seine Reverenz erweisen wollte, 
allein schon, weil nach den zwei Auftritten 
des neu entstandenen pseudo-hymnischen 
Themas (in Es-Dur und As-Dur) nur noch 
sein erster Bestandteil (das Befreiungsmotiv) 
durchgeführt wird! Wichtiger als das 
wohl unbewusste Beethoven-Zitat ist der 
Affektwandel, der in der Durchführung 
stattfindet. Die Tonartensymbolik ist 
vielsagend: Es-Dur als „Ton der Andacht, des 
traulichen Gesprächs mit Gott, durch seine 
drei b’s (Erniedrigungzeichen) die heilige Trias 
ausdrückend“, wie es bei C.F.D. Schubart 
heißt (Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 
1806) und As-Dur als „Gräberton, Tonart 
des Todes, der Verwesung und der Ewigkeit“ 
(ebendort). Nach einer enharmonischen 
Verwandlung des as2 der ersten Geigen 
zum gis2 begibt sich das Befreiungsmotiv 

lassen keinen Zweifel: Hier nähert sich 
leise in G-Dur (Schubart: „Tonart für alles 
Ländliche“) eine Volkstanzgruppe, die gleiche 
vielleicht, die schon im ersten Satz (in e-Moll) 
aufgetreten ist, dort wie hier in einem 
typischen „Seitensatz“. Die vier stampfenden 
Tonwiederholungen werden mit einer zweiten 
Viertaktgruppe ergänzt, in der sich die 
Terzmelodie einmal um ihre eigene Achse 
dreht (wie das zweite Thema dieses Satzes). 
In dieser kompletten Form (Viernotenmotiv 
& Kreisfigur) wird das Thema sequenziert: 
in D-Dur, G-Dur und A-Dur, dort mithilfe 
einer Variante des Befreiungsmotivs nach 
G-Dur modulierend (Oboe II, Klarinette I: 
d2, c2, h1, h1, c2, h1, a1, g1). Mit einer leicht 
variierten Kreisfigur sequenziert es weiter, in 
H-Dur, e-Moll und nochmals H-Dur, worauf 
die erste Sequenz wiederholt wird. Immer 
mehr wird dieses Thema, das übrigens schon 
zweimal heimlich antizipiert wurde (im 
modulierenden Fortführungsabschnitt des 
zweiten Themas und, noch früher, in der 
Begleitung des zweiten Scherzo-Themas!), 
zum Ohrwurm und die Viertaktigkeit zum 

„Beat“ des gesamten Finales. Die vier 
Zweivierteltakte entpuppen sich als die vier 
Zählzeiten eines einzigen Vierhalbetaktes, 
weshalb schon Franz Liszt, laut Richard 
Strauss, den ganzen Satz — ungeachtet 
mancher „asymmetrischer“ Passage — „in 
Vier“ dirigierte. Doch sollte man im Auge 
behalten, dass das Beiwort vivace damals 
nichts anderes als „lebhaft“ bedeutete und 
die Spieler zu einer „herzhaften Ausführung 
voll Feuer“ aufforderte, wie es in einem 
Musiklexikon der Zeit heißt (J.J.O de Meude-
Monpas, Dictionnaire de Musique, 1787), 
„bei der es sich nicht darum geht, den Takt 
zu beschleunigen, sondern ihm Wärme zu 
geben.“

Im Epilog der Exposition (G-Dur) erscheint 
zuerst die letztgenannte Variante des 
Befreiungsmotivs in einer dreimaligen 
Überhöhung, um nach einer neuen 
Steigerungspartie eine wahre Apotheose 
zu erleben (dreifaches Forte und langes 
Decrescendo, während das Motiv kanonartig 
weitergesponnen wird und die punktierten 
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in the first movement of the Fourth). Three 
noisy, sharply accented chords (C Minor, G 
Minor, E-flat Major) with pauses of terror 
in between; strings trembling with rage; 
a mighty, shattering trombone sound! A 
tyrannical arpeggio of the high strings from 
bottom to top (first violin: E-flat4 to B-flat6) 
with inserted semitones (the pathopoeia 
of figuration theory) rises to a diminished 
seventh chord (e, g, b-flat, c-sharp): a 
“gesture of threat” according to Schering.

After this brutal “irruption of fate” 
(Schering), the world is no longer the same 
as before. The wind syncopations have lost 
their former dreamy character. Schering 
describes them as “the painful twitching 
of Schubert’s childlike soul” in the dream 
narrative. The second theme has hardly any 
chance of survival. Only the third bar of the 
theme, a self-absorbed circular figure (cellos: 
f-sharp, g, a, d, e, f-sharp) asserts itself as 
a partial motif, at first hesitantly (piano), 
but after five bars already militantly (forte, 
staccato). The subdued return of the theme 

(piano, pianissimo) at last, in a compressed, 
concluding form, appears like a liberation. 
It appears as a canon, in a double stretto: 
two intertwined and differently orchestrated 
phrases, the first string-dominated and 
the second as an echo from heaven by the 
winds. The brief retransition to the repeat 
of the exposition, which was certainly still 
obligatory in 1820 (only since the middle of 
the 19th century has the literal repetition 
of the exposition been dispensed with; in 
Schubert’s time it was still a constitutive 
part of the overall form, also serving to 
make it easier for the listener to memorise 
the themes), consists of a completely 
unexpected syncopated unison beat of the 
whole orchestra (fortissimo) and a four-bar 
descent to the keynote. The strings play 
pizzicato and in unison; in the woodwinds 
and horns, on the contrary, the beginnings of 
a harmonisation emerge, which becomes a 
bitter reality in the last bar of the retransition 
— despite the prescribed pianissimo — with 
a four-bar terror chord (c-sharp, e, a-sharp, 
b!): the anxious dream is not over!

The development section is short (59 bars), 
but rich in adventure. It is dominated by the 
pre-theme, which now emerges as more 
thematic than the two regular themes, and 
is modified six times. An eight-bar transition, 
consisting of the previous retransition to the 
repeat of the exposition and a prolongation 
with the long transformation tone B in the 
winds, leads to the new key of E Minor, the 
“maternal” subdominant of the home key, 
“distressed and saddening” according to J. 
Mattheson, “but in such a way that one still 
hopes to console oneself.” (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Modification 1: the pre-theme, played in 
unison and pianissimo by the cellos and 
double basses as it was at the beginning, 
descends beneath its dominant limit into the 
depths, all the way down to the low C of the 
double basses; into the realm of the dead, 
as Schering would put it, where Schubert’s 
mother lives (Mein Traum: “There I saw her 
corpse ...”). It becomes a grave theme.

Modification 2: on the C1, a canon begins 
with a “grief motif” which, according to 
Schering, is composed of the split-off two-
bar head of the theme (third ascent) and 
a likewise two-bar sigh figure (first violin: 
B5 – A-sharp5). Trembling fearfully, the string 
basses rise in a demonically crescending 
chromatic passage up to F-sharp, an 
augmented fourth higher; this interval, built 
up from three whole tones (the “tritone”), 
has been considered as evil and diabolical for 
centuries. As soon as the F-sharp is reached, 
the trombones, here possibly in their 
traditional symbolic meaning as instruments 
of the underworld, start to roar. At the same 
time, the grief motif changes direction (third 
descent) and becomes progressily shorter, 
“turning inward in an almost paranoid 
obsession” (P. Gülke), threatened by grim 
brass sforzandi, the “grief motif” intensifies 
to an “agony motif” (Schering). This episode 
culminates in the third modification of the 
pre-theme.

The secondary theme also seems comical, 
perhaps even burlesque. It appears to 
come from far away (piano) and consists 
of leaping quarter figures played in folk-like 
thirds by the oboes and bassoons (used here 
as shawm-like instruments) on a bagpipe-
like string background (pedal tone in the 
violas, wave-like “humming” in the violins 
and cellos.) A “rural dance scene” (Wolfram 
Steinbeck) is presented, which is also meant 
to be amusing: the double basses seem 
to get out of time! The new key of E Minor 
(upper mediant of C Major) is (rightly) 
characterised in Johann Mattheson’s treatise 
Der vollkommene Capellmeister as “very 
pensive”, but the theme soon modulates 
to G Major, the key for “everything rural” 
(Christian Friedrich Daniel Schubart), in 
which it sounds even more rustical and 
witty than in E Minor. A coarse “Hopsasa” 
rhythm (an exclamation with which one 
calls on someone to jump) pervades the 
entire secondary movement. It gives rise 
to a “Hopsasa” sub-motif (with an added 
upbeat), which is comically caricatured in 

the G Major section by “false” syncopated 
stresses.

Shortly before the final section (“Epilogue”) 
of the exposition, Schubert surprisingly 
modulates into a key that is anything but 
funny: E-flat Major, the key of the “sublime”. 
Gradually, one feels “the mysterious 
approaching of a god” (Felix Weingartner). 
The augmentation of the second bar of the 
Allmacht theme sounds oracular in the quiet 
unison of the three trombones, equipped 
with an additional admonishing fourth 
upbeat (trombone motif): an inexorable 
memento mori (remember that you will 
die), according to Peter Gülke, which casts 
an ominous shadow over so much festive 
joy. The sequencing trombone motifs grow 
louder and louder until they culminate in 
the liberation motif germinated in the 
Introduction. (Woodwinds: melody in thirds 
in three octaves). This in turn grows through 
triple sequencing into the symphony’s 
first, thrice cadencing jubilant melody. 
It functions as a back-modulation from 

E-flat Major to G Major, with the help of a 
liberating augmented 6-5 chord (E-flat, G, 
B-flat, C-sharp), thus leading into a G Major 
chord, albeit as an “unearthly” 6-4 chord (D, 
G, B), not in its “earthly” root position (G, B, 
D): a harmonic process that will repeat itself 
in the fourth movement.

After the obligatory repetition of the 
exposition, the development section begins, 
sneakily and quietly moving up a semitone 
from the dominant key of G Major to the 
“supernatural” key of A-flat Major (Ferdinand 
Gotthelf Hand, Ästhetik der Tonkunst, 1837). 
The dotted motif (later also the triplet giggle) 
of the first theme and the “hopsasa” motif of 
the second are carried through. When, after a 
chromatic bass line, the trombone motif also 
returns, in E-flat Major, even more imperiously 
than before, the dotted rhythm now appears 
throughout the woodwinds and a threatening 
timpani roll commands reverence (triple 
forte, A-flat Major), the wrath (of God?) has 
reached its climax. The appeasement of the 
wrath can be heard in the brass suddenly 

falling silent and the trombone motifs 
(played by the violas, the string basses and 
a bassoon) gradually fading away. Twice the 
memory of the jubilant melody occurs again, 
barely identifiable, in the low strings and the 
second clarinet — as thirds melodies without 
thirds. As at the end of the Introduction, 
dotted octave leaps of the horns on the 
dominant G announce the return of the first 
theme, which now opens the recapitulation 
of the sonata movement in C Major, highly 
compliant with the rules!), to be played piano 
- not forte as in the exposition.

This follows the same “scenario” as the 
exposition. The second theme now appears 
in C minor: “hope of the purest bliss 
dissolving in C major” (C.F.D. Schubart) 
breaks through. The trombone motifs 
(Epilogue) begin in D-flat Major, for F.G. 
Hand a “pathetic” key that can represent 
“high beauty”. The jubilant melody ends 
the recapitulation, tone-symbolically and 
sonata-set appropriately, in the home key of 
C Major.
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pianissimo from C via B-flat to A: a surprise 
because one would expect — in a regular 
transposition of the corresponding passage 
in the exposition — an A-flat.

The coda that now follows begins with the 
fourfold sequence of a new jubilant melody 
arising from the last liberation motif: in E-flat 
Major, F Major, G Major and C Major (each 
time as a six-four chord and introduced by a 
“liberating” German augmented sixth chord, 
see also in the first movement). Only the last 
link in the sequence (C Major) ends with a 
perfect cadence, which could symbolise the 
appearance of God (“epiphany”).

The conclusion of the coda, like the trio, is 
structured as a “Pindaric ode”.
- In the strophe, the four pounding 
semibreve-repetitions of the third theme 
turn into furious “thunderclaps” (strings, 
bassoons and horns in unison, fortissimo, 
sforzandi). The basses descend to the 
“grave tone” A-flat by means of a deceptive 
cadence. Four A-flat Major chords from 

the full orchestra, combined with fanfare 
motifs in the horns and trumpets, thunder 
in the timpani and triplet motifs (from the 
chiamata) in the violins seem to announce 
the Last Judgement. This process is repeated, 
but this time the basses descend lower, to 
F-sharp (the terrifying tritone interval)! Then 
the liberation motif is transformed one last 
time.
- In principle, the same thing happens in the 
counter-strophe. However, it is eight bars 
longer than the strophe, because the last 
liberation motif is repeated three times and 
becomes the definitive jubilant melody.
- The heavenly fanfare that follows (string 
triplets and the dotted upbeat motif from 
the chiamata) forms the epode (concluding 
strophe) of this “final ode” and is now fully 
tied to the key of C Major. The last four bars 
are reserved exclusively for the note C (over 
five octaves) — and for a final “aposiopesis”, 
the mystery of eternity.

(translation: Calvin B. Cooper)
René Jacobs 
© Molina Visuals
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Sehnsuchtsmelodie wird zu einem „Cantus 
firmus“ in den Bässen (Posaunen inklusive). 
In den Violinen erscheint ein sprunghaftes 
Gegenthema: eine synkopierende 
Abwandlung des Pizzicato-Wandelmotivs, 
das den Satz eröffnet hat.

B‘. Gesteigerte Variante von B, mit einer 
zusätzlichen kontrapunktierenden Figuration 
in den Oboen, zweiten Geigen und Bratschen 
in stürmischen Zweiunddreißigsteln. Versucht 
auch hier die Musik – vielleicht unter Einfluss 
der Durchführung des ersten Satzes (das 
offene Grab der Mutter als Schreckensvision) 
— sich selbst zu zerstören? Auf dem 
Höhepunkt des Schreckens wird durch 
Modulation nach D-Dur der cis-Moll-Bereich 
durchbrochen.

A‘‘. Aus seinen ersten beiden (mithilfe 
des Tränenmotivs ausgezierten) Terzen 
d-fis und e-g keimt geheimnisvoll in den 
Streicherbässen eine vorletzte Variante 
der Sehnsuchtsmelodie auf. Sie wird 
einen Takt später und eine Quarte höher 

durch die ersten Geigen in Engführung 
imitiert und variiert. Diese letzte Variante 
geht vom Terzschritt a1-cis1 aus und 
transzendiert die Melodie mit Hilfe immer 
„mutigerer“ Oktavsprünge (a1-a2, d2-
d3, g2-g3). Die beiden divergierenden 
Abwandlungen verflechten sich und 
erreichen zweimal kadenzierend (in G- und 
C-Dur) einen ekstatischen Höhepunkt. 
Bezeichnenderweise erscheint diese Episode 
im ganzen Satz nur ein einziges Mal, weil sie 
unübertrefflich ist.

In der Rückleitung zur Reprise werden in 
den Holzbläsern und Hörnern Varianten der 
Tränenfigur echoartig durchgeführt, die in 
sehnsüchtige Rufmotive (fallende Terzen 
und Oktave) münden. Wieder ist es ein lang 
gehaltener Verwandlungston, hier das e2 der 
ersten Geigen, das in die nächste Episode 
hineinführt, von C-Dur nach E-Dur, die Tonart 
der Reprise. Die ganze Exposition des zweiten 
Satzes „scheint gefunden“, so schreibt Alfred 
Einstein (Schubert — Ein musikalisches Porträt, 
1951), „nicht erklügelt — erwachsen aus einem 

wandeln“ als Sehnsuchtsmelodie gedeutet. 
Wir befinden uns in cis-Moll, einer Tonart, 
die laut F.G. Hand (Ästhetik der Tonkunst, 
1837) „Wehmut, seufzende Sehnsucht und 
Innigkeit des Mitgefühls“ ausdrückt. Auch 
diese Melodie entfaltet sich im Rahmen einer 
Liedform: AA’BB’A‘‘.

A. „Es gibt kaum einen schöneren 
Klarinettensatz in der Musikliteratur als 
diesen“ (W. Steinbeck), einen „schüchternen, 
demütigen Gesang, als wage der Jüngling 
den Himmelsfrieden nicht zu stören.“ 
(Schering) Ein treppenartiger Aufstieg von 
Terzen (cis2-e2, dis2-fis2, e2-gis2, fis2-a2) 
drängt anfangs ruhig, bald aber synkopisch 
vorwärts. Auf dem lang gehaltenen 
Schlusston a2 bricht der Gesang in zwei 
„Tränenmotive“ aus: den heruntersteigenden 
Quartgängen a2, g2, f2, e2 und f2, e2, d2, 
cis2 — einem uralten Tonsymbol (Melodie 
und Rhythmus — Viertel, zwei Sechzehntel, 
Achtel) — schon in John Dowlands Lied 
Flow, my tears). Es folgen nicht enden 
wollende „Tränenwellen“ auf der Terz 

cis2-e2, bis ein befreiender Aufschwung 
den lang gehaltenen, bis ins dreifache 
Piano abnehmenden Ton gis2 erreicht. 
Diese Modulation ist „eins der größten 
harmonischen Wunder Schuberts: über 
rhythmisch schwankendem und harmonisch 
von leisen Spannungen und Vorhalten 
erfülltem Grund“ (A. Einstein) irrt die Melodie 
herum, über D-, Des- und F-Dur nach d-Moll 
und A-Dur zurück zum Ausgangspunkt 
cis-Moll, das aber überraschend (dreifaches 
Piano!) zu Cis-Dur aufhellt, alias — 
enharmonisch umgedeutet – Des-Dur.

A‘. Die Oboe übernimmt die ersten sechs 
Takte der Klarinettenmelodie, ersetzt 
aber, in einem „kindlich scherzenden“ 
(Schering) Dialog mit der Flöte die lange 
Zielnote a2 durch mehrfache, immer 
mehr dahinschwindende Wiederholungen 
eines von der Trostfigur abgewandelten 
Sechzehntel-Motivs.

B. Ein polyphoner Kontrastteil (Tutti-
Orchester, fortissimo) in cis-Moll: Die 

Die jetzt anschließende Coda beginnt mit 
der viermaligen Sequenz einer neuen, aus 
dem letzten Befreiungsmotiv entstandenen 
Jubelmelodie: in Es-Dur, F-Dur, G-Dur und 
C-Dur (jedes Mal als Quartsextakkord und 
von einem „befreienden“ übermäßigen 
Quintsextakkord eingeleitet, siehe auch im 
ersten Satz). Erst das letzte Sequenzglied 
(C-Dur) endet mit einem Ganzschluss, 
der das Erscheinen Gottes („Epiphanie“) 
symbolisieren könnte.

Der Abschluss der Coda ist, so wie das Trio, 
als eine „Pindarische Ode“ aufgebaut.
— In der Strophe verwandeln die vier 
stampfenden Halbe-Repetitionen des dritten 
Themas sich in wütende „Donnerschläge“ 
(Streicher, Fagotte und Hörner im Unisono, 
fortissimo, sforzandi). Die Bässe sinken 
trugschlüssig zum „Grabeston“ As herab. 
Vier As-Dur-Akkorde des vollen Orchesters, 
dazu Fanfarenmotive in den Hörnern und 
Trompeten, Donnergrollen in der Pauke und 
Triolenmotive (aus der Chiamata) in den 
Geigen, scheinen das Jüngste Gericht zu 

verkünden. Dieser Vorgang wiederholt sich, 
nur stürzen dieses Mal die Bässe tiefer herab, 
zum Fis (Schreckensintervall des Tritonus)! 
Anschließend wird das Befreiungsmotiv ein 
letztes Mal umgewandelt.
- In der Gegenstrophe passiert im Prinzip 
das Gleiche. Sie ist aber acht Takte länger 
als die Strophe, weil sich jetzt das letzte 
Befreiungsmotiv in dreifacher Wiederholung 
zur definitiven Jubelmelodie auswächst.
- Die nachfolgende Himmelsfanfare 
(Streichertriolen und das punktierte 
Auftaktmotiv aus der Chiamata) bildet die 
Epode (den Abgesang) dieser „Schluss“-Ode 
und sie gehört allein noch der Tonart C-Dur. 
Der letzte Viertakter ist ausschließlich für die 
Note C (über fünf Oktaven) reserviert — und 
für eine letzte „Aposiopese“, das Geheimnis 
der Ewigkeit.

 

in cis-Moll auf einen fugatischen 
„Horrortrip“, der ängstlich tremolierend in 
den Streichern anfängt und die Holzbläser 
crescendierend an sich zieht, bis es von 
den vier stampfenden Halben des dritten 
Themas brutal zerschlagen wird. Hörner, 
Posaunen und Streicherbässe hämmern, in 
einem herzlosen D-Dur-Unisono und ohne 
die volkstümlichen Terzparallelen, das früher 
mal tänzerisch-frische Thema. Dadurch, dass 
die viertaktige Kreisfigur durch „falsche“ 
Akzentuierungen des schwachen zweiten 
Taktes verstümmelt wird, kommt die 
Symmetrie der Viertaktigkeit in Gefahr und 
das Gebäude droht zu zerfallen. Es droht, 
wie im zweiten Satz, eine Katastrophe! 
Um die Spannung noch zu erhöhen, wird 
diese destabilisierende Passage vollständig 
wiederholt und intensivierend variiert. Die 
Überleitung in die Reprise ist nichts anderes 
als ein langer dominantischer Orgelpunkt 
in allen Stimmen, anfangs noch in einer 
Pendelbewegung mit dem Akkord as, 
c, fis, nachher auf dem Dominantton G 
bleibend und langsam zum Fortissimo 

crescendierend. Die Viertaktsymmetrie 
wird wiederhergestellt und punktierte 
Oktavsprünge in den Streichern kündigen die 
Heimkehr der Chiamata an. In den letzten 
acht Durchführungstakten begleitet ein 
es des ersten Fagotts sowie der ersten und 
der zweiten Posaune das einsame G, um 
die Harmonie mediantisch nach Es-Dur zu 
lenken.

In dieser „heiligen“ Tonart klingt die 
Chiamata der Reprise dunkler, mystischer. 
Ein eingeschobener Modulationsabschnitt 
steuert die Musik nach g-Moll für das 
zweite Thema, das mithilfe zweier weiterer 
Einschübe nach F-Dur und E-Dur moduliert, 
sodass die „Volkstanzgruppe“ des dritten 
Themas jetzt in C-Dur auftreten kann 
(mediantischer Anschluss). Am Schluss der 
Reprise steigen die Celli im Pianissimo vom C 
über das B zum A herab: eine Überraschung, 
weil man — bei einer regulären Transposition 
der entsprechenden Stelle in der Exposition — 
ein As erwarten würde.
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Modification 3: three times the downward 
part of the pre-theme is compressed into 
a new motif, a hellishly loud arpeggio of 
the violins. Each “leap into the abyss” 
is interrupted by the sighing woodwind 
syncopations we know from the exposition.

Modification 4: once again, the pre-theme 
is played in E Minor, but now ending on the 
tonic with a full instead of a middle close, 
thus self-contained. It is “chiselled” by the 
woodwinds and strings into a relentless hard 
unison, and harmonised by the brass. “The 
open grave as a vision of horror” (Schering)? 
In its completed form, the pre-theme 
triggers two short fugato sections with 
partial motifs of the theme. The first fugato 
(Modification 5) — with the two-bar head 
motif, counterpointed by stormy semiquaver 
figurations in the high strings — breaks 
off after only eight bars and passes into 
a second fugato (Modification 6), which 
carries through bars 3 to 5 of the theme. It 
is threatened by excited dotting in the winds 
and timpani and after only ten bars must 

give way to the returning agony motif (C, 
B, A-sharp in three octaves) that enters on 
a C pedal in the bass. But the agony motif 
changes (pianissimo!) its first pitch (the C 
clears up to a C-sharp): the agony (of the 
young Schubert at the sight of his mother’s 
corpse?) seems to subside.

A brief enigmatic concluding section in 
D Major (parallel key of B Minor) follows, 
with furious flashing tirate in the strings 
and a double harmonic pendulum (D 
Major, A Major, D Major, F-sharp Major) 
in the winds. A tentative pre-echo of the 
first theme (clarinets and bassoons), still 
in F-sharp Major (dominant of B Minor), 
leads gently to the recapitulation. For 
Schering, it cannot be a coincidence that 
the second episode with the indomitable 
father in the dream narration, which 
“does not differ in its significance in any 
way from the first”, corresponds to the 
recapitulation section of the first movement 
of the Unfinished Symphony. This varies the 
course of the exposition only slightly, far less 

“subversively” than the recapitulations of 
the first movements of the Second, Fourth 
and Fifth Symphonies! Just as the father in 
the favourite garden reacts more angrily 
to his son’s silence than in the matching 
scene at the feast and punishes the son’s 
provocation (“trembling, I denied it”) (which 
does not occur there) with a slap in the face, 
the music of the recapitulation (heard by 
the audience as a reminder) is even more 
tense than that of the exposition. Schubert 
achieves this mainly through interpolations 
in the course of the recapitulation and 
thanks to his art of manipulating the new 
harmony (adapted to the rules of the sonata 
movement) in such a way that the dramatic 
force can increase even further.

At the beginning of the coda, the pre-theme 
is heard for the last time: in its original, 
desolate form. Then the terrible memory of 
the development (grief motif) awakens; it 
intensifies (crescendo to fortissimo) until 
the first violins reach the B7) for the first 
and only time in the entire movement. Three 

tenderly orchestrated approaches to realise 
a “maternal” ending of the movement from 
the subdominant into the tonic (a “plagal 
conclusion”: B Minor, E-flat Major, B Minor) 
have to give way to a hard, imperious 
“paternal” ending from the dominant into 
the tonic (a “full close”: B Minor, F Major, B 
Minor).

Second movement (Andante con moto, 
3/8 time)

The second part of the dream narration, 
which leaves the realistic level , is associated 
by Schering with the second movement of 
the Unfinished, a sonata movement without 
development section. It takes place near the 
tomb of an enigmatic “pious virgin”, in the 
timeless fantasy world of early Romantic 
poets and narrators that Schubert knew and 
loved. This can hardly be the same figure 
who appears in the first part of the dream 
as Schubert’s mother, possibly equated by 
him with the Virgin Mary — Jesus’ mother. An 
early speculative interpretation (see Walther 

The movement’s goal and final apotheosis 
— the return twice of the Allmacht motif 
(shortened by two bars) in the coda — 
is dramatically prepared (80 bars!). In 
these highly virtuosic bars, a grim battle 
rages between the radiant key of C Major 
(Jehovah?) and the dark world of the keys of 
C Minor, A-flat Major and E-flat Major. This 
struggle is very hard, as one can hear from a 
painful chromatic ascent of the first violins 
(from G5 to E6) and an even more painful 
descent of the bass trombone, cellos and 
double basses (from C-sharp4 to E3). In the 
end, the Allmacht theme triumphs. Played 
by two lone horns at the beginning of the 
Introduction, it is chanted hymnally by the 
whole orchestra at the solemn conclusion of 
the first movement.

Second movement (Andante con moto, 
2/4 time, sonata rondo, A Minor)

The middle movements of the great C Major 
symphony have the same monumentality as 
the first and final movements, but in terms 

of affect they are exactly the opposite. Above 
all, the disillusioned world of the second 
movement is far removed from the idealised 
world of the first. For the second movement, 
the affective expression of the key of A Minor 
(in contrast to A Major) is of considerable 
importance. In Winterreise, which Schubert 
probably began composing shortly after 
completing the C Major symphony, A Minor 
signifies the key of reality and A Major the 
key of illusion, according to Walther Dürr. 
The second movement of the symphony is 
composed in A Minor, while the trio of the 
third movement is in A major. In these two 
pieces, “foreshadowings” of Winterreise are 
perceptible in a certain sense. The march 
character and the melancholy, even the 
despair of the song Der Wegweiser may be 
inspired by the second movement of the 
symphony, while the melody of the song Die 
Nebensonnen was clearly taken from the trio 
theme, both in A Major.

Formally, the second movement is a broadly 
stretched “sonata rondo” (ABA’B’A’’), 

although the A parts themselves may be 
rondo-like (“Rondino” = small rondo):

A = rondino (aba’b’a’’)
B = first contrast section
A’ = recapitulation of A (the recapitulation  
of the fifth subsection a’’ is thwarted  
by a “catastrophe”);
B’ = second contrast section; 
A’’ = two sham recapitulations of A 
(beginnings); a real recapitulation fails,  
a “happy end” does not come about.

Section A
After an eight-bar string prelude in which 
the softly throbbing quavers of the violins 
and violas could represent the lilting steps 
of a restless wanderer and the basses 
seem to be searching in vain for a melody 
(three third rises C, D, E; dotted semiquaver 
figures), the oboe intones a subdued, 
slightly Hungarian-coloured march melody 
(first theme). Stubborn repetitions of 
two accented crotchets, which will play 
an increasingly destructive role in the 

course of the movement, prevent a flowing 
movement of the melody. “Why do I avoid 
the paths where other wanderers go?” 
(beginning of the text of the Winterreise 
song Der Wegweiser), the oboist seems to 
ask himself. Increasingly influenced by the 
ostinato dotted semiquaver figures of the 
prelude, the melody threatens to fall silent. 
A clarinet intervenes: In unison with the 
oboe, it completes the melody, surprisingly 
cadencing in A Major, the key of illusion. 
This tender first subsection (a) is followed 
by a brutal interruption (b): Twice, a callous 
“question” (fortissimo) from the strings 
is answered peacefully (pianissimo) by 
the woodwinds and horns. The argument 
condenses into an angry accumulation of 
accentuated quaver and crotchet repetitions 
and dotted semiquaver figures. The unison 
conclusion of this passage is followed by an 
abbreviated recapitulation of the first two 
subsections (a, a’). The same process (b’, a’’) 
is repeated in a varied and heightened form.
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einer siebentaktigen Phrase ergänzt (Flöten 
und Oboen, anschließend Klarinetten und 
Fagotte).
2. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung h1-h2) moduliert von E-Dur 
nach As-Dur, die Tonart des „Aufgehens der 
Seele im Überirdischen“, der „Ahndungen 
des Jenseits“ in F.G. Hands Ästhetik der 
Tonkunst. Es wird vom Seligkeitsthema 
beantwortet, in seiner „fragenden“ Gestalt 
(Klarinetten, Fagotte und Bassposaune).
3. Das Zwischenthema (erste Geigen: 
Oktavsprung c2-c3) moduliert von As-Dur 
nach Fes-Dur, umgedeutet E-Dur. Es folgt 
die gleiche Antwort (Flöten, Klarinetten und 
Hörner).
4. Nur die wiegenden Versöhnungsfiguren 
bleiben noch übrig. Die letzten Takte 
der Sinfonie und die letzten Worte der 
Traumerzählung scheinen das Gleiche 
erzählen zu wollen: „Auch meinen Vater sah 
ich versöhnt und liebend. Er schloß mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber 
ich.“

Die Befreiung: Schuberts „Große“ 
C-Dur-Sinfonie, D 944, (1825-1827)

Die Introduktion (Andante, Zweihalbetakt, 
C-Dur)

Die siebte und letzte vollendete Sinfonie 
Schuberts (er hat sechs Sinfonien 
unvollendet gelassen, nicht nur die eine 
berühmte in h-Moll!) hat zwei Vorläufer: die 
Sechste, als „kleine“ C-Dur-Sinfonie bekannt 
(1817-1818), und die komplett skizzierte, aber 
leider nur sehr lückenhaft instrumentierte 
Sinfonie in E-Dur (1821). Die große C-Dur-
Sinfonie übertrifft die Dimensionen der 
früheren Schubert-Sinfonien – und überhaupt 
aller Sinfonien der Zeit, einschließlich denen 
von Beethoven — erheblich und ihr geht 
eine „prunkhaft romantische“ (Robert 
Schumann) Introduktion voraus, ähnlich 
dem Prolog eines Dramas. Für Schubert 
bedeutete die Introduktion eine Rückkehr 
zur Tradition der „langsamen Einleitung“, 
die er in der Fünften und der Unvollendeten 
Sinfonie subversiverweise weggelassen 

Abgrund der Schwermut und Seligkeit, obwohl 
Schubert genau wusste, was er tat.“

In der Reprise sind es vor allem die 
stürmischen Kontrastteile (B), die modifiziert 
werden. So moduliert der erste Kontrastteil 
von E-Dur nach A-Dur, um das einstimmige 
Zwischenthema der ersten Geigen nach 
a-Moll wandern zu lassen. In dieser Tonart 
wirkt der hier von der Oboe anstatt von 
der Klarinette gespielte „Gesang des 
Jünglings“, die Sehnsuchtsmelodie, weniger 
„schüchtern und demütig“ (Schering), 
sondern selbstsicher. Erst jetzt entscheidet 
der Jüngling sich, so Schering, „langsamen 
Schrittes […] und fester Glauben […] auf 
das Grabmal zu[zutreten]“, wie es in der 
Traumerzählung heißt. Ein beständiger Dur-
Moll-Wechsel symbolisiert nun das dauernde 
Umschlagen der Stimmung: In A-Dur nimmt 
die Klarinette die Sehnsuchtsmelodie von 
der Oboe über; der anschließende (zweite) 
Kontrastteil wiederum, in der jetzt die 
„Rollen“ der Bässe (vorher Cantus firmus, 
jetzt Gegenstimme) und den Violinen 

(vorher Gegenstimme, jetzt Cantus 
firmus) effektvoll vertauscht sind, erscheint 
erneut in a-Moll. Den unübertrefflichen 
ekstatischen zweiten A‘‘-Teil ersetzt Schubert 
durch einen neuen träumerischen Epilog 
in E-Dur. Achtmal wird die Trostfigur mit 
ihren wiegenden Sechszehnteln wiederholt. 
Sie ist laut Schering zur Versöhnungsfigur 
geworden: in Zusammenhang mit der 
Textstelle „Auch meinen Vater sah ich 
versöhnt und liebend“ in Schuberts Traum.

Die paradiesische Verklärungsmusik der 
Coda wird vom ätherischen Zwischenthema 
der ersten Geigen beherrscht, d.h. (in 
Scherings Deutung) vom „wunderlieblichen 
Ton“ des Kreises um das Grabmal der 
„frommen Jungfrau“. Schubert schreibt 
hier nur pianissimo und dreifaches Piano 
als Dynamik vor: Um die Unhörbarkeit der 
Sphärenharmonie für menschliche Ohren 
auszudrücken? Vier Abschnitte reihen sich 
aneinander:
1. Zweimal nacheinander wird das 
„Ritornell“ (Takte 1 und 2 des Satzes) zu 

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die einst gestorben war. Und 
ein Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele Jünglinge und Greise auf ewig wie in 

Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwährend aus der Jungfrau Grabmal auf die 
Jünglinge wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da scheute 

ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in 
diesen Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, immer Andacht und fester Glaube, mit 
gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und eh’ ich es wähnte, war ich in dem Kreise, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und ich fühlte die ewige Seligkeit wie in einen 
Augenblick zusammengedrängt. Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er 

schloß mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.

Mein Traum
Den 3. Juli 1822

Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern. Unser Vater, unsere Mutter waren gut. Ich 
war allen mit tiefer Liebe zugethan. – Einstmals führte uns der Vater zu einem Lustgelage. 

Da wurden die Brüder sehr fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater zu mir und 
befahl mir, die köstlichen Speisen zu genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein Vater 

zürnend mich aus seinem Angesichte verbannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz und die größte Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und mein Vater, von 

Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen 
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir uns nach der Verstorbenen 

Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre versank. – Von dieser Zeit an blieb ich 
wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten: 
er fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der Garten ganz widrig und ich getraute 
mir nichts zu sagen. Da fragte er mich zum zweiten Male erglühend: ob mir der Garten 
gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater und ich entfloh. Und zum 

zweiten Male wandte ich meine Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich 

nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.
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Schuberts Vater selber Cello gespielt bei den 
häuslichen Streichquartettübungen, die er 
sonntags mit seinen Söhnen abhielt. Aber 
diese Zeit ist vorbei. Der erwartete Schlusston 
der immer mehr dahinschwindenden 
Melodie (g) wird verschwiegen. Der Ton 
der Streicher versagt, „bis der Bogen von 
der Saite fällt“, wie Richard Strauss seinem 
Orchester sagte. Einen ganzen Takt lang 
schweigen alle Stimmen. Schering bezieht 
dieses Verschweigen (in der Rhetorik: 
„Aposiopese“, Unterbrechung der Rede) auf 
den unterbrochenen Satz „Ich aber konnte 
nicht –“ (nämlich die köstlichen Speisen 
genießen) in Mein Traum.

Was jetzt folgt, ist zunächst ein kaum 
zu ertragender Schock für das Ohr: ein 
neuntaktiger orchestraler Wutausbruch, so 
wie es in Schuberts früheren Sinfonien (z.B. 
im ersten Satz der Vierten) mit dieser Wucht 
noch nicht zu hören war. Drei lärmende, 
scharf akzentuierte Akkorde (c-Moll, g-Moll, 
Es-Dur) mit Schreckenspausen dazwischen; 
Streicher, die zittern vor Wut; ein mächtiger, 

niederschmetternder Posaunenklang! Ein 
tyrannisches Arpeggio der hohen Streicher 
von unten nach oben (erste Geige: es1 
bis b3) mit eingefügten Halbtönen (die 
„Pathopoeia“ der Figurenlehre) steigert sich 
zu einem verminderten Septakkord (e, g, b, 
cis): für Schering eine „Geste der Drohung“.

Nach diesem brutalen „Einbruch des 
Schicksals“ (Schering) ist die Welt nicht mehr 
die gleiche wie vorher. Die Bläsersynkopen 
haben ihren früheren träumerischen 
Charakter verloren. Schering beschreibt sie 
als „das schmerzliche Zucken der kindlichen 
Seele“ Schuberts in der Traumerzählung. 
Das zweite Thema hat kaum noch 
Überlebenschancen. Nur der dritte Takt des 
Themas, eine selbstversunkene Kreisfigur 
(Celli: fis, g, a, d, e, fis) schlägt sich als 
Teilmotiv durch, zuerst zögernd (piano), 
aber nach fünf Takten schon kämpferisch 
(forte, staccato). Die gedämpfte Wiederkehr 
des Themas (piano, pianissimo) endlich, in 
einer komprimierten, abschließenden Form, 
wirkt wie eine Befreiung. Es erscheint als 

freundlichen Ostwindes als Liebesboten:

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde?
Seiner Schwingen frische Regung
Kühlt des Herzens tiefe Wunde.

Die kreisenden Motive der tremolierenden 
Geigen drücken die „Bewegung“ 
(Erregung) des Liedtextes aus, und die 
bedrohlichen Pizzicato-Klopfmotive der 
tiefen Streicher (drei Achtel und eine 
Viertel, Schicksalsrhythmus, man denke an 
Beethovens Fünfte Sinfonie!) könnten mit 
Sarastros Ausruf „Die Stunde schlägt!“ in der 
Zauberflöte unterlegt werden …

III. Es ist, wie schon beim ersten Thema, ein 
langer Verwandlungston (Fagotte, Hörner), 
der den Zuhörer zum zweiten Thema 
(oder Seitenthema) führt, das auf einem 
niederösterreichischen Ländler basiert ist 
und von Schering mit Schuberts Kindheit 
assoziiert wird, mit der seligen Erinnerung 
an die Liebe des Vaters, an das verlorene 

Paradies. Die neue Tonart ist G-Dur, die 
Unterterztonart: eine typisch Schubertsche 
Verfahrensweise, die von der Regel, das 
zweite Thema müsse in der Paralleltonart 
stehen (hier D-Dur), lustvoll abweicht.

G-Dur wurde betrachtet als die Idealtonart 
für „alles Ländliche, Idyllenmäßige, jede 
ruhige und befriedigte Leidenschaft, 
jeden zärtlichen Dank für aufrichtige 
Freundschaft.“ (C.F.D. Schubart, Ästhetik der 
Tonkunst, 1806) Nach Haydns Vorbild fügt 
das neue Ländlerthema, das vornehmlich 
im Quartraum bleibt, dem sinfonischen Satz 
ein heterogenes, volkstümliches Element 
hinzu. Genau wie das erste ist auch das 
zweite Thema eine Liedmelodie. Auch dies 
weicht von der Regel ab, die vorschrieb, 
ein rhythmisch prägnantes erstes Thema 
müsse mit einem lyrischen zweiten Thema 
kontrastieren. Es gibt wohl einen bestimmten 
Grund dafür, dass es die Celli sind, die, von 
träumerischen Bläsersynkopen begleitet, 
das Ländlerthema zu singen beginnen: 
Irgendwann, in einer glücklicheren Zeit, hatte 
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entspräche der Durchführung mit ihren 
Schmerzensausbrüchen.
- Der zweite Zusammenstoß im 
„Lieblingsgarten“ des Vaters (Variante des 
Lustgelages) und die zweite Verbannung 
(in Schuberts Biografie nicht nachweisbar) 
entsprächen der Reprise.

Drei Themen treten in der Exposition (und 
in der Reprise) nacheinander auf:

I. Ein dem ersten Thema vorangehendes 
Vor-Thema öffnet anstatt der erwarteten 
langsamen Einleitung den Satz und stellt 
seinen Affektgehalt vor. Schering nennt 
die unheimliche, geisterhafte Melodie 
ein „Grabthema“. Im Verlauf des Satzes 
kehrt das Vor-Thema an strategischen 
Stellen wieder und schafft auf diese 
Weise einen inneren Zusammenhang. Am 
Anfang des Satzes wird es einstimmig, d.h. 
unharmonisiert, und pianissimo von den Celli 
und Kontrabässen gespielt, im Alleingang. 
Mit einem Terzgang (H, cis, d) „aus der Tiefe 
der Unterwelt“ aufsteigend, und danach 

bis zum tiefen Cis herabsinkend, scheint es 
im Unterbewusstsein auf der Suche zu sein, 
bis es auf der Quinte (Fis) hängen bleibt, 
auf einem langen „Verwandlungston“, der 
hinüber in eine neue Welt führt.

II. Das reguläre erste Thema (oder 
Hauptthema). Auch dieses im Quintraum 
h/fis kreisende Thema wird leise vorgetragen, 
von einer Klarinette und einer Oboe im 
Unisono: eine langsam anschwellende, 
sinnlich-treibende Melodie, immer heftiger 
durch synkopische Wellen der Leidenschaft 
unterbrochen, auf eine Begleitung, die 
Schubert aus der Klavierbegleitung des 
Lieds Suleika I (D720) übernommen 
hat. (Dieses Lied wurde ein Jahr vor der 
Unvollendeten komponiert, steht ebenfalls 
in h-Moll und ebenfalls im Dreivierteltakt.) 
Das erste Thema könnte man als ein 
„Erwartungsthema“ bezeichnen. Die Melodie 
drückt den gleichen Affekt aus wie der Text 
des Liedes (aus Goethes West-östlicher 
Divan, von seiner Altersliebe Marianne von 
Willemer gedichtet), eine Schilderung des 

hörbar differieren.“ (G.W. Fink: „Über Takt, 
Taktarten, und ihr Charakteristisches“ in: 
AMZ, 11. Jg. 1809)

Eine Sinfonie in h-Moll, der „schwarzen 
Tonart“, wie Beethoven sagte, war eine 
absolute Novität. 1818 hatte Schubert 
in dieser Tonart des Leidens — die 
ergreifendsten Arien der Bach-Passionen 
„Erbarme dich“ und „Es ist vollbracht“ sind 
in h-Moll geschrieben — ein Grablied für 
die Mutter komponiert, in dem ein Vater 
und sein Sohn am Grab der Mutter um 
die Verstorbene trauern. Das h-Moll des 
ersten Satzes (Vorzeichen: zwei Kreuze) 
muss kontrastieren mit dem E-Dur des 
zweiten Satzes (vier Kreuze), der Tonart 
des Überirdischen, in der Sarastro in 
Mozarts Zauberflöte seine Arie „In diesen 
heil‘gen Hallen“ singt. Schubert setzt 
sie in seinen Liedern zum Ausdruck des 
„Erhabenen“ ein, für „seraphische Klarheit 
und Unberührtheit“, und folglich, laut 
Schering, im zweiten Satz der Unvollendeten 
Sinfonie für die „zarte Vision“ der frommen 

Jungfrau im Traum. Nebenbei bemerkt: Die 
Tonarten-Vorzeichen Kreuz und b hatten 
für die Komponisten der Schubert-Zeit 
noch symbolische Bedeutung. Bewusst oder 
unbewusst wurde das musikalische Kreuz mit 
dem Kreuz Christi assimiliert. So eigneten 
sich die zwei Kreuze der Tonart h-Moll zum 
„persönlichen Erdenleid“ des ersten Teils 
der Traumerzählung und die vier Kreuze der 
Tonart E-Dur zur „himmlischen Vision“ des 
zweiten.

Der erste Satz (Allegro moderato, 
Dreivierteltakt)

Es fällt auf, dass sowohl der erste Satz 
der Unvollendeten als auch der erste Teil 
von Mein Traum als dreiteilige Bogenform 
(Sonatensatz) aufgebaut sind:
- Der erste Zusammenstoß mit dem Vater 
beim „Lustgelage“ bis zur Verbannung 
aus dem Elternhaus (dem „Weglenken der 
Schritte“) entspräche, Schering zufolge, der 
Exposition des Sonatensatzes.
- Die Szene an der Bahre der Mutter 
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Zweite Abwandlung: Auf dem Kontra-C 
setzt ein Kanon ein mit einem Schmerzmotiv, 
das laut Schering zusammengesetzt ist aus 
dem abgespaltenen zweitaktigen Themenkopf 
(Terzaufstieg) und einer ebenfalls zweitaktigen 
Seufzerfigur (erste Geige: h2 – ais2). Ängstlich 
bebend steigen die Streicherbässe in einem 
dämonisch crescendierenden chromatischen 
Gang bis zum Fis hinauf, eine übermäßige 
Quarte höher; dieses Intervall, das aus drei 
Ganztönen aufgebaut ist („Tritonus“) galt 
seit frühester Zeit als sperrig und teuflisch. 
Sobald das Fis erreicht ist, setzen dröhnend 
die Posaunen ein, hier möglicherweise in 
ihrer traditionellen symbolischen Bedeutung 
als Unterweltsinstrumente. Gleichzeitig 
ändert das Schmerzmotiv seine Richtung 
(Terzabstieg) und wird, sobald es anfängt, sich 
in „fast paranoischer Besessenheit“ (P. Gülke) 
progressiv verkürzen und sich von grimmigen 
Blechbläser-Sforzandi bedroht „in sich 
drehen“, zum Qualmotiv (Schering). Diese 
Episode gipfelt in die dritte Abwandlung.

Dritte Abwandlung: Dreimal wird der 
abwärts gerichtete Teil des Vor-Themas zu 
einem neuen Motiv komprimiert, einem 
höllisch-lauten Arpeggio der Geigen. 
Jeder „Sprung in den Abgrund“ wird von 
den seufzenden Holzbläser-Synkopen 
unterbrochen, die wir aus der Exposition 
kennen.

Vierte Abwandlung: Ein weiteres Mal wird 
das Vor-Thema in e-Moll gespielt, jetzt 
aber mit einem Ganzschluss statt einem 
Halbschluss auf der Tonika endigend, in sich 
abgeschlossen also, von den Holzbläsern 
und Streichern in ein unerbittliches 
hartes Unisono „gemeißelt“ und von den 
Blechbläsern harmonisiert. „Das offene 
Grab als Schreckensvision“ (Schering)? In 
seiner abgeschlossenen Gestalt löst das 
Vor-Thema zwei kurze Fugato-Abschnitte 
aus mit Teilmotiven des Themas. Das erste 
Fugato (fünfte Abwandlung) — mit dem 
zweitaktigen Kopfmotiv, kontrapunktiert 
durch stürmische Sechzehntel-Figurationen 
in den hohen Streichern — bricht schon 

Kanon, in einer zweimaligen Engführung: 
zwei miteinander verschränkte und 
unterschiedlich instrumentierte Phrasen, die 
erste streicherdominiert und die zweite als ein 
Echo aus dem „Himmel“ der Bläser. Die kurze 
Rückführung zur im Jahre 1820 bestimmt 
noch obligaten Wiederholung der Exposition 
(erst seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
auf die wörtliche Wiederholung der Exposition 
verzichtet; zu Schuberts Zeit war sie noch 
konstitutiver Teil der Gesamtform und diente 
auch dazu, dem Zuhörer das Einprägen der 
Themen zu erleichtern) besteht aus einem 
völlig unerwarteten synkopischen Unisono-
Schlag des ganzen Orchesters (fortissimo) und 
einem viertaktigen Abstieg zum Grundton. 
Die Streicher spielen pizzicato und unisono; 
in den Holzbläsern und Hörnern dagegen 
entsteht der Ansatz einer Harmonisierung, 
die im letzten Takt der Rückführung, einem 
vierstimmigen Schreckensakkord — trotz 
des vorgeschriebenen Pianissimo — zur 
bitteren Wirklichkeit wird (cis, e, ais, h!): Der 
Angsttraum ist nicht vorbei!

Die Durchführung ist zwar kurz (59 Takte), 
aber reich an Erlebnissen. Sie wird vom 
Vor-Thema dominiert, das sich jetzt als 
thematischer als die beiden regulären Themen 
herausstellt, und sechsmal abgewandelt wird. 
Eine achttaktige Überleitung, die aus der 
vorherigen Rückführung zur Wiederholung 
der Exposition und einer Verlängerung mit 
dem langen Verwandlungston h in den 
Bläsern besteht, führt zur neuen Tonart 
e-Moll, der „mütterlichen“ Subdominante der 
Grundtonart, „betrübt und traurig machend“ 
laut J. Mattheson, „doch so, daß man sich 
noch zu trösten hoffet.“ (Der vollkommene 
Capellmeister, 1739)

Erste Abwandlung: Das Vor-Thema, wie am 
Anfang des Satzes einstimmig und pianissimo 
von den Celli und Kontrabässen gespielt, sinkt 
über seine dominantische Grenze in die Tiefe 
herab, bis zum tiefen C der Kontrabässe; ins 
Totenreich, wie Schering es ausdrücken würde, 
wo Schuberts Mutter wohnt (Mein Traum: 
„Da sah ich ihre Leiche …“): das Vor-Thema ist 
zum Grabthema geworden.
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„männlichen“ Lachmotiv I betraut, spielen es 
aber ironisch-leise. Die „Verlierer“ ergreifen 
die Flucht, d.h. tonsymbolisch übersetzt: Die 
Streicher des Lachmotivs I in der Exposition 
werden in der Reprise mit dem „weiblichen“ 
Lachmotiv II beauftragt und spinnen es 
fugatisch („Fuga“ bedeutet „Flucht“!) weiter. 
So lustig kann die „erhabenste“ Sinfonie 
Schuberts sein, wenn der Komponist von 
Lachen und Weinen, D 777 es will.

Trio (Bogenform, A-Dur)

Im Trio kehrt die melancholische Atmosphäre 
des A-Dur-Abschnittes des zweiten Satzes 
zurück, eine „himmlische“ Zeit lang. Wie 
das Scherzo wird auch das Trio zu einem 
großzügigen Bogen (ABA‘) ausgedehnt. Er 
hat eigentlich nur ein einziges Thema, das 
ich Nebensonnenthema nennen möchte, 
weil es von Schubert im vorletzten Lied der 
Winterreise, Die Nebensonnen notengetreu 
zitiert wird. Nebensonnen sind eine Illusion, 
eine Sinnestäuschung, ein durch Spiegelung 
der Sonne in den Wolken hervorgerufenes 

Bild. Weil A-Dur für Schubert die Tonart 
der Illusion bedeutete, hat er wohl auch in 
dem Lied (komponiert im Herbst 1827) die 
Tonart des Scherzos (komponiert im Jahr 
1826) übernommen: „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel steh‘n, / hab lang und fest sie 
angeseh‘n …“

Die ekstatische, nahezu obsessive, in 
Oktaven gespielte Terzmelodie der 
Holzbläser wird auf einem belebten 
Hintergrund von kurzen, ineinander 
verschränkten Begleitmotiven (Blechbläser, 
Streicher, später auch Flöten und Oboen) 
„unendlich“ („lang und fest“) erweitert 
(A). Schubert strukturiert die A-Teile wie 
altgriechische „Pindarische Oden“ (Festchöre 
des Dichters Pindaros, geboren 522 vor 
Christus, für die Sieger bei altgriechischen 
sportlichen Wettkämpfen): Auf einer Strophe 
(forte) für die sämtlichen Holzbläser folgt 
eine Gegenstrophe (piano), die nur vom 
„kleinen Chor“ der Klarinetten und Fagotte 
gespielt wird und sich nach a-Moll wendet — 
der Tonart der Desillusion in der Winterreise — 

viel gesanglicher: Während sich die reizende 
Melodie mit ihrem aufsteigenden Arpeggio 
in einem Kanon zwischen den ersten Geigen 
und den Celli entfaltet und in wogenden 
Dreiklangsbewegungen weiterspinnt, 
kichern die Holzbläser (Lachmotiv II) lustig 
weiter, bis die sturen Unisono-Streicher mit 
übersteigerter Arroganz (Lachmotiv I) mit 
einem übermäßigen Quartsprung!) die 
Exposition beenden.

Nochmals wie im ersten Satz schließlich 
fängt die Durchführung mit einer 
Halbtonrückung von G-Dur (Dominante) 
nach As-Dur an. Lachmotiv I wird 
sequenziert (Streicher) und harmonisiert 
(Bläser). Demzufolge büßt es an Kraft ein, 
egal, wie laut es gespielt und begleitet 
wird (Bläser: Gruppen von vier durch 
Sforzandi akzentuierten Ganztakten, die 
im vierten Satz wieder auftreten werden). 
Durchgeführt werden neben dem hohen 
Lachmotiv I auch das zarte Lachmotiv II, 
Letzteres entweder zu einer Terzmelodie 
mit Ländlercharakter ergänzt oder durch 

„falsche“ synkopische Betonungen verzerrt. 
Die Beharrlichkeit des harten Lachmotivs I ist 
inzwischen so abgeschwächt, dass die erste 
Flöte und die zweite Oboe es sich leisten 
können, eine melodiöse sechzehntaktige 
Reminiszenz einer früheren Komposition 
Schuberts (Oktett D 803, dritter Satz) 
einzuschieben. Zu allem Unglück verliert 
Lachmotiv I jetzt auch noch seinen zweiten 
Takt (die drei akzentuierten Viertel) und 
verirrt sich verzweifelt in den schwermütigen 
Tonarten f-Moll und Des-Dur! Mit so einem 
„kastrierten“ Motiv haben die wogenden 
Dreiklangsbrechungen des Seitenthemas 
ein leichtes Spiel: Von den ersten Geigen 
(!) anfangs noch kleinlaut und dann unter 
Zwang der Bläser immer trotziger gespielt, 
lenken sie den Durchführungsteil auf einen 
verwirrenden harmonischen Weg von D-Dur 
weg zur Dominanten der Grundtonart, 
G-Dur.

In der Reprise haben die Damen sich 
definitiv „emanzipiert“ — unter dem Einfluss 
der Durchführung! Sie werden jetzt mit dem 
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Am Anfang der Coda erklingt das 
Vor-Thema zum letzten Mal: in seiner 
ursprünglichen, desolaten Gestalt. Dann 
erwacht die schreckliche Erinnerung 
an die Durchführung (Schmerzmotiv); 
sie verschärft sich (Crescendo zum 
Fortissimo) bis die ersten Geigen zum 
ersten und einzigen Mal im ganzen Satz, 
das viergestrichene h (h4) erreichen. Drei 
zärtlich instrumentierte Ansätze zu einem 
„mütterlichen“ Schluss des Satzes von der 
Subdominante in die Tonika („Plagalschluss“: 
h-Moll, Es-Dur, h-Moll) müssen weichen für 
einen harten befehlerischen „väterlichen“ 
Schluss vor der Dominante in die Tonika 
(„Vollschluss“: h-Moll, F-Dur, h-Moll).

Der zweite Satz (Andante con moto, 
Dreiachteltakt)

Der zweite Teil der Traumerzählung, der 
die reale Ebene verlässt, wird von Schering 
mit dem zweiten Satz der Unvollendeten 
in Zusammenhang gebracht, einem 
Sonatensatz ohne Durchführung. Er spielt 

sich in der Nähe des Grabmals einer 
rätselhaften „frommen Jungfrau“ ab, in der 
zeitlosen Fantasiewelt von frühromantischen 
Lyrikern und Erzählern, die Schubert kannte 
und liebte. Es kann sich hier wohl kaum 
um die gleiche Figur handeln, die im ersten 
Teil des Traums als Schuberts Mutter 
auftritt, von ihm möglicherweise mit der 
Heiligen Jungfrau Maria — Jesu Mutter 
— gleichgesetzt. Eine frühe spekulative 
Deutung (siehe Walther Dahms: Schubert, 
Berlin 1912, nach Alois Fellner, dem 
damaligen Besitzer von Schuberts Text), dass 
Schubert sich in diesem Traum am Grab der 
Heiligen Cäcilia und im Kreis vieler jüngerer 
und älterer Dichter seine Berufung zum 
Liedkomponisten herbeiwünscht, regt zum 
Nachdenken an, zumal Cäcilia, Jungfrau 
und Märtyrerin, seit dem 15. Jahrhundert 
als Schutzheilige der Musiker verehrt wurde. 
Wie der erste Satz hat auch der zweite drei 
Themen.

I. Das erste Thema (oder Hauptthema), 
von Schering als Seligkeitsthema 

nach acht Takten ab und geht in ein zweites 
Fugato (sechste Abwandlung) über, das 
die Takte 3 bis 5 des Themas durchführt. 
Es wird von erregten Punktierungen in 
den Bläsern und den Pauken bedroht und 
muss schon nach zehn Takten für das auf 
einem liegenden C im Bass neu einsetzende 
Qualmotiv (c, h, ais in drei Oktaven) 
weichen. Dieses ändert überraschend 
(pianissimo!) seinen ersten Tonschritt (cis, 
h, ais): Die Qual (des jungen Schubert beim 
Anblick der Leiche seiner Mutter?) scheint 
nachzulassen.

Es folgt ein kurzer enigmatischer 
Schlussabschnitt in D-Dur (Paralleltonart 
von h-Moll) mit wütend blitzenden Tirate 
in den Streichern und einem zweimaligen 
harmonischen Pendel (D-Dur, A-Dur, D-Dur, 
Fis-Dur) in den Bläsern. Ein schüchternes 
Vor-Echo des ersten Themas (Klarinetten 
und Fagotte), noch immer in Fis-Dur 
(Dominante von h-Moll), führt sanft 
ausklingend zur Reprise. Für Schering 
kann es kein Zufall sein, dass die zweite 

Episode mit dem unbeugsamen Vater 
in der Traumerzählung, die „sich von der 
ersten dem Sinne nach in keiner Weise 
unterscheidet“, dem Reprisenteil des 
ersten Satzes der Unvollendeten Sinfonie 
entspricht. Diese variiert den Verlauf der 
Exposition nur geringfügig, weit weniger 
„subversiv“ als die Reprisen der ersten Sätze 
der Zweiten, Vierten und Fünften Sinfonie! 
Genau wie der Vater im Lieblingsgarten 
auf das Schweigen seines Sohnes wütender 
reagiert als in der übereinstimmenden 
Szene beim Lustgelage und die (dort nicht 
vorkommende) Provokation des Sohnes 
(„Ich verneinte es zitternd“) mit einer 
Ohrfeige bestraft, ist die (vom Publikum 
erinnernd gehörte) Musik der Reprise noch 
spannungsreicher als die der Exposition. 
Das erreicht Schubert hauptsächlich durch 
Einschübe im Verlauf der Reprise und dank 
seiner Kunst, die neue (den Regeln des 
Sonatensatzes angepasste) Harmonik so zu 
manipulieren, dass die Dramatik sich noch 
weiter steigern kann.
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möchte. Einstimmig steigen fanfarenhafte 
Auftaktmotive empor: im vollen Orchester 
punktiert, himmelhoch und gebieterisch laut; 
im „kleinen Chor“ der Streicher dagegen 
triolisch, demütig tief und unterwürfig-
leise. Diese Auftaktmotive — Terzanstiege 
— sind die ostinatorischen Bausteine für 
die Melodien und/oder die Begleitung der 
drei Themen des Satzes. Die Triolen der 
Chiamata verselbstständigen sich zu einer 
stürmischen Triolenkette, die zum ersten 
Thema führt. Dieses setzt die Chiamata 
melodisch fort mit Hilfe des aus dem zweiten 
Takt des Allmachtsthemas entstandenen 
Posaunenmotivs (Terzanstieg in der 
ersten Flöte: a2, h2, c3; jetzt ergänzt zum 
Quintanstieg a2, h2, c3, d3, e3) und schließt 
es mit einer empathischen Schlussformel ab.

Das gleich anschließende, auf der Pedalnote 
g (Dominante) aufgebaute zweite Thema 
initiiert eine lange Sequenz. Sequenziert 
wird eine schwebende, sich um ihre eigene 
Achse drehende Terzmelodie für die Oboen, 
Fagotte und — in diminuierter Gestalt 

(Triolenketten) — die Geigen. Punktierte, an 
die Introduktion erinnernde Oktavsprünge 
der Hörner und Streicherbässe beleben 
den Pedalton rhythmisierend (C-Dur als 
Quartsextakkord). Die nicht enden wollende 
Sequenz (anfangs piano, dann immer lauter 
werdend und immer üppiger instrumentiert) 
mündet in eine stark komprimierte und 
variierte Wiederholung der Chiamata. 
Anschließend vermischt ein modulierender 
Fortführungsabschnitt (F-Dur, C-Dur, G-Dur) 
Elemente aus den ersten beiden Themen und 
bricht abrupt ab. „Was jetzt?“, scheinen die 
nachfolgenden zwei Generalpausentakte 
sich zu fragen.

Was jetzt folgt — das dritte Thema — ist ein 
Aha-Erlebnis. Wiederholte Viertaktgruppen 
von stampfenden halben Noten, die 
erste Gruppe noch unbegleitet (Hörner, 
Klarinette), nachher aber in parallelen 
Terzen von den Oboen, Klarinetten, Fagotten 
und einer Posaune gespielt und von den 
Streichern begleitet (Triolenauftakte der 
Chiamata, Pizzicato-Arpeggien im Bass), 

und crescendierend nach cis-Moll moduliert 
(Mollparallele von A-Dur). Eine kurze Epode 
(ein Abgesang) rundet die Melodie leise und 
ohne Blechbläser ab.

Im Mittelteil (B) verwandelt sich auf 
dem Pedalton E das Nebensonnenthema 
variierend weiter (A-Dur, a-Moll) 
und steigert sich zum hymnischen 
Höhepunkt: einer zweimaligen Variante 
der Jubelmelodie des ersten Satzes 
(F-Dur, C-Dur). Ein Rückführungsabschnitt 
deutet die C-Dur-Terz (e) zum Quintton 
der Grundtonart A-Dur um. Die Reprise 
(A‘) folgt dem gleichen „Szenario“ wie die 
Exposition (A) — in einer so veränderten 
Gestalt, dass sie eine teilweise neue 
Geschichte zu erzählen scheint. Die 
Strophe wird jetzt piano „gesungen“ 
(als Triosatz mit der Klarinette als erster, 
der Altposaune als zweiter und dem 
Fagott als dritter Stimme), während die 
Gegenstrophe (forte, sämtliche Holzbläser) 
jetzt in der Mollparallele fis-Moll anfängt, 
um auf einem unerwarteten (subito 

piano!) „exotischen“ Umweg (B-Dur) zur 
Grundtonart zurückzufinden.

Der vierte Satz: Finale (Allegro vivace, 
Zweivierteltakt, Sonatensatz, C-Dur)

Das Finale ist das Ziel, die Apotheose und 
die Zusammenfassung der ganzen Sinfonie. 
Es greift auf die Motivik des ersten Satzes 
zurück (Allmachtsthema, die Terz als 
Urmotiv, Befreiungsmotiv, Jubelmelodie) und 
teilt seinen “enthusiastischen” Geist, wobei 
ich das Wort „enthusiastisch“ durchaus 
in seiner etymologischen Bedeutung von 
„gotterfüllt“ verstehe (vom Griechischen 
„entheos“, voll von Gott).

Die Exposition beginnt mit einer Chiamata 
(Ausdruck aus der italienischen Musik des 17. 
Jahrhunderts: Trompetenfanfare (Chiamata 
di guerra, avanti la battaglia, di capriccio 
usw.), auch am Anfang einer Oper, z.B. 
die eröffnende „Toccata“ von Monteverdis 
Orfeo), die ich als einen Appell zum Antreten 
einer musizierenden Himmelsarmee deuten 
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eine „reine, romantisch gefärbte Erzählung 
nach Novalis‘ Vorbild“ (I. Dürhammer, 
1995), während die Psychoanalytiker den 
Text im Zusammenhang mit Schuberts 
Homosexualität interpretierten (M. 
Solomon, 1981). Schering sah Mein Traum 
als einen mit Metaphern geschmückten, 
autobiografischen Text, der helfen kann, 
das „Geheimnis“ der Unvollendeten zu 
entschleiern. Für ihn ist die Unvollendete 
vollendet und entspricht die Zweisätzigkeit 
der Sinfonie der Zweiteiligkeit von Schuberts 
Traum. Der erste Teil, so Schering, „berichtet 
über die beiden Erlebnisse im Vaterhause 
[laut seines Halbbruders Anton wurde 
Schubert zweimal des Elternhauses 
verwiesen] und den Tod der Mutter; der 
zweite Teil verlässt die reale Sphäre, um 
Trost und Verklärung im Bereich einer 
übersinnlichen [Sphäre] zu finden. Im 
ersten: persönliches Erdenleid, im zweiten: 
himmlische Vision.“ Dass Schubert die 
Absicht hatte, auch die zwei noch fehlenden 
Sätze zu komponieren, steht fest. Der dritte 
Satz (Allegro) bricht in der Partitur nach 

zwanzig Takten ab. Schering vermutet, dass 
„nach kurzem Nachsinnen, [Schubert] die 
Aussichtslosigkeit seines Unternehmens 
erkannt und die Feder beiseite gelegt [hat]: 
[…] Es gab nichts mehr zu vollenden, denn 
alles war gesagt! […] Das Werk ist nicht 
unvollendet geblieben, sondern unvollendet 
gelassen worden!“ (A. Schering: Franz 
Schuberts Symphonie in h-Moll und ihr 
Geheimnis, Würzburg 1939)

Genau wie die beiden Teile der 
Traumerzählung zusammengehören, sind 
die beiden Sätze der Sinfonie Variationen 
eines verborgenen Grundgedankens. 
Schubert hat für sie denn auch Tempi 
gewählt, die sehr nahe beieinander liegen. 
Der Dreivierteiltakt des ersten Satzes 
(Allegro moderato) und der Dreiachteltakt 
des zweiten (Andante con moto) sind 
quasi identisch. Der Dreivierteltakt galt als 
„schwer“ und der Dreiachteltakt als „leicht“; 
beide sollen, so heißt es in einem Artikel der 
„Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ 1809 
„in gleichgeschwinder Bewegung, immer 

Musikwissenschaft die Programmthese in 
erster Linie positiv zu bewerten. So schreibt 
Arnold Feil im Jahre 2002: 

„Diese Erzählung ist für die Einsicht in 
Schuberts Leben und Denken, Psyche und 
Weltanschauung von höchster Wichtigkeit. 
Sie enthält außerdem unverkennbar 
biografische Züge, und sie gewährt, 
richtig verstanden, tiefe Einsichten in die 
Entwicklung von Schuberts Schaffen in den 
Jahren 1818 [endgültiger Bruch mit dem 
Vater] bis 1823 [die ‚Krisenjahre‘, die Zeit 
der sinfonischen Entwürfe und Abbrüche: 
Die Unvollendete war die letzte von vier 
unvollendeten Sinfonien!]. Allerdings darf 
man die einzelnen Bilder der Erzählung 
nicht wörtlich nehmen, auch die Abfolge 
der Handlung nicht chronologisch sehen. 
Und dennoch verblüffen die Parallelen, 
die Arnold Schering hergestellt hat, 
nämlich die zwischen den beiden Teilen der 
Traumerzählung, bestimmten Ereignissen 
in Schuberts Leben und — der h-Moll-
Sinfonie. Mag die Idee, die ‚Unvollendete‘ 

für eine Programmsinfonie zu halten, 
absurd scheinen, so einfach von der 
Hand zu weisen ist Scherings Verdacht 
eines Zusammenhangs nicht, zumal die 
Sinfonie dann ja nicht mehr als unvollendet 
anzusehen und Schuberts Scheitern beim 
Versuch sie doch noch [mit einem dritten 
Satz] fortzuführen, mit einem Mal erklärt 
wäre.

Schumann, dem Ferdinand Schubert 
das Original von Mein Traum geschenkt 
hatte, veröffentlichte die Erzählung in der 
„Neuen Zeitschrift für Musik“ (1840), ohne 
viel Kommentar: Er wollte die Deutung 
des Traums dem „Teilnehmenden“ 
überlassen. Dieser Wunsch blieb unerfüllt. 
Sowohl Literaturkritiker als auch 
Psychoanalytiker versuchten seitdem, 
Schuberts Traumerzählung zu deuten. 
Die Erstgenannten entdeckten inhaltliche 
Parallelen zu Mein Traum in Novalis‘ 
Märchen von Hyazinth und Rosenblütchen 
aus dem Romanfragment Die Lehrlinge zu 
Sais und behaupteten, Schuberts Text sei 
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Posaunenmotivs) nach vorn.“ (Dahms) 
Acht Takte lang „pendeln die erregten 
Klangmassen“ zwischen Dominante und 
Tonika. Und plötzlich —„das Tempo scheint 
sich gar nicht zu ändern“, so schreibt Robert 
Schumann —„sind wir angelangt, wissen 
nicht wie.“

Der erste Satz (Allegro ma non troppo, 
Zweihalbetakt, Sonatensatz, C-Dur)

Felix Mendelssohn, der die große C-Dur-
Sinfonie am 21. März 1839 in Leipzig 
uraufführte, wusste schon wie! (Alle 
Schumann-Zitate stammen aus seinem 
Bericht vom 10. März 1840 über diese 
Uraufführung in: Neue Zeitschrift für Musik 
(1840), Bd. 12, Nr. 21.) Bei einer richtigen 
Tempowahl (Alla breve) klingen die 
Punktierungen des Allegro ma non troppo 
(Achtel, Sechzehntel) genauso schnell wie 
die vom Andante der Introduktion (Viertel, 
Achtel). Das war genau, was Schubert 
wollte: eine Metamorphose, kein Bruch!
Das erste Thema reißt den Zuhörer 

unerwartet aus der hohen Atmosphäre der 
Introduktion fort, um ihn in die Welt des 
Niedrigen, ja, des Komischen hineinzuwerfen. 
Er bringt Schuberts Dritte Sinfonie in 
Erinnerung, in der — dort ebenfalls als 
Hauptthema des ersten Satzes — ein sehr 
ähnliches Thema (Klarinette, pianissimo!) 
auf Anhieb gute Laune verbreitete, 
und besteht aus zwei Motiven, einem 
„männlichen“, protzenden, punktierten 
Motiv aus pochenden Tonika- und 
Dominanttönen und einem „weiblichen“, 
kichernden Motiv aus Staccato-Triolen. 
Beide Motive überlappen sich. Schubert 
instrumentiert mit Mozart‘schem Witz. 
Forte gegen piano, Kraft gegen Feingefühl, 
Unisono-Streicher, Posaunen und Pauken für 
das „Prahlen der Männer“ gegen Holzbläser 
und Hörner für das „spöttische Kichern der 
Frauen“? Mehrere Skizzen waren offenbar 
notwendig, ehe die definitive Gestalt des 
Themas fixiert wurde. Peter Gülke hat darauf 
hingewiesen, dass Schuberts erste Skizze die 
Arietta zitiert, mit der Leporello in Mozarts 
Don Giovanni nach der Ouvertüre die Bühne 

ein mysteriöses Nachklingen der letzten 
Töne. In dieser Asymmetrie kann man ein 
Symbol des Unermesslichen sehen, des 
Unteilbaren, Unergründlichen. Eigentlich 
kann der Zuhörer am Anfang noch nicht 
„durchschauen“, ob die Musik in C-Dur oder 
in a-Moll geschrieben ist. Erst wenn er gehört 
hat, wie die Melodie sich in dem Umfang 
einer Septime um den Ton c1 bewegt, kann 
er die Tonart erraten. Dass eine Unzahl von 
Terzanstiegen (mit oder ohne Zwischenton) 
und Terzmelodien (in Terzen bzw. in Sexten 
„gesungene“ Melodien) die ganze Sinfonie 
durchziehen werden, wird in diesem Thema 
entschieden. Der zweite Takt des Themas 
(Terzanstieg a, b, c1, punktierte Viertel + 
Achtel + Halbe) wird sich bald abspalten; 
er bildet den „Embryo“ eines signalartigen 
Motivs, das in den Epilog-Abschnitten des 
ersten Satzes ertönen wird (Posaunenmotiv, 
als „Stimme des Allmächtigen“ deutbar). 
Die Holzbläser übernehmen das 
Allmachtsthema von den Hörnern (A), und 
die geteilten Bratschen und Celli ergänzen es 
mit einem Nachsatz. Jetzt, bei dem Eintritt 

der Posaunen wird das reich-harmonisierte 
Thema (A’) von einem “sieghaft-
strahlenden” Echo beantwortet. Immer 
stärker drängt sich der abgespaltene zweite 
Takt des Themas in den Vordergrund. Über 
As-Dur wird der Mittelteil der Bogenform (B) 
mithilfe eines „befreienden“ Quintabstiegs 
der Flöten, Oboen und Klarinetten in 
parallelen Terzen (drei Oktaven; erste 
Flöte: g3, f3, e3, d3, c2) zur Grundtonart 
zurückgeführt. (Dieser Quintabstieg ist 
der thematische Keim eines im ersten und 
vierten Satz in verschiedenen Varianten auf 
die Höhepunkte des sinfonischen „Dramas“ 
rekurrierenden Befreiungsmotivs, das selbst 
ein „Wegweiser“ ist zu einer Vielzahl von aus 
ihm entwickelten Jubelmelodien.)

Im A‘‘-Teil verwandelt sich das 
Allmachtsthema zum dritten Mal, zaubert, 
von den Geigen figuriert, noch einmal die 
übersinnliche Anfangsstimmung herauf. Aber 
„immer energischer richtet sich das Spiel auf, 
immer durchdringender und befehlerischer 
schiebt sich der punktierte Rhythmus (des 
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TRAUM UND BEFREIUNG:
FRANZ SCHUBERTS „UNVOLLENDETE“
SINFONIE (1822) UND SEINE „GROßE”

C-DUR-SINFONIE (1825-1827)

René Jacobs

Schuberts unvollendbare 
“Unvollendete” Sinfonie in h-Moll, 
D 759 und seine Erzählung Mein 
Traum (1822) 

Den beiden (im doppelten Wortsinn) 
vollendeten Sätzen der „Unvollendeten“ 
gehen auf dieser Einspielung, von Tobias 
Moretti einfühlsam eingesprochen, kurze 
Texte voran, die von Franz Schubert 
selber stammen. Zusammen bilden sie 
die allegorische Erzählung Mein Traum 
(Titel und Verfassername wurden dem 
Text im Nachhinein von Schuberts Bruder 
Ferdinand beigefügt), die der 26-Jährige 
am 3. Juni 1822 in Worte fasste — mit 
Bleistift, in der Hoffnung vielleicht, dass 
der in der Erzählung beschriebene 
Angsttraum sich irgendwann, wie die 
Buchstaben auf dem Papier, verwischen 
würde. Vermutlich durch einen wirklichen 
Traum angeregt, scheint dieser Text auf ein 
Jugenderlebnis Schuberts zurückzugehen, 
das eine tiefe Wunde in seinem Herzen 
hinterlassen hat. In Mein Traum versucht 

Schubert mit Worten das zu sagen, was er 
in seiner Musik ohne Worte besser zu sagen 
weiß.

In einem umstrittenen Aufsatz von 1938 
brachte der renommierte Musikhistoriker 
Arnold Schering als erster Schuberts 
Traumerzählung in Zusammenhang mit 
der Unvollendeten Sinfonie. Schuberts 
Autograf trägt auf der ersten Seite das 
Datum „30. Oktober 1822“, was bedeutet, 
dass der Komponist an diesem Tag mit der 
Reinschrift (der endgültigen Niederschrift) 
der beiden Sätze begonnen hat: weniger als 
vier Monate nach seiner Traumerzählung. 
Er muss noch im Juni mit dem Skizzieren 
des ersten Satzes angefangen haben. Aus 
dieser unmittelbaren Nähe von Erzählung 
und Sinfonie leitete Schering ab, dass die 
Traumerzählung „am Anfang der Arbeit 
gestanden haben wird“ — als eine Art von 
„Programm der beiden Sätze der h-Moll-
Sinfonie“. Die Reaktionen auf Scherings 
Artikel blieben lange Zeit skeptisch. Am 
Anfang des 21. Jahrhunderts aber scheint die 
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Wahren“. Die Gesangslinie des Lieds fängt 
mit dem gleichen Terzanstieg an, mit 
dem auch die Choralmelodie der Hörner 
die Sinfonie eröffnet und die ihr Urmotiv 
werden wird: c1, d1, e1. „Geheimnisvoll 
verhüllt“ (R. Schumann), wie aus einer 
anderen Welt, sollen die Hörner (traditionelle 
Klangsymbole für göttliche und weltliche 
Macht) „ihr“ Thema spielen, so leise wie 
nur möglich und in perfektem Einklang. So 
bringt dieses Allmachtsthema das von den 
Streicherbässen ebenfalls einstimmig und 
unbegleitet gespielte Grabthema am Anfang 
der Unvollendeten Sinfonie in Erinnerung, 
dort die Unterwelt symbolisierend, hier den 
Himmel. Beide Eröffnungsthemen beginnen 
mit einem Terzanstieg. Der Terzanstieg 
des Allmachtsmotivs (große Terz) scheint 
den Terzanstieg des Grabmotivs (kleine 
Terz: H, cis, d) übertreffen zu wollen. Man 
hat den Eindruck, als hätte Schubert mit 
einer geglückten Sinfonie in strahlendem 
C-Dur die aus seiner Sicht gescheiterte (!) 
Unvollendete und ihre düstere Tonart h-Moll 
„korrigieren“ wollen. Auch die Tatsache, 

dass es das harmonisch geschlossene (auf 
der Tonika endende) Allmachtsthema 
zu einer weitgespannten Bogenform 
(70 Takte) entwickelt, mutet wie eine 
Wiedergutmachung an für das Verstummen 
des Grabthemas auf der Dominante in der 
vier Jahre zurückliegenden Unvollendeten 
Sinfonie, gewissermaßen als eine Befreiung.

Der weitgespannte Bogen (AA’BA‘‘) bildet 
die erste von den vielen „himmlischen 
Längen“ der Partitur, mag „das 
verhängnisvolle Wort von Schumann nun 
lobend oder liebevoll tadelnd gemeint sein“, 
wie Alfred Einstein humorvoll bemerkt. Was 
Schubert mit diesen Längen erreichen will, 
„ist ja gerade das Gefühl der Zeitlosigkeit“, 
so Walter Dahms, „das Schweben über Zeit 
und Wirklichkeit.“

Das Allmachtsthema hat eine 
asymmetrische Struktur: Es besteht aus 
3+3+2 Takten, anstelle der vertrauten 
4+4. Die letzten zwei Takte bilden ein 
verlangsamendes Echo des sechsten Taktes, 

hatte, um mit der Sinfonie „in medias res“ 
zu beginnen. Aufgrund des vorgeschriebenen 
Alla Breve („in halben Noten“) muss die 
Introduktion dieser Sinfonie nicht langsam 
gehend (andante), sondern eher zügig 
gehend gespielt werden. Ihr Thema wird 
schon in den ersten acht Takten von 
den Hörnern als eine Art gregorianischer 
Choral intoniert, einstimmig, ohne jegliche 
Begleitung. Ich möchte ihm den Namen 
Allmachtsthema geben, nach Schuberts Lied 
Die Allmacht (D 892), im Juni 1825 im Kurort 
Bad Gastein komponiert. Dorthin war der 
Komponist nicht nur aus gesundheitlichen 
Gründen gereist, sondern auch um inspiriert 
von der überwältigenden Berglandschaft mit 
der Komposition der großen C-Dur-Sinfonie 
anzufangen. Er widmete das Lied seinem 
Textdichter, Johann Ladislaus Pysker von 
Felsö-Eör, dem Patriarchen Venedigs, der 
sich auch in Gastein aufhielt und Schuberts 
Musik liebte. Der von Schubert vertonte Text 
lautet wie folgt:

Groß ist Jehova, der Herr!
Denn Himmel und Erde verkünden seine 
Macht! 
Du hörst sie im brausenden Sturm, 
in des Waldstroms laut aufrauschendem Ruf, 
du hörst sie in des grünenden Waldes 
Gesäusel,
du siehst sie in wogender Saaten Gold, 
in lieblicher Blumen glühendem Schmelz, 
im Glanz des sternebesäten Himmels.
Furchtbar tönt sie im Donnergroll, 
und flammt in des Blitzes schnell 
hinzuckendem Flug. […]

Die Ecksätze der Sinfonie, beide (wie auch 
das Lied) in C-Dur, scheinen mir ganz 
und gar den Geist dieses Gedichts zu 
atmen. Die Tonart C-Dur wird in einem 
Musiklexikon der Schubert-Zeit (Gustav 
Schilling u.a: Encyclopedie der gesammelten 
musikalischen Wissenschaften, 1836-
38) als „Tonart der Kraft, des festen, 
unerschütterlichen Willens“ gedeutet, „der 
beharrlicher noch gemacht wird durch 
das lautere Bewußtsein des Besseren und 

And one day, I had news of a pious virgin who had just died. And around her tomb formed 
a circle in which many youths and old men walked as though in everlasting bliss. They 

spoke softly, so as not to wake the virgin.

Heavenly thoughts seemed forever to be showered upon the youths from the virgin’s 
tomb, like fine sparks producing a soft rustling. I shied away from walking there too. 

Only a miracle, people said, leads into this circle. However, I went to the tomb, with slow 
steps and lowered gaze, filled with devotion and firm belief, and, before I was aware 

of it, I found myself in the circle, from which a wondrously lovely sound arose; and I felt 
as though eternal bliss were compressed into a single moment. My father I saw, too, 
reconciled and loving. He clasped me in his arms and wept. But I wept even more.

My Dream
3 July 1822.

I was a brother of many brothers and sisters. Our father and mother were good people. 
I was devoted to them all with a deep love. Once, my father took us to a feast. There 
my brothers became very merry. I, however, was sad. My father approached me and 

commanded me to enjoy the delicious food. But I could not, wherefore my father, 
becoming angry, banished me from his sight. I turned my steps away and, my heart full 
of infinite love for those who disdained it, wandered into a far country. For long years I 

felt torn between the greatest grief and the greatest love. Then the news of my mother’s 
death reached me. I hastened to see her, and my father, softened by sorrow, did not 
hinder my entrance. Then I saw her corpse. Tears flowed from my eyes. I saw her lying 

there like the happy old past, in which, according to the deceased’s wish, we were to live 
as she herself once had.

And we followed her corpse in sorrow and the coffin sank down. From that time on I again 
remained at home. Then one day my father took me once again to his favourite garden. 

He asked me if I liked it. But the garden was wholly repellent to me and I dared not say so. 
Then, flushing, he asked me a second time: did the garden please me? Trembling, I denied 
it. Then my father hit me and I fled. And for the second time I turned my steps away and, 
with a heart full of infinite love for those who disdained it, I again wandered into a distant 

land. For long, long years I sang songs. When I would sing of love, it turned to pain. And 
again, when I would sing of pain, it turned to love.

Thus love and pain divided me.
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