

Melancolía



MÚSICA TEMPRANA · ADRIÁN RODRÍGUEZ VAN DER SPOEL





MELANCOLÍA

1	A los baños del amor - Anonymous - CMP	3.16
2	Dime triste corazón - Francisco de la Torre (fl. 1483–1504) - CMC	1.08
3	Ojos, mis ojos - Anonymous - CMP	1.48
4	En Ávila mis ojos - Anonymous - CMP	2.46
5	Melancolía - Adrián Rodríguez Van der Spoel (2020)	3.00
6	Una montaña pasando - Garcimuñoz - CMP	7.12
	<i>Serranica: Olalla Alemán</i>	
7	Allá se me ponga el sol - Juan Ponce (c. 1476 - after 1520) - CMP	2.06
8	Dentro en el vergel a 3 - Anonymous - CMP	1.21
9	Muchos van de amor heridos - Anonymous - CMP	1.23
10	No queriendo sois querida - Moxica (fl. late 15th century) - CMP	3.56
11	Ojos morenicos - Pedro de Escobar (c. 1465 - after 1535) - CMP	2.38
12	Dentro en el vergel a 4 - Anonymous - CMP	1.41
13	Cómo está sola mi vida - Juan Ponce (c. 1476 - after 1520) - CMP	2.20
14	O desdichado de mi - Garci Sánchez de Badajoz (c. 1460 - after 1524) - CMP	4.24
15	Distopía - Adrián Rodríguez Van der Spoel (2020)	2.29
16	Muy triste será mi vida - Johannes Urrede (fl. 1451–c 1482) - CMP	5.44

El Canto de la Sibila “Versus Sybille prophete”

Anonymous - Cuenca, 15th c. - SDS-CMP-CMC-T25

Sibila: Luciana Cueto

17	Parte 1	6.02
18	Parte 2	4.09
19	Parte 3	4.18
20	Parte 4	4.00
21	Parte 5	4.13
22	Parte 6	4.00

Total playing time: 74.03

Música Temprana

Adrián Rodríguez Van der Spoel, artistic direction

CMP: Cancionero Musical de Palacio (c. 1500)

CMC: Cancionero Musical de la Colombina (before 1500)

SDS: Santo Domingo de Silos

T25: Toledo Cathedral, Códice 25

Música Temprana

Adrián Rodríguez Van der Spoel, *artistic director*

Olalla Alemán, *soprano*

Luciana Cueto, *mezzo-soprano*

Emilio Aguilar, *tenor*

Jan van Elsacker, *tenor*

Romain Bockler, *baritone*

Andrés Locatelli, *recorder & gregorian chant*

Anna Danilevskaia, *viuela de arco*

Paulina van Laarhoven, *viuela de arco*

Emma Huijsser, *renaissance harp*

Beto Caserio, *bajoncillo*

Matthijs van der Moolen, *sackbut*

Anton van Houten, *sackbut*

Victor Belmonte, *sackbut*

Adrián Rodríguez Van der Spoel, *tenor, viuela de mano & renaissance guitar*

Melancolía

We are shaped by stories, by narratives that are passed down from generation to generation. Some of them have served us to try to exorcise our own fears, such as the fear of death, inherent to human beings. To make sense of and explain this phenomenon, mankind has developed myths and beliefs about the afterlife and the end of time.

Stories about the destruction of the world have been told over the centuries. The story told in the Apocalypse is possibly one of the most famous. This fear for the end of life, of the destruction of the planet and therefore of culture, also implies melancholy about the loss of the absolute, the “ceasing to exist”.

During historical periods in which the status quo was threatened, for example by war, epidemics or some kind of disorder, it was even more common to

give vent to these fears. The late Middle Ages is such a period. It is marked by great events that changed the spirit of the age, such as the invention of the printing press, the fall of Constantinople to the Ottomans, the conquest of the kingdom of Granada and, of course, the arrival of Christopher Columbus in America, which would change our understanding of the world forever. In the Iberian Peninsula, this historical moment coincides with the reign of Isabella of Castile and Ferdinand of Aragon who, by uniting their crowns in 1475, realised the unification of Spain.

The *Cancioneros Musicales de Palacio* and *de la Colombina* are the most important sources to retrieve the secular repertoire of this period. With their *villancicos*, *canciones*, *romances* and *estrambotes*, they reflect a poetic and musical universe with an identity entirely of its own, which represents the moment when Castilian poetry began to leave behind



Adrián Rodríguez Van der Spoel

the medieval troubadour lyric to give way to the flourishing *Siglo de Oro* (Golden Age). Alongside the secular works, these songbooks contain some works of a religious nature, such as a polyphonic version of the verse ‘Juicio fuerte será dado (A harsh Judgement will be cast)’, which belongs to the rite of *El Canto de la Sibila* (Song of the Sibyl).

In addition to the existential anguish generated by the paradox of life, there are the losses or sufferings that the individual experiences in the course of his or her own existence. The *end of time* and *unrequited love*, even if seemingly unconnected ideas, have much in common. If one looks from the macrocosm to the inner world, the death of love implies the loss of the drive for life, and the disillusioned lover succumbs to melancholy.

Christian Europe feared a hypothetical end of the world in the year 1500, motivated in part by the manifest decline

of the Roman Church and the threat of an Ottoman invasion. It was perhaps Albrecht Dürer who most powerfully captured the fears and uncertainties that afflicted society at the time. In 1498, the German painter had completed his series of woodcuts called *Apocalypsis cum figuris*. The collection depicts the terrifying images of the Last Judgement. Later, Dürer himself created another engraving in which he depicts a scene of desolation: an angel gazes listlessly into the void, amidst objects full of symbols and unknowns. On the unfurled wings of a bat is the inscription: “Melencolia § I”.

Five centuries later, Danish filmmaker Lars von Trier brought the two ideas together again in his film *Melancholia*. It is the story of two sisters, Justine and Claire. The first suffers from depression. The other, on the other hand, functions harmoniously within society, part of a wealthy and apparently well-constituted family. Despite her condition, Justine

celebrates her wedding and at the same time, on a cosmic level, something terrible happens: a planet called Melancholia is approaching and is about to crash into the earth. In the face of the impending catastrophe, the roles of the sisters alternate, and on the eve of the end of the world, melancholy acquires meaning and depth.

Before Freud established a relationship between melancholy and mourning, the former was interpreted differently. The preamble could be the famous *Problem XXX*, attributed to Aristotle, which asks the question "why every exceptional being is melancholic?" According to the theory of the four humours, which governed medicine from antiquity until the 19th century, extreme moods are caused by an imbalance in the "black bile" (in Greek, literally, melan cholos). When this mood reached extremes, this triggered symptoms of anger or depression.

Melancholy in the *Cancionero Musical de Palacio*

Melancholy caused by amorous disillusionment is omnipresent in the *Cancionero*. The expressive code of this repertoire, evidently inspired by Courtly traditions, although open to the stimuli of Humanism, becomes manifest in the infinite thematic elaborations on the suffering caused by unconsummated love. The stratifications of pain range from simple disappointment to despair. To describe melancholy, the poets use a vast and refined vocabulary, and deploy an enormous range of highly codified scenes, prolific in rhetorical figures, metaphors and symbolism.

A los baños del amor (To the baths of love) is an example of this sophisticated tradition. In this *villancico*, the protagonist expresses the desire to immerse herself in the hot springs to cure her grief. In a hypnotic way, and as if coming out of her

own consciousness, a second voice endlessly repeats the words "alone I will go" (with the notes sol-la-mi-re, translating the sung words "sola m'iré" into pitches), to further emphasise her desolation. This little melody is suggested in words, in the form of an "enigmatic canon" which says: "two pauses I will wait and then I will say: sola m'iré (alone I will go)". This voice must be sung, for without it, the harmony would be incomplete.

Looking at the musical tools used to express the melancholic spirit, it is interesting to note that the composers do not necessarily resort to scales in minor mode, and much less even to the kind of dissonances that, a century later, would characterise baroque affects. Instead, they make use of melodies with a limited vocal range, small intervals and serene rhythms suitable to declamation. With these musical gestures, a languid and extremely refined microclimate is constructed, in which exalted expressions are absent. Here, everything is dilation and

bitter smoothness. The soft dissonances are contrapuntal formulas, articulating each section of the poem with a tension-release effect. It is the same delicacy that can be seen in the supple musculature of the arms of Lucas Cranach's *Adam and Eve*, in the smooth faces of Hans Memling, or in the androgynous angels of the van Eyck brothers' *Altarpiece of the Mystic Lamb*.

Although the works in the songbooks were intended for a courtly environment, the *villancicos* were inspired by popular and folkloric elements. Their music is simple and almost always syllabic, making it easy to follow the narration. The text, usually spoken by simple, raw characters, is in a demotic language, and its power and virtue lie in the wit and directness of the story.

The *villancico* ***En Ávila, mis ojos*** (In Avila, eyes of mine) tells, between silences and few words, of a tragic act. Due to this austerity, a sublime and discreet expression is achieved.

The simple melody and serene rhythm of **Muchos van de amor heridos** (Many have been hurt by love) allows the text to flow between song and declamation. The lover advises to keep the identity of the person for whom one suffers concealed, as victory lies in keeping this secret.

*No puede ser mayor gloria
ni mayor bien
que nunca decir por quién.*

*(There can be no greater glory
nor a greater good
than never to reveal who caused it.)*

The *Ensaladas* (lit. "salads"), as their name indicates, are constructed with fragments from other songs or *villancicos*. As a result, different poetic metres, languages and styles coexist. Compared to the various genres of the songbooks, they are of greater length and variety. **Una montaña pasando** (When we passed through the mountains) tells how pilgrims meet two sorrowful,

weeping shepherdesses. The lamentations of the two women, alternating with the empathetic reaction of the pilgrims, are the ingredients of this salad. It is characteristic of the genre to conclude with a moral derived from a religious motet. In this case, the verse chosen comes from the psalm **Super Flumina Babylonis** (By the waters of Babylon).

The *canción* ("song"), unlike the *villancico*, seems to be designed for the palace garden, and is staged in the psyche of the lover. Music and lyrics are erudite and sophisticated, with cultured and affected poetic arguments. Thanks to the calm tempo and the delayed and extended development of the melodies, the mood generated could be defined as a praise of slowness. Although melancholy is transversal to all the genres of the *Cancioneros*, it finds its most natural habitat in this *canción*.

Muy triste será mi vida, by the Flemish composer Johannes Urrede, contemplates

the pain linked to departure and the impossibility of seeing the beloved. In the empty space of absence, torments are left floating, and the poet reproaches them as undeserved.

A recurring element in the depression caused by unrequited love is the death of the ego, present in **O desdichado de mi** (Woe is me, unhappy being), by Garci Sánchez Badajoz, where the poet reproaches himself:

*A mi mismo aborrecí
des que vi tu hermosa*

*(I have started to despise myself
since I beheld your beauty)*

In the work **Cómo está sola mi vida** (How lonely my life is), the first verses of Jeremiah's Lamentations are imitated:

*¡Cómo ha quedado sola la ciudad populosa!
Lamentándose llora en la noche
[...]*

No halla quien la consuele

(How lonely sits the city that was full of people!)

She weeps bitterly in the night

[...]

She finds no one to comfort her

Jerusalem, destroyed by the Babylonians under Nebuchadnezzar, serves as a metaphor for the bereaved soul:

*Cómo esta sola mi vida,
llena de muchos cuidados
lamentando amortecida /
llorando males pasados
[...]*

No halla quien le consuele

*(How lonely my life is,
full of worries
Lamenting and despondent
grieving about the past.)*

[...]

there is no one left to comfort it.



Luciana Cueto

El Canto de la Sibila

In this context of melancholy and loss, the *Song of the Sibyl* serves as a framework in which dark emotions can unfold.

Its origins can be traced back to the 5th century, when various, competing religions were emerging in North Africa. With proselytising aims, the Carthaginian bishop Quodvultdeus wrote a long sermon in which he included and adapted the poem *Iudicii Signum*, which Saint Augustine had put in the mouth of a Sibyl, a pagan prophetess from Graeco-Roman mythology. This sermon inspired the tradition of the *Song of the Sibyl*. From the Middle Ages onwards, it was performed in the churches of southern Europe, and it is still performed on Sardinia and Mallorca. With the melodic emphasis on the soloist's narrative stanzas, and with the choir's response as a reflection, the Sibyl was originally personified by a child, dressed in a cloak and carrying a sword.

The version on this album comes from Cuenca, Castile. It is composed entirely in plainchant, but for this recording, we have added polyphonic versions of the choir's response "Juicio fuerte será dado (a harsh Judgment will be cast) ", derived from the *Cancioneros de Palacio* and *de la Colombina*, as well as from Manuscript 21 of the Toledo Cathedral (the latter composed by Cristóbal de Morales).

The Sibyl describes an "omnipotent" but also implacable God. She narrates the destruction of the world, while at the same time invoking the protection embodied by the mother figure, in this case the Virgin Mary, to save mankind. Despite her pleas, the last stanza contemplates the idea of punishment, and describes how a rain of sulphur falls vehemently from the sky.

If stories and myths shape us, the rituals are intended to be havens of symbolic value, in which humanity rests. As an amalgam of traditions, the Song of

the Sibyl exerts the magnetic power of repetition. It gains intensity, while in an atmosphere of absolute sacredness, the apocalyptic message is imprinted in the air to evoke the absurd tragedy of man's triviality.

Luciana Cueto & Adrián Rodríguez Van der Spoel

(translation: Calvin B. Cooper)



Romáin Bockler



Emilio Aguilar



Olalla Allemán



Jan van Elsacker

Melancolía

Estamos conformados por relatos, por narraciones que se transmiten de generación en generación. Algunos de ellos nos han servido para intentar exorcizar nuestros propios miedos, como el temor a la muerte, que es inherente al ser humano. Para darle sentido y explicar este fenómeno, la humanidad ha desarrollado mitos y creencias sobre el más allá y el fin de los tiempos.

Historias sobre la destrucción del mundo se suceden a lo largo de los siglos. Posiblemente, el relato narrado en el Apocalipsis, sea uno de los más célebres. Este temor a la expiración de la vida, a la destrucción del planeta y, por ende, de la cultura, implica también una “melancolía” por la pérdida de lo absoluto, por el “dejar de ser”.

Los períodos históricos en los cuales el *statu quo* se vio amenazado, ya sea

por guerras, epidemias o algún tipo de desorden, se prestaron aún más para dar rienda suelta a estos temores. El final de la Edad Media es uno de ellos. Este lapso está marcado por grandes acontecimientos que modificaron el espíritu de la época, como la invención de la imprenta, la caída de Constantinopla en manos de los otomanos, la conquista del reino de Granada y, desde ya, la llegada de Cristóbal Colón a América, que cambiará el concepto del mundo para siempre. En la Península Ibérica este momento histórico coincide con el reinado de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón quienes, al unir sus coronas en 1475, dieron comienzo a la unificación de España.

Los Cancioneros Musicales de Palacio y de la Colombina, documentos de valor incalculable, constituyen las fuentes más importantes del repertorio profano de ese período. Con sus *villancicos*, *canciones*, *romances* y *estrambotes*, reflejan un universo poético y musical con identidad

propia, que representa el momento en que la poética castellana comienza a dejar atrás la lírica medieval trovadoresca, para dar lugar al floreciente Siglo de Oro. Junto a las obras profanas, en estos cancioneros coexisten algunas de carácter religioso, como una versión polifónica del verso “*Juicio fuerte será dado*”, que pertenece al rito del *Canto de la Sibila*.

A la angustia existencial que genera la paradoja de la vida, se suman las pérdidas o sufrimientos que el individuo atraviesa a lo largo de su propia existencia. El *fin de los tiempos* y el *amor no correspondido*, aunque ideas inconexas en apariencia, tienen puntos en común. Si se orienta la mirada desde el macrocosmos hacia el mundo interior, la muerte del amor implica la pérdida de la pulsión de vida y el amante desilusionado sucumbe ante la melancolía.

La Europa cristiana temía un hipotético fin del mundo al llegar el año 1500, motivado en parte por la decadencia manifiesta de

la Iglesia romana y el fantasma de una invasión otomana. Tal vez sea Alberto Durero quien haya plasmado de modo más contundente los miedos e incertidumbres que aquejaban a la sociedad de entonces. En 1498, el artista alemán había concretado su serie de xilografías llamada *Apocalipsis cum figuris*. La colección representa las aterradoras imágenes del Juicio Final. Más adelante, el mismo Durero crea otro grabado en el cual despliega una escena desoladora: un ángel posa su mirada desganada en el vacío, entre objetos llenos de símbolos e incógnitas. En las alas desplegadas de un murciélago, se halla la inscripción: “Melencolia § I”.

Cinco siglos más tarde, el cineasta danés Lars von Trier, vuelve a unir las dos ideas en su film *Melancholia*. Es el relato de dos hermanas, Justine y Claire. La primera padece depresión. La otra, en cambio, con una familia rica y aparentemente bien constituida, funciona armónicamente en sociedad. A pesar de su condición, Justine

celebra su boda y al mismo tiempo, a nivel cósmico, algo terrible sucede: se acerca un planeta llamado Melancholia, que va a estrellarse contra la tierra. Ante la inminente catástrofe, los roles de las hermanas se alternan, y en las vísperas del fin del mundo, la melancolía adquiere sentido y profundidad.

Anterior a la relación que estableció Freud con el duelo, el concepto de *melancolia* tuvo distintas interpretaciones. El preámbulo podría ser el famoso *Problema XXX*, atribuido a Aristóteles, que se pregunta “¿Por qué todo ser excepcional es melancólico?”. Según la teoría de los cuatro humores, que rigió la medicina desde la antigüedad hasta entrado el siglo XIX, los estados de ánimo extremos reflejan un desequilibrio en la “bilis negra” (en griego, literalmente, *melancholos*). Cuando este humor alcanzaba temperaturas extremas, despertaba una sintomatología de ira o depresión.

Melancolía en el Cancionero Musical de Palacio

La melancolía causada por la desilusión sentimental es omnipresente en el *Cancionero*. El código expresivo de este repertorio, de matriz evidentemente cortesana, aunque sujeto a los estímulos del Humanismo, se vuelve manifiesto en las infinitas elaboraciones temáticas del sufrimiento por el amor no consumado. Las estratificaciones del dolor abarcan desde el simple desengaño hasta la desesperación. Para describir la melancolía, los poetas utilizan un vasto y refinado vocabulario, y despliegan un enorme abanico de escenografías altamente codificadas, prolífico en figuras retóricas, metáforas y simbologías.

A los baños del amor, es un ejemplo de esta sofisticación. En este villancico, la protagonista expresa el deseo de sumergirse en las aguas termales para curar su pena. De modo hipnótico, y



Paulina van Laarhoven



Anna Danilevskaia



Emma Huijsser



Andrés Locatelli

como salida de su propia consciencia, una segunda voz repite sin parar “*sola me iré*” (con las notas sol-la-mi-re) para enfatizar aún más su desolación. Esta pequeña melodía está sugerida con palabras, bajo la forma de un “canon enigmático” que indica: “*dos pausas esperaré y así diré: sola m’iré*”. Esta voz debe cantarse obligatoriamente ya que, sin ella, la armonía quedaría incompleta.

En cuanto a las herramientas musicales para plasmar el espíritu melancólico, los compositores no apelan necesariamente a escalas en modo menor, ni mucho menos al tipo de disonancias que, un siglo más tarde, caracterizará los afectos barrocos. En su lugar, se valen de melodías con registros vocales limitados, intervalos cortos y ritmos serenos que propician la declamación. Con estos gestos musicales, se construye un microclima lánguido y refinado al extremo, en donde están ausentes las expresiones exaltadas. Allí, todo es dilación y amarga tersura. Las

suaves disonancias son fórmulas del contrapunto, que articulan cada sección del poema con un efecto de tensión-distensión. Es la misma delicadeza que se ve en la musculatura flexible de los brazos de *Adán y Eva* de Lucas Cranach, en los tersos rostros de Hans Memling, o en los ángeles andróginos del *Retablo del Cordero Místico* de los hermanos van Eyck.

Si bien las obras de los cancioneros estaban destinadas a un ambiente cortesano, los *villancicos* fueron inspirados en elementos populares y folklóricos. Su música es sencilla y casi siempre silábica, de modo que permite seguir la narración con facilidad. El texto, puesto generalmente en boca de personajes simples y rudos, habla en una lengua popular, y su fuerza y virtud radica en lo ingenioso y directo del relato.

El *villancico* **En Ávila, mis ojos** cuenta, entre silencios y escasas palabras, un acto

trágico. En esa ausencia se logra una expresión sublime y discreta.

La melodía sencilla y el ritmo sereno de **Muchos van de amor heridos** permite que el texto fluya entre el canto y la declamación. El amante aconseja callar la identidad de la persona por la que se sufre, ya que la victoria reside en guardar este secreto.

*No puede ser mayor gloria
ni mayor bien
que nunca decir por quién.*

Las *Ensaladas*, como su nombre lo indica, están construidas con retazos que provienen de otras canciones o villancicos, donde conviven diferentes metros poéticos, lenguas y estilos. Comparadas con los diversos géneros de los cancioneros, gozan de mayor longitud y variedad. **Una montaña pasando** cuenta cómo unos peregrinos encuentran a dos pastoras que lloran sus pesares. Los lamentos

de ambas mujeres, alternados con la reacción empática de los caminantes, son los elementos de esta ensalada. Es característica del género concluir con una moraleja extraída de un motete religioso. En este caso, el verso elegido proviene del salmo *Super Flumina Babylonis*.

La *canción*, a diferencia del *villancico*, parece destinada al vergel palaciego, y se escenifica en la psique del amante. Música y letra son eruditas y sofisticadas, con argumentaciones poéticas cultas y afectadas. Gracias al *tempo* calmo, y al desarrollo demorado y extendido de las melodías, el clima generado podría definirse como un elogio a la lentitud. Si bien la melancolía es transversal a todos los géneros de los Cancioneros, es en la *canción* donde encuentra su hábitat natural, y donde puede explayarse a sus anchas.

Muy triste será mi vida, del compositor flamenco Johannes Urrede, habla del

dolor que está ligado a la partida y a la imposibilidad de ver a la amada. En el espacio vacío de la ausencia, quedan flotando los tormentos, y allí el poeta desliza un reproche al definirlos como inmerecidos.

Un elemento recurrente en la depresión por el amor no correspondido, es la muerte del ego, presente en **O desdichado de mi**, de Garcí Sánchez Badajoz, donde el poeta se reprocha:

*A mi mismo aborrecí
des que vi tu hermosura*

En la obra **Cómo está sola mi vida**, se imitan los primeros versículos de las Lamentaciones de Jeremías:

*¡Cómo ha quedado sola la ciudad populosa!
Lamentándose llora en la noche
[...]
No halla quien la consuele*

Jerusalén, que ha sido destruida por los babilonios al mando de Nabucodonosor, sirve de metáfora para el alma desconsolada:

*Cómo esta sola mi vida,
llena de muchos cuidados,
lamentando amortecida,
llorando males pasados!
[...]
No halla quien le consuele.*

El Canto de la Sibila

En este contexto de melancolía y pérdida, el *Canto de la Sibila* sirve como marco para guiar el devenir de emociones oscuras.

Sus orígenes deben rastrearse en el siglo V de la era cristiana, cuando diversas religiones emergentes en el norte de África, competían unas contra otras. Con objetivos proselitistas, el obispo cartaginés Quodvultdeus, elaboró un extenso sermón

donde incluyó y adaptó el poema *Iudicii Signum*, que San Agustín había puesto en boca de una de las Sibilas, profetisas paganas de la mitología grecorromana. De esta homilía se desprende la tradición del *Canto de la Sibila*, que desde la Edad Media fue representada en las iglesias del sur de Europa, y que aún se interpreta en Cerdeña y Mallorca. Con la insistencia melódica de las estrofas narrativas del solista, y con la respuesta del coro como reflexión, originalmente, la Sibila estaba personificada por un niño, ataviado con capa y espada.

La versión de este album proviene de Cuenca, Castilla. Está compuesta en su totalidad en canto llano, sin embargo, aquí se han agregado unas versiones polifónicas de la respuesta del coro "*Juicio fuerte será dado*", que provienen de los Cancioneros de Palacio y de la Colombina, y del Manuscrito 21 de la Catedral de Toledo (este último compuesto por Cristóbal de Morales).

La Sibila describe a un Dios "omnipotente", pero también implacable. Narra la destrucción del mundo, a la vez que invoca la protección que encarna la figura materna, en este caso la virgen María, para salvar a la humanidad. Sin embargo, la última estrofa retoma la idea del castigo, y describe cómo una lluvia de azufre cae con vehemencia desde el cielo.

Si historias y mitos nos conforman, los rituales pretenden ser remansos de valor simbólico, en los que la humanidad descansa. Amalgama de tradiciones, el *Canto de la Sibila*, ejerce el poder magnético de la repetición, y en ella gana intensidad, mientras en una atmósfera de absoluta sacralidad, el mensaje apocalíptico se imprime en el aire para evocar la absurda tragedia de la nimiedad humana.

Luciana Cueto & Adrián Rodríguez Van der Spoel

Lyrics

A los baños del amor - Anonymous

Cancionero de Palacio

*A los baños del amor
sola m'iré
y en ellos me bañaré.*

*Porque sane d'este mal
que me causa desventura
qu'es un dolor mortal
que destruye mi figura.*

*A los baños de tristura
sola m'iré
y en ellos me bañaré.*

Tenor:
"Sola m'iré" (sol-la-mi-re)

Dime triste corazón -

Francisco de la Torre (fl 1483-1504)

Cancionero de la Colombina

1

To the baths of love

*To the baths of love
alone I will go
and I'll bathe in them.*

*So that I may be healed of this evil
that causes me misfortune
which is a mortal pain
that destroys my being.*

*To the baths of sadness
alone I will go
and I'll bathe in them.*

Tenor:
"Sola m'iré" (alone I will go) (sol-la-mi-re)

2

Tell me, saddened heart

*Dime triste corazón
¿Por qué callas tu pasión?*

*Cativo no sé qué diga,
a quien sirvo es mi enemiga
plázeme con mi fatiga
desespero galardón.*

Ojos, mis ojos! - Anonymous

Cancionero de Palacio

*¡Ojos, mis ojos,
tan garridos ojos!*

En Ávila, mis ojos - Anonymous

Cancionero de Palacio

*En Ávila, mis ojos,
dentro en Ávila.*

*En Ávila del río.
En Ávila del río,
mataron mi amigo,
dentro en Ávila.*

*Tell me, saddened heart,
why don't you speak of your sorrow?*

*I am a captive and know not what to say,
the woman I serve is my enemy
I wallow in despair,
not expecting to be rewarded.*

3

Eyes, eyes of mine!

*Eyes, eyes of mine,
such beautiful eyes!*

4

In Ávila, eyes of mine

*In Ávila, eyes of mine,
Over there in Ávila.*

*In Ávila at the river.
In Ávila at the river.
There my beloved friend was murdered,
over there in Ávila.*

Una montaña pasando,
por cerca de un hinojar,
serrana vimos cantando
y dezia este cantar:

*"¡Ay, triste de mi ventura,
qu'el vaquero
me huye porque le quiero!"*

Triste yo, no le veré,
qu'está la montaña fuerte.
Lo que siento d'esta muerte,
que sin velle moriré.

*¿Dónde iré o qué haré,
qu'el vaquero
me huye porque le quiero"*

Ovimos d'ella dolor;
consuelo no se lo dimos;
en su pena conocimos
venir penada de amor.

When we passed through the mountains,
and were near a farmland full of fennel,
we saw a highland girl
who sang the following song:

*"Alas, how sad is my fate;
the cowherd that I love
avoids me!"*

Poor me, I will not see him anymore
as the mountains are difficult to cross.
I regret that I will die
without seeing him again.

*Where shall I go? Oh, what can I do
now that the cowherd flees from me
just because I love him.*

We felt for her
even if we could not comfort her;
we realised that her grief
was lovesickness.

Y pasando
vimos otra lamentando
con otro mayor dolor,
y dezia:

*"Madre mía, muriera yo
y no me casara, no."*

Vida tan desventurada
yo nunca la vi.
Para ser tan desdeñada,
¿para qué naçí?

¡Desdichada de mi
y sin favor!
¡Qué consuelo de dolores
es mi dolor!

*Madre mía, muriera yo,
y no me casara no"*

Mirad lo qu'Amor ordena,
que nos llamó y nos rogó
que cantásemos su pena
y la nuestra se cantó:

And as we went further
we saw yet another woman
ululating with an even stronger grief
who said:

*"Mother, may I die,
as I do not want to marry, no!"*

I have never seen
a more miserable life.
Why was I born
only to be rejected?

Poor me,
helpless!
May my despair offer solace
to another person's grief!

*Mother of mine, may I die,
as I will not marry, no!*

Behold what Amor ordains,
love that called upon us and tempted us
to sing of her despair
and ours would be sung like this:

*Quomodo cantabimus canticum novum
in terra aliena?*

(Allusion to Psalm 137, verse 4, where it says
"canticum Dominum" (the Lord's song))

Allá se me ponga el sol

Juan Ponçe (ca.1476 ca.1520),
Cancionero de Palacio

*Allá se me ponga el sol
donde tengo el amor.*

Allá se me pusiese
do mis amores viese
antes de que muriese
con este dolor.

Allá se me aballase
do mi amor topase
antes que me finase
con este rencor.

How shall we sing a new song in a foreign
land?

Let the sun set

*Let the sun set
where my beloved is.*

There the sun may set on me
where I can see my beloved
before I die
from this pain.

May the sun set
where my beloved dwells
before I die
from this resentment.

Muchos van de amor heridos - Anonymous
Cancionero de Palacio

*Muchos van de amor heridos,
y yo también
sin osar dezir de quién.*

Perdidos con tal victoria,
quede sola la memoria:
no puede ser mayor gloria
ni mayor bién
que nunca decir por quién.

Y con este tal dolor,
que se calle es lo mejor,
pues está todo'l favor
y todo el bién
en nunca dezir por quién.

No queriendo sois querida

Moxica (fl 1490-1500),
Cancionero de Palacio

9

Many have been hurt by love

*Many have been hurt by love,
and so have I
but I dare not say whom I love.*

Devastated by this victory
only memory remains:
there is neither a greater glory
nor a greater good
than never to reveal who causes it.

And in such deep sorrow,
it is best to stay silent.
As the biggest favour
and the greatest virtue
is to never reveal who causes it.

10

Even if you do not love me

*No queriendo, sois querida,
por mi mal, de mí en tal grado
que jamas non se me olvida
por vos pasion & cuidado.*

Mas vuestro valer ser tal
me fizo ser satisfecho,
mas contento con el mal
que otro con el bien fecho.

Ojos morenicos

Pedro de Escobar (ca.1465-ca.1535),
Cancionero de Palacio

*Ojos morenicos,
irm'he yo a querellar
que me queredes matar.*

Quexarm'he de mí
que así me vencí
que desque os vi
me aquezó el pesar,
que me queredes matar.

*Even if you do not love me,
I do love you, and so ardently,
that I will never forget
my passion and commitment to you.*

But you are so dear to me
that I accept my fate,
and I am happier with this suffering
than others would be with their reward.

Dark eyes

*Dark eyes,
I must lament
as you want to kill me.*

I must lament
that I have surrendered myself completely,
as from the moment I saw you
the sad realisation dawned on me
that you want to kill me.

11

¡Cómo está sola mi vida!

Juan Ponçe (ca.1476 ca.1520),
Cancionero de Palacio

¡Cómo está sola mi vida,
llena de muchos cuidados,
lamentando, amorteçida,
llorando males pasados!

Quéxase no sabe a quién
del mal que tanto duele.
Dize que perdió su bien;
no halla quien le consuele.

(Parody of the verses 1:1 and 1:2 from the
Lamentations of Jeremiah.)

O desdichado de mí

Garci Sánchez de Badajoz (1460-1524)
Cancionero de Palacio

*¡O desdichado de mí,
que miré tu hermosa;
pues que no'spero soltura
de la prisión que temí!*

13

How lonely my life is

How lonely my life is,
full of worries,
lamenting and despondent
grieving about the past.

My life knows not to whom
it should lament its sufferings.
It tells that all luck was lost,
and that there is no one left to comfort it.

14

Woe is me, unhappy being

*Woe is me, unhappy being,
who beheld your beauty;
as I cannot be liberated anymore
from the prison I feared!*

Lloran mis ojos mi vida,
pues veen tan cierta mi muerte;
lloran, pues que fué mi suerte
conocer á quien me olvida.

A mí mesmo aborrecí
desde vi tu hermosura.
Jamás espero soltura
pues de grado me vencí.

Muy triste será mi vida

Johannes Urrede (fl.1451- ca.1482),
Cancionero de Palacio

*Muy triste será mi vida
los días que non vos viere,
y mi persona, vencida
del dolor de la partida,
morirá quando muriere.*

Bevirán los pensamientos
que con vos siempre he tenido;
no morirán los tormentos
dados sin merecimientos

My eyes are weeping for my life
as they know my death is certain;
they weep, for it was my fate
to meet the one who has forgotten about
me.

*I have started to despise myself
since I beheld your beauty
never will I be released
as I surrendered voluntarily.*

My life will be miserable

*My life will be miserable
when I do not see you anymore,
and I will, overwhelmed
by sadness about your departure,
die when you die.*

The thoughts that I have dedicated to you,
will always be:
but the undeserved torments
that you subjected me to

que de vos he recibido.

Pues sea ya conocida
mi vida cuánto vos quiere,
y mi persona, vencida
del dolor de la partida,
morirá quando no's viere.

El Canto de la Sibila "Versus Sybille prophete"

Anonymous - Cuenca, 15th c. - Santo Domingo de Silos, Cancionero Musical de Palacio,
Cancionero Musical de la Colombina, Toledo Cathedral, Códice 25

*Judicii signum:
tellus sudore madescet.
Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

I

Verso:

Quantos aquí estades
por servir aquesta fiesta,
ruego a vos que me entendades
cómo se Dios manifiesta.

will not die.

You must know, my beloved,
how much I adore you,
and I will, overwhelmed
by sadness about your departure,
die when I can no longer see you.

17

*Sign of Judgment:
The soil drenched with sweat.
A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

I

Verse:

All of you, present here,
I invite to celebrate this feast,
to listen to me,
and to learn how God manifests himself.

Responso: (Alonso de Córdoba - CMP)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Si oyédeses lo que dixo Sibila,
no se tal que no espantase,
ni coraçón que no quebrase
porque el mundo amase.

Responso: (Anon. - CMC)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

El rey de los cielos verná
que todos tiempos reinará,
en carne se demostrará
y el siglo juzgará.

Responso:

*El día del juizio
parecerá quién habrá hecho servicio.*

Response: (Alonso de Córdoba - CMP)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verso:

Once you hear what the Sibyl says,
all of you will be frightened
and everyone's heart will break,
out of love for the world.

Response: (Anon. - CMC)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verso:

The Lord of Heavens will come,
He who reigns eternally;
He will appear in the flesh
And cast judgment over the earth.

Response:

*On Judgment Day
we will know who has served God.*

Verso:

A Dios verán presente
los fieles y los no creyentes,
como es omnipotente,
pues será mundo finiente.

Responso: (Juan de Triana (fl. 1460-1490) - CMC)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Las ánimas venirán
y a sus cuerpos tornarán,
!Ay Dios! tan grande duelo harán
los que este siglo amarán.

Responso: (Cristóbal de Morales (ca. 1500-1553) - T25)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Dexarán los ricos su haber,
su oro y su argent;

Verso:

The faithful and the non-believers
will witness the Lord
as He is omnipotent,
then the world will end.

Response: (Juan de Triana (fl. 1460-1490) - CMC)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verso:

The souls will appear
and return into their bodies.
My Lord!, what sadness will those,
who love this world, experience.

Response: (Cristóbal de Morales (ca. 1500-1553) - T25)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verso:

The rich will lose their belongings,
their gold and silver;

el fuego será ardient,
quemará todo el mundo verdaderament.

Responso:

*El día del juicio
parecerá quién habrá hecho servicio.*

III

Verso:

Dios los infiernos quebrantará
y los suyos sacará;
una clara lumbre lucirá
que toda la gente verá.

Responso: (Alonso de Córdoba - CMP)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Los pecadores serán dañados
y en el fuego quemados,
y serán manifiestos
quantos fueron encubiertos.

Responso: (Anon. - CMC)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

the fire will be burning hot,
and will truly turn the world to ashes

Response:

*On Judgment Day
we will know who has served God.*

III

Verse:

The Lord will obliterate the underworld
and redeem his people from it;
a clear light will shine
that all people shall see.

Response: (Alonso de Córdoba - CMP)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verse:

Sinners will be punished,
and will burn in the fire,
and those who hid,
will be disclosed.

Response: (Anon. - CMC)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

19

Verso:

Dios mostrará los pecados
que no fueron confesados;
tales lloros serán levantados,
ende serán muy quebrantados.

Responso:

*El día del juicio
parecerá quién habrá hecho servicio.*

IV

Verso:

Perderá el sol su resplandor
y las estrellas su claror;
la luna será en error
y tornará en negror.

Responso: (Juan de Triana - CMC)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Los montes, pues, baxarán
y los valles se alçarán;
linajes se perderán,
reyes ni condes no serán.

Verse:

The Lord will expose the sins
that were never confessed.
A heavy cry while rise,
and they will be crushed.

Response:

*On Judgment Day
we will know who has served God.*

IV

Verse:

The sun will lose its glow
and the stars their shine,
the moon will change its course
and be eclipsed.

Response: (Juan de Triana - CMC)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verse:

Then, the mountains will be levelled
and the valleys will rise.
Lineages will be terminated,
kings and counts will cease to exist.

20

Responso: (Cristóbal de Morales - T25)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Montes ni campos no serán,
todos a igual tornarán;
las aguas quedarán,
las tierras se perderán.

Responso:

*El día del juizio
parecerá quién habrá hecho servicio.*

V

Verso:

Fuentes y ríos fuego arderán
y la mar se quemará,
pues una voz sonará,
¡Dios! tan triste son dará.

Responso: (Alonso de Córdoba - CMP)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Response: (Cristóbal de Morales - T25)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verse:

Neither mountains nor fields will remain
all shall be equalled;
water will remain
but the land will perish.

Response:

*On Judgment Day
we will know who has served God.*

21

V

Verse:

Fountains and rivers will burn ardently,
and so will the sea.
Then, a voice shall resound.
My Lord, what a sad sound it will make!

Response: (Alonso de Córdoba - CMP)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verso:

La tierra se abrirá,
el infierno se mostrará,
sus trabajos llorarán
y de los malos se plañirá.

Responso: (Anon. - CMC)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Una reina se levantará
que por todos rogará:
"Fijo mío, la vuestra figura
no vaya en tal ardura".

Responso:

*El día del juizio
parecerá quién habrá hecho servicio.*

VI

Verso:

Pues vos los criastes
y después vos los comprastes,
vuestra sangre derramando
y el cristianismo comprando"

Verse:

The earth will open,
the underworld will be unveiled,
they will weep for their deeds,
will regret their misdeeds.

Response: (Anon. - CMC)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verse:

A Queen shall rise,
who will plead for all:
"My son, do not engage
in this ferocious battle."

Response:

*On Judgment Day
we will know who has served God.*

21

VI

Verse:

You have created them
and then redeemed them,
by shedding your blood
and freeing Christianity

Responso: (Juan de Triana - CMC)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Esta es nuestra Señora
que por nos ruega toda hora,
también la noche como el día,
dízenle Santa María.

Responso: (Cristóbal de Morales - T25)

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Verso:

Pues será el juzgament
muy fuerte y muy corrient,
del cielo verná ruvent
sufre y fuego ardient.

Responso:

*Juizio fuerte será dado
y muy cruel de muerte.*

Response: (Juan de Triana - CMC)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verse:

That is Our Lady,
who prays for us, every hour
at night and during the day,
she is called the Holy Mary.

Response: (Cristóbal de Morales - T25)

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*

Verse:

Then a Judgment will be cast,
harshly and incessantly,
sulphur and fire
will rain down from heaven.

Response:

*A harsh Judgment will be cast,
with a cruel death.*



Victor Belmonte & Anton van Houten



Matthijs van der Moolen



Beto Caserio

Acknowledgements

PRODUCTION TEAM

Executive producers **Adrián Rodríguez Van der Spoel** (Música Temprana)

& Kate Rockett (PENTATONE)

Concept & artistic direction **Adrián Rodríguez Van der Spoel**

Project manager & campanita playing in *El Canto de la Sibila* **Eelke Bakker**

Recording producer **Tom Peeters** (Mediatrack B.V.)

Recording assistant **Jan van den Bossche**

Liner notes **Luciana Cueto & Adrián Rodríguez Van der Spoel**

Lyrics and liner notes translation **Calvin B. Cooper**

Design **Marjolein Coenrady** | Product management **Kasper van Kooten**

Product coordination **Veronika Muravskaia**

Cover photography **Luís Gonzalez Palma** | Ensemble photography **Patricia Ribas**

This album was recorded at the Pieterskerk Utrecht, the Netherlands, 14-17 October 2020.


PENTATONE TEAM

Vice President A&R **Renaud Loranger** | Managing Director **Simon M. Eder**

A&R Manager **Kate Rockett** | Product Manager **Kasper van Kooten**

Head of Marketing, PR & Sales **Silvia Pietrosanti**

*We'd like to thank a myriad of people for their support in realising this album: all board members of the Música Temprana Foundation. **Mara Galassi, Andrés Locatelli, Katrijn Kuypers & Maricarmen Gómez Muntané.** A big hug for **Ruud & Marianne Lambregts** for their warm support and delicious catering throughout the project. A special thank you for all of our **Voordekunst** crowdfunders. We have been amazed by your overwhelming support. Without it this recording would not have been possible!*

Música
Temprana 

www.musicatemprana.com



Sit back and enjoy