

 BIS

but I like to sing...

CAROLYN SAMPSON
JOSEPH MIDDLETON

Everyone suddenly burst out singing;
And I was filled with such delight
As prisoned birds must find in freedom,
Winging wildly across the white
Orchards and dark-green fields; on – on – and out of sight.

Everyone's voice was suddenly lifted;
And beauty came like the setting sun:
My heart was shaken with tears; and horror
Drifted away... O, but Everyone
Was a bird; and the song was wordless; the singing will never be done.

(Siegfried Sassoon, *Everyone Sang*, 1919)

I have been very fortunate in my career to have taken part in many and varied recording projects. A few years ago, I started to count the number of discs on which I was featured as a soloist (named on the front or back cover), and realised that, if things continued on the same trajectory, I would reach 100! This seemed worth marking in some way, so I have been reflecting on what these projects mean to me, and what music and singing mean to me as an artist; but even more, as a person.

This programme is not autobiographical, nor are these necessarily songs that have accompanied me throughout my career. But it is personal, and I've chosen them because they reflect some of the ways in which music heightens our emotions, eases our pain, deepens our love. And, as in Sassoon's poem above, show how singing somehow transcends our very being and, however briefly, takes us out of ourselves, out of our situations, and lets us empathise, weep, laugh...

There are many dark things happening in the world at the moment, and I believe we have to look for the joy and the light, and embrace it. There are songs here that are rooted in sadness, but find and offer comfort. There are songs that celebrate simple pleasures without needing over-analysis.

I hope there are songs that speak to each of you, personally. I don't hate music (see Bernstein's contribution), I love it with every fibre of my being, and I am privileged to be in a position to make this document of that sentiment.

I could not be more proud to share this, my 100th recording, with you!

Carolyn Sampson

- WOLF, Hugo** (1860–1903)
- 1 **An eine Äolsharfe** from *Mörike-Lieder* (Text: Eduard Mörike) 5'58
- BRAHMS, Johannes** (1833–97)
- 2 **An ein Veilchen**, Op. 49 No. 2 (Text: Ludwig Hölty) 2'20
- SCHUBERT, Franz** (1797–1828)
- 3 **An die Musik**, D 547 (Text: Franz von Schober) 2'34
- PARRY, Hubert** (1848–1918)
- 4 **My Heart is Like a Singing Bird** (Text: Christina Rossetti) 1'46
from *English Lyrics*, Set 10
- BERNSTEIN, Leonard** (1918–90)
- 5 **I Hate Music** (Text: Leonard Bernstein) (*Boosey & Hawkes*) 1'25
No. 3 of *I Hate Music: A cycle of Five Kid Songs*
- FRANCES-HOAD, Cheryl** (b. 1980)
- 6 **Something More Than Mortal** (Text: Ada Lovelace) (*Music Sales Ltd*) 3'19
- MENDELSSOHN BARTHOLDY, Felix** (1809–47)
- 7 **Auf Flügeln des Gesanges**, Op. 34 No. 2 (Text: Heinrich Heine) 2'41
- MARX, Joseph** (1882–1964)
- 8 **Nocturne** (Text: Otto Erich Hartleben) (*Schuberthaus-Verlag*) 3'16
No. 1 of *Lieder und Gesänge, III. Folge*

- FRANCK, César** (1822–90)
- 9 **Nocturne**, FWV 85 (Text: Louis de Fourcaud) 3'23
- STROHL, Rita** (1865–1941)
from **Bilitis**, poème en 12 chants (Texts: Pierre Louÿs) 10'44
- 10 IX. Bilitis 2'38
- 11 XI. La nuit 4'08
- 12 XII. Berceuse 3'49
- PALADILHE, Émile** (1844–1926)
- 13 **Psyché** (Text: Pierre Corneille) 3'11
- GOUNOD, Charles** (1818–93)/**BACH, Johann Sebastian** (1685–1750)
- 14 **Ave Maria** (Text: Latin prayer) 2'39
- POULENC, Francis** (1899–1963)
Deux poèmes de Louis Aragon, FP 122 (*Édition Salabert*) 3'45
- 15 I. C 2'48
- 16 II. Fêtes galantes 0'54
- SAARIAHO, Kaija** (1952–2023)
- 17 **Parfum de l'instant** (Text: Amin Maalouf) (*Chester Music Ltd*) 4'02
from *Quatre instants*
- PRITCHARD, Deborah** (b. 1977)
- 18 **Everyone Sang** (Text: Siegfried Sassoon) (*Manuscript*) *World Première Recording* 3'41
Commissioned by Carolyn Sampson

- BARBER, Samuel (1910–81)
- 19 A Slumber Song of the Madonna (Text: Alfred Noyes) (*Boosey & Hawkes*) 2'00
- GURNEY, Ivor (1890–1937)
- 20 Sleep, No. 4 of *Five Elizabethan Songs* (Text: John Fletcher) 2'48
- STRAUSS, Richard (1864–1949)
- 21 Morgen, Op. 27 No. 4 (Text: John Henry Mackay) 3'53
Jack Liebeck *violin*
- WALLEN, Errollyn (b. 1958)
- 22 Peace on Earth (Text: Errollyn Wallen) (*Peters Edition Ltd*) 3'15

TT: 68'45

Carolyn Sampson *soprano*

Joseph Middleton *piano*

Instrumentarium:

Grand Piano: Steinway D

The starting point for this recital is a song inspired by sound itself. It was the music of the other-worldly wind-blown Aeolian harp that finally enabled the German poet Eduard Mörike to put into words his grief at the premature death of his younger brother. In Hugo Wolf's hands, the song of the harp, at the mercy of the elements, mirrors Mörike's yearning, his impassioned sorrow, his heart's resignation. The gentle lilt of Johannes Brahms's song to a violet is deceptive; could there be some hope for this rejected lover, weeping into the cup of the flower? Franz Schubert's collaboration with his friend Franz von Schober encompasses the way music, and perhaps all art, can transport us and bring relief from life's travails.

Lighter, but no less heartfelt, Hubert Parry's contribution is a burst of pure joy, and puts a smile on my face every time I sing it or hear it. What a gift! But before I get carried away, Leonard Bernstein interrupts my reverie with a witty take on the way classical music is often presented. Has this song become outdated? Perhaps not; it's still a current conversation... As the daughter of maths teachers, I was immediately drawn to Cheryl Frances-Hoad's setting of letters from Ada Lovelace to Charles Babbage as they worked together on their pioneering mechanical computer. I love the way Cheryl uses short rhythmic fragments to create insistent patterns, the build-up of energy that propels the piece and the harmonic interactions. It all seems to suggest the whirring of a brilliant brain.

In *The Book of Lieder*, Richard Stokes tells us that Heinrich Heine was mocking his own unrequited love, and that Felix Mendelssohn Bartholdy might have missed that irony in his song. But sometimes we just want to be somewhere calm and beautiful so, honestly, I don't mind in the slightest. And since we're in a beautiful place, we can truly succumb to the magic of Joseph Middleton's extraordinary piano playing in Joseph Marx's *Nocturne*. Here, nostalgic tenderness is captured in the long lines of the vocal part, while the piano has, I think, more notes per bar than I've ever seen, creating a heady atmosphere, fragrant with the scent of flowers. Another *Nocturne* transports us to France with César Franck. It's almost a prayer, a hymn to the night, and the last lines: 'O mighty night, solemn night, cast sleep into my eyes' are evocative and inviting... I like to feel that through this slumber we can fall into a world of imagination and storytelling. Pierre

Louÿs's naughty deception – pretending to have found an old Greek manuscript, instead of owning up to the authorship of his risqué verses about an exotic young woman, Bilitis – has inspired colourful songs from various composers, and I was delighted to be given copies of those by Rita Strohl. I'm convinced her songs deserve to be better known, and I hope that the ones we've included will pique more interest. Strohl's charming *Bilitis* uses an unaccompanied recitative style to introduce a sense of freedom to her character, but in *La nuit* we feel the intensity and fever of seduction, a playfulness and sensuality. The lullaby, with its gentle pulse and warm tonality, is appropriately intimate, and would even have us sell the sun to the sea so as not to wake the infant. The more ecstatic moments seem to me to celebrate a mother's desire to give her child the world.

According to Greek mythology, Psyche was so beautiful that Cupid himself fell in love with her. The imagery in the great French playwright Pierre Corneille's text is gorgeous, and Émile Paladilhe's music is so deliciously expressive that the introduction, for example, almost makes me hold my breath (not helpful for a singer!). A different expressiveness arrives with Charles Gounod's famous *Ave Maria*, his melody sitting atop a version of one of Bach's preludes. Not for purists, perhaps, but I find it very touching, regardless of the number of weddings at which I've sung it...

There can be few musical contrasts as great as Francis Poulenc's two Louis Aragon settings. *C's* patriotism, anger and frustration at the Second World War are underpinned by the poem's insistence on ending every line with 'cé', yet there's tenderness from the music's use of sequences (which might make them sound technical and boring, when they are anything but). As we weep and melt at the end of the first piece, Poulenc hits us with *Fêtes galantes*, a cabaret-style patter song. This is no Watteau painting; instead there's the dirt and bustle of the city... here we truly feel life – and the music – 'rushing pell-mell by'.

After music set very much in the real world, we come to something less tangible. Kaija Saariaho, who sadly died a couple of weeks ago as I write, had an incredible gift for creating atmosphere. It works so well with her regular collaborator Amin Maalouf's words. There's something elusive about the fragrance of the moment, the search for another per-

son's soul, even when you are with them. The music is both ecstatic and sad, and seems not to want to be captured.

I am very grateful to Deborah Pritchard for agreeing to write a song especially for this programme. It's a wonderful – and important – thing to be able to commission new music and give it a platform, and I'm proud to present this première recording. I love that in English poet Siegfried Sassoon's words Deborah found the inspiration for a song that rings out with joy, but also makes space for reflection. It's exactly in the spirit of this album – thank you, Deborah!

The closing sequence begins with Samuel Barber lulling us to rest, reminding us that even those apparently born to greatness begin life as babes in arms, needing nothing but love. Then Ivor Gurney, plagued by depression, seeks respite from suffering in his heartfelt setting of the English playwright John Fletcher's *Sleep*. In *Morgen*, Richard Strauss embraces our final, eternal sleep, and there's a quiet confidence that these two loving souls will be reunited after death. I'm always very moved by the violin solo in the orchestral version of the song, and was super-happy that Jack Liebeck was willing to lend us his golden sound.

Our last song may be a Christmas carol, but its message of quiet hope is timeless. Errollyn Wallen wrote the words and the music, and my favourite line is 'the dark will turn aside'. I think it's extraordinary that music can take us to such a wealth of places in our minds, fire our imaginations and enrich our souls.

© *Carolyn Sampson 2023*

Carolyn Sampson has enjoyed notable successes worldwide in repertoire ranging from early baroque to the present day. On the opera stage she has appeared with English National Opera, Glyndebourne Festival Opera, Scottish Opera, Opéra de Paris, Opéra de Lille, Opéra de Montpellier and Opéra National du Rhin. In concert she performs regularly at the BBC Proms and with orchestras including the Bach Collegium Japan, Concertgebouworkest, Freiburg Baroque Orchestra, Orchestra dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Leipzig Gewandhaus Orchestra, Vienna Symphony Orchestra and with numerous

orchestras in the USA. She has worked with conductors such as Harry Bicket, Ivor Bolton, Riccardo Chailly, William Christie, Harry Christophers, Sir Mark Elder, Philippe Herreweghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin and Trevor Pinnock.

In recital, Carolyn Sampson is a regular guest at Wigmore Hall, and has performed at the Amsterdam Concertgebouw, Carnegie Hall and in San Francisco, Frankfurt, Berlin, Vienna, Barcelona and Freiburg, as well as a recital tour of Japan. An extensive discography has earned her accolades including the recital award in the 2015 *Gramophone* Awards, a Diapason d'or and nomination for Artist of the Year in the 2017 *Gramophone* Awards. For BIS she has recorded a series of acclaimed recital discs with Joseph Middleton, her regular partner, as well as *Trennung*, an 18th-century programme with Kristian Bezuidenhout at the fortepiano.

www.carolynsampson.com

The highly acclaimed pianist **Joseph Middleton** specialises in the repertoire of chamber music and song. Alongside the world's finest singers, he appears at major venues including Wigmore Hall, New York's Lincoln Centre, Amsterdam Concertgebouw, Wiener Musikverein, Hamburg's Elbphilharmonie, Pierre Boulez Saal in Berlin, Kölner Philharmonie, Musée d'Orsay, Oji Hall Tokyo and festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, BBC Proms, Edinburgh, San Francisco, Heidelberger Frühling, Schubertiade Hohenems and Schwarzenberg, Seoul and Vancouver.

He has enjoyed partnerships not only with Carolyn Sampson but also with such artists as Sir Thomas Allen, Ian Bostridge, Marianne Crebassa, Dame Sarah Connolly, Iestyn Davies, Angelika Kirchschrager, Dame Felicity Lott and Dorothea Röschmann. Joseph Middleton is director of Leeds Lieder, musician in residence and a bye-fellow at Pembroke College Cambridge and a fellow of and professor at his alma mater, the Royal Academy of Music. He has a fast-growing and award-winning discography and is heard frequently in his own series on BBC Radio 3. He was the recipient of the Royal Philharmonic Society's Young Artist of the Year Award in 2017.

www.josephmiddleton.com

Ausgangspunkt für dieses Programm ist ein Lied, das vom Klang selbst inspiriert ist. Es war die Musik der jenseitigen, vom Wind geblasenen Äolsharfe, die es dem deutschen Dichter Eduard Mörike schließlich ermöglichte, seinen Kummer über den frühen Tod seines jüngeren Bruders in Worte zu fassen. In Hugo Wolfs Händen spiegelt der Gesang der Harfe, die den Elementen ausgeliefert ist, Mörikes Sehnsucht, seine leidenschaftliche Trauer, die den Resignation seines Herzens. Der sanfte Klang von Johannes Brahms' Lied *An ein Veilchen* trägt: Könnte es für den abgewiesenen Liebhaber, der in den Kelch der Blume weint, noch Hoffnung geben? Franz Schuberts Zusammenarbeit mit seinem Freund Franz von Schober zeigt, wie Musik – und vielleicht alle Kunst – uns tragen und uns Erleichterung von den Mühen des Lebens bringen kann.

Der leichtere, aber nicht weniger herzliche Beitrag von Hubert Parry ist ein Ausbruch purer Freude und zaubert mir jedes Mal ein Lächeln ins Gesicht, wenn ich ihn singe oder höre. Was für ein Geschenk! Doch bevor ich mich hinreißen lasse, unterbricht Leonard Bernstein meine Träumerei mit einer witzigen Betrachtung der Art und Weise, wie klassische Musik oft präsentiert wird. Ist dieses Lied nicht mehr zeitgemäß? Vielleicht nicht; es ist immer noch ein aktuelles Thema ... Als Tochter von Mathematiklehrern fühlte ich mich sofort zu Cheryl Frances-Hoads Vertonung von Briefen von Ada Lovelace an Charles Babbage hingezogen, als sie gemeinsam an ihrem bahnbrechenden mechanischen Computer arbeiteten. Ich liebe die Art und Weise, wie Cheryl kurze rhythmische Fragmente verwendet, um eindringliche Muster zu schaffen, den Aufbau von Energie, der das Stück vorantreibt, und die harmonischen Wechselwirkungen. Das alles scheint das Schwirren eines brillanten Gehirns zu suggerieren.

In *The Book of Lieder* erklärt Richard Stokes, dass Heinrich Heine sich über seine eigene unerwiderte Liebe lustig gemacht und dass Felix Mendelssohn Bartholdy diese Ironie in seinem Lied vielleicht übersehen habe. Aber manchmal wollen wir einfach nur irgendwo sein, wo es ruhig und schön ist, und ehrlich gesagt, macht mir das nicht das Geringste aus. Und da wir uns an einem schönen Ort befinden, können wir dem Zauber von Joseph Middletons außergewöhnlichem Klavierspiel in Joseph Marx' *Nocturne* wirklich erliegen. Hier ist die nostalgische Zärtlichkeit in den langen Linien der Gesangs-

stimme eingefangen, während das Klavier, glaube ich, mehr Noten pro Takt hat, als ich je gesehen habe, und eine berauschte Atmosphäre schafft, die nach Blumen duftet. Eine weitere *Nocturne* entführt uns mit César Franck nach Frankreich. Es ist fast ein Gebet, eine Hymne an die Nacht, und die letzten Zeilen: „O weite Nacht, feierliche Nacht, gieße Schlaf in meine Augen“ sind beschwörend und einladend ... Ich mag das Gefühl, dass wir durch diesen Schlummer in eine Welt der Fantasie und des Geschichtenerzählens fallen können. Pierre Louÿs' frecher Betrug – er gab vor, ein altes griechisches Manuskript gefunden zu haben, anstatt seine eigene Urheberschaft der gewagten Verse über eine exotische junge Frau, Bilitis, zuzugeben – hat verschiedene Komponisten zu farbenfrohen Liedern inspiriert, und ich war sehr erfreut, Kopien davon von Rita Strohl zu erhalten. Ich bin überzeugt, dass ihre Lieder es verdienen, bekannter zu werden, und ich hoffe, dass die von uns aufgenommenen Lieder mehr Interesse wecken werden. Strohls bezaubernde *Bilitis* verwendet einen unbegleiteten Rezitativstil, um ihrer Figur ein Gefühl der Freiheit zu geben, aber in *La nuit* spüren wir die Intensität und das Fieber der Verführung, eine Verspieltheit und Sinnlichkeit. Das Wiegenlied mit seinem sanften Puls und seiner warmen Tonalität ist angemessen intim und würde uns sogar dazu bringen, die Sonne an das Meer zu verkaufen, um den Säugling nicht zu wecken. Die ekstatischeren Momente scheinen mir den Wunsch der Mutter zu feiern, ihrem Kind die Welt zu schenken.

Der griechischen Mythologie zufolge war Psyché so schön, dass sich Amor selbst in sie verliebte. Die Bilder im Text des großen französischen Dramatikers Pierre Corneille sind wunderschön, und die Musik von Émile Paladilhe ist so köstlich ausdrucksstark, dass mir zum Beispiel bei der Einleitung fast der Atem stockt (nicht hilfreich für eine Sängerin!). Eine andere Ausdruckskraft hat das berühmte *Ave Maria* von Charles Gounod, dessen Melodie auf einer Version eines Präludiums von Bach verläuft. Vielleicht nichts für Puristen, aber ich finde es sehr berührend, unabhängig von der Anzahl der Hochzeiten, auf denen ich es gesungen habe ...

Es gibt wohl nur wenige musikalische Kontraste, die so groß sind wie die beiden Louis-Aragon-Vertonungen von Francis Poulenc. C's Patriotismus, Wut und Frustration über den Zweiten Weltkrieg werden durch die Beharrlichkeit des Gedichts, jede Zeile mit „cé“

zu beenden, untermauert, und doch ist die Musik durch die Verwendung von Sequenzen zärtlich (was sie technisch und langweilig klingen lassen könnte, obwohl sie alles andere als das ist). Während wir am Ende des ersten Stücks weinen und dahinschmelzen, überfällt uns Poulenc mit *Fêtes galantes*, einem kabarettistischen Plauderlied. Dies ist kein Watteau-Gemälde, sondern der Schmutz und die Hektik der Stadt ... hier spüren wir wirklich, wie das Leben – und die Musik – „wie im Fluge vergeht“.

Nach der Musik, die sehr in der realen Welt spielt, kommen wir zu etwas weniger Greifbarem. Kaija Saariaho, die leider vor ein paar Wochen verstorben ist, während ich schreibe, hatte eine unglaubliche Gabe, Atmosphäre zu schaffen. Das funktioniert so gut mit den Worten des Schriftstellers Amin Maalouf, mit dem sie regelmäßig zusammenarbeitete. Der Duft des Augenblicks, die Suche nach der Seele eines anderen Menschen, selbst wenn man mit ihm zusammen ist, hat etwas schwer Fassbares an sich. Die Musik ist sowohl ekstatisch als auch traurig und scheint nicht festgehalten werden zu wollen.

Ich bin Deborah Pritchard sehr dankbar, dass sie sich bereit erklärt hat, ein Lied speziell für dieses Programm zu schreiben. Es ist eine wunderbare – und wichtige – Sache, neue Musik in Auftrag und ihr eine Plattform zu geben, und ich bin stolz, diese Ersteinpielung zu präsentieren. Ich finde es toll, dass Deborah in den Worten des englischen Dichters Siegfried Sassoon die Inspiration für ein Lied gefunden hat, das voller Freude ist, aber auch Raum zum Nachdenken lässt. Das ist genau im Sinne dieses Albums – danke, Deborah!

Die Schlussequenz beginnt mit Samuel Barber, der uns zur Ruhe bringt und uns daran erinnert, dass selbst diejenigen, die scheinbar zu Großem geboren werden, ihr Leben als kleine Kinder beginnen, die nichts als Liebe brauchen. Dann sucht der von Depressionen geplagte Ivor Gurney in seiner zu Herzen gehenden Vertonung des Gedichtes *Sleep* des englischen Dramatikers John Fletcher Ruhe vor dem Leiden. In *Morgen* umarmt Richard Strauss unseren letzten, ewigen Schlaf, und es herrscht eine stille Zuversicht, dass diese beiden liebenden Seelen nach dem Tod wieder vereint sein werden. Das Geigen solo in der Orchesterversion des Liedes berührt mich immer sehr, und ich war überglücklich, dass Jack Liebeck bereit war, seinen goldenen Klang dazuzugeben.

Unser letztes Lied ist zwar ein Weihnachtslied, aber seine Botschaft der stillen Hoffnung ist zeitlos. Errollyn Wallen hat den Text und die Musik geschrieben, und meine Lieblingszeile ist „the dark will turn aside“. Ich finde es außergewöhnlich, dass Musik uns an so viele Orte in unserem Geist führen kann, unsere Fantasie beflügelt und unsere Seele bereichert.

© *Carolyn Sampson 2023*

Carolyn Sampson genießt weltweit große Erfolge mit einem Repertoire, das vom Frühbarock bis zur Gegenwart reicht. Als Opersängerin tritt sie u.a. an der English National Opera, der Glyndebourne Festival Opera, der Scottish Opera, der Opéra de Paris, der Opéra de Lille, der Opéra de Montpellier und der Opéra National du Rhin auf; als Konzertsolistin ist sie regelmäßig bei den BBC Proms und bei Orchestern wie dem Bach Collegium Japan, dem Concertgebouworkest, dem Freiburger Barockorchester, dem Orchestra dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia, dem Gewandhausorchester Leipzig, den Wiener Symphonikern und zahlreichen Orchestern der USA zu Gast. Zu den Dirigenten, mit denen sie zusammenarbeitet, gehören Harry Bicket, Ivor Bolton, Riccardo Chailly, William Christie, Harry Christophers, Sir Mark Elder, Philippe Herreweghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin und Trevor Pinnock.

Als Liedinterpretin tritt Carolyn Sampson regelmäßig in der Wigmore Hall auf; Liederabende führten sie u.a. in das Amsterdamer Concertgebouw, in die Carnegie Hall sowie nach San Francisco, Frankfurt, Berlin, Wien, Barcelona, Freiburg und Japan. Für ihre umfangreiche Diskografie hat sie Auszeichnungen erhalten wie den „Recital Award“ bei den *Gramophone Awards* 2015, einen „Diapason d'or“ und eine Nominierung als „Künstlerin des Jahres“ bei den *Gramophone Awards* 2017. Für BIS hat sie eine Reihe hoch gelobter Liederallben mit ihrem festen Klavierpartner Joseph Middleton sowie *Trennung* – ein Album mit Werken des 18. Jahrhunderts – mit Kristian Bezuidenhout am Hammerflügel aufgenommen.

www.carolynsampson.com

Der gefeierte Pianist **Joseph Middleton** hat sich auf das Kammermusik- und Liedrepertoire spezialisiert. Zusammen mit den besten Sängerinnen und Sängern der Welt tritt er in bedeutenden Konzertsälen wie der Wigmore Hall, dem New Yorker Lincoln Center, dem Amsterdamer Concertgebouw, dem Wiener Musikverein, der Hamburger Elbphilharmonie, dem Pierre-Boulez-Saal in Berlin, der Kölner Philharmonie, dem Musée d'Orsay, der Oji Hall in Tokio sowie bei Festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, den BBC Proms, Edinburgh, San Francisco, dem Heidelberger Frühling, der Schubertiade Hohenems und Schwarzenberg, Seoul und Vancouver auf.

Künstlerische Partnerschaften verbinden ihn mit Carolyn Sampson und Künstlern wie Sir Thomas Allen, Ian Bostridge, Marianne Crebassa, Dame Sarah Connolly, Iestyn Davies, Angelika Kirchschrager, Dame Felicity Lott und Dorothea Röschmann. Joseph Middleton ist Leiter des Festivals „Leeds Lieder“, „Musician in Residence“ und Bye-Fellow am Pembroke College Cambridge sowie Fellow und Professor an seiner Alma Mater, der Royal Academy of Music. Er kann auf eine rasch wachsende und preisgekrönte Diskografie blicken und ist mit seiner eigenen Sendereihe häufig auf BBC Radio 3 hören. 2017 wurde er mit dem „Young Artist of the Year Award“ der Royal Philharmonic Society ausgezeichnet.

www.josephmiddleton.com

Le point de départ de ce récital est une mélodie inspirée par le son lui-même. C'est la musique de la harpe éolienne, soufflée par le vent, qui a finalement permis au poète allemand Eduard Mörike de mettre des mots sur sa douleur après la mort prématurée de son jeune frère. Dans les mains d'Hugo Wolf, le chant de la harpe, à la merci des éléments, reflète le désir de Mörike, son chagrin passionné, la résignation de son cœur. La douceur du chant à une violette de Johannes Brahms (« Ô violette, cache dans ton calice bleu ») est trompeuse ; y aurait-il un espoir pour cet amoureux éconduit qui pleure dans le calice de la fleur ? La collaboration de Franz Schubert avec son ami Franz von Schober exprime de quelle manière la musique, et peut-être l'art en général, peut nous transporter et nous soulager des difficultés de la vie.

Plus légère, mais non moins sincère, la contribution d'Hubert Parry est une explosion de joie pure et me fait sourire chaque fois que je la chante ou que je l'entends. Quel cadeau ! Mais avant que je ne me laisse emporter, Leonard Bernstein interrompt ma rêverie avec une réflexion pleine d'esprit sur la manière dont la musique classique est souvent présentée. Le propos de cette mélodie est-il aujourd'hui dépassé ? En tant que fille de professeurs de mathématiques, j'ai été immédiatement séduite par la mise en musique de Cheryl Frances-Hoad des lettres adressées par Ada Lovelace à Charles Babbage alors qu'ils travaillaient ensemble sur leur premier ordinateur mécanique. J'aime la façon dont Frances-Hoad utilise de courts fragments rythmiques pour créer des motifs insistants, l'accumulation d'énergie qui propulse la pièce et ses interactions harmoniques. Tout cela semble suggérer les cliquetis d'un cerveau brillant.

Dans son ouvrage intitulé *The Book of Lieder*, Richard Stokes révèle que Heinrich Heine se moquait de son propre amour non partagé et que Felix Mendelssohn Bartholdy a pu passer à côté de cette ironie dans sa mélodie. Mais il arrive, parfois, d'avoir seulement envie d'être dans un endroit calme et beau. Alors, honnêtement, cela ne me dérange pas le moins du monde. Et puisque nous nous trouvons dans un endroit magnifique, nous ne pouvons que succomber à la magie de l'extraordinaire jeu de Joseph Middleton dans *Nocturne* de Joseph Marx. Ici, la tendresse nostalgique est reflétée par les longues lignes de la partie vocale tandis que le piano a, je crois, plus de notes par mesure que je n'en ai

jamais vues, créant une atmosphère enivrante, parfumée par l'odeur des fleurs. Un autre nocturne nous transporte en France en compagnie de César Franck. Il s'agit presque d'une prière, d'un hymne à la nuit, et les derniers vers, « Ô grande Nuit / Nuit solennelle / Verse le sommeil en mes yeux » sont à la fois évocateurs et invitants... J'aime sentir qu'à travers ce sommeil, nous pouvons passer à un monde d'imagination et d'histoires. La duperie malicieuse de Pierre Louÿs – qui a prétendu avoir trouvé un vieux manuscrit grec au lieu d'admettre la paternité de ses vers osés évoquant une jeune femme exotique, Bilitis – a inspiré à divers compositeurs des mélodies évocatrices et j'ai été ravie de recevoir les copies de celles de Rita Strohl. Je suis d'avis que ses mélodies méritent d'être mieux connues et j'espère que celles que nous avons incluses ici contribueront à un regain d'intérêt pour sa musique. La charmante mélodie *Bilitis* de Strohl utilise un style de récitatif sans accompagnement, apportant un sentiment de liberté à son personnage alors que dans *La nuit*, nous ressentons l'intensité et la fièvre de la séduction, l'espièglerie et la sensualité. La *Berceuse*, avec sa pulsation douce et son atmosphère chaleureuse, est intime comme il se doit, et nous ferait même « vendre le soleil à la mer » pour ne pas réveiller l'enfant. Les moments les plus extatiques me semblent célébrer le désir d'une mère de donner le monde à son enfant.

Selon la mythologie grecque, Psyché était si belle que Cupidon lui-même en tomba amoureux. L'imagerie du texte du grand auteur dramatique Pierre Corneille est magnifique et la musique d'Émile Paladilhe est si délicieusement expressive que l'introduction, par exemple, me fait presque retenir mon souffle (ce qui n'est pas très pratique pour une chanteuse !). Un autre type d'expressivité apparaît avec le célèbre *Ave Maria* de Charles Gounod dont la mélodie est posée sur l'un des préludes de Bach. Ce n'est peut-être pas pour les puristes, mais je trouve cette mélodie très émouvante, quel que soit le nombre de mariages où je l'ai chantée...

Il existe peu de contrastes musicaux aussi importants que les adaptations de deux poèmes de Louis Aragon par Francis Poulenc. Le patriotisme, la colère et la frustration de *C* face à la Seconde Guerre mondiale sont étayés par l'insistance du poème à terminer chaque vers par « cé », mais l'utilisation de marches harmoniques dans la musique (qui

pourrait passer pour mécaniques et ennuyeuses, alors qu'elles sont tout sauf cela) est empreinte de tendresse. Alors que nous pleurons et fondons à la fin de la première pièce, Poulenc nous frappe de plein fouet avec *Fêtes galantes*, une mélodie dans le style cabaret. Loin d'un tableau de Watteau, il s'agit plutôt d'une évocation de la crasse et de l'agitation de la ville... Ici, nous sentons vraiment la vie – et la musique – fuir « à la six-quatre-deux ».

Après une musique profondément ancrée dans le monde réel, nous passons à quelque chose de moins tangible. Kaija Saariaho, malheureusement disparue il y a quelques semaines au moment où j'écris ces lignes, avait un don incroyable pour créer des atmosphères. Cela fonctionne si bien avec les mots de son collaborateur habituel, l'écrivain franco-libanais Amin Maalouf. Il y a quelque chose d'insaisissable dans « Le parfum de l'instant », dans la recherche de l'âme d'une autre personne, même lorsque vous êtes avec elle. La musique est à la fois extatique et triste, et semble ne pas vouloir être capturée.

Je suis très reconnaissante à Deborah Pritchard d'avoir accepté d'écrire une mélodie spécialement pour ce récital. C'est une chose merveilleuse – et importante – que de pouvoir commander de la nouvelle musique et de lui donner une plateforme, et je suis fière de présenter cette première au disque. J'aime que Deborah ait trouvé dans les mots du poète anglais Siegfried Sassoon l'inspiration pour une chanson qui résonne avec joie, mais qui laisse aussi place à la réflexion. C'est exactement dans l'esprit de ce disque – merci, Deborah !

La séquence finale commence avec Samuel Barber qui nous berce, nous rappelant que même ceux qui sont apparemment nés pour la grandeur commencent leur vie en tant que bébés, n'ayant besoin de rien d'autre que d'amour. Ensuite, Ivor Gurney, en proie à la dépression, cherche un répit dans sa mise en musique sincère de *Sleep* de l'auteur dramatique anglais John Fletcher. Dans *Morgen* [Demain], Richard Strauss embrasse notre dernier sommeil éternel. On y trouve une confiance tranquille dans le fait que ces deux âmes aimantes seront réunies après la mort. Je suis toujours très émue par le solo de violon dans la version orchestrale du lied et je suis très heureuse que Jack Liebeck ait accepté de partager sa sonorité d'or.

Notre dernière mélodie est peut-être un chant de Noël, mais son message d'espoir tran-

quille est intemporel. Errollyn Wallen en a écrit le texte et la musique, et mon vers favori est « the dark will turn aside » [l'obscurité s'éloignera]. Je trouve extraordinaire que la musique puisse nous emmener dans autant d'endroits en nous-mêmes, enflammer notre imagination et enrichir notre âme.

© *Carolyn Sampson 2023*

Carolyn Sampson a remporté des succès remarquables à travers le monde dans un répertoire allant du début du baroque à la musique contemporaine. Elle s'est produite avec l'English National Opera, le Glyndebourne Festival Opera, le Scottish Opera, l'Opéra de Paris, l'Opéra de Lille, l'Opéra de Montpellier et l'Opéra National du Rhin. En concert, elle se produit régulièrement aux BBC Proms et avec des orchestres tels que le Bach Collegium Japan, le Concertgebouworkest, le Freiburger Barockorchester, l'Orchestra dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia, l'Orchestre du Gewandhaus de Leipzig, l'Orchestre symphonique de Vienne et de nombreux orchestres aux États-Unis. Elle a travaillé avec des chefs tels que Harry Bicket, Ivor Bolton, Riccardo Chailly, William Christie, Harry Christophers, Mark Elder, Philippe Herreweghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin et Trevor Pinnock.

En récital, Carolyn Sampson est régulièrement invitée au Wigmore Hall de Londres et s'est produite au Concertgebouw d'Amsterdam, au Carnegie Hall ainsi qu'à San Francisco, Francfort, Berlin, Vienne, Barcelone et Fribourg ainsi que lors d'une tournée au Japon. Sa vaste discographie lui a valu de nombreuses récompenses y compris le prix du récital aux *Gramophone Awards* 2015, un Diapason d'or et une nomination pour au titre d'artiste de l'année aux *Gramophone Awards* 2017. Pour BIS, elle a enregistré de nombreux récitals acclamés avec Joseph Middleton, son partenaire habituel, ainsi que *Trennung*, un programme consacré à des œuvres du XVIII^e siècle avec Kristian Bezuidenhout au piano forte.

www.carolynsampson.com

Le réputé pianiste **Joseph Middleton** se spécialise dans le répertoire de la musique de chambre et de la mélodie. Il se produit aux côtés des plus grands chanteurs dans des salles aussi prestigieuses que le Wigmore Hall, le Lincoln Centre de New York, le Concertgebouw, le Musikverein à Vienne, l'Elbphilharmonie à Hambourg, la Pierre Boulez Saal à Berlin, la Philharmonie de Cologne, le Musée d'Orsay à Paris, l'Oji Hall à Tokyo ainsi que dans le cadre des festivals d'Aix-en-Provence, d'Aldeburgh, des BBC Proms, d'Édimbourg, de San Francisco, du Heidelberger Frühling, de la Schubertiade Hohenems et Schwarzenberg, de Séoul et de Vancouver.

En plus de Carolyn Sampson, il collabore avec Thomas Allen, Ian Bostridge, Marianne Crebassa, Sarah Connolly, Iestyn Davies, Angelika Kirchschrager, Felicity Lott et Dorothea Röschmann. En 2023, Joseph Middleton était directeur de Leeds Lieder, musicien en résidence et Bye-Fellow au Pembroke College de Cambridge, ainsi que membre et professeur de son alma mater, la Royal Academy of Music. Sa discographie en constante expansion lui a valu les éloges des critiques et on peut l'entendre régulièrement dans le cadre de sa propre série d'émissions sur BBC Radio 3. Il a remporté le prix du jeune artiste de l'année de la Royal Philharmonic Society en 2017.

www.josephmiddleton.com

1 Hugo Wolf: An eine Äolsharfe

Angelehnt an die Efeuwand
Dieser alten Terrasse,
Du, einer luftgeborenen Muse
Geheimnisvolles Saitenspiel,
Fang an,
Fange wieder an
Deine melodische Klage!

Ihr kommet, Winde, fern herüber,
Ach! von des Knaben,
Der mir so lieb war,
Frisch grünendem Hügel.
Und Frühlingsblüten unterwegs streifend,
Übersättigt mit Wohlgerüchen,
Wie süß bedrängt ihr dies Herz!
Und säuselt her in die Saiten,
Angezogen von wohl lautender Wehmut,
Wachsend im Zug meiner Sehnsucht,
Und hinsterbend wieder.

Aber auf einmal,
Wie der Wind heftiger herstösst,
Ein holder Schrei der Harfe
Wiederholt, mir zu süßem Erschrecken
Meiner Seele plötzliche Regung,
Und hier – die volle Rose streut, geschüttelt,
All ihre Blätter vor meine Füße!

Eduard Mörike

Leaning against the ivy-clad wall
Of this old terrace,
O mysterious lyre
Of a zephyr-born Muse,
Begin,
Begin again
Your melodious lament!

Winds, you come from far away,
Ah! From the fresh green mound
Of the boy
Who was so dear to me,
And brushing spring flowers along the way,
Saturated with fragrance,
How sweetly you afflict this heart!
And you murmur into these strings,
Drawn by their sweet-sounding sorrow,
Waxing with my heart's desire,
Then dying away once more.

But all at once,
As the wind gusts more strongly,
The harp's gentle cry
Echoes, to my sweet alarm,
The sudden commotion of my soul;
And here – the full-blown rose, shaken,
Strews all its petals at my feet!

Translation: Richard Stokes

② Johannes Brahms: An ein Veilchen

Birg, o Veilchen, in deinem blauen Kelche,
Birg die Tränen der Wehmut, bis mein Liebchen
Diese Quelle besucht! Entpfückt sie lächelnd
Dich dem Rasen, die Brust mit dir zu schmücken.

O dann schmiege dich ihr an's Herz, und sag ihr,
Dass die Tropfen in deinem blauen Kelche
Aus der Seele des treuesten Jünglings flossen,
Der sein Leben verweinet, und den Tod wünscht.

Ludwig Hölty

Hide, sweet blossom, within thy purple chalice,
Hide these drops of my sorrow, till my dear one
Seek this murmuring well. Then, if she, cull thee,
Softly smiling, and lay thee on her bosom,

Oh, then nestle about her heart, and tell her
Those bright dew drops within thy purple chalice
Are but tears from the heart of him that loves her,
Whose sad spirit in anguish longs for death.

Translation: Paul England

③ Franz Schubert: An die Musik

Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden,
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,
Hast du mein Herz zu warmer Lieb entzunden,
Hast mich in eine bessere Welt entrückt.

Ofst hat ein Seufzer, deiner Harf entflossen,
Ein süßer, heiliger Akkord von dir,
Den Himmel besser Zeiten mir erschlossen,
Du holde Kunst, ich danke dir dafür.

Franz von Schober

Beloved art, in how many a bleak hour,
When I am enmeshed in life's tumultuous round,
Have you kindled my heart to the warmth of love,
And borne me away to a better world!

Often a sigh, escaping from your harp,
A sweet, celestial chord
Has revealed to me a heaven of happier times.
Beloved art, for this I thank you!

Translation: Richard Wigmore

④ Hubert Parry: My Heart is Like a Singing Bird

My heart is like a singing bird
Whose nest is in a watered shoot;
My heart is like an apple tree
Whose boughs are bent with thickset fruit;
My heart is like a rainbow shell
That paddles in a purple sea;
My heart is gladder than all these
Because my love is come to me.

Christina Rossetti

Raise me a dais of purple and gold;
Hang it with vair and purple dyes;
Carve it in doves and pomegranates,
And peacocks with a hundred eyes;
Work it in gold and silver grapes,
In leaves and silver fleur-de-llys;
Because the birthday of my life
Is come, my love, is come to me.

5 Leonard Bernstein: I Hate Music

I hate music!

But I like to sing: la dee da da dee; la dee da dee.

But that's not music, not what I call music.

No, sir. Music is a lot of men in a lot of tails, making lots of noise like a lot of females;

Music is a lot of folks in a big dark hall, where they really don't want to be at all;
with a lot of chairs and a lot of airs, and a lot of furs and diamonds!

Music is silly! I hate music!

But I like to sing: la dee da da dee: la dee da dee: la dee da dee.

Leonard Bernstein

Reprinted by kind permission of Boosey & Hawkes Ltd

6 Cheryl Frances-Hoad: Something More Than Mortal

I am working, I am working very hard. Like the devil in fact. I think you will be pleased.

I am working, I am working very hard. Like the devil in fact. I think you will be pleased.

Am I too imaginative for you? For you? (me?) I think not.

I do not think you possess half my forethoughts and powers of foreseeing.

I am working, I am working very hard, like the devil in fact. I think you will be pleased.

Though I see nothing, nothing but vague and cloudy uncertainty in the foreground of our being,
yet I discern a very bright light a good way further on.

Immutable truths, intrinsic beauty, symmetry and logical completeness. A new powerful language.

That brain, that brain of mine is something more than, something more than mortal as time will show.

That brain, that brain of mine is something more, something more than, more than mortal.

The devil's in it if I've not sucked out some of the life blood from the mysteries of the universe.

I am working, I am working, that brain is something more than mortal. I am working very hard, very hard as time,
as time will show, time will show.

Elaborate and scientific music, I am working very, very hard. Elaborate and scientific music.

That brain of mine, I am working, is something more than mortal. I think you will be pleased.

Ada Lovelace

7 Felix Mendelssohn Bartholdy: Auf Flügeln des Gesanges

Auf Flügeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag ich dich fort,
Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiß ich den schönsten Ort;

Dort liegt ein rotblühender Garten
Im stillen Mondenschein,
Die Lotosblumen erwarten
Ihr trautes Schwesterlein.

Die Veilchen kichern und kosen,
Und schau nach den Sternen empor,
Heimlich erzählen die Rosen
Sich duftende Märchen ins Ohr.

Es hüpfen herbei und lauschen
Die frommen, klugen Gazell'n,
Und in der Ferne rauschen
Des heil'gen Stromes Well'n.

Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Ruhe trinken,
Und träumen seligen Traum.

Heinrich Heine

8 Joseph Marx: Nocturne

Süß duftende Lindenblüthe
in quellender Juninacht.
Eine Wonne aus meinem Gemüthe
ist mir in Sinnen erwacht.

Als klänge vor meinen Ohren
leise das Lied vom Glück,
als töne, die lange verloren,
die Jugend leise zurück.

Süß duftende Lindenblüthe
in quellender Juninacht.

On wings of music roaming,
With thee, my love, I will glide,
Where the fay flowers are blooming
On banks by the Ganges tide.

Oh! There in a garden of roses,
While moonbeams calmly shine,
The lotus flower unclases
Her eye, to gaze on thine.

Blue-eyed violets lying,
Look up to the stars with delight.
There the muskroses are sighing
Fond secrets, like Fays of the night.

There light, footed antelopes
Lie crouching ready to leap,
While on in distance gliding,
The river seeks the deep.

Reclining with thee, while night gleams
Under the spreading palms;
We woo the poser of bright dreams,
To shed their heavenly charms.

Sweet-smelling linden blossom
In the gushing June night.
A bliss from my mind
Has awakened my senses.

As if the song of happiness sounded
Softly to my ears,
As if we were hearing our long lost
Youth quietly returning.

Sweet-smelling linden blossoms
In the gushing June night.

Eine Wonne aus meinem Gemüthe
ist mir zu Schmerzen erwacht.

Otto Erich Hartleben

9 Césair Franck: Nocturne

Ô fraîche Nuit,
Nuit transparente,
Mystère sans obscurité,
La vie est noire et dévorante
Ô fraîche Nuit,
Nuit transparente.
Donne-moi ta placidité.

Ô belle Nuit.
Nuit étoilée.
Vers moi tes regards sont baissés.
Éclairer mon âme troublée,
Ô belle Nuit,
Nuit étoilée,
Mets ton sourire en mes pensées.

Ô sainte Nuit,
Nuit taciturne,
Pleine de paix et de douceur.
Mon cœur bouillonne comme une urne.
Ô sainte Nuit,
Nuit taciturne,
Fais le silence dans mon cœur.

Ô grande Nuit,
Nuit solennelle,
En qui tout est délicieux,
Prends mon être entier sous ton aile.
Ô grande Nuit,
Nuit solennelle,
Verse le sommeil en mes yeux.

Louis de Fourcaud

A bliss from my mind
Has awakened into pain for me.

Translation: BIS

O chilly Night,
Transparent Night,
Mystery without obscurity,
Life is dark and all-consuming
O chilly Night,
Transparent Night.
Give me your peacefulness.

O beautiful Night.
Starry Night.
Your eyes are lowered towards me.
Illuminate my troubled soul,
O beautiful Night,
Starry Night,
Bring your smile to my thoughts.

O holy Night,
Taciturn Night,
Filled with peace and sweetness.
My heart bubbles like an urn.
O holy Night,
Taciturn Night,
Bring silence to my heart.

O mighty Night,
Solemn Night,
In whom all is delectable,
Take my entire self under your wing.
O mighty Night,
Solemn Night,
Cast sleep into my eyes.

Translation: BIS

Rita Stroh: from Bilitis, poème en 12 chants

10 IX. Bilitis

Une femme s'enveloppe de laine blanche. Une autre se vêt de soie et d'or. Une autre se couvre de fleurs, de feuilles vertes et de raisins.

Moi, je ne saurais vivre que nue. Mon amant, prends-moi comme je suis : sans robe ni bijoux ni sandales, voici Bilitis toute seule.

Mes cheveux sont noirs de leur noir et mes lèvres rouges de leur rouge. Mes boucles flottent autour de moi libres et rondes comme des plumes.

Prends-moi telle que ma mère m'a faite dans une nuit d'amour lointaine, et si je te plais ainsi, n'oublie pas de me le dire.

11 XI. La nuit

C'est moi maintenant qui le recherche. Chaque nuit, très doucement, je quitte la maison, et je vais par une longue route, jusqu'à sa prairie, le regarder dormir.

Quelquefois je reste longtemps sans parler, heureuse de le voir seulement, et j'approche mes lèvres des siennes, pour ne baiser que son haleine.

Puis tout à coup je m'étends sur lui. Il se réveille dans mes bras, et il ne peut plus se relever car je lutte ! Il renonce, et rit, et m'étreint. Ainsi nous jouons dans la nuit.

... Première aube, ô clarté méchante, toi déjà ? En quel antre toujours nocturne, sur quelle prairie souterraine pourrons-nous si longtemps aimer, que nous perdions ton souvenir ?...

One woman may robe herself in a tunic of white wool. Another dress in a garment of silk and gold. Another covers herself with flowers, with leaves and grapes.

As for me, I take no joy of life except when naked. My lover takes me just as I am; without robes, or jewels, or sandals. Behold me, Bilitis, naked, alone.

My hair is black with its own blackness, my lips are red with their own colour. My locks float about me free and round, like feathers.

Take me as my mother made me in a night of love long past; and if I please you thus, forget not to tell me.

It is I now who go to look for him. Each night, most softly, I leave the house and I go by a long path, even to his field, to see him sleep.

Sometimes I remain a long time without speaking, happy in seeing him only, and I approach my lips to his, that I may kiss only his breath.

Then quickly I throw myself upon him. He awakes in my arms, and he cannot rise, for I struggle against him. He resigns himself, laughs, and embraces me. Thus we play in the night.

... First light of day, O wicked light, thou so soon! In what ever darkened cave, in what subterranean field, can we love so long, that we shall lose remembrance of thee?...

12 XII. Berceuse

Dors : j'ai demandé à Sardes tes jouets, et tes vêtements à Babylone. Dors, tu es fille de Bilitis et d'un roi du soleil levant.

Les bois, ce sont les palais qu'on bâtit pour toi seule et que je t'ai donnés. Les troncs des pins, ce sont les colonnes ; les hautes branches, ce sont les voûtes.

Dors. Pour qu'il ne t'éveille pas, je vendrai le soleil à la mer. Le vent des ailes de la colombe est moins léger que ton haleine.

Fille de moi, chair de ma chair, tu diras quand tu ouvriras les yeux, si tu veux la plaine ou la ville, ou la montagne, ou la lune, ou le cortège blanc des dieux.

Pierre Louÿs

Sleep! I have sent to Sardis for thy toys, and for thy robes to Babylone. Sleep! Thou art daughter of Bilitis and of a king of the eastern sun.

The woods, they are palaces that they build for thee alone, and which I give to thee. The trunks of the pines, they are the columns, the high branches, they are the vaulted roof.

Sleep! Lest he should wake thee, I will sell the sun to the sea. The wind of the wings of a dove is less light than thy breath.

Daughter of mine, flesh of my flesh, thou shalt say, when thou openest thine eyes, if thou wilt have the plain or the city, the mountains or the moon, or the white procession of the gods.

Translation: Horace Manchester Brown

13 Émile Paladilhe: Psyché

Je suis jaloux, Psyché, de toute la nature :
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent ;
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent :
Quand il les flatte, j'en murmure !
L'air même que vous respirez
Avec trop de plaisir passe sur votre bouche ;
Votre habit de trop près vous touche !
Et sitôt que vous soupirez,
Je ne sais quoi qui m'effarouche
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés !

Pierre Corneille

Ah, Psyche, nature knows how to make me jealous!
For too oft your cheek the sun's bright beam caress,
And to toy with your hair the light breezes press.
I think their flattery too zealous!
The air that trembles on your lips,
Wins a rapture too sweet the touch of them is boring!
Far too closely your gown is clinging!
And your sighs, tho' they breathe my name.
Wake sudden fear in me upspringing
Lest among them have stray'd some that I may not claim!

Translation: Frederick H. Martens

14 Charles Gounod/Johann Sebastian Bach: Ave Maria

Ave Maria gratia plena
Dominus tecum.
Benedicta tu in mulieribus,
Et benedictus fructus ventris tui Jesus.
Sancta Maria, Sancta Maria, Maria,
Ora pro nobis peccatoribus,
Nunc et in hora mortis nostrae.
Ave Maria.

Latin prayer

Hail Mary, full of grace,
The Lord is with thee.
Blessed art thou among women,
And blessed is the fruit of thy womb, Jesus.
Holy Mary, Holy Mary, Mary,
Pray for us sinners
Now and at the hour of our death.
Hail Mary.

Francis Poulenc: Deux poèmes de Louis Aragon

15 I. C

J'ai traversé les ponts de Cé
C'est là que tout a commencé
Une chanson des temps passés
Parle d'un chevalier blessé
D'une rose sur la chaussée
Et d'un corsage délacé
Du château d'un duc insensé
Et des cygnes dans les fossés
De la prairie où vient danser
Une éternelle fiancée
Et j'ai bu comme un lait glacé
Le long lai des gloires faussées
La Loire emporte mes pensées
Avec les voitures versées
Et les armes désamorçées
Et les larmes mal effacées
Ô ma France, ô ma délaissée
J'ai traversé les ponts de Cé

I have crossed the bridges of Cé
It is there that everything began
A song of bygone days
Tells of a knight who injured lay
Of a rose upon the carriage-way
And a bodice with an unlaced stay
And the castle of an insane duke
And swans in castle moats
And of the meadow where
An eternal fiancée comes to dance
And I have drunk the long lay
Of false glories like icy milk
The Loire bears my thoughts away
With the overturned jeeps
And the unprimed arms
And the ill-dried tears
O my France O my forsaken one
I have crossed the bridges of Cé

16 II. Fêtes galantes

On voit des marquis sur des bicyclettes
On voit des marlous en cheval-jupon
On voit des morveux avec des voilettes
On voit les pompiers brûler les pompoms

On voit des mots jetés à la voirie
On voit des mots élevés au pavois
On voit les pieds des enfants de Marie
On voit le dos des diseuses à voix

On voit des voitures à gazogène
On voit aussi des voutures à bras
On voit des lascars que les longs nez gênent
On voit des coïons de dix-huit carats

On voit ici ce que l'on voit ailleurs
On voit des demoiselles dévoyées
On voit des voyous, on voit des voyeurs
On voit sous les ponts passer des noyés

On voit chômer les marchands de chaussures
On voit mourir d'ennui les mireurs d'œufs
On voit péricliter les valeurs sûres
Et fuir la vie à la six-quatre-deux

Louis Aragon

You see fops on cycles
You see pimps in kilts
You see whipper-snappers with veils
You see firemen burning their pompoms
You see words hurled on the garbage heap
You see words praised to the skies
You see the feet of orphan children
You see the backs of cabaret singers
You see cars run on gazogene
You see handcarts too
You see sly fellows hindered by long noses
You see unmitigated idiots
You see here what you see everywhere
You see girls who are led astray
You see guttersnipes you see Peeping Toms
You see drowned corpses float beneath bridges

You see out-of-work shoemakers
You see egg-candlers bored to death
You see securities tumble
And life rushing pell-mell by.

Translations: Richard Stokes

17 Kaija Saariaho: Parfum de l'instant

Tu es auprès de moi
Mais je ferme les yeux
pour t'imaginer

Nos lèvres se frôlent
Nos doigts s'emmêlent
Nos corps se découvrent
Mais je ferme les yeux
pour rêver de toi

You are right there with me
But I close my eyes
To imagine you
Our lips brush
Our fingers entwine
Our bodies reveal themselves
But I close my eyes
To dream of you

Tu es le parfum de l'instant
Tu es la peau de rêve
Et déjà la matière du souvenir

Amin Maalouf

Reprinted by kind permission of Chester Music Ltd

You are the perfume of the moment
You are the skin of dreams
And already the matter of memory

Translation: BIS

18 Deborah Pritchard: Everyone Sang

Everyone suddenly burst out singing;
And I was filled with such delight
As prisoned birds must find in freedom,
Winging wildly across the white
Orchards and dark-green fields; on – on – and out of sight.

Everyone's voice was suddenly lifted;
And beauty came like the setting sun:
My heart was shaken with tears; and horror
Drifted away... O, but Everyone
Was a bird; and the song was wordless; the singing will never be done.

Siegfried Sassoon

Reprinted by kind permission of Barbara Levy Literary Agency

19 Samuel Barber: A Slumber Song of the Madonna

Sleep, little baby, I love thee;
Sleep, little king, I am bending above thee!
How should I know what to sing
Here in my arms as I sing thee to sleep?
Hushaby low, rockaby so.
Kings may have wonderful jewels to bring,
Mother has only a kiss for her king!
Why should my singing so make me to weep?
Only to know that I love thee, I love thee,
Love thee, my little one, sleep.

Alfred Noyes

Reprinted by kind permission of G. Schirmer, Inc

20 Ivor Gurney: Sleep

Come, Sleep, and with thy sweet deceiving
Lock me in delight awhile;
Let some pleasing dream beguile
All my fancies; that from thence
I may feel an influence
All my powers of care bereaving!

Though but a shadow, but a sliding,
Let me know some little joy!
We that suffer long annoy
Are contented with a thought
Through an idle fancy wrought:
O let my joys have some abiding!

John Fletcher

21 Richard Strauss: Morgen

Und morgen wird die Sonne wieder scheinen,
Und auf dem Wege, den ich gehen werde,
Wird uns, die Glücklichen, sie wieder einen
Inmitten dieser sonneatmenden Erde ...

Und zu dem Strand, dem weiten, wogenblauen,
Werden wir still und langsam niedersteigen,
Stumm werden wir uns in die Augen schauen,
Und auf uns sinkt des Glückes stummes Schweigen ...

John Henry Mackay

And tomorrow the sun will shine again
And on the path that I shall take,
It will unite us, happy ones, again,
Amid this same sun-breathing earth...

And to the shore, broad, blue-waved,
We shall quietly and slowly descend,
Speechless we shall gaze into each other's eyes,
And the speechless silence of bliss shall fall on us...

Translation: Richard Stokes

22 Errollyn Wallen: Peace on Earth

And snow falls down on me.
Peace on earth.
The night is dark and soft.
Peace on earth.
The lights that sparkle in the square,
The smoke the lingers in the air.
Peace on earth.
And grace falls down on me.

Peace on earth.
The dark will turn aside.
Peace on earth.
The fires that burn in ev'ry hearth
Do sing out praise of Christmas past.
Peace on earth.
Hear them singing.
Peace on earth.

Errollyn Wallen
Reprinted by kind permission

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data

Recording: 19th–21st September 2022 at Wyastone Concert Hall, Monmouth, UK
(track 3: 21st September 2020 at Potton Hall, Saxmundham, Suffolk, England)
Producer and sound engineer: Jens Braun (Take5 Music Production)
Piano technician: Philip Kennedy (track 3: Chris Vesty)

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps; audio electronics from RME, Lake People and DirectOut; MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit/96 kHz

Post-production: Editing and mixing: Jens Braun

Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Carolyn Sampson 2023
Translations: Anna Lamberti (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Front cover photograph: © Marco Borggreve
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 info@bis.se www.bis.se

BIS-2673 © & © 2023, BIS Records AB, Sweden.

Joseph Middleton



BIS-2673