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Everyone suddenly burst out singing; 
And I was filled with such delight 
As prisoned birds must find in freedom, 
Winging wildly across the white 
Orchards and dark-green fields; on — on — and out of sight. 
Everyone’s voice was suddenly lifted; 
And beauty came like the setting sun: 
My heart was shaken with tears; and horror 
Drifted away… O, but Everyone 
Was a bird; and the song was wordless; the singing will never be done. 

(Siegfried Sassoon, Everyone Sang, 1919) 

I have been very fortunate in my career to have taken part in many and varied recording 
projects. A few years ago, I started to count the number of discs on which I was featured 
as a soloist (named on the front or back cover), and realised that, if things continued on 
the same trajectory, I would reach 100! This seemed worth marking in some way, so I have 
been reflecting on what these projects mean to me, and what music and singing mean to 
me as an artist; but even more, as a person. 

This programme is not autobiographical, nor are these necessarily songs that have ac-
companied me throughout my career. But it is personal, and I’ve chosen them because 
they reflect some of the ways in which music heightens our emotions, eases our pain, 
deepens our love. And, as in Sassoon’s poem above, show how singing somehow tran-
scends our very being and, however briefly, takes us out of ourselves, out of our situations, 
and lets us empathise, weep, laugh… 

There are many dark things happening in the world at the moment, and I believe we 
have to look for the joy and the light, and embrace it. There are songs here that are rooted 
in sadness, but find and offer comfort. There are songs that celebrate simple pleasures 
without needing over-analysis. 

I hope there are songs that speak to each of you, personally. I don’t hate music (see 
Bernstein’s contribution), I love it with every fibre of my being, and I am privileged to be 
in a position to make this document of that sentiment. 

I could not be more proud to share this, my 100th recording, with you! 
Carolyn Sampson
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     WOLF, Hugo (1860—1903) 
 An eine Äolsharfe from Mörike-Lieder (Text: Eduard Mörike)                        5'58 

     BRAHMS, Johannes (1833—97) 
 An ein Veilchen, Op. 49 No. 2 (Text: Ludwig Hölty)                                         2'20 

     SCHUBERT, Franz (1797—1828) 
 An die Musik, D 547 (Text: Franz von Schober)                                               2'34 

     PARRY, Hubert (1848—1918) 
 My Heart is Like a Singing Bird (Text: Christina Rossetti)                               1'46 

   from English Lyrics, Set 10   

     BERNSTEIN, Leonard (1918—90) 
 I Hate Music (Text: Leonard Bernstein) (Boosey & Hawkes)                                              1'25 

       No. 3 of I Hate Music: A cycle of Five Kid Songs 

     FRANCES-HOAD, Cheryl (b. 1980) 
 Something More Than Mortal (Text: Ada Lovelace) (Music Sales Ltd)                 3'19 

     MENDELSSOHN BARTHOLDY, Felix (1809—47) 
 Auf Flügeln des Gesanges, Op. 34 No. 2 (Text: Heinrich Heine)                 2'41 

     MARX, Joseph (1882—1964) 
 Nocturne (Text: Otto Erich Hartleben) (Schuberthaus-Verlag)                                     3'16 

       No. 1 of Lieder und Gesänge, III. Folge
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     FRANCK, César (1822—90) 
 Nocturne, FWV 85 (Text: Louis de Fourcaud)                                                    3'23 

     STROHL, Rita (1865—1941) 
       from Bilitis, poème en 12 chants (Texts: Pierre Louÿs)                                       10'44 

  IX. Bilitis                                                                                                            2'38 
  XI. La nuit                                                                                                          4'08 
  XII. Berceuse                                                                                                    3'49 

     PALADILHE, Émile (1844—1926) 
 Psyché (Text: Pierre Corneille)                                                                          3'11 

     GOUNOD, Charles (1818—93) / BACH, Johann Sebastian (1685—1750)  
 Ave Maria (Text: Latin prayer)                                                                          2'39 

     POULENC, Francis (1899—1963) 
     Deux poèmes de Louis Aragon, FP 122 (Édition Salabert)                               3'45 

  I. C                                                                                                                    2'48 
  II. Fêtes galantes                                                                                             0'54 

     SAARIAHO, Kaija (1952—2023) 
 Parfum de l’instant (Text: Amin Maalouf) (Chester Music Ltd)                                4'02 
  from Quatre instants  

     PRITCHARD, Deborah (b. 1977) 
 Everyone Sang (Text: Siegfried Sassoon) (Manuscript)         World Première Recording 3'41 

       Commissioned by Carolyn Sampson
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     BARBER, Samuel (1910—81) 
 A Slumber Song of the Madonna (Text: Alfred Noyes) (Boosey & Hawkes)       2'00 

     GURNEY, Ivor (1890—1937) 
 Sleep, No. 4 of Five Elizabethan Songs (Text: John Fletcher)                              2'48 

     STRAUSS, Richard (1864—1949) 
 Morgen, Op. 27 No. 4 (Text: John Henry Mackay)                                             3'53 

      Jack Liebeck violin 

     WALLEN, Errollyn (b. 1958) 
 Peace on Earth (Text: Errollyn Wallen) (Peters Edition Ltd)                                      3'15 

                                                                                                                 TT: 68'45 

    Carolyn Sampson soprano 
    Joseph Middleton piano 

        Instrumentarium:  
        Grand Piano: Steinway D
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The starting point for this recital is a song inspired by sound itself. It was the music 
of the other-worldly wind-blown Aeolian harp that finally enabled the German 
poet Eduard Mörike to put into words his grief at the premature death of his 

younger brother. In Hugo Wolf’s hands, the song of the harp, at the mercy of the elements, 
mirrors Mörike’s yearning, his impassioned sorrow, his heart’s resignation. The gentle lilt 
of Johannes Brahms’s song to a violet is deceptive; could there be some hope for this 
rejected lover, weeping into the cup of the flower? Franz Schubert’s collaboration with 
his friend Franz von Schober encompasses the way music, and perhaps all art, can trans -
port us and bring relief from life’s travails.  

Lighter, but no less heartfelt, Hubert Parry’s contribution is a burst of pure joy, and 
puts a smile on my face every time I sing it or hear it. What a gift! But before I get carried 
away, Leonard Bernstein interrupts my reverie with a witty take on the way classical music 
is often presented. Has this song become outdated? Perhaps not; it’s still a current con -
ver sation… As the daughter of maths teachers, I was immediately drawn to Cheryl 
Frances-Hoad’s setting of letters from Ada Lovelace to Charles Babbage as they worked 
together on their pioneering mechanical computer. I love the way Cheryl uses short rhyth -
mic fragments to create insistent patterns, the build-up of energy that propels the piece 
and the harmonic interactions. It all seems to suggest the whirring of a brilliant brain.  

In The Book of Lieder, Richard Stokes tells us that Heinrich Heine was mocking his 
own unrequited love, and that Felix Mendelssohn Bartholdy might have missed that irony 
in his song. But sometimes we just want to be somewhere calm and beautiful so, honestly, 
I don’t mind in the slightest. And since we’re in a beautiful place, we can truly succumb 
to the magic of Joseph Middleton’s extraordinary piano playing in Joseph Marx’s Noc -
turne. Here, nostalgic tenderness is captured in the long lines of the vocal part, while the 
piano has, I think, more notes per bar than I’ve ever seen, creating a heady atmosphere, 
fragrant with the scent of flowers. Another Nocturne transports us to France with César 
Franck. It’s almost a prayer, a hymn to the night, and the last lines: ‘O mighty night, 
solemn night, cast sleep into my eyes’ are evocative and inviting… I like to feel that 
through this slumber we can fall into a world of imagination and storytelling. Pierre 
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Louÿs’s naughty deception – pretending to have found an old Greek manuscript, instead 
of owning up to the authorship of his risqué verses about an exotic young woman, Bilitis 
– has inspired colourful songs from various composers, and I was delighted to be given 
copies of those by Rita Strohl. I’m convinced her songs deserve to be better known, and 
I hope that the ones we’ve included will pique more interest. Strohl’s charming Bilitis 
uses an unaccom panied recitative style to introduce a sense of freedom to her character, 
but in La nuit we feel the intensity and fever of seduction, a playfulness and sensuality. 
The lullaby, with its gentle pulse and warm tonality, is appropriately intimate, and would 
even have us sell the sun to the sea so as not to wake the infant. The more ecstatic moments 
seem to me to celebrate a mother’s desire to give her child the world.  

According to Greek mythology, Psyche was so beautiful that Cupid himself fell in love 
with her. The imagery in the great French playwright Pierre Corneille’s text is gorgeous, 
and Émile Paladilhe’s music is so deliciously expressive that the introduction, for example, 
almost makes me hold my breath (not helpful for a singer!). A different expressiveness 
arrives with Charles Gounod’s famous Ave Maria, his melody sitting atop a version of 
one of Bach’s preludes. Not for purists, perhaps, but I find it very touching, regardless of 
the number of weddings at which I’ve sung it…  

There can be few musical contrasts as great as Francis Poulenc’s two Louis Aragon 
settings. C’s patriotism, anger and frustration at the Second World War are underpinned 
by the poem’s insistence on ending every line with ‘cé’, yet there’s tenderness from the 
music’s use of sequences (which might make them sound technical and boring, when they 
are anything but). As we weep and melt at the end of the first piece, Poulenc hits us with 
Fêtes galantes, a cabaret-style patter song. This is no Watteau painting; instead there’s the 
dirt and bustle of the city… here we truly feel life – and the music – ‘rushing pell-mell 
by’. 

After music set very much in the real world, we come to something less tangible. Kaija 
Saariaho, who sadly died a couple of weeks ago as I write, had an incredible gift for creat -
ing atmosphere. It works so well with her regular collaborator Amin Maalouf’s words. 
There’s something elusive about the fragrance of the moment, the search for another per -
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son’s soul, even when you are with them. The music is both ecstatic and sad, and seems 
not to want to be captured.  

I am very grateful to Deborah Pritchard for agreeing to write a song especially for this 
programme. It’s a wonderful – and important – thing to be able to commission new music 
and give it a platform, and I’m proud to present this première recording. I love that in 
Eng lish poet Siegfried Sassoon’s words Deborah found the inspiration for a song that rings 
out with joy, but also makes space for reflection. It’s exactly in the spirit of this album – 
thank you, Deborah!  

The closing sequence begins with Samuel Barber lulling us to rest, reminding us that 
even those apparently born to greatness begin life as babes in arms, needing nothing but 
love. Then Ivor Gurney, plagued by depression, seeks respite from suffering in his heartfelt 
setting of the English playwright John Fletcher’s Sleep. In Morgen, Richard Strauss em -
braces our final, eternal sleep, and there’s a quiet confidence that these two loving souls will 
be reunited after death. I’m always very moved by the violin solo in the orchestral ver sion 
of the song, and was super-happy that Jack Liebeck was willing to lend us his golden sound.  

Our last song may be a Christmas carol, but its message of quiet hope is timeless. 
Errollyn Wallen wrote the words and the music, and my favourite line is ‘the dark will 
turn aside’. I think it’s extraordinary that music can take us to such a wealth of places in 
our minds, fire our imaginations and enrich our souls. 

© Carolyn Sampson 2023 
  
 

Carolyn Sampson has enjoyed notable successes worldwide in repertoire ranging from 
early baroque to the present day. On the opera stage she has appeared with English Na -
tional Opera, Glyndebourne Festival Opera, Scottish Opera, Opéra de Paris, Opéra de 
Lille, Opéra de Montpellier and Opéra National du Rhin. In concert she performs regularly 
at the BBC Proms and with orchestras including the Bach Collegium Japan, Concert -
gebouw orkest, Freiburg Baroque Orchestra, Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, Leipzig Gewandhaus Orchestra, Vienna Symphony Orchestra and with numerous 



orchestras in the USA. She has worked with conductors such as Harry Bicket, Ivor Bolton, 
Riccardo Chailly, William Christie, Harry Christophers, Sir Mark Elder, Philippe Herre -
weghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin and Trevor Pinnock.  

In recital, Carolyn Sampson is a regular guest at Wigmore Hall, and has performed at 
the Amsterdam Con cert gebouw, Carnegie Hall and in San Francisco, Frankfurt, Berlin, 
Vienna, Barcelona and Freiburg, as well as a recital tour of Japan. An extensive disco -
graphy has earned her accolades including the recital award in the 2015 Gramophone 
Awards, a Diapason d’or and nomination for Artist of the Year in the 2017 Gramophone 
Awards. For BIS she has recorded a series of acclaimed recital discs with Joseph Middle -
ton, her regular partner, as well as Trennung, an 18th-century programme with Kristian 
Bezuidenhout at the forte piano.  
www.carolynsampson.com 

 
The highly acclaimed pianist Joseph Middleton specialises in the repertoire of chamber 
music and song. Alongside the world’s finest singers, he appears at major venues including 
Wigmore Hall, New York’s Lincoln Centre, Amsterdam Concertgebouw, Wiener Musik -
verein, Hamburg’s Elbphilharmonie, Pierre Boulez Saal in Berlin, Kölner Philharmonie, 
Musée d’Orsay, Oji Hall Tokyo and festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, BBC Proms, 
Edinburgh, San Francisco, Heidelberger Frühling, Schubertiade Hohenems and Schwarzen -
berg, Seoul and Vancouver.  

He has enjoyed partnerships not only with Carolyn Sampson but also with such artists 
as Sir Thomas Allen, Ian Bostridge, Marianne Crebassa, Dame Sarah Connolly, Iestyn 
Davies, Angelika Kirchschlager, Dame Felicity Lott and Dorothea Röschmann. Joseph 
Middleton is director of Leeds Lieder, musician in residence and a bye-fellow at Pembroke 
College Cambridge and a fellow of and professor at his alma mater, the Royal Academy 
of Music. He has a fast-growing and award-winning discography and is heard frequently 
in his own series on BBC Radio 3. He was the recipient of the Royal Philhar monic 
Society’s Young Artist of the Year Award in 2017. 
www.josephmiddleton.com

9

http://www.carolynsampson.com
http://www.josephmiddleton.com


Ausgangspunkt für dieses Programm ist ein Lied, das vom Klang selbst inspiriert 
ist. Es war die Musik der jenseitigen, vom Wind geblasenen Äolsharfe, die es 
dem deutschen Dichter Eduard Mörike schließlich ermöglichte, seinen Kummer 

über den frühen Tod seines jüngeren Bruders in Worte zu fassen. In Hugo Wolfs Händen 
spiegelt der Gesang der Harfe, die den Elementen ausgeliefert ist, Mörikes Sehnsucht, 
seine leidenschaftliche Trauer, die Resignation seines Herzens. Der sanfte Klang von 
Johannes Brahms’ Lied An ein Veilchen trügt: Könnte es für den abgewiesenen Liebhaber, 
der in den Kelch der Blume weint, noch Hoffnung geben? Franz Schuberts Zusammen -
arbeit mit seinem Freund Franz von Schober zeigt, wie Musik – und vielleicht alle Kunst 
– uns tragen und uns Erleichterung von den Mühen des Lebens bringen kann.  

Der leichtere, aber nicht weniger herzliche Beitrag von Hubert Parry ist ein Ausbruch 
purer Freude und zaubert mir jedes Mal ein Lächeln ins Gesicht, wenn ich ihn singe oder 
höre. Was für ein Geschenk! Doch bevor ich mich hinreißen lasse, unterbricht Leonard 
Bern stein meine Träumerei mit einer witzigen Betrachtung der Art und Weise, wie klas -
sische Musik oft präsentiert wird. Ist dieses Lied nicht mehr zeitgemäß? Vielleicht nicht; 
es ist immer noch ein aktuelles Thema … Als Tochter von Mathematiklehrern fühlte ich 
mich sofort zu Cheryl Frances-Hoads Vertonung von Briefen von Ada Lovelace an Charles 
Babbage hingezogen, als sie gemeinsam an ihrem bahnbrechenden mechanischen Com -
puter arbeiteten. Ich liebe die Art und Weise, wie Cheryl kurze rhythmische Fragmente 
verwendet, um eindringliche Muster zu schaffen, den Aufbau von Energie, der das Stück 
vorantreibt, und die harmonischen Wechselwirkungen. Das alles scheint das Schwirren 
eines brillanten Gehirns zu suggerieren.  

In The Book of Lieder erklärt Richard Stokes, dass Heinrich Heine sich über seine 
eigene unerwiderte Liebe lustig gemacht und dass Felix Mendelssohn Bartholdy diese 
Ironie in seinem Lied vielleicht übersehen habe. Aber manchmal wollen wir einfach nur 
irgendwo sein, wo es ruhig und schön ist, und ehrlich gesagt, macht mir das nicht das 
Geringste aus. Und da wir uns an einem schönen Ort befinden, können wir dem Zauber 
von Joseph Middletons außergewöhnlichem Klavierspiel in Joseph Marx’ Nocturne wirk -
lich erliegen. Hier ist die nostalgische Zärtlichkeit in den langen Linien der Gesangs -
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stimme eingefangen, während das Klavier, glaube ich, mehr Noten pro Takt hat, als ich je 
gesehen habe, und eine berauschende Atmosphäre schafft, die nach Blumen duftet. Eine 
weitere Nocturne entführt uns mit César Franck nach Frankreich. Es ist fast ein Gebet, 
eine Hymne an die Nacht, und die letzten Zeilen: „O weite Nacht, feierliche Nacht, gieße 
Schlaf in meine Augen“ sind beschwörend und einladend … Ich mag das Gefühl, dass 
wir durch diesen Schlummer in eine Welt der Fantasie und des Geschichtenerzählens fallen 
können. Pierre Louÿs’ frecher Betrug – er gab vor, ein altes griechisches Manuskript ge -
funden zu haben, anstatt seine eigene Urheberschaft der gewagten Verse über eine exo -
tische junge Frau, Bilitis, zuzugeben – hat verschiedene Komponisten zu farbenfrohen 
Liedern inspiriert, und ich war sehr erfreut, Kopien davon von Rita Strohl zu erhalten. Ich 
bin überzeugt, dass ihre Lieder es verdienen, bekannter zu werden, und ich hoffe, dass 
die von uns aufgenommenen Lieder mehr Interesse wecken werden. Strohls bezaubernde 
Bilitis verwendet einen unbegleiteten Rezitativstil, um ihrer Figur ein Gefühl der Freiheit 
zu geben, aber in La nuit spüren wir die Intensität und das Fieber der Verführung, eine 
Ver spieltheit und Sinnlichkeit. Das Wiegenlied mit seinem sanften Puls und seiner warmen 
Tonalität ist angemessen intim und würde uns sogar dazu bringen, die Sonne an das Meer 
zu verkaufen, um den Säugling nicht zu wecken. Die ekstatischeren Momente scheinen 
mir den Wunsch der Mutter zu feiern, ihrem Kind die Welt zu schenken.  

Der griechischen Mythologie zufolge war Psyché so schön, dass sich Amor selbst in 
sie verliebte. Die Bilder im Text des großen französischen Dramatikers Pierre Corneille 
sind wunderschön, und die Musik von Émile Paladilhe ist so köstlich ausdrucksstark, dass 
mir zum Beispiel bei der Einleitung fast der Atem stockt (nicht hilfreich für eine Sängerin!). 
Eine andere Ausdruckskraft hat das berühmte Ave Maria von Charles Gounod, dessen 
Melodie auf einer Version eines Präludiums von Bach verläuft. Vielleicht nichts für Puris -
ten, aber ich finde es sehr berührend, unabhängig von der Anzahl der Hochzeiten, auf 
denen ich es gesungen habe …  

Es gibt wohl nur wenige musikalische Kontraste, die so groß sind wie die beiden Louis-
Aragon-Vertonungen von Francis Poulenc. C’s Patriotismus, Wut und Frustration über 
den Zweiten Weltkrieg werden durch die Beharrlichkeit des Gedichts, jede Zeile mit „cé“ 
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zu beenden, untermauert, und doch ist die Musik durch die Verwendung von Sequenzen 
zärtlich (was sie technisch und langweilig klingen lassen könnte, obwohl sie alles andere 
als das ist). Während wir am Ende des ersten Stücks weinen und dahinschmelzen, überfällt 
uns Poulenc mit Fêtes galantes, einem kabarettistischen Plauderlied. Dies ist kein Watteau-
Gemälde, sondern der Schmutz und die Hektik der Stadt … hier spüren wir wirklich, wie 
das Leben – und die Musik – „wie im Fluge vergeht“. 

Nach der Musik, die sehr in der realen Welt spielt, kommen wir zu etwas weniger 
Greif barem. Kaija Saariaho, die leider vor ein paar Wochen verstorben ist, während ich 
schreibe, hatte eine unglaubliche Gabe, Atmosphäre zu schaffen. Das funktioniert so gut 
mit den Worten des Schriftstellers Amin Maalouf, mit dem sie regelmäßig zusammen -
arbeitete. Der Duft des Augenblicks, die Suche nach der Seele eines anderen Menschen, 
selbst wenn man mit ihm zusammen ist, hat etwas schwer Fassbares an sich. Die Musik 
ist sowohl ekstatisch als auch traurig und scheint nicht festgehalten werden zu wollen.  

Ich bin Deborah Pritchard sehr dankbar, dass sie sich bereit erklärt hat, ein Lied speziell 
für dieses Programm zu schreiben. Es ist eine wunderbare – und wichtige – Sache, neue 
Musik in Auftrag und ihr eine Plattform zu geben, und ich bin stolz, diese Ersteinspielung 
zu präsentieren. Ich finde es toll, dass Deborah in den Worten des englischen Dichters 
Sieg fried Sassoon die Inspiration für ein Lied gefunden hat, das voller Freude ist, aber 
auch Raum zum Nachdenken lässt. Das ist genau im Sinne dieses Albums – danke, 
Deborah!  

Die Schlusssequenz beginnt mit Samuel Barber, der uns zur Ruhe bringt und uns daran 
erinnert, dass selbst diejenigen, die scheinbar zu Großem geboren werden, ihr Leben als 
kleine Kinder beginnen, die nichts als Liebe brauchen. Dann sucht der von Depressionen 
geplagte Ivor Gurney in seiner zu Herzen gehenden Vertonung des Gedichtes Sleep des 
englischen Dramatikers John Fletcher Ruhe vor dem Leiden. In Morgen umarmt Richard 
Strauss unseren letzten, ewigen Schlaf, und es herrscht eine stille Zuversicht, dass diese 
beiden liebenden Seelen nach dem Tod wieder vereint sein werden. Das Geigensolo in 
der Orchesterversion des Liedes berührt mich immer sehr, und ich war überglücklich, dass 
Jack Liebeck bereit war, seinen gol denen Klang dazuzugeben.  
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Unser letztes Lied ist zwar ein Weihnachtslied, aber seine Botschaft der stillen Hoff -
nung ist zeitlos. Errollyn Wallen hat den Text und die Musik geschrieben, und meine Lieb -
lings zeile ist „the dark will turn aside“. Ich finde es außergewöhnlich, dass Musik uns an 
so viele Orte in unserem Geist führen kann, unsere Fantasie beflügelt und unsere Seele 
bereichert. 

© Carolyn Sampson 2023 
  
 

Carolyn Sampson genießt weltweit große Erfolge mit einem Repertoire, das vom Früh -
barock bis zur Gegenwart reicht. Als Opernsängerin tritt sie u.a. an der English National 
Opera, der Glyndebourne Festival Opera, der Scottish Opera, der Opéra de Paris, der 
Opéra de Lille, der Opéra de Montpellier und der Opéra National du Rhin auf; als Kon -
zertsolistin ist sie regelmäßig bei den BBC Proms und bei Orchestern wie dem Bach Colle -
gium Japan, dem Concertgebouworkest, dem Freiburger Barockorchester, dem Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, dem Gewandhausorchester Leipzig, den 
Wiener Symphonikern und zahlreichen Orchestern der USA zu Gast. Zu den Dirigenten, 
mit denen sie zusammenarbeitet, gehören Harry Bicket, Ivor Bolton, Riccardo Chailly, 
William Christie, Harry Christophers, Sir Mark Elder, Philippe Herreweghe, Andris 
Nelsons, Yannick Nézet-Séguin und Trevor Pinnock.  

Als Liedinterpretin tritt Carolyn Sampson regelmäßig in der Wigmore Hall auf; Lieder -
abende führten sie u.a. in das Amsterdamer Concertgebouw, in die Carnegie Hall sowie 
nach San Francisco, Frankfurt, Berlin, Wien, Barcelona, Freiburg und Japan. Für ihre um -
fangreiche Diskografie hat sie Auszeichnungen erhalten wie den „Recital Award“ bei den 
Gramophone Awards 2015, einen „Diapason d’or“ und eine Nominierung als „Künstlerin 
des Jahres“ bei den Gramophone Awards 2017. Für BIS hat sie eine Reihe hoch gelobter 
Liederalben mit ihrem festen Klavierpartner Joseph Middleton sowie Trennung – ein 
Album mit Werken des 18. Jahrhunderts – mit Kristian Bezuidenhout am Hammerflügel 
auf genommen.  
www.carolynsampson.com 
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Der gefeierte Pianist Joseph Middleton hat sich auf das Kammermusik- und Lied reper -
toire spezialisiert. Zusammen mit den besten Sängerinnen und Sängern der Welt tritt er in 
bedeutenden Konzertsälen wie der Wigmore Hall, dem New Yorker Lincoln Center, dem 
Amsterdamer Concertgebouw, dem Wiener Musikverein, der Hamburger Elbphilhar -
monie, dem Pierre-Boulez-Saal in Berlin, der Kölner Philharmonie, dem Musée d’Orsay, 
der Oji Hall in Tokio sowie bei Festivals in Aix-en-Provence, Alde burgh, den BBC Proms, 
Edinburgh, San Francisco, dem Heidelberger Frühling, der Schubertiade Hohenems und 
Schwarzenberg, Seoul und Vancouver auf.  

Künstlerische Partnerschaften verbinden ihn mit Carolyn Sampson und Künstlern wie 
Sir Thomas Allen, Ian Bostridge, Marianne Crebassa, Dame Sarah Connolly, Iestyn 
Davies, Angelika Kirchschlager, Dame Felicity Lott und Dorothea Röschmann. Joseph 
Middleton ist Leiter des Festivals „Leeds Lieder“, „Musician in Residence“ und Bye-
Fellow am Pem broke College Cambridge sowie Fellow und Professor an seiner Alma 
Mater, der Royal Academy of Music. Er kann auf eine rasch wachsende und preisgekrönte 
Disko grafie blicken und ist mit seiner eigenen Sendereihe häufig auf BBC Radio 3 hören. 
2017 wurde er mit dem „Young Artist of the Year Award“ der Royal Philharmonic Society 
ausgezeichnet. 
www.josephmiddleton.com 
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Le point de départ de ce récital est une mélodie inspirée par le son lui-même. C’est 
la musique de la harpe éolienne, soufflée par le vent, qui a finalement permis au 
poète allemand Eduard Mörike de mettre des mots sur sa douleur après la mort 

pré maturée de son jeune frère. Dans les mains d’Hugo Wolf, le chant de la harpe, à la 
merci des éléments, reflète le désir de Mörike, son chagrin passionné, la résignation de 
son cœur. La douceur du chant à une violette de Johannes Brahms (« Ô violette, cache 
dans ton calice bleu ») est trompeuse ; y aurait-il un espoir pour cet amoureux éconduit 
qui pleure dans le calice de la fleur ? La collaboration de Franz Schubert avec son ami 
Franz von Schober exprime de quelle manière la musique, et peut-être l’art en général, 
peut nous transporter et nous soulager des difficultés de la vie.  

Plus légère, mais non moins sincère, la contribution d’Hubert Parry est une explosion 
de joie pure et me fait sourire chaque fois que je la chante ou que je l’entends. Quel cadeau ! 
Mais avant que je ne me laisse emporter, Leonard Bernstein interrompt ma rêverie avec 
une réflexion pleine d’esprit sur la manière dont la musique classique est souvent présen -
tée. Le propos de cette mélodie est-il aujourd’hui dépassé ? En tant que fille de professeurs 
de mathématiques, j’ai été immédiatement séduite par la mise en musique de Cheryl 
Frances-Hoad des lettres adressées par Ada Lovelace à Charles Babbage alors qu’ils tra -
vaillaient ensemble sur leur premier ordinateur mécanique. J’aime la façon dont Frances-
Hoad utilise de courts fragments rythmiques pour créer des motifs insistants, l’accumu -
lation d’énergie qui propulse la pièce et ses interactions harmoniques. Tout cela semble 
suggérer les cliquetis d’un cerveau brillant.  

Dans son ouvrage intitulé The Book of Lieder, Richard Stokes révèle que Heinrich 
Heine se moquait de son propre amour non partagé et que Felix Mendelssohn Bartholdy 
a pu passer à côté de cette ironie dans sa mélodie. Mais il arrive, parfois, d’avoir seulement 
envie d’être dans un endroit calme et beau. Alors, honnêtement, cela ne me dérange pas 
le moins du monde. Et puisque nous nous trouvons dans un endroit magnifique, nous ne 
pouvons que succomber à la magie de l’extraordinaire jeu de Joseph Middleton dans Noc -
turne de Joseph Marx. Ici, la tendresse nostalgique est reflétée par les longues lignes de 
la partie vocale tandis que le piano a, je crois, plus de notes par mesure que je n’en ai 
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jamais vues, créant une atmosphère enivrante, parfumée par l’odeur des fleurs. Un autre 
nocturne nous transporte en France en compagnie de César Franck. Il s’agit presque d’une 
prière, d’un hymne à la nuit, et les derniers vers, « Ô grande Nuit / Nuit solennelle / Verse 
le sommeil en mes yeux » sont à la fois évocateurs et invitants… J’aime sentir qu’à travers 
ce sommeil, nous pouvons passer à un monde d’imagination et d’histoires. La duperie 
malicieuse de Pierre Louÿs – qui a prétendu avoir trouvé un vieux manuscrit grec au lieu 
d’admettre la paternité de ses vers osés évoquant une jeune femme exotique, Bilitis – a 
inspiré à divers compositeurs des mélodies évocatrices et j’ai été ravie de recevoir les 
copies de celles de Rita Strohl. Je suis d’avis que ses mélodies méritent d’être mieux con -
nues et j’espère que celles que nous avons incluses ici contribueront à un regain d’intérêt 
pour sa musique. La charmante mélodie Bilitis de Strohl utilise un style de récitatif sans 
accompagnement, apportant un sentiment de liberté à son personnage alors que dans La 
nuit, nous ressentons l’intensité et la fièvre de la séduction, l’espièglerie et la sensualité. 
La Berceuse, avec sa pulsation douce et son atmosphère chaleureuse, est intime comme il 
se doit, et nous ferait même « vendre le soleil à la mer » pour ne pas réveiller l’enfant. 
Les moments les plus extatiques me semblent célébrer le désir d’une mère de donner le 
monde à son enfant.  

Selon la mythologie grecque, Psyché était si belle que Cupidon lui-même en tomba 
amoureux. L’imagerie du texte du grand auteur dramatique Pierre Corneille est magnifique 
et la musique d’Émile Paladilhe est si délicieusement expressive que l’introduction, par 
exemple, me fait presque retenir mon souffle (ce qui n’est pas très pratique pour une chan -
teuse !). Un autre type d’expressivité apparaît avec le célèbre Ave Maria de Charles 
Gounod dont la mélodie est posée sur l’un des préludes de Bach. Ce n’est peut-être pas 
pour les puristes, mais je trouve cette mélodie très émouvante, quel que soit le nombre de 
mariages où je l’ai chantée… 

Il existe peu de contrastes musicaux aussi importants que les adaptations de deux 
poèmes de Louis Aragon par Francis Poulenc. Le patriotisme, la colère et la frustration de 
C face à la Seconde Guerre mondiale sont étayés par l’insistance du poème à terminer 
chaque vers par « cé », mais l’utilisation de marches harmoniques dans la musique (qui 
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pourrait passer pour mécaniques et ennuyeuses, alors qu’elles sont tout sauf cela) est em -
preinte de tendresse. Alors que nous pleurons et fondons à la fin de la première pièce, 
Poulenc nous frappe de plein fouet avec Fêtes galantes, une mélodie dans le style cabaret. 
Loin d’un tableau de Watteau, il s’agit plutôt d’une évocation de la crasse et de l’agitation 
de la ville… Ici, nous sentons vraiment la vie – et la musique – fuir « à la six-quatre-deux ». 

Après une musique profondément ancrée dans le monde réel, nous passons à quelque 
chose de moins tangible. Kaija Saariaho, malheureusement disparue il y a quelques se -
maines au moment où j’écris ces lignes, avait un don incroyable pour créer des atmosphères. 
Cela fonctionne si bien avec les mots de son collaborateur habituel, l’écrivain franco-
libanais Amin Maalouf. Il y a quelque chose d’insaisissable dans « Le parfum de l’instant », 
dans la recherche de l’âme d’une autre personne, même lorsque vous êtes avec elle. La 
musique est à la fois extatique et triste, et semble ne pas vouloir être capturée.  

Je suis très reconnaissante à Deborah Pritchard d’avoir accepté d’écrire une mélodie 
spécialement pour ce récital. C’est une chose merveilleuse – et importante – que de pouvoir 
commander de la nouvelle musique et de lui donner une plateforme, et je suis fière de 
présenter cette première au disque. J’aime que Deborah ait trouvé dans les mots du poète 
anglais Siegfried Sassoon l’inspiration pour une chanson qui résonne avec joie, mais qui 
laisse aussi place à la réflexion. C’est exactement dans l’esprit de ce disque – merci, 
Deborah !  

La séquence finale commence avec Samuel Barber qui nous berce, nous rappelant que 
même ceux qui sont apparemment nés pour la grandeur commencent leur vie en tant que 
bébés, n’ayant besoin de rien d’autre que d’amour. Ensuite, Ivor Gurney, en proie à la 
dépression, cherche un répit dans sa mise en musique sincère de Sleep de l’auteur drama -
tique anglais John Fletcher. Dans Morgen [Demain], Richard Strauss embrasse notre 
dernier sommeil éternel. On y trouve une confiance tranquille dans le fait que ces deux 
âmes aimantes seront réunies après la mort. Je suis toujours très émue par le solo de violon 
dans la version orchestrale du lied et je suis très heureuse que Jack Liebeck ait accepté de 
partager sa sonorité d’or.  

Notre dernière mélodie est peut-être un chant de Noël, mais son message d’espoir tran -
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quille est intemporel. Errollyn Wallen en a écrit le texte et la musique, et mon vers favori 
est « the dark will turn aside » [l’obscurité s’éloignera]. Je trouve extraordinaire que la 
musique puisse nous emmener dans autant d’endroits en nous-mêmes, enflammer notre 
imagination et enrichir notre âme. 

© Carolyn Sampson 2023 
 
 

Carolyn Sampson a remporté des succès remarquables à travers le monde dans un réper -
toire allant du début du baroque à la musique contemporaine. Elle s’est produite avec 
l’English National Opera, le Glyndebourne Festival Opera, le Scottish Opera, l’Opéra de 
Paris, l’Opéra de Lille, l’Opéra de Montpellier et l’Opéra National du Rhin. En concert, 
elle se produit régulièrement aux BBC Proms et avec des orchestres tels que le Bach Colle -
gium Japan, le Concertgebouworkest, le Freiburger Barockorchester, l’Orchestra dell’Acca -
demia Nazionale di Santa Cecilia, l’Orchestre du Gewandhaus de Leipzig, l’Orchestre 
symphonique de Vienne et de nombreux orchestres aux États-Unis. Elle a travaillé avec 
des chefs tels que Harry Bicket, Ivor Bolton, Riccardo Chailly, William Christie, Harry 
Christophers, Mark Elder, Philippe Herreweghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin 
et Trevor Pinnock. 

En récital, Carolyn Sampson est régulièrement invitée au Wigmore Hall de Londres et 
s’est produite au Concertgebouw d’Amsterdam, au Carnegie Hall ainsi qu’à San Fran -
cisco, Francfort, Berlin, Vienne, Barcelone et Fribourg ainsi que lors d’une tournée au 
Japon. Sa vaste discographie lui a valu de nombreuses récompenses y compris le prix du 
récital aux Gramophone Awards 2015, un Diapason d’or et une nomination pour au titre 
d’artiste de l’année aux Gramophone Awards 2017. Pour BIS, elle a enregistré de nom -
breux récitals acclamés avec Joseph Middleton, son partenaire habituel, ainsi que Trennung, 
un programme consacré à des œuvres du XVIIIe siècle avec Kristian Bezuidenhout au 
pianoforte. 
www.carolynsampson.com 
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Le réputé pianiste Joseph Middleton se spécialise dans le répertoire de la musique de 
chambre et de la mélodie. Il se produit aux côtés des plus grands chanteurs dans des salles 
aussi prestigieuses que le Wigmore Hall, le Lincoln Centre de New York, le Concert -
gebouw, le Musikverein à Vienne, l’Elbphilharmonie à Hambourg, la Pierre Boulez Saal 
à Berlin, la Philharmonie de Cologne, le Musée d’Orsay à Paris, l’Oji Hall à Tokyo ainsi 
que dans le cadre des festivals d’Aix-en-Provence, d’Aldeburgh, des BBC Proms, d’Édim -
bourg, de San Francisco, du Heidelberger Frühling, de la Schubertiade Hohenems et 
Schwarzen berg, de Séoul et de Vancouver.  

En plus de Carolyn Sampson, il collabore avec Thomas Allen, Ian Bostridge, Marianne 
Crebassa, Sarah Connolly, Iestyn Davies, Angelika Kirchschlager, Felicity Lott et Doro -
thea Röschmann. En 2023, Joseph Middleton était directeur de Leeds Lieder, musicien 
en résidence et Bye-Fellow au Pembroke College de Cambridge, ainsi que membre et 
professeur de son alma mater, la Royal Academy of Music. Sa discographie en constante 
expansion lui a valu les éloges des critiques et on peut l’entendre régu lièrement dans le 
cadre de sa propre série d’émissions sur BBC Radio 3. Il a remporté le prix du jeune artiste 
de l’année de la Royal Philharmonic Society en 2017.  
www.josephmiddleton.com 
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Hugo Wolf: An eine Äolsharfe 
Angelehnt an die Efeuwand                                                  Leaning against the ivy-clad wall 
Dieser alten Terrasse,                                                             Of this old terrace, 
Du, einer luftgebornen Muse                                                 O mysterious lyre  
Geheimnisvolles Saitenspiel,                                                 Of a zephyr-born Muse, 
Fang an,                                                                                  Begin, 
Fange wieder an                                                                    Begin again 
Deine melodische Klage!                                                       Your melodious lament! 

Ihr kommet, Winde, fern herüber,                                          Winds, you come from far away, 
Ach! von des Knaben,                                                            Ah! From the fresh green mound 
Der mir so lieb war,                                                                Of the boy 
Frisch grünendem Hügel.                                                       Who was so dear to me, 
Und Frühlingsblüten unterweges streifend,                           And brushing spring flowers along the way, 
Übersättigt mit Wohlgerüchen,                                              Saturated with fragrance, 
Wie süss bedrängt ihr dies Herz!                                           How sweetly you afflict this heart! 
Und säuselt her in die Saiten,                                                 And you murmur into these strings, 
Angezogen von wohllautender Wehmut,                               Drawn by their sweet-sounding sorrow, 
Wachsend im Zug meiner Sehnsucht,                                    Waxing with my heart’s desire,  
Und hinsterbend wieder.                                                        Then dying away once more. 

Aber auf einmal,                                                                     But all at once, 
Wie der Wind heftiger herstösst,                                            As the wind gusts more strongly, 
Ein holder Schrei der Harfe                                                   The harp’s gentle cry 
Wiederholt, mir zu süssem Erschrecken                                Echoes, to my sweet alarm, 
Meiner Seele plötzliche Regung,                                           The sudden commotion of my soul; 
Und hier – die volle Rose streut, geschüttelt,                        And here – the full-blown rose, shaken, 
All ihre Blätter vor meine Füsse!                                           Strews all its petals at my feet! 

Eduard Mörike                                                                       Translation: Richard Stokes 
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Johannes Brahms: An ein Veilchen  
Birg, o Veilchen, in deinem blauen Kelche,                           Hide, sweet blossom, within thy purple chalice, 
Birg die Tränen der Wehmut, bis mein Liebchen                  Hide these drops of my sorrow, till my dear one 
Diese Quelle besucht! Entpflückt sie lächelnd                      Seek this murmuring well. Then, if she, cull thee, 
Dich dem Rasen, die Brust mit dir zu schmücken.                Softly smiling, and lay thee on her bosom, 

O dann schmiege dich ihr an’s Herz, und sag ihr,                  Oh, then nestle about her heart, and tell her 
Dass die Tropfen in deinem blauen Kelche                           Those bright dew drops within thy purple chalice 
Aus der Seele des treusten Jünglings flossen,                        Are but tears from the heart of him that loves her, 
Der sein Leben verweinet, und den Tod wünscht.                 Whose sad spirit in anguish longs for death. 

Ludwig Hölty                                                                          Translation: Paul England 

Franz Schubert: An die Musik  
Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden,                        Beloved art, in how many a bleak hour, 
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,                        When I am enmeshed in life’s tumultuous round, 
Hast du mein Herz zu warmer Lieb entzunden,                     Have you kindled my heart to the warmth of love, 
Hast mich in eine bessre Welt entrückt.                                 And borne me away to a better world! 

Oft hat ein Seufzer, deiner Harf entflossen,                           Often a sigh, escaping from your harp, 
Ein süßer, heiliger Akkord von dir,                                        A sweet, celestial chord 
Den Himmel bessrer Zeiten mir erschlossen,                        Has revealed to me a heaven of happier times. 
Du holde Kunst, ich danke dir dafür.                                     Beloved art, for this I thank you! 

Franz von Schober                                                                 Translation: Richard Wigmore 

Hubert Parry: My Heart is Like a Singing Bird  
My heart is like a singing bird                                               Raise me a dais of purple and gold; 
        Whose nest is in a watered shoot;                                          Hang it with vair and purple dyes; 
My heart is like an apple tree                                                 Carve it in doves and pomegranates, 
        Whose boughs are bent with thickset fruit;                            And peacocks with a hundred eyes; 
My heart is like a rainbow shell                                             Work it in gold and silver grapes, 
        That paddles in a purple sea;                                                  In leaves and silver fleur-de-lys; 
My heart is gladder than all these                                          Because the birthday of my life 
        Because my love is come to me.                                            Is come, my love, is come to me. 

Christina Rossetti
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Leonard Bernstein: I Hate Music  
I hate music!  
But I like to sing: la dee da da dee; la dee da dee.  
But that’s not music, not what I call music.  
No, sir. Music is a lot of men in a lot of tails, making lots of noise like a lot of females;  
Music is a lot of folks in a big dark hall, where they really don’t want to be at all;  
with a lot of chairs and a lot of airs, and a lot of furs and diamonds!  
Music is silly! I hate music! 
But I like to sing: la dee da da dee: la dee da dee: la dee da dee. 

Leonard Bernstein 
Reprinted by kind permission of Boosey & Hawkes Ltd 

Cheryl Frances-Hoad: Something More Than Mortal  
I am working, I am working very hard. Like the devil in fact. I think you will be pleased. 
I am working, I am working very hard. Like the devil in fact. I think you will be pleased. 
Am I too imaginative for you? For you? (me?) I think not. 
I do not think you possess half my forethoughts and powers of foreseeing. 
I am working, I am working very hard, like the devil in fact. I think you will be pleased. 

Though I see nothing, nothing but vague and cloudy uncertainty in the foreground of our being,  
        yet I discern a very bright light a good way further on. 
Immutable truths, intrinsic beauty, symmetry and logical completeness. A new powerful language.  
That brain, that brain of mine is something more than, something more than mortal as time will show. 
That brain, that brain of mine is something more, something more than, more than mortal. 
The devil’s in it if I’ve not sucked out some of the life blood from the mysteries of the universe. 
I am working, I am working, that brain is something more than mortal. I am working very hard, very hard as time,  
        as time will show, time will show. 
Elaborate and scientific music, I am working very, very hard. Elaborate and scientific music. 
That brain of mine, I am working, is something more than mortal. I think you will be pleased. 

Ada Lovelace
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Felix Mendelssohn Bartholdy: Auf Flügeln des Gesanges  
Auf Flügeln des Gesanges,                                                    On wings of music roaming, 
Herzliebchen, trag ich dich fort,                                            With thee, my love, I will glide, 
Fort nach den Fluren des Ganges,                                          Where the fay flowers are blooming  
Dort weiß ich den schönsten Ort;                                           On banks by the Ganges tide. 

Dort liegt ein rotblühender Garten                                         Oh! There in a garden of roses, 
Im stillen Mondenschein,                                                       While moonbeams calmly shine, 
Die Lotosblumen erwarten                                                     The lotus flower uncloses 
Ihr trautes Schwesterlein.                                                       Her eye, to gaze on thine. 

Die Veilchen kichern und kosen,                                           Blue-eyed violets lying, 
Und schaun nach den Sternen empor,                                    Look up to the stars with delight. 
Heimlich erzählen die Rosen                                                 There the muskroses are sighing 
Sich duftende Märchen ins Ohr.                                             Fond secrets, like Fays of the night. 

Es hüpfen herbei und lauschen                                              There light, footed antelopes 
Die frommen, klugen Gazell’n,                                             Lie crouching ready to leap, 
Und in der Ferne rauschen                                                     While on in distance gliding, 
Des heil’gen Stromes Well’n.                                                The river seeks the deep. 

Dort wollen wir niedersinken                                                Reclining with thee, while night gleams 
Unter dem Palmenbaum,                                                        Under the spreading palms;  
Und Liebe und Ruhe trinken,                                                 We woo the poser of bright dreams, 
Und träumen seligen Traum.                                                  To shed their heavenly charms. 

Heinrich Heine                                                                        

Joseph Marx: Nocturne  
Süß duftende Lindenblüthe                                                    Sweet-smelling linden blossom 
in quellender Juninacht.                                                         In the gushing June night. 
Eine Wonne aus meinem Gemüthe                                        A bliss from my mind 
ist mir in Sinnen erwacht.                                                      Has awakened my senses. 

Als klänge vor meinen Ohren                                                As if the song of happiness sounded  
leise das Lied vom Glück,                                                      Softly to my ears, 
als töne, die lange verloren,                                                   As if we were hearing our long lost 
die Jugend leise zurück.                                                         Youth quietly returning.  

Süß duftende Lindenblüthe                                                    Sweet-smelling linden blossoms 
in quellender Juninacht.                                                         In the gushing June night.
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Eine Wonne aus meinem Gemüthe                                        A bliss from my mind 
ist mir zu Schmerzen erwacht.                                               Has awakened into pain for me. 

Otto Erich Hartleben                                                             Translation: BIS 

César Franck: Nocturne  
Ô fraîche Nuit,                                                                       O chilly Night, 
Nuit transparente,                                                                   Transparent Night, 
Mystère sans obscurité,                                                          Mystery without obscurity, 
La vie est noire et dévorante                                                  Life is dark and all-consuming 
Ô fraîche Nuit,                                                                       O chilly Night, 
Nuit transparente.                                                                   Transparent Night. 
Donne-moi ta placidité.                                                          Give me your peacefulness. 

Ô belle Nuit.                                                                           O beautiful Night. 
Nuit étoilée.                                                                            Starry Night. 
Vers moi tes regards sont baissés.                                          Your eyes are lowered towards me. 
Éclaire mon âme troublée,                                                     Illuminate my troubled soul, 
Ô belle Nuit,                                                                           O beautiful Night, 
Nuit étoilée,                                                                            Starry Night, 
Mets ton sourire en mes pensées.                                           Bring your smile to my thoughts. 

Ô sainte Nuit,                                                                         O holy Night,  
Nuit taciturne,                                                                        Taciturn Night, 
Pleine de paix et de douceur.                                                  Filled with peace and sweetness. 
Mon cœur bouillonne comme une urne.                                My heart bubbles like an urn. 
Ô sainte Nuit,                                                                         O holy Night,  
Nuit taciturne,                                                                        Taciturn Night, 
Fais le silence dans mon cœur.                                               Bring silence to my heart. 

Ô grande Nuit,                                                                        O mighty Night, 
Nuit solennelle,                                                                      Solemn Night, 
En qui tout est délicieux,                                                        In whom all is delectable, 
Prends mon être entier sous ton aile.                                     Take my entire self under your wing. 
Ô grande Nuit,                                                                        O mighty Night, 
Nuit solennelle,                                                                      Solemn Night, 
Verse le sommeil en mes yeux.                                              Cast sleep into my eyes. 

Louis de Fourcaud                                                                 Translation: BIS
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Rita Strohl: from Bilitis, poème en 12 chants 

IX. Bilitis  
Une femme s’enveloppe de laine blanche. Une autre           One woman may robe herself in a tunic of white wool.  
se vêt de soie et d’or. Une autre se couvre de fleurs,            Another dress in a garment of silk and gold. Another  
de feuilles vertes et de raisins.                                               covers herself with flowers, with leaves and grapes. 
Moi, je ne saurais vivre que nue. Mon amant,                      As for me, I take no joy of life except when naked.  
prends-moi comme je suis : sans robe ni bijoux                    My lover takes me just as I am; without robes, or jewels,  
ni sandales, voici Bilitis toute seule.                                      or sandals. Behold me, Bilitis, naked, alone. 
Mes cheveux sont noirs de leur noir et mes lèvres                My hair is black with its own blackness, my lips are red  
rouges de leur rouge. Mes boucles flottent autour                with their own colour. My locks float about me free and  
de moi libres et rondes comme des plumes.                          round, like feathers. 
Prends-moi telle que ma mère m’a faite dans une                Take me as my mother made me in a night of love  
nuit d’amour lointaine, et si je te plais ainsi, n’oublie          long past; and if I please you thus, forget not to  
pas de me le dire.                                                                   tell me. 

XI. La nuit  
C’est moi maintenant qui le recherche. Chaque nuit,           It is I now who go to look for him. Each night,  
très doucement, je quitte la maison, et je vais par une          most softly, I leave the house and I go by a long path,  
longue route, jusqu’à sa prairie, le regarder dormir.              even to his field, to see him sleep. 
Quelquefois je reste longtemps sans parler, heureuse           Sometimes I remain a long time without speaking,  
de le voir seulement, et j’approche mes lèvres des               happy in seeing him only, and I approach my lips to his,  
siennes, pour ne baiser que son haleine.                                that I may kiss only his breath. 
Puis tout à coup je m’étends sur lui. Il se réveille                 Then quickly I throw myself upon him. He awakes in  
dans mes bras, et il ne peut plus se relever car je lutte !        my arms, and he cannot rise, for I struggle against him.  
Il renonce, et rit, et m’étreint. Ainsi nous jouons dans          He resigns himself, laughs, and embraces me. Thus we  
la nuit.                                                                                    play in the night. 
… Première aube, ô clarté méchante, toi déjà ? En quel       …First light of day, O wicked light, thou so soon!  
antre toujours nocturne, sur quelle prairie souterraine          In what ever darkened cave, in what subterranean field,  
pourrons-nous si longtemps aimer, que nous perdions         can we love so long, that we shall lose remembrance  
ton souvenir ?…                                                                     of thee?…
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XII. Berceuse  
Dors : j’ai demandé à Sardes tes jouets, et tes vêtements     Sleep! I have sent to Sardis for thy toys, and for thy robes  
à Babylone. Dors, tu es fille de Bilitis et d’un roi du            to Babylon. Sleep! Thou art daughter of Bilitis and of a  
soleil levant.                                                                           king of the eastern sun. 

Les bois, ce sont les palais qu’on bâtit pour toi seule et       The woods, they are palaces that they build for thee alone,  
que je t’ai donnés. Les troncs des pins, ce sont les               and which I give to thee. The trunks of the pines, they are  
colonnes ; les hautes branches, ce sont les voûtes.                the columns, the high branches, they are the vaulted roof. 

Dors. Pour qu’il ne t’éveille pas, je vendrai le soleil à          Sleep! Lest he should wake thee, I will sell the sun to  
la mer. Le vent des ailes de la colombe est moins léger        the sea. The wind of the wings of a dove is less light than  
que ton haleine.                                                                      thy breath. 

Fille de moi, chair de ma chair, tu diras quand tu                 Daughter of mine, flesh of my flesh, thou shalt say, when  
ouvriras les yeux, si tu veux la plaine ou la ville,                 thou openest thine eyes, if thou wilt have the plain or the  
ou la montagne, ou la lune, ou le cortège blanc                    city, the mountains or the moon, or the white procession  
des dieux.                                                                               of the gods. 

Pierre Louÿs                                                                           Translation: Horace Manchester Brown 

Émile Paladilhe: Psyché 

Je suis jaloux, Psyché, de toute la nature :                             Ah, Psyche, nature knows how to make me jealous! 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent ;                    For too oft your cheek the sun’s bright beam caress, 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent :                  And to toy with your hair the light breezes press. 
Quand il les flatte, j’en murmure !                                         I think their flattery too zealous! 
L’air même que vous respirez                                                The air that trembles on your lips, 
Avec trop de plaisir passe sur votre bouche ;                         Wins a rapture too sweet the touch of them is boring! 
Votre habit de trop près vous touche !                                    Far too closely your gown is clinging! 
Et sitôt que vous soupirez,                                                     And your sighs, tho’ they breathe my name. 
Je ne sais quoi qui m’effarouche                                            Wake sudden fear in me upspringing 
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés !                        Lest among them have stray’d some that I may not claim! 

Pierre Corneille                                                                     Translation: Frederick H. Martens 
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Charles Gounod/Johann Sebastian Bach: Ave Maria 

Ave Maria gratia plena                                                           Hail Mary, full of grace, 
Dominus tecum.                                                                    The Lord is with thee. 
Benedicta tu in mulieribus,                                                    Blessed art thou among women, 
Et benedictus fructus ventris tui Jesus.                                  And blessed is the fruit of thy womb, Jesus. 
Sancta Maria, Sancta Maria, Maria,                                       Holy Mary, Holy Mary, Mary, 
Ora pro nobis peccatoribus,                                                   Pray for us sinners 
Nunc et in hora mortis nostrae.                                              Now and at the hour of our death. 
Ave Maria.                                                                              Hail Mary. 

Latin prayer 

Francis Poulenc: Deux poèmes de Louis Aragon 

I. C 

J’ai traversé les ponts de Cé                                                   I have crossed the bridges of Cé 
C’est là que tout a commencé                                                It is there that everything began 
Une chanson des temps passés                                               A song of bygone days 
Parle d’un chevalier blessé                                                     Tells of a knight who injured lay 
D’une rose sur la chaussée                                                     Of a rose upon the carriage-way 
Et d’un corsage délacé                                                           And a bodice with an unlaced stay 
Du château d’un duc insensé                                                 And the castle of an insane duke 
Et des cygnes dans les fossés                                                 And swans in castle moats 
De la prairie où vient danser                                                  And of the meadow where 
Une éternelle fiancée                                                             An eternal fiancée comes to dance 
Et j’ai bu comme un lait glacé                                               And I have drunk the long lay 
Le long lai des gloires faussées                                              Of false glories like icy milk 
La Loire emporte mes pensées                                               The Loire bears my thoughts away 
Avec les voitures versées                                                       With the overturned jeeps 
Et les armes désamorcées                                                       And the unprimed arms 
Et les larmes mal effacées                                                      And the ill-dried tears 
Ô ma France, ô ma délaissée                                                 O my France O my forsaken one 
J’ai traversé les ponts de Cé                                                   I have crossed the bridges of Cé 
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II. Fêtes galantes 

On voit des marquis sur des bicyclettes                                 You see fops on cycles 
On voit des marlous en cheval-jupon                                    You see pimps in kilts 
On voit des morveux avec des voilettes                                 You see whipper-snappers with veils 
On voit les pompiers brûler les pompons                              You see firemen burning their pompoms 

On voit des mots jetés à la voirie                                           You see words hurled on the garbage heap 
On voit des mots élevés au pavois                                         You see words praised to the skies 
On voit les pieds des enfants de Marie                                  You see the feet of orphan children 
On voit le dos des diseuses à voix                                         You see the backs of cabaret singers 

On voit des voitures à gazogène                                            You see cars run on gazogene 
On voit aussi des voutures à bras                                           You see handcarts too 
On voit des lascars que les longs nez gênent                         You see sly fellows hindered by long noses 
On voit des coïons de dix-huit carats                                     You see unmitigated idiots 

On voit ici ce que l’on voit ailleurs                                        You see here what you see everywhere 
On voit des demoiselles dévoyées                                         You see girls who are led astray 
On voit des voyous, on voit des voyeurs                               You see guttersnipes you see Peeping Toms 
On voit sous les ponts passer des noyés                                You see drowned corpses float beneath bridges 

On voit chômer les marchands de chaussures                        You see out-of-work shoemakers 
On voit mourir d’ennui les mireurs d’œufs                            You see egg-candlers bored to death 
On voit péricliter les valeurs sûres                                         You see securities tumble 
Et fuir la vie à la six-quatre-deux                                           And life rushing pell-mell by. 

Louis Aragon                                                                          Translations: Richard Stokes 

Kaija Saariaho: Parfum de l’instant 

Tu es auprès de moi                                                               You are right there with me 
Mais je ferme les yeux                                                          But I close my eyes 
pour t’imaginer                                                                       To imagine you 

Nos lèvres se frôlent                                                               Our lips brush 
Nos doigts s’emmêlent                                                           Our fingers entwine 
Nos corps se découvrent                                                        Our bodies reveal themselves 
Mais je ferme les yeux                                                          But I close my eyes  
pour rêver de toi                                                                     To dream of you 
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Tu es le parfum de l’instant                                                    You are the perfume of the moment 
Tu es la peau de rêve                                                              You are the skin of dreams 
Et déja la matière du souvenir                                                And already the matter of memory 

Amin Maalouf                                                                         Translation: BIS 
Reprinted by kind permission of Chester Music Ltd 

Deborah Pritchard: Everyone Sang  
Everyone suddenly burst out singing; 
And I was filled with such delight 
As prisoned birds must find in freedom, 
Winging wildly across the white 
Orchards and dark-green fields; on – on – and out of sight. 

Everyone’s voice was suddenly lifted; 
And beauty came like the setting sun: 
My heart was shaken with tears; and horror 
Drifted away… O, but Everyone 
Was a bird; and the song was wordless; the singing will never be done. 

Siegfried Sassoon 
Reprinted by kind permission of Barbara Levy Literary Agency 

Samuel Barber: A Slumber Song of the Madonna  

Sleep, little baby, I love thee; 
Sleep, little king, I am bending above thee! 
How should I know what to sing 
Here in my arms as I sing thee to sleep? 
Hushaby low, rockaby so. 
Kings may have wonderful jewels to bring, 
Mother has only a kiss for her king! 
Why should my singing so make me to weep? 
Only to know that I love thee, I love thee, 
Love thee, my little one, sleep. 

Alfred Noyes 
Reprinted by kind permission of G. Schirmer, Inc
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Ivor Gurney: Sleep 

Come, Sleep, and with thy sweet deceiving                          Though but a shadow, but a sliding, 
Lock me in delight awhile;                                                    Let me know some little joy! 
Let some pleasing dream beguile                                           We that suffer long annoy 
All my fancies; that from thence                                            Are contented with a thought 
I may feel an influence                                                           Through an idle fancy wrought: 
All my powers of care bereaving!                                          O let my joys have some abiding! 

                                                                                               John Fletcher 

Richard Strauss: Morgen 

Und morgen wird die Sonne wieder scheinen,                      And tomorrow the sun will shine again 
Und auf dem Wege, den ich gehen werde,                             And on the path that I shall take, 
Wird uns, die Glücklichen, sie wieder einen                         It will unite us, happy ones, again,  
Inmitten dieser sonneatmenden Erde …                                Amid this same sun-breathing earth… 

Und zu dem Strand, dem weiten, wogenblauen,                    And to the shore, broad, blue-waved, 
Werden wir still und langsam niedersteigen,                         We shall quietly and slowly descend, 
Stumm werden wir uns in die Augen schauen,                      Speechless we shall gaze into each other’s eyes, 
Und auf uns sinkt des Glückes stummes Schweigen …        And the speechless silence of bliss shall fall on us… 

John Henry Mackay                                                               Translation: Richard Stokes 

Errollyn Wallen: Peace on Earth 

And snow falls down on me.                                                  Peace on earth. 
Peace on earth.                                                                       The dark will turn aside. 
The night is dark and soft.                                                      Peace on earth. 
Peace on earth.                                                                       The fires that burn in ev’ry hearth 
The lights that sparkle in the square,                                     Do sing out praise of Christmas past. 
The smoke the lingers in the air.                                            Peace on earth. 
Peace on earth.                                                                       Hear them singing. 
And grace falls down on me.                                                 Peace on earth. 

                                                                                               Errollyn Wallen 
                                                                                               Reprinted by kind permission
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 
Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using 
the newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate 
bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass 
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of 
benefit to your listening experience. 
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(track 3: 21st September 2020 at Potton Hall, Saxmundham, Suffolk, England) 
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Piano technician: Philip Kennedy (track 3: Chris Vesty) 
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and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
Original format: 24-bit / 96 kHz 
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Executive producer:     Robert Suff  
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but I like to sing…
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