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Charles Ives, right, with his wife, Harmony,  
at West Redding, Connecticut, c. 1948
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  Charles Ives (1874 – 1954)

  A Symphony: New England Holidays 39:04
1  I Washington’s Birthday (Edited by James B. Sinclair). Very slowly –

  Faster and livelier – Slowly again – Slightly faster than first Tempo I – 
  Allegro (In Quadrille and Lancer time) – Molto animando –
  Andante (cantabile) – Slower – Very slowly 9:55

2  II Decoration Day (Edited by James B. Sinclair). Very slowly –
  Poco più moto – Un poco più moto – Poco animando – Più animando –
  Più animando – Slower – A little faster – Più mosso –
  Poco meno mosso – Meno mosso – Slowly (Maestoso) – Very slowly –
  Allegro (Quick-step time) – Somewhat hurried –
  Very slowly (as in the beginning) 8:41

3  III The Fourth of July (Edited by Wayne D. Shirley). To Julian Myrick. 
  Adagio molto – Andante (con moto) – Allegretto – Più allegretto –
  Più mosso – Più moto – Più moto, Quick-step time – Con furore –
  Meno mosso – A tempo – Quick-step, Allegro con spirito –
  Allegro con fuoco – Meno mosso (‘Not evenly, but as a falling rocket’) 6:17

4  IV Thanksgiving and Forefathers’ Day (Edited by Jonathan Elkus). To E.C.T.  
  Adagio maestoso – Poco Adagio (Più mosso) – Poco con spirito –  
  Più moto – A little faster – Poco animando – Andante maestoso –  
  A little hurried – Slow down – Meno mosso – Poco agitando – Slower –  
  Adagio cantabile, con moto – Slightly faster – Slower –  
  Più moto – Stringendo – Allegro con moto – Più agitato –  
  Tempo I, Adagio con moto – Slightly faster – Slower –
  Andante con moto, ma maestoso – Maestoso (Thanksgiving Hymn) 13:58
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5   Central Park in the Dark 8:07
  Edition prepared by John Kirkpatrick and Jacques-Louis Monod

  Molto adagio [strings remain at this tempo throughout] – Più mosso – 
  Allegretto con spirito – Allegro moderato – Allegro con spirito –
  Allegro vivace – Allegro molto – Con fuoco – Adagio molto

  Orchestral Set No. 1: Three Places in New England 19:43
  Version for Large Orchestra
  Realised and edited by James B. Sinclair

6  I The ‘St Gaudens’ in Boston Common (Col. Shaw and his Colored Regiment). 
  Very slowly – Più mosso – Più mosso – Meno mosso – Meno mosso –  
  Più mosso – Più mosso – Meno mosso – Meno mosso – Più mosso –
  Meno mosso – Meno mosso 8:53

7  II Putnam’s Camp, Redding, Connecticut. Allegro (Quick Step Time) –
  Gradually slower – Quasi largo – Andante animato – Poco meno mosso –  
  Più mosso – Più mosso – Allegro moderato – Più mosso –  
  Animato – Più mosso – Con fuoco 6:08

8  III The Housatonic at Stockbridge. Adagio molto – Meno mosso –
  Più mosso e crescendo – Allegro moderato – Accelerando –
  Allegro con brio – Adagio molto 4:34
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9   The Unanswered Question 5:02
  for Trumpet, Flute Quartet, and Strings
  Edited by Paul C. Echols and Noel Zahler

  Silences [strings] / Question [trumpet]: Largo molto sempre
  Answers [flutes]: (1) Adagio – (2) Andante – (3) Allegretto –
  (4) Allegro – (5) Allegro molto – (6) Allegro – Presto –
  Molto agitando – Con fuoco
   TT 72:27

  Melbourne Symphony Orchestra
  Dale Barltrop concert master

  Sir Andrew Davis
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second movement, he noted, had ‘some old 
“brass-band & town-tune” things in it’ and 
‘colloquial spots which the older generations 
of New Englanders (including mine) will 
get’. Slonimsky’s orchestra gave the first 
performance of the reduced version in New 
York in January 1931, repeating it in Boston, 
Havana, and Paris later that year. Before the 
Paris performance, Ives sent a telegram to 
the conductor:

never mind the exact notes or the right 

notes, they’re always a nuisance. Just let 

the spirit underneath the stuff sail up to 

the Eiffel Tower and on to Heaven.

Ives revised the music further in 
1933 – 35 for its first publication – under 
Slonimsky’s (uncredited) editorship – as ‘An 
Orchestral Set’, now rescored for a slightly 
larger chamber orchestra. The much fuller 
orchestration of Ives’s original conception 
was reconstructed by Sinclair in the 1970s, 
his edition receiving its first performance 
by the Yale Symphony Orchestra under the 
baton of John Mauceri in 1974. For a second 
edition in 2008, the editor gave greater 
prominence to the idiosyncratic orchestral 
piano part and made Ives’s eccentric 

Orchestral Set No. 1: Three Places in New 
England
Three Places in New England was one of  
the first major works by Charles Ives 
(1874 – 1954) – an insurance salesman by 
trade but one of the most precociously 
original of all American composers – to 
receive long overdue public attention. As 
in the case of most of Ives’s large-scale 
compositions, the music had a chequered 
and complex history which was only 
completely understood thanks to the 
pioneering research of the Yale scholar James 
B. Sinclair two decades after the composer’s 
death. Sinclair precisely charted the work’s 
sporadic genesis in 1912 – 17, deducing that 
a version for large orchestra was prepared 
around 1913 – 14 after which Ives reduced 
the size of the ensemble in the hope of a 
performance by Nicolas Slonimsky’s Boston 
Chamber Orchestra, an initiative which 
had been encouraged by Ives’s staunch 
champion Henry Cowell. In correspondence 
with Slonimsky, Ives declared that a reduced 
instrumentation would work well because 
some of the music had originally been 
conceived for a small theatre band; the 

Ives: 
Orchestral Works, Volume 2
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experienced by a child, one of the borrowed 
melodies takes on something of an ironic 
hue: Ives well knew that the famous English 
marching tune ‘The British Grenadiers’ had 
also become a firm favourite of Putnam’s 
(enemy) men, one of whom supplied it with 
fresh lyrics. Appropriately, some of the 
movement’s music was also derived from 
a march-overture (‘1776’) which Ives had 
sketched in 1903 for an (unperformed) play 
by his uncle Lyman Brewster on the subject 
of Benedict Arnold, an American general 
who joined the British Army during the 
Revolutionary War.

Finally, Ives’s musical celebration of 
the Housatonic River at Stockbridge takes 
its inspiration from a poem by Robert 
Underwood Johnson first published in 1897. 
Johnson’s text interprets the river’s course 
as a metaphor for the passage of a lifetime, 
and for Ives the river carried additional 
personal significance from the occasion, 
after his honeymoon in June 1908, when he 
and his new wife, Harmony, marvelled at the 
mist rising from its waters and heard the 
distant sound of singing from a church on the 
opposite bank. Ives first sketched his musical 
impression of this atmospheric moment for 
horn duo, violin, and organ, then decided to 
include flute and strings before continuing 
to reconsider the piece in 1911 – 13; he also 

rhythmic notation easier to read for the hard-
pressed players.

The first movement began life in 1911 as 
a Black March for piano, celebrating the 
achievements of the 54th Massachusetts 
Volunteer Infantry – the first black regiment 
in the US Civil War’s Union Army, led by 
Robert Gould Shaw. Shaw’s regiment 
was immortalised by the sculptor August 
Saint-Gaudens in a bronze relief on Boston 
Common, completed in 1897. Ives prefaced 
his atmospheric orchestral impression of this 
memorial with an original poem, which ends:

Above and beyond that compelling mass

Rises the drum-beat of the common-heart

In the silence of a strange and

Sounding afterglow

Moving – Marching – Faces of Souls!

Underneath the subtly complex 
superimpositions of different thematic 
fragments in the music – as often in the work 
of Ives, a potpourri of pre-existing popular 
melodies – the timpani and lower strings 
intone a simple and solemn march beat 
based on the interval of a minor third.

The second movement was inspired by the 
camp where General Israel Putnam quartered 
for the winter of 1778 – 79, during the 
American Revolutionary War. In this spirited 
parody of chaotic outdoor music-making 
on Independence Day (4 July), as vividly 
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1954, just over a month before Ives’s death, 
when it was given in Minneapolis under Antal 
Doráti.

‘Washington’s Birthday’ had been tried 
out by theatre musicians in c. 1913 and 
by a classical ensemble in c. 1919 before 
Slonimsky acquired it and conducted the 
official premiere in San Francisco in 1931. 
A notable feature of the instrumentation is 
the use of multiple Jew’s harps, a novelty 
explained by Ives in his Memos (1932): ‘In 
the old barn dances, about all the men would 
carry Jew’s harps in their vest pockets or in 
the calf of their boots’, and they would play 
them ‘more as a drum than as an instrument 
of tones.’ The opening section of the piece 
portrays what Ives described as ‘the dismal, 
bleak, cold weather of a February night 
near New Fairfield’, while the middle and 
last sections are a mélange of barn dances 
and popular tunes, mixing the humorous, 
sentimental, and serious; as a boy, Ives had 
attended barn dances where he sometimes 
heard different tunes (for example, a polka 
and a waltz) played simultaneously by 
competing bands.

‘Decoration Day’ takes its title from the 
annual commemoration of the casualties of 
the US Civil War (on which day their graves 
were decorated), which later became the 
more universal Memorial Day. Ives pieced 

completed a version for voice and piano, 
which was published in 1922.

A Symphony: New England Holidays
Ives occasionally referred to Three Places in 
New England as ‘A New England Symphony’, 
and the basic idea for a ‘Holiday Symphony’ 
rooted in the region’s history and culture 
had first occurred to him in 1905 when he 
was holidaying with Harmony’s family at 
Saranac Lake in the Adirondacks. Although 
A Symphony: New England Holidays uses 
the genre label in its title, Ives chose not to 
include the piece amongst his numbered 
symphonies because he was suspicious of 
critics’ assumptions about what a symphony 
ought to be; and, in any case (and as was true 
of Three Places), he was perfectly happy for 
the constituent movements to be performed 
in isolation – although together they form 
a logical sequence of the four seasons 
in chronological order, commencing with 
winter and ending with autumn. Probably 
beginning life as a programmatic sonata for 
violin and piano, the music was developed 
for orchestra in 1909 – 13 and reworked in 
1917 – 19, before three of the four movements 
received sporadic performances in 1931 – 32, 
at the time that Three Places was adopted by 
Slonimsky. The first complete performance of 
the symphony did not take place until 9 April 
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kin to nature than jingoism’. He feared the 
music aspired to such a level of liberated 
complexity that it would never be performed, 
and at one point even contemplated throwing 
military fifes and a corps of drummers into 
the heady orchestral mix.

‘Thanksgiving and Forefathers’ Day’ (which 
includes an optional chorus to sing at the end 
the hymn ‘God! Beneath Thy Guiding Hand’, 
to the tune ‘Duke Street’) was partly based 
on a prelude and postlude for organ, which 
Ives had composed in 1897 for a Thanksgiving 
Day church service. The orchestral piece 
was written in the summer of 1904, and is 
notable for its highly imaginative treatment 
of the hymn tune ‘The Shining Shore’, which 
is subtly alluded to in a context of harmonic 
instability before finally emerging in its 
entirety on the violins with a pure, diatonic 
luminosity. Although Ives revised the piece 
in the early 1930s in the wake of the rash 
of performances of his other New England 
tone-pictures, this movement was destined 
to remain unperformed until Doráti’s premiere 
of the complete symphony in 1954.

Central Park in the Dark / The Unanswered 
Question
Central Park in the Dark and The Unanswered 
Question were conceived as companion 
pieces, the former’s essential light-

together his musical memorial from an 
overture for brass band and an organ piece 
(now lost), also making use of the hymn tune 
‘Adeste Fideles’ and David Wallis Reeves’s 
famous 1876 march for the Second Regiment 
of Connecticut’s National Guard, alongside 
(as usual) fragments of many other tunes. 
Following an open call for unpublished 
American works, the piece was tried out, 
shambolically, by Paul Eisler and the New 
Symphony Orchestra at Carnegie Hall, New York 
in May 1920. Amadeo Roldán and the Havana 
Philharmonic Orchestra gave the score its 
formal premiere in December 1931, after which 
Slonimsky adopted it and gave the first US 
performance at Cowell’s New Music Society in 
San Francisco the following year.

‘The Fourth of July’ was discovered 
by Cowell, who conducted the piece in 
Paris in February 1932 and arranged for its 
publication. Ives had been working on this 
movement around 1912, again using material 
from his ‘1776’ march – this time alongside the 
great patriotic tune ‘Columbia, The Gem of the 
Ocean’ (‘The Red, White, and Blue’), which he 
had also used in his Second Symphony and 
other works. There are allusions to ‘The Battle 
Hymn of the Republic’, ‘Yankee Doodle’, and 
many other tunes in this celebration of the 
freedom of childhood, which Ives described 
in his programme note as ‘a patriotism nearer 
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Ives set out to depict, by contrasts of scoring 
and musical material, a process of question-
and-answer on the daunting theme of the 
meaning of existence. Muted and luminous 
strings intone a slow diatonic chorale which 
represents the blissfully ignorant silence of 
the Druids, while a solo trumpet repeatedly 
states the (enigmatically atonal) ‘perennial 
question of existence’. The trumpet’s dogged 
questioning is answered, with increasing 
animation and perplexed dissonances, by 
a quartet of flutes – occasionally modified 
in some performances by the inclusion of 
other wind instruments – but no solution is 
reached, and the disparate groupings are 
never resolved.

© 2016 Mervyn Cooke

Conductor’s note
Performing (and recording) Ives is always 
problematic. He heard very little of his 
orchestral music in concert and, when he 
did, seemed characteristically indifferent 
and more interested in the ‘spirit of the 
thing’ being right than the details. Certainly, 
if reports may be believed, few of those 
performances did justice to the music. All 
sorts of balance issues arise continually: 
a flute solo is marked piano against a large 
body of strings playing forte; the bitonality of 

heartedness pointedly contrasting with 
the more serious metaphysics of the latter. 
Both works were initially developed by Ives 
between 1906 and 1909 and embodied 
experiments with the layering of disparate 
musical ideas. They were first performed by 
graduate students from New York’s Juilliard 
School of Music at Columbia University 
on 11 May 1946 under the joint direction of 
Edgar Schenkman and Theodore Bloomfield; 
the concert also included the premiere 
of the song version of The Housatonic at 
Stockbridge. Along with Slonimsky’s efforts 
on behalf of Ives in the early 1930s, this 
all-Ives concert was a major landmark in the 
belated discovery of this composer’s singular 
genius.

The basic idea for Central Park was 
the construction of a soundscape which 
represented what might have been heard 
while sitting on a bench in New York City’s 
famous park during the era (as Ives put it) 
‘before the combustion engine and radio 
monopolized the earth and air’. The stillness 
of the night is conjured up by sustained 
strings, and gradually interrupted by various 
sonic events, including raucous street-band 
music and a ‘ragtime war’ waged by two 
Pianolas in a neighbouring apartment block.

The Unanswered Question began life under 
the working title ‘A Cosmic Landscape’, and in it 



12

will ‘sit in a barn and keep himself warm and 
hide his head under his wing, poor thing’. 
I have tried to give him the right degree of 
pathos! The barn dance must begin with a 
rather sedate ‘Lancers’ Quadrille’ and become 
progressively more riotous – after which 
the final ‘Good night, ladies’ is especially 
touching.

In ‘Decoration Day’ the harmonies of 
the tremolo strings under the distant 
trumpet’s sounding of Taps are often 
nebulous. I hope we have made their 
poignancy clear.

‘The Fourth of July’ is daunting from a 
rhythmical point of view: the orchestra is 
at times split into three groups playing 
competing music, often dislocated from one 
another by half a beat or more. Sometimes 
this problem has been solved by employing 
more than one conductor. We found, however, 
that by putting into the parts a single 
rhythmic scheme (beaten in the normal 
way by the conductor) these dislocations 
could be fairly easily accommodated by the 
players (after some rehearsal, of course!). 
Sometimes, even in Ives, difficulties may not 
be as extreme as they at first appear!

A knotty problem occurs in the first 
section of ‘Thanksgiving and Forefathers’ 
Day’. This music can best be described 
as ‘rugged’ – a portrayal perhaps of the 

the opening of ‘Thanksgiving and Forefathers’ 
Day’ can only be made to sound convincing 
by tempering the dynamics of the horns, 
trombones, and lower strings and increasing 
the intensity of the violins; the Jew’s Harp 
in ‘Washington’s Birthday’ under normal 
circumstances would barely be heard, as Ives 
himself realised when he recommended the 
use of ‘half a dozen to a hundred of them’(!); 
and for our recording three percussion 
players of the Melbourne Symphony 
Orchestra were huddled round a microphone, 
looking for all the world like three fellers from 
Kentucky, who had a jar of moonshine close 
at hand!

But when these sometimes baffling 
problems have been resolved and the 
complex rhythmic intricacies mastered, 
what a reward is there! In particular, the four 
pieces that make up the ‘Holidays’ Symphony 
paint pictures of New England life in the 
late nineteenth century that even for the 
old-fashioned Ives was fast receding from 
memory, and they do so with a vividness and 
affection that are intensely moving.

A few notes on this recording: I have 
attempted to highlight certain features that 
fascinate me. For instance, in the bleak winter 
landscape of ‘Washington’s Birthday’ there 
is a thrice-uttered flute phrase that for me 
conjures up the image of a ‘poor robin’ who 
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as Chief Conductor in April 2013, having 
made his debut with the Orchestra in 2009. 
Highlights of his tenure have included 
collaborations with artists such as Bryn 
Terfel, Emanuel Ax, Truls Mørk, and Renée 
Fleming, and the Orchestra’s European 
Tour in 2014, which included appearances 
at the Edinburgh International Festival, 
Concertgebouw in Amsterdam, Festspiele 
Mecklenburg-Vorpommern, and Tivoli 
Concert Hall in Copenhagen. Also engaged 
in a complete cycle of Mahler’s symphonies, 
he will maintain his position till the end of 
2019. The Orchestra works regularly with its 
Associate Conductor, Benjamin Northey, and 
the Melbourne Symphony Orchestra Chorus, 
as well as eminent guest conductors such as 
Thomas Adès, John Adams, Tan Dun, Charles 
Dutoit, Jakub Hrůša, Mark Wigglesworth, 
Markus Stenz, and Simone Young, as well 
as non-classical musicians including Burt 
Bacharach, Nick Cave, Sting, Tim Minchin, Ben 
Folds, the DJ Jeff Mills, and Flight Facilities. 
The Melbourne Symphony Orchestra reaches 
an even larger audience through its regular 
broadcasts on ABC Classic FM, and through 
commercial recordings. On Chandos the 
Orchestra has recently released recordings of 
Berlioz’s Harold en Italie with James Ehnes and 
Ives’s Symphonies Nos 1 and 2, all conducted 
by Sir Andrew Davis.

determination of the first settlers. Floating 
above this, as it were, is music for a small 
group of woodwind and strings, which Ives 
described as representing the distant sounds 
of choir practice from a church – the role of 
faith in these early struggles. The problem is 
that against the strenuous sounds of the main 
orchestra this is simply not audible. We took 
the bold (shocking?!) step of recording this 
church music separately and superimposing 
it with a degree of spatial separation. Whether 
this passage is ultimately realisable as Ives 
heard it in his head I do not know, but I thought 
it deserved a shot!

© 2016 Sir Andrew Davis

Established in 1906, the Melbourne 
Symphony Orchestra has earned a reputation 
for excellence, versatility, and innovation. 
It is Australia’s oldest orchestra, currently 
performing live to more than 200,000 
people annually, in concerts ranging from 
subscription series at its home, Hamer Hall 
at Arts Centre Melbourne, to annual free 
concerts at Melbourne’s largest outdoor 
venue, the Sidney Myer Music Bowl. 
Education and Community Engagement 
initiatives deliver innovative and engaging 
programmes to audiences of all ages.  
Sir Andrew Davis gave his inaugural concerts 
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core symphonic and operatic repertoire, he 
is a great proponent of twentieth-century 
works by composers such as Janáček, 
Messiaen, Boulez, and Shostakovich, as well 
as his compatriots Elgar, Tippett, and Britten. 
He has led the BBC Symphony Orchestra in 
concerts at the BBC Proms and on tour to 
Asia, Europe, and the USA. He has conducted 
all the major orchestras and led productions 
at opera houses and festivals throughout the 
world, including The Metropolitan Opera in 
New York, Teatro alla Scala in Milan, The Royal 
Opera, Covent Garden, and the Bayreuther 
Festspiele. A prolific recording artist, Maestro 
Davis is currently under exclusive contract to 
Chandos. He received the Charles Heidsieck 
Music Award of the Royal Philharmonic Society 
in 1991, was created a Commander of the Order 
of the British Empire in 1992, and in 1999 was 
appointed Knight Bachelor in the New Year 
Honours List. www.sirandrewdavis.com

Since 2000, Sir Andrew Davis has served 
as Music Director and Principal Conductor of 
the Lyric Opera of Chicago. In 2013, he also 
became Chief Conductor of the Melbourne 
Symphony Orchestra. He is the former Principal 
Conductor, now Conductor Laureate, of the 
Toronto Symphony Orchestra, the Conductor 
Laureate of the BBC Symphony Orchestra – 
having served as the second longest running 
Chief Conductor since its founder, Sir Adrian 
Boult – and the former Music Director of the 
Glyndebourne Festival Opera. In 2015 he 
was named Conductor Emeritus of the Royal 
Liverpool Philharmonic Orchestra. Born in 
1944 in Hertfordshire, England, he studied 
at King’s College, Cambridge, where he 
was an organ scholar before taking up the 
baton. His repertoire ranges from baroque 
to contemporary works, and his vast 
conducting credits span the symphonic, 
operatic, and choral worlds. In addition to the 
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Orchestral Set No. 1: Three Places in New 
England 
Three Places in New England (Drei Orte in 
Neuengland) war eines der ersten größeren 
Werke von Charles Ives (1874 – 1954) – von 
Beruf Versicherungskaufmann, zugleich 
aber einer der von Anbeginn seiner Laufbahn 
originellsten Komponisten Amerikas –, 
mit denen dieser die längst überfällige 
öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zog. 
Wie die meisten seiner ausgedehnteren 
Kompositionen hatte auch diese Musik 
eine vielschichtige und komplexe 
Entstehungsgeschichte, die nur dank der 
wegbereitenden Forschungen des an der 
Yale University wirkenden Wissenschaftlers 
James B. Sinclair zwei Jahrzehnte nach dem 
Tod des Komponisten vollständig aufgeklärt 
wurde. Sinclair zeichnete die sporadische 
Genese des Werks in den Jahren 1912 – 1917 
präzise nach und fand heraus, dass Ives um 
1913 / 14 eine Fassung für großes Orchester 
schuf und anschließend den Umfang des 
Ensembles reduzierte, da er sich Hoffnungen 
auf eine Aufführung durch Nicolas 
Slonimskys Boston Chamber Orchestra 
machte, die sein treuer Förderer Henry Cowell 

angeregt hatte. In seiner Korrespondenz mit 
Slonimsky erklärte Ives, dass eine reduzierte 
Orchestrierung gut funktionieren würde, da 
er einen Teil der Musik ursprünglich für ein 
kleines Theaterorchester geschrieben hatte; 
der zweite Satz, so erläuterte er, enthielt 
“einige alte ‘Blaskapellen & Gassenhauer’-
Elemente” sowie “gängige Wendungen, die 
die ältere Generation von Neuengländern 
(einschließlich meiner eigenen) erkennen 
wird”. Slonimskys Orchester spielte die erste 
Aufführung der reduzierten Fassung im 
Januar 1931 in New York und wiederholte sie 
im Laufe des Jahres in Boston, Havanna und 
Paris. Vor der Pariser Aufführung schickte 
Ives ein Telegramm an den Dirigenten:

Kümmern Sie sich nicht um die genauen 

oder die richtigen Töne, die stören ohnehin 

immer nur. Lassen Sie vielmehr den unter 

diesem Kram verborgenen Geist zum 

Eiffelturm hinauf segeln und dann weiter 

in den Himmel.

Einer weiteren Bearbeitung unterzog Ives 
die Musik in den Jahren 1933 – 1935 für ihre 
Erstveröffentlichung – unter Slonimskys 
(nicht erwähnter) redaktioneller Betreuung – 
als “An Orchestral Set”, nun arrangiert für 

Ives: 
Orchesterwerke, Teil 2
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Klingenden Nachhalls

Bewegende – marschierende – Gesichter 

 von Seelen!

Unter den subtil-komplexen Schichtungen 
unterschiedlicher thematischer Fragmente 
in der Musik – wie so häufig in Ives’ Schaffen 
ein Potpourri bereits existierender populärer 
Melodien – stimmen Pauken und tiefere 
Streicher auf dem Intervall einer kleinen 
Terz einen einfachen und feierlichen 
Marschrhythmus an.

Die Anregung für den zweiten Satz 
fand Ives in dem Lager, das General Israel 
Putnam während des Amerikanischen 
Unabhängigkeitskriegs im Winter 1778 / 79 
aufschlug. In dieser wie von einem Kind 
eindringlich erlebten mitreißenden Parodie 
chaotischen Musizierens im Freien anlässlich 
des Unabhängigkeitstags (4. Juli) ist 
eine der entlehnten Melodien nicht ohne 
ironischen Beigeschmack: Ives war sich 
durchaus bewusst, dass das bekannte 
englische Marschlied “The British Grenadiers” 
auch ein besonderer Favorit von Putnams 
(gegnerischen) Männern geworden war, von 
denen einer das Stück mit einem neuen Text 
versehen hatte. Hierzu passt auch, dass ein 
Teil der Musik dieses Satzes einer Marsch-
Ouvertüre (“1776”) entstammte, die Ives 1903 
für ein (nie aufgeführtes) Schauspiel seines 
Onkels Lyman Brewster über Benedict Arnold 

ein etwas größeres Kammerorchester. Die 
wesentlich vollere Orchestrierung von Ives’ 
ursprünglicher Konzeption wurde in den 
1970er Jahren von Sinclair rekonstruiert und 
1974 vom Yale Symphony Orchestra unter der 
Leitung von John Mauceri erstaufgeführt. Für 
eine 2008 erschienene zweite Ausgabe des 
Werks wies der Herausgeber dem eigenwilligen 
orchestralen Klavierpart größere Prominenz 
zu, außerdem machte er Ives’ exzentrische 
rhythmische Notationsweise für die stark 
beanspruchten Spieler leichter lesbar.

Der erste Satz entstand 1911 zunächst 
als Black March für Klavier, in Anerkennung 
der Leistungen der 54th Massachusetts 
Volunteer Infantry, des ersten – von 
Robert Gould Shaw geführten – schwarzen 
Regiments in der Armee der Union während 
des amerikanischen Bürgerkriegs. Shaws 
Regiment wurde in einem von dem 
Bildhauer August Saint-Gaudens im Jahr 
1897 vollendeten Bronze-Relief auf den 
Boston Common verewigt. Ives stellte seiner 
stimmungsvollen Orchester-Impression 
dieses Denkmals ein eigens verfasstes 
Gedicht voran, das mit folgenden Worten 
endet:

Über diese überwältigende Masse hinweg

Erhebt sich der Trommelschlag des 

 gemeinen Herzens

In der Stille eines sonderbaren,
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Region wurzelnden “Feriensinfonie” war ihm 
1905 gekommen, als er mit Harmonys Familie 
am Lake Saranac in den Adirondacks die 
Ferien verbrachte. Obwohl A Symphony: New 
England Holidays die Gattungsbezeichnung 
in seinem Titel verwendet, entschied Ives, 
das Werk nicht unter seine nummerierten 
Sinfonien einzureihen, da er die Meinung der 
Kritiker bezüglich dessen, was eine Sinfonie 
ausmachen sollte, fürchtete; außerdem fand 
er es völlig akzeptabel (ebenso wie bei Three 
Places), wenn die einzelnen Sätze separat 
aufgeführt wurden – obwohl sie zusammen 
eine stimmige Reihe der vier Jahreszeiten in 
chronologischer Folge bilden, mit dem Winter 
beginnend und mit dem Herbst endend. Die 
Musik entstand wahrscheinlich zunächst 
als programmatische Sonate für Violine und 
Klavier, wurde dann in den Jahren 1909 – 1913 
für Orchester weiterentwickelt und 1917 – 1919 
überarbeitet, bevor drei der vier Sätze 1931 / 32 
sporadische Aufführungen erlebten – zu der 
Zeit, als Slonimsky Three Places aufgriff. Die 
erste vollständige Aufführung der Sinfonie – 
unter der Leitung von Antal Doráti in 
Minneapolis – fand erst am 9. April 1954  
statt, etwas mehr als einen Monat vor Ives’  
Tod.

“Washington’s Birthday” war um das  
Jahr 1913 von Theatermusikern und ca. 1919  
von einem klassischen Ensemble 

entworfen hatte, einen amerikanischen 
General, der sich im Unabhängigkeitskrieg der 
britischen Armee anschloss.

Ives’ musikalische Hommage an den 
Housatonic River bei Stockbridge schließlich 
wurde von einem 1897 erstveröffentlichten 
Gedicht von Robert Underwood Johnson 
angeregt. Johnsons Text deutet den Lauf 
des Flusses als Metapher für den Verlauf 
eines menschlichen Lebens; für Ives hatte 
das Gewässer außerdem eine besondere 
persönliche Bedeutung, seit er und seine 
frisch angetraute Ehefrau Harmony nach 
ihrer Hochzeitsreise im Juni 1908 dort den 
aufsteigenden Nebel bestaunt und dabei aus 
einer Kirche am gegenüberliegenden Ufer 
fernen Gesang gehört hatten. Ives skizzierte 
seinen musikalischen Eindruck dieses 
stimmungsvollen Augenblicks zunächst für 
zwei Hörner, Violine und Orgel und beschloss 
dann, Flöte und Streicher hinzufügen, 
bevor er das Werk in den Jahren 1911 – 1913 
weiter bearbeitete; außerdem schuf er eine 
Fassung für Singstimme und Klavier, die 1922 
veröffentlicht wurde.

A Symphony: New England Holidays
Gelegentlich bezeichnete Ives seine 
Komposition Three Places in New England als 
“A New England Symphony”. Der erste Einfall 
zu einer in der Geschichte und Kultur der 
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der allgemeinere Memorial Day. Ives setzte 
sein musikalisches Gedenkstück aus einer 
Ouvertüre für Blechbläser und einer (heute 
verschollenen) Komposition für Orgel 
zusammen, wobei er auch die Melodie der 
Hymne “Adeste Fideles” und David Wallis 
Reeves’ berühmten 1876 entstandenen 
Marsch für das Zweite Regiment der 
Nationalgarde von Connecticut verwendete, 
außerdem (wie üblich) Fragmente zahlreicher 
weiterer Melodien. Auf eine Ausschreibung 
für unveröffentlichte amerikanische 
Kompositionen hin wurde das Werk im 
Mai 1920 von Paul Eisler und dem New 
Symphony Orchestra in der New Yorker 
Carnegie Hall unter chaotischen Umständen 
probegespielt. Im Dezember 1931 dann 
gaben Amadeo Roldán und das Havana 
Philharmonic Orchestra die offizielle Premiere 
der Komposition, woraufhin Slonimsky das 
Stück aufgriff und im darauffolgenden Jahr in 
Cowell’s New Music Society in San Francisco 
die amerikanische Premiere gab.

“The Fourth of July” wurde von Cowell 
entdeckt, der das Werk im Februar 1932 
in Paris dirigierte und sich um seine 
Veröffentlichung kümmerte. Ives hatte um 
1912 an diesem Satz gearbeitet, wobei er 
erneut Material aus seinem “1776”-Marsch 
verwendete, dieses Mal gemeinsam mit der 
großartigen patriotischen Melodie “Columbia, 

ausprobiert worden, bevor Slonimsky 
die Aufführungsrechte erwarb und 1931 
die offizielle Premiere in San Francisco 
dirigierte. Eine auffällige Besonderheit 
der Instrumentierung ist die Verwendung 
mehrerer Maultrommeln, eine Neuheit, 
die Ives in seinen Memos (1932) wie folgt 
erklärt: “In den alten Bauerntänzen trugen 
fast alle Männer eine Maultrommel in der 
Westentasche oder im Stiefelschaft”, 
die sie “mehr wie eine Trommel denn als 
klingendes Instrument” spielten. Der 
Eröffnungsabschnitt des Stücks schildert, 
was Ives als “das trübselige, düstere, kalte 
Wetter einer Februar-Nacht bei New Fairfield” 
beschrieb, während der mittlere und der 
letzte Abschnitt aus einer Mischung von 
Bauerntänzen und populären Weisen besteht, 
die humorvolle, sentimentale und ernsthafte 
Stimmungen kombinieren; Ives hatte als 
Junge ländliche Tanzveranstaltungen 
besucht, wo er manchmal verschiedene 
Melodien (zum Beispiel eine Polka und 
einen Walzer) gleichzeitig hörte, wenn 
rivalisierende Ensembles gegeneinander 
anspielten.

“Decoration Day” bezieht seinen Titel 
von der alljährlichen Gedenkveranstaltung 
zu Ehren der Opfer des amerikanischen 
Bürgerkriegs (deren Gräber an diesem Tag 
dekoriert wurden); später wurde hieraus 
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vollständig und mit reiner diatonischer 
Klarheit in den Violinen hervortritt. Obwohl 
Ives das Werk Anfang der 1930er Jahre 
im Anschluss an die rasche Folge von 
Aufführungen seiner anderen Neuengland-
Tondichtungen überarbeitete, sollte dieser 
Satz unaufgeführt bleiben, bis er im Rahmen 
von Dorátis Premiere der vollständigen 
Sinfonie im Jahr 1954 erstmals erklang.

Central Park in the Dark / The Unanswered 
Question
Central Park in the Dark und The Unanswered 
Question entstanden als Schwesterwerke, 
wobei die heitere Grundstimmung des 
ersten Stücks einen deutlichen Gegensatz 
zu dem ernsthaft-metaphysischen 
Gestus des zweiten bildet. Die beiden von 
Ives zunächst zwischen 1906 und 1909 
entworfenen Stücke stellen Experimente 
mit der Schichtung disparater musikalischer 
Ideen dar. Uraufgeführt wurden sie am 11. Mai 
1946 von fortgeschrittenen Studenten der 
New Yorker Juilliard School of Music an der 
Columbia University unter der gemeinsamen 
Leitung von Edgar Schenkman und Theodore 
Bloomfield; in dem Konzert erklang zudem 
auch die Premiere der Liedfassung von 
The Housatonic at Stockbridge. Neben 
Slonimskys Bemühen um Ives in den frühen 
1930er Jahren war dieses ausschließlich 

The Gem of the Ocean” (“The Red, White, and 
Blue”), die er auch in seiner Zweiten Sinfonie 
und anderen Werken verarbeitet hatte. Es 
finden sich Anklänge an “The Battle Hymn 
of the Republic”, “Yankee Doodle” und viele 
andere Melodien in dieser Apotheose kindlicher 
Freiheit, die Ives in seinen Anmerkungen 
zum Programm als “eine Vaterlandsliebe” 
bezeichnete, die “eher der Natur als dem 
Hurrapatriotismus nahesteht”. Er befürchtete, 
dass die Musik ein solch hohes Maß an 
entfesselter Komplexität anstrebe, dass 
sie wohl nie zur Aufführung käme; es gab 
sogar einen Augenblick, wo er erwog, 
obendrein noch militärische Querpfeifen 
und ein Trommlerkorps in das berauschende 
Instrumentengemisch einzubauen.

“Thanksgiving and Forefathers’ Day” 
basierte zum Teil auf einem Präludium 
und Postludium für Orgel, die Ives 1897 
für einen Gottesdienst zum Thanksgiving 
Day komponiert hatte; das Werk enthält 
einen fakultativen Chor, der am Schluss die 
Hymne “God! Beneath Thy Guiding Hand” 
auf die Melodie von “Duke Street” anstimmt. 
Das Orchesterwerk entstand im Sommer 
1904 und ist bemerkenswert wegen seiner 
überaus einfallsreichen Behandlung der 
Hymne “The Shining Shore”, die zunächst in 
einem harmonisch instabilen Umfeld dezent 
angedeutet wird, bevor sie schließlich 
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Fragen der Trompete antwortet – mit 
zunehmender Lebhaftigkeit und verwirrten 
Dissonanzen – ein Quartett von Flöten (in 
einigen Aufführungen gelegentlich durch 
die Hinzunahme weiterer Blasinstrumente 
modifizierend ergänzt), doch es kommt 
zu keiner Lösung und die disparaten 
Gruppierungen werden niemals vereint.

© 2016 Mervyn Cooke
Übersetzung: Stephanie Wollny

Anmerkungen des Dirigenten
Die Musik von Ives aufzuführen (und 
aufzunehmen) ist immer problematisch. Er 
hat nur wenig von seiner Orchestermusik 
im Konzert gehört, und wenn dies einmal 
geschah, dann erschien er auf die für ihn 
charakteristische Weise indifferent und 
mehr daran interessiert, dass die “Stimmung 
der Sache” richtig war als die Details. 
Allerdings wurden – wenn man den Berichten 
Glauben schenken darf – nur wenige dieser 
Aufführungen der Musik gerecht. Ständig 
tauchen die verschiedensten Probleme 
mit der Balance auf: Ein Flötensolo mit der 
Anweisung piano steht einer großen Zahl 
von Streichern gegenüber, die forte spielen; 
die Bitonalität zu Beginn von “Thanksgiving 
and Forefathers’ Day” kann nur mit einem 
überzeugenden Klang vermittelt werden, 

dem Komponisten gewidmete Konzert ein 
Meilenstein in der späten Entdeckung der 
einzigartigen Genialität dieses Komponisten.

Die Grundidee von Central Park war die 
Konstruktion eines Klangteppichs, der das 
repräsentieren sollte, was wohl zu hören war, 
wenn man auf einer Bank in dem berühmten 
New Yorker Park saß, bevor (wie Ives es 
formuliert) “der Verbrennungsmotor und 
das Radio Erde und Luft monopolisierten”. 
Die Stille der Nacht wird von ausgehaltenen 
Streicherklängen heraufbeschworen und 
allmählich von verschiedenen klanglichen 
Ereignissen unterbrochen, darunter die 
raue Musik einer Straßenkapelle sowie ein 
“Ragtime-Krieg” zwischen zwei Pianolas in 
einem nahegelegenen Wohnblock.

The Unanswered Question erhielt zunächst 
den Arbeitstitel “A Cosmic Landscape”; 
Ives versuchte in diesem Stück, mit 
Hilfe von Gegensätzen in Besetzung und 
musikalischem Material einen Prozess 
von Fragen und Antworten zu dem 
überwältigenden Thema der Bedeutung 
unserer Existenz darzustellen. Gedämpfte 
und zugleich leuchtende Streicher stimmen 
einen langsamen diatonischen Choral an, der 
das selig ignorante Schweigen der Druiden 
repräsentiert, während eine Solo-Trompete 
wiederholt die (enigmatisch atonale) “ewige 
Frage des Daseins” stellt. Auf das beharrliche 
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gibt es eine von der Flöte dreimal gespielte 
Phrase, die für mich das Bild von einem 
“armen Rotkehlchen” heraufbeschwört, das 
“in einer Scheune sitzt und sich warm hält 
und seinen Kopf unter dem Flügel versteckt, 
das arme Ding”. Ich habe versucht, diesem 
Bild das richtige Maß an Pathos zu verleihen! 
Der Bauerntanz muss mit einer recht 
gemessenen “Lancers’ Quadrille” beginnen 
und dann immer ausschweifender werden – 
worauf das abschließende “Good night, 
ladies” ganz besonders anrührend ist.

In “Decoration Day” wirken die Harmonien 
der tremolierenden Streicher unter dem 
fernen Trompetenklang des Zapfenstreichs 
oft verschwommen. Ich hoffe, wir haben ihre 
Eindringlichkeit herausgearbeitet.

“The Fourth of July” ist in rhythmischer 
Hinsicht respekteinflößend: Das Orchester 
ist zeitweilig in drei Gruppen unterteilt, die 
gegeneinander anspielen, wobei sie oft einen 
halben Taktschlag oder mehr voneinander 
abweichen. Gelegentlich wurde diesem 
Problem begegnet, indem man mehr als einen 
Dirigenten einsetzte. Wir fanden jedoch, dass, 
indem man den verschiedenen Stimmen ein 
einziges Rhythmusmodell zugrundelegt (das 
vom Dirigenten auf die gewöhnliche Weise 
geschlagen wird), diese Verlagerungen recht 
einfach von den Spielern selbst gemeistert 
werden konnten (natürlich erst nach einigen 

wenn man die Dynamik von Hörnern, 
Posaunen und tiefen Streichern mäßigt 
und die Intensität der Violinen erhöht; die 
Maultrommel in “Washington’s Birthday” wäre 
unter normalen Bedingungen kaum zu hören, 
wie Ives selbst erkannt hatte, als er empfahl, 
“ein halbes Dutzend bis zu einhundert 
davon”(!) zu verwenden; für unsere 
Einspielung drängten sich drei Schlagzeuger 
des Melbourne Symphony Orchestra um ein 
Mikrophon, wobei sie für alle Welt aussahen 
wie drei Typen aus Kentucky, die irgendwo 
in der Nähe einen Krug Schwarzgebrannten 
stehen hatten!

Doch sind diese zum Teil verwirrenden 
Probleme erst einmal gelöst und die 
komplexen rhythmischen Schwierigkeiten 
gemeistert, welch eine Belohnung steht 
an! Vor allem die vier Stücke, aus denen die 
“Holidays”-Sinfonie sich zusammensetzt, 
entwerfen Bilder des Lebens in Neuengland 
im späten neunzehnten Jahrhundert, die 
selbst aus dem Gedächtnis des altmodischen 
Ives rasch entschwanden, und dies 
geschieht mit einer äußerst anrührenden 
Lebhaftigkeit und Warmherzigkeit.

Einige Bemerkungen zu der vorliegenden 
Einspielung: Ich habe versucht, bestimmte 
Merkmale herauszuarbeiten, die mich 
faszinieren. In der rauen Winterlandschaft 
von “Washington’s Birthday” zum Beispiel 
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und Innovationskraft. Als ältestes 
Orchester Australiens spielt es vor jährlich 
mehr als 200.000 Menschen – von 
Abonnementskonzerten in der Hamer Hall 
des Arts Centre Melbourne, wo es beheimatet 
ist, bis zu alljährlichen frei zugänglichen 
Konzerten in der Sidney Myer Music Bowl, 
der größten Freilichtbühne von Melbourne. 
Mit pädagogischen und kulturvermittelnden 
Formaten verfolgt das Orchester innovative 
und ansprechende Programme für alle 
Altersgruppen. Sir Andrew Davis gab 
seine Antrittskonzerte als Chefdirigent 
im April 2013, nachdem er das Orchester 
erstmals bereits 2009 geleitet hatte. Zu den 
Höhepunkten seiner Ägide zählen Konzerte 
mit Künstlern wie Bryn Terfel, Emanuel Ax, 
Truls Mørk und Renée Fleming sowie die 
Europatournee des Orchesters im Jahr 2014, 
die Auftritte auf dem Edinburgh International 
Festival, am Concertgebouw in Amsterdam, 
auf den Festspielen Mecklenburg-
Vorpommern und im Konzertsaal des Tivoli 
in Kopenhagen umfasste. Im Rahmen 
seiner bis 2019 währenden vertraglichen 
Bindung befasst Sir Andrew Davis sich 
derzeit mit der Aufführung des vollständigen 
Zyklus der Sinfonien von Gustav Mahler. 
Das Orchester arbeitet regelmäßig auch 
mit seinem Co-Dirigent Benjamin Northey 
und dem Melbourne Symphony Orchestra 

Proben!). Manchmal sind selbst bei Ives die 
Schwierigkeiten nicht so extrem wie sie 
zunächst erscheinen!

Ein kniffliges Problem taucht im ersten 
Abschnitt von “Thanksgiving and Forefathers’ 
Day” auf. Diese Musik lässt sich am besten als 
“schroff” beschreiben – vielleicht wird hier die 
Entschlossenheit der ersten Siedler geschildert. 
Gewissermaßen darüber schwebend ertönt 
die Musik einer kleinen Gruppe von Holzbläsern 
und Streichern, von denen Ives schrieb, sie 
stellten die aus einer Kirche herüber wehenden 
fernen Klänge einer Chorprobe dar – die Rolle 
des Glaubens in dieser beschwerlichen frühen 
Zeit. Das Problem ist nun, dass dies gegen den 
energischen Klang des Hauptorchesters ganz 
einfach nicht zu hören ist. Wir haben zu dem 
kühnen (schockierenden?!) Mittel gegriffen, 
diese Kirchenmusik separat aufzunehmen und 
sie aus einer gewissen räumlichen Distanz 
einzublenden. Ich bin nicht sicher, ob diese 
Passage sich letztlich überhaupt so realisieren 
lässt, wie Ives sie in seinem Kopf hörte, aber ich 
dachte, es wäre zumindest den Versuch wert!

© 2016 Sir Andrew Davis
Übersetzung: Stephanie Wollny

Das 1906 gegründete Melbourne 
Symphony Orchestra ist bekannt für seine 
hervorragende Leistung, Vielseitigkeit 
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Philharmonic Orchestra ernannt. Sir Andrew 
Davis wurde 1944 im englischen Hertfordshire 
geboren und studierte am King’s College 
in Cambridge, wo er Orgelstipendiat war, 
bevor er sich dem Dirigieren zuwandte. 
Sein Repertoire erstreckt sich vom Barock 
bis zur zeitgenössischen Musik und seine 
umfassende Erfahrung als Dirigent umspannt 
die Welt der Sinfonik, der Oper und des 
Chorgesangs. Neben dem Standardrepertoire 
in Sinfonie und Oper ist er ein großer Advokat 
der Musik des zwanzigsten Jahrhunderts 
von Komponisten wie Janáček, Messiaen, 
Boulez und Schostakowitsch, neben seinen 
Landsleuten Elgar, Tippett und Britten. 
Er hat das BBC Symphony Orchestra in 
Konzerten der BBC-Proms und auf Tourneen 
nach Asien, nach Europa und in die USA 
geleitet. Er hat alle großen Orchester 
der Welt dirigiert und Inszenierungen 
an allen namhaften Opernhäusern und 
auf den einschlägigen Festivals geleitet, 
einschließlich der Metropolitan Opera in New 
York, des Teatro alla Scala in Mailand, der 
Londoner Royal Opera Covent Garden und 
der Bayreuther Festspiele. Maestro Davis hat 
eine umfassende Diskographie versammelt 
und ist gegenwärtig mit Chandos durch 
einen Exklusivvertrag verbunden. Im Jahr 
1991 wurde er mit dem Charles Heidsieck 
Music Award der Royal Philharmonic Society 

Chorus sowie Gastdirigenten wie Thomas 
Adès, John Adams, Tan Dun, Charles Dutoit, 
Jakub Hrůša, Mark Wigglesworth, Markus 
Stenz und Simone Young zusammen, aber 
auch mit Unterhaltungsmusikern wie Burt 
Bacharach, Nick Cave, Sting, Tim Minchin, Ben 
Folds, dem DJ Jeff Mills und Flight Facilities. 
Ein noch breiteres Publikum erreicht das 
Melbourne Symphony Orchestra durch seine 
regelmäßigen Übertragungen des Senders 
ABC Classic FM und in CD-Einspielungen. Für 
Chandos hat das Orchester ebenfalls unter 
der Leitung von Sir Andrew Davis kürzlich 
Berlioz’ Harold en Italie mit James Ehnes 
sowie Ives’ Sinfonien Nr. 1 und 2 eingespielt.

Sir Andrew Davis ist seit dem Jahr 2000 
Musikdirektor und Erster Dirigent an der 
Lyric Opera of Chicago. 2013 wurde er auch 
Chefdirigent beim Melbourne Symphony 
Orchestra. Zudem ist er ehemaliger Erster 
Dirigent und gegenwärtig “Conductor 
Laureate” des Toronto Symphony Orchestra. 
Diese Position hat er auch am BBC 
Symphony Orchestra inne, nachdem er dort 
die zweitlängste Zeitspanne – nach dem 
Begründer des Orchesters Sir Adrian Boult – 
als Chefdirigent gewirkt hat; außerdem 
war er Musikdirektor der Glyndebourne 
Festival Opera. Im Jahre 2015 wurde er zum 
“Conductor Emeritus” des Royal Liverpool 
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Rahmen der New Year Honours List zum Knight 
Bachelor erhoben. www.sirandrewdavis.com

ausgezeichnet, 1992 zum Commander of the 
Order of the British Empire ernannt und 1999 im 
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Sir Andrew Davis conducting the Melbourne Symphony Orchestra and 
Melbourne Symphony Orchestra Chorus in Hamer Hall, Arts Centre Melbourne
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correspondance avec Slonimsky, Ives dit que 
restreindre l’instrumentation ferait bel effet, 
car une partie de la musique fut conçue à 
l’origine pour un petit orchestre de théâtre; 
le deuxième mouvement, note-t-il, contient 
“quelques évocations de ‘mélodies urbaines 
et airs pour fanfares’ anciens” ainsi que “des 
touches populaires que les générations 
aînées de Nouvelle-Angleterre (y compris la 
mienne) comprendront”. Slonimsky créa la 
version réduite de l’œuvre avec son orchestre 
à New York en janvier 1931, puis, plus tard 
la même année, à Boston, à La Havane et 
à Paris. Avant que l’œuvre soit exécutée à 
Paris, Ives envoya un télégramme au chef 
d’orchestre:

ne vous souciez pas de la note exacte ou 

juste, elles sont toujours embarrassantes. 

Laissez l’esprit sous-jacent à la 

musique prendre son envol jusqu’au haut 

de la Tour Eiffel, jusqu’aux cieux.

Ives remania l’œuvre en 1933 – 1935 encore 
en vue de sa publication – sous la direction 
(non citée) de Slonimsky – en tant que “Série 
orchestrale”, retravaillée maintenant pour 
un orchestre de chambre légèrement plus 
important. L’orchestration beaucoup plus 

Ives:
Œuvres orchestrales, volume 2

Série orchestrale no 1: Three Places in New 
England
Three Places in New England (Trois Paysages 
de Nouvelle-Angleterre) fut l’une des 
premières œuvres majeures de Charles 
Ives (1874 – 1954) – agent d’assurances 
de son état, mais figurant aussi parmi les 
compositeurs américains à s’être distingués 
particulièrement tôt par leur originalité – à 
susciter, très tardivement, l’attention du 
public. Comme la plupart des compositions 
de grande envergure de Charles Ives, cette 
pièce a une histoire complexe faite de 
hauts et de bas, et celle-ci ne fut tout à 
fait comprise que deux décennies après le 
décès du compositeur grâce aux travaux 
originaux de James B. Sinclair, chercheur 
à la Yale University. Sinclair retrace avec 
précision la genèse sporadique de la pièce 
en 1912 – 1917, déduisant qu’une version 
pour grand orchestre fut préparée vers 
1913 – 1914 et qu’Ives réduisit ensuite 
l’ensemble dans l’espoir de voir son œuvre 
exécutée par le Boston Chamber Orchestra 
de Nicolas Slonimsky, une initiative qui 
avait été encouragée par Henry Cowell, 
défenseur assidu du compositeur. Dans sa 
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Sous les superpositions d’une subtile 
complexité de différents fragments de 
musique – un pot-pourri de mélodies 
populaires préexistantes, comme souvent 
dans l’œuvre d’Ives –, les timbales et les 
cordes graves entonnent une marche simple 
et solennelle fondée sur un intervalle de 
tierce mineure.

Le deuxième mouvement fut inspiré par 
le campement où le général Israel Putnam 
prit ses quartiers pendant l’hiver 1778 – 1779, 
pendant la guerre d’indépendance des 
États-Unis. Dans cette parodie fougueuse de 
la musique en plein air chaotique qui célèbre 
l’Independance Day (4 juillet), une expérience 
marquante pour un enfant, l’une des mélodies 
qu’emprunte le compositeur est légèrement 
teintée d’ironie: Ives savait bien que la célèbre 
marche anglaise “The British Grenadiers” était 
aussi devenue un grand favori des hommes 
(ennemis) de Putnam, dont l’un lui inventa de 
nouvelles paroles. Et comme il se doit, une 
partie de la musique du mouvement provenait 
également de l’“ouverture-marche” (“1776”) 
que Charles Ives avait esquissée en 1903 
pour une pièce (jamais représentée) de son 
oncle Lyman Brewster sur Benedict Arnold, 
un général américain qui rejoignit l’Armée 
britannique pendant la guerre d’indépendance.

Enfin, quand Ives se fait le chantre du 
Housatonic à Stockbridge, il s’inspire d’un 

complète de l’œuvre dans sa conception 
originale fut reconstituée par Sinclair dans les 
années 1970 et créée par le Yale Symphony 
Orchestra sous la direction de John Mauceri 
en 1974. Pour une deuxième édition de 
l’œuvre en 2008, l’éditeur donna plus 
d’importance à la partie de piano orchestrale 
idiosyncrasique et fit en sorte que la notation 
rythmique excentrique de Charles Ives soit 
plus facile à déchiffrer pour les interprètes 
en difficulté.

Le premier mouvement prit naissance  
en 1911 en tant que Black March pour  
piano; il célébrait les hauts faits du  
54th Massachusetts Volunteer Infantry –  
le premier régiment noir dans la Union Army 
pendant la guerre de Sécession, dirigé par 
Robert Gould Shaw. Le régiment de Shaw avait 
été immortalisé par le sculpteur August Saint-
Gaudens sur un relief en bronze rehaussant 
le Boston Common, achevé en 1897. En guise 
de préface à son impression orchestrale de ce 
mémorial, une pièce pleine d’atmosphère, Ives 
reprit un poème original qui se termine ainsi:

Dominant cette masse progressant sous 

 la contrainte

S’élève le roulement de tambour d’un cœur 

 commun

Dans le silence de la rémanence

Étrange et sonore

Visages d’âmes, en mouvement, en marche!
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numérotées car il redoutait les suppositions 
de la critique à propos de ce que devrait être 
une symphonie; et, quoiqu’il en soit (et ceci 
valait aussi pour Three Places), il était très 
heureux que les différents mouvements de 
la pièce soient exécutés isolément – bien 
qu’ensemble, ils forment une suite logique 
illustrant les quatre saisons dans l’ordre 
chronologique, allant de l’hiver à l’automne. 
La musique, à l’origine sans doute une sonate 
programmatique pour violon et piano, fut 
développée pour orchestre en 1909 – 1913 
et retravaillée en 1917 – 1919 avant que trois 
des quatre mouvements soient exécutés 
sporadiquement en 1931 – 1932, à l’époque 
où Three Places fut repris à son compte par 
Slonimsky. La première exécution complète 
de la symphonie n’eut lieu que le 9 avril 1954 
à Minneapolis, sous la direction d’Antal Doráti, 
un peu plus d’un mois avant le décès de 
Charles Ives.

“Washington’s Birthday” avait été 
mis au banc d’essai par des musiciens 
de théâtre vers 1913 et par un ensemble 
classique vers 1919 avant que Slonimsky 
en fasse l’acquisition et dirige la création 
officielle de l’œuvre à San Francisco en 
1931. Une caractéristique remarquable de 
l’instrumentation de l’œuvre est l’utilisation 
de harpes juives multiples, une nouveauté 
commentée par Ives dans ses Memos (1932): 

poème de Robert Underwood Johnson publié 
pour la première fois en 1897. Le texte de 
Johnson voit le cours du fleuve comme une 
métaphore de la vie, et pour Ives, ce fleuve 
avait en plus une signification personnelle, 
car un jour, après sa lune de miel en juin 1908, 
son épouse, Harmony, et lui-même furent 
émerveillés par la brume sur ses eaux et 
entendirent les chants s’élevant d’une église 
dans le lointain, sur la rive opposée. Afin de 
restituer en musique ses impressions de ce 
moment plein d’atmosphère, Ives composa 
d’abord une esquisse pour duo de cors, 
violon et orgue, puis il décida d’y inclure flûte 
et cordes avant de retravailler la pièce en 
1911 – 1913; il en fit aussi une version pour  
voix et piano, publiée en 1922.

Une Symphonie: New England Holidays
Occasionnellement, Ives faisait allusion à 
Three Places in New England en l’appelant 
“A New England Symphony”, et l’idée 
fondamentale pour la “Holiday Symphony” 
enracinée dans l’histoire et la culture de la 
région avait jailli en 1905 lorsqu’il était en 
vacances avec la famille de son épouse, 
Harmony, près de Saranac Lake dans les 
monts Adirondacks. Bien que l’intitulé de 
A Symphony: New England Holidays nous 
renseigne sur le genre de l’œuvre, Ives choisit 
de ne pas l’inclure dans ses symphonies 
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autres airs. À la suite d’un appel lancé pour 
la présentation d’œuvres américaines non 
publiées, la pièce fut mise au banc d’essai, 
de manière informelle, par Paul Eisler et le 
New Symphony Orchestra au Carnegie Hall 
à New York, en mai 1920. Amadeo Roldán et 
le Havana Philharmonic Orchestra créèrent 
l’œuvre officiellement en décembre 1931, 
puis Slonimsky la reprit à son compte et en 
donna la première aux États-Unis à la New 
Music Society d’Henry Cowell à San Francisco 
l’année suivante.

La pièce intitulée “The Fourth of July” 
fut découverte par Cowell qui la dirigea à 
Paris en février 1932 et fit le nécessaire 
pour sa publication. Ives avait travaillé sur 
ce mouvement vers 1912, en reprenant 
de nouveau une partie du matériau de sa 
marche “1776” – cette fois avec le grand 
air patriotique “Columbia, The Gem of the 
Ocean” (“The Red, White, and Blue”), qu’il avait 
aussi cité dans sa Deuxième Symphonie et 
dans d’autres œuvres. Il y a des allusions à 
“The Battle Hymn of the Republic”, “Yankee 
Doodle” et de nombreux autres airs dans 
cette célébration de la liberté telle qu’elle 
est ressentie par un enfant, qu’Ives décrit 
dans sa note de programme comme “un 
patriotisme plus proche de la nature que 
le chauvinisme”. Il craignait que du fait de 
son niveau de complexité sans contrainte, 

“Lors des anciennes fêtes champêtres, 
presque tous les hommes avaient des 
harpes juives dans les poches de leur veste 
ou dans l’arrière de leurs bottes”, et ils en 
jouaient “plus comme d’un tambour que 
comme d’un instrument harmonique”. La 
section introductive de la pièce illustre ce 
que Charles Ives décrivait comme “le temps 
morne, lugubre, glacial d’une nuit de février 
près de New Fairfield”, tandis que la section 
centrale et la dernière sont un mélange 
humoristique, sentimental et sérieux à la fois 
de danses champêtres et d’airs populaires; 
dans son enfance, Ives avait été à des fêtes 
paysannes où il entendait parfois différents 
airs (par exemple, une polka et une valse) 
joués simultanément par des orchestres 
rivaux.

Le titre de “Decoration Day” lui vient de 
la commémoration annuelle des pertes 
de la guerre de Sécession (ce jour-là, les 
sépultures étaient décorées de fleurs), qui 
devint plus tard le plus universel Memorial 
Day. Ives composa sa commémoration 
musicale à partir d’une ouverture pour 
fanfare et d’une pièce pour orgue (perdue 
à présent), utilisant aussi l’hymne “Adeste 
Fideles” et la Second Regiment Connecticut 
National Guard March de 1876 composée par 
David Wallis Reeves, mais également (comme 
de coutume) des fragments de nombreux 
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complémentaires, la légèreté de la première 
contrastant significativement avec le 
caractère plus sérieux de la seconde. Ives 
commença à composer les deux œuvres 
entre 1906 et 1909; elles concrétisaient 
un exercice expérimental consistant à 
disposer en couches des idées musicales 
disparates. Les pièces furent créées par des 
étudiants du cycle supérieur de la Juilliard 
School of Music (New York) à la Columbia 
University le 11 mai 1946 sous la direction 
conjointe d’Edgar Schenkman et Theodore 
Bloomfield; la création de la version chantée 
de The Housatonic at Stockbridge était aussi 
au programme de ce concert. Avec les 
efforts de Slonimsky en faveur de Charles 
Ives au début des années 1930, ce concert 
entièrement consacré au compositeur fit 
significativement date dans la découverte 
tardive de son génie singulier.

L’idée de base de Central Park était de 
construire un paysage sonore illustrant ce 
que l’on aurait pu entendre, assis sur un 
banc dans le fameux parc de New York City, 
“avant que le moteur à combustion et la radio 
ne monopolisent la terre et les airs” (selon 
Ives). Le calme de la nuit est rendu par le jeu 
soutenu des cordes et est graduellement 
interrompu par différentes interventions 
sonores, notamment une musique rauque 
d’orchestre de rue et une “guerre de 

la pièce ne soit jamais exécutée, et à un 
certain point il envisagea même d’enrichir 
l’impétueux amalgame orchestral de fifres 
militaires et d’un corps de tambours.

“Thanksgiving and Forefathers’ Day” (qui 
inclut un chœur optionnel pour chanter à la 
fin l’hymne “God! Beneath Thy Guiding Hand”, 
sur l’air de “Duke Street”) était partiellement 
fondé sur un prélude et un postlude pour 
orgue que Charles Ives avait composés en 
1897 pour un service religieux célébré lors du 
Thanksgiving Day. La pièce orchestrale, écrite 
au cours de l’été de 1904, est remarquable 
par le traitement très créatif de l’hymne 
“The Shining Shore”, auquel le compositeur 
fait subtilement allusion dans un contexte 
d’instabilité harmonique avant de la laisser 
émerger finalement tout entière aux violons 
avec une luminosité pure, diatonique. Bien 
qu’Ives ait remanié la pièce au début des 
années 1930 dans le sillage de l’explosion des 
exécutions de ses autres images poétiques 
inspirées de la Nouvelle-Angleterre, ce 
mouvement ne fut pas exécuté avant la 
création de la symphonie complète par Doráti 
en 1954.

Central Park in the Dark / The Unanswered 
Question
Central Park in the Dark et The Unanswered 
Question furent conçues comme des pièces 
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il semblait généralement rester indifférent 
et se montrer plus soucieux du respect de 
“l’esprit de la chose” que des détails. Il est 
clair, si l’on en croit ce qui a été rapporté 
à ce sujet, que ces exécutions faisaient 
rarement justice à la musique. Toutes sortes 
de questions de balance des sonorités 
se posent sans cesse: un solo de flûte se 
détachant sur la toile de fond d’un groupe 
important de cordes jouant forte est marqué 
piano; la bitonalité du début de “Thanksgiving 
and Forefathers’ Day” ne peut être rendue 
convaincante qu’en tempérant la dynamique 
des cors, des trombones et des cordes 
graves et en augmentant l’intensité des 
violons; la harpe juive dans “Washington’s 
Birthday” serait presqu’inaudible dans des 
circonstances normales, et Ives lui-même 
s’en rendit compte d’ailleurs puisqu’il 
recommanda d’en faire intervenir “une 
demi-douzaine à cent”(!); et pour notre 
enregistrement trois percussionnistes du 
Melbourne Symphony Orchestra étaient 
serrés autour d’un microphone, ressemblant 
à trois bûcherons du Kentucky autour d’un 
tonnelet d’alcool de contrebande.

Mais quand ces problèmes déconcertants 
se trouvent résolus et que la complexité 
rythmique est maîtrisée, quelle récompense! 
Les quatre pièces de la symphonie “Holidays” 
dépeignent certains aspects de la vie en 

ragtimes” menée par deux pianolas dans un 
bloc d’appartement voisin.

À l’origine The Unanswered Question fut 
provisoirement intitulé “A Cosmic Landscape”, 
Ives tentant de décrire, par des contrastes 
dans l’orchestration et dans le matériau 
musical, un processus de question-réponse 
sur le thème complexe du sens de la vie. 
Des cordes lumineuses, en sourdine, 
entonnent un lent chorale diatonique qui 
représente l’ignorance béate du silence 
des druides, tandis qu’un solo de trompette 
pose inlassablement l’“éternelle question 
de l’existence” (énigmatiquement atonale). 
L’interrogation obstinée de la trompette reçoit 
une réponse de plus en plus vive et tissée 
de dissonances indécises de la part d’un 
quatuor de flûtes – enrichi dans certaines 
exécutions d’autres instruments à vent –, 
mais aucune solution n’est trouvée et les 
groupements de notes disparates restent 
non résolus.

© 2016 Mervyn Cooke
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note du chef d’orchestre
Exécuter (et enregistrer) une œuvre d’Ives 
est toujours problématique. Le compositeur 
entendit rarement sa musique orchestrale 
jouée en concert, et lorsque ce fut le cas, 
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divisé en trois groupes jouant des musiques 
qui sont en compétition l’une avec l’autre, 
et souvent décalées d’une demi-mesure 
ou plus. Parfois ce problème est résolu en 
faisant appel à plus d’un chef d’orchestre. 
Nous avons trouvé cependant qu’en suivant 
un schéma rythmique unique dans les 
différentes parties (le chef d’orchestre 
battant la mesure normalement), les 
interprètes pouvaient assez facilement 
s’accommoder de ce décalage (après 
quelques répétitions, bien sûr!). Parfois, 
même chez Ives, les difficultés peuvent ne 
pas être aussi insurmontables qu’elles ne le 
semblent!

Un problème épineux se pose dans la 
première section de “Thanksgiving and 
Forefathers’ Day”. Cette musique est 
“rocailleuse”, c’est le qualificatif qui lui 
convient le mieux – illustrant peut-être la 
détermination des premiers colonisateurs. 
Et par-dessus ceci ondoie en quelque sorte 
une musique pour un petit groupe de bois 
et de cordes qui pour Ives représente la 
rumeur lointaine d’un chœur répétant dans 
une église – évoquant le rôle de la foi dans 
cette lutte des débuts. Le problème est 
que les sonorités puissantes de l’orchestre 
principal la rendent inaudible. Nous avons 
pris l’initiative audacieuse (choquante?!) 
d’enregistrer cette musique d’église 

Nouvelle Angleterre à la fin du dix-neuvième 
siècle, une page qui s’estompe dans la 
mémoire – même celle d’Ives qui était 
pourtant de la vieille école –, et elles le 
font avec une vivacité et une tendresse 
émouvantes.

Voici quelques commentaires sur cet 
enregistrement: j’ai essayé de souligner 
certains épisodes qui m’ont fasciné. Il y a 
par exemple dans le paysage désolé de 
“Washington’s Birthday” une phrase répétée 
trois fois qui évoque à mes yeux l’image du 
“pauvre rouge-gorge” de la comptine anglaise 
“poor robin” “[who will] sit in a barn and 
keep himself warm and hide his head under 
his wing, poor thing” (pauvre rouge-gorge, 
perché dans une grange, la tête sous l’aile se 
tenant au chaud, pauvre oiseau). J’ai essayé 
d’y mettre l’émotion qu’il fallait! La fête 
champêtre doit commencer par un “Quadrille 
des lanciers” assez calme et devenir de plus 
en plus tapageuse – ce qui rend ensuite le 
“Good night, ladies” final particulièrement 
touchant.

Dans “Decoration Day” les harmonies des 
trémolos de cordes sous la sonnerie aux 
morts de la lointaine trompette sont souvent 
nébuleuses. J’espère que nous avons réussi à 
faire ressortir leur caractère poignant.

“The Fourth of July” est ardu du point de 
vue rythmique: l’orchestre est par moment 
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l’Orchestre en Europe en 2014 lors de laquelle 
il s’est produit entre autres au Festival 
international d’Édimbourg, au Concertgebouw 
à Amsterdam, au Festspiele Mecklenburg-
Vorpommern et dans la salle de concert du 
Tivoli à Copenhague. Engagé aussi dans la 
production du cycle complet des symphonies 
de Mahler, il continuera à diriger l’Orchestre 
jusqu’à la fin de 2019. L’Orchestre travaille 
régulièrement avec son chef associé, 
Benjamin Northey, et le Melbourne Symphony 
Orchestra Chorus; il a aussi collaboré avec 
des chefs invités tels Thomas Adès, John 
Adams, Tan Dun, Charles Dutoit, Jakub Hrůša, 
Mark Wigglesworth, Markus Stenz et Simone 
Young, ainsi qu’avec des musiciens non-
classiques tels Burt Bacharach, Nick Cave, 
Sting, Tim Minchin, Ben Folds, le DJ Jeff Mills 
et Flight Facilities. Le Melbourne Symphony 
Orchestra atteint un public encore plus large 
par la diffusion régulière de ses concerts 
sur les ondes de ABC Classics FM et par 
ses enregistrements commerciaux. Sous le 
label de Chandos sont sortis récemment des 
enregistrements de Harold en Italie de Berlioz 
avec James Ehnes et des Symphonies no 1 et 
2 d’Ives, l’Orchestre étant dirigé en ces deux 
occasions par Sir Andrew Davis.

Depuis l’an 2000, Sir Andrew Davis est 
directeur musical et chef principal du Lyric 

séparément et de la superposer en marquant 
dans l’espace une certaine distance. J’ignore 
si ce passage correspond en définitive à ce 
qu’Ives avait en tête, mais j’ai pensé que cela 
méritait d’être tenté!

© 2016 Sir Andrew Davis
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Fondé en 1906, le Melbourne Symphony 
Orchestra s’est forgé une réputation pour 
son excellence, la diversité de ses talents 
et son esprit innovateur. C’est le plus ancien 
orchestre d’Australie; il joue actuellement 
devant plus de 200.000 personnes par an, 
lors de concerts allant de ceux repris dans 
les séries d’abonnement qui ont lieu dans ses 
murs, au Hamer Hall (Arts Centre Melbourne) 
aux concerts annuels gratuits au Sidney  
Myer Music Bowl, la plus vaste enceinte 
extérieure de Melbourne. Dans le cadre de 
ses initiatives d’éducation et d’engagement 
communautaire, des programmes innovateurs 
et de qualité sont offerts à des publics de tous 
âges. Sir Andrew Davis donna ses concerts 
inauguraux en tant que chef principal en avril 
2013, ayant fait ses débuts avec l’Orchestre 
en 2009. Les moments marquants de sa 
charge ont été notamment ses collaborations 
avec des artistes tels Bryn Terfel, Emanuel Ax, 
Truls Mørk et Renée Fleming, et la tournée de 
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symphonique et lyrique de base, il est un 
grand partisan des œuvres du vingtième siècle 
de compositeurs tels Janáček, Messiaen, 
Boulez et Chostakovitch, mais aussi de ses 
compatriotes Elgar, Tippett et Britten. Il a donné 
des concerts avec le BBC Symphony Orchestra 
aux Proms de la BBC et en tournée en Asie, en 
Europe et aux États-Unis. Il a dirigé tous les 
plus grands orchestres du monde, ainsi que 
des productions dans des théâtres lyriques 
et festivals du monde entier, notamment au 
Metropolitan Opera de New York, au Teatro 
alla Scala de Milan, au Royal Opera de Covent 
Garden et aux Bayreuther Festspiele. Maestro 
Davis enregistre de manière prolifique; il est 
actuellement sous contrat d’exclusivité chez 
Chandos. Il a reçu la Charles Heidsieck Music 
Award de la Royal Philharmonic Society en 
1991, a été fait commandeur de l’Ordre de 
l’Empire britannique en 1992, et en 1999 Knight 
Bachelor au titre des distinctions honorifiques 
décernées par la reine à l’occasion de la 
nouvelle année. www.sirandrewdavis.com

Opera de Chicago. Depuis 2013, il est en 
outre chef principal du Melbourne Symphony 
Orchestra. Autrefois chef permanent du 
Toronto Symphony Orchestra, il en est 
aujourd’hui chef d’orchestre lauréat; il est 
également chef lauréat du BBC Symphony 
Orchestra – dont il a été le chef principal 
pendant de nombreuses années, seul son 
fondateur, Sir Adrian Boult, étant resté 
plus longtemps que lui à ce poste; il a été 
également directeur musical de l’Opéra du 
Festival de Glyndebourne. Il a été nommé 
chef émérite du Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra en 2015. Né en 1944 dans le 
Hertfordshire, en Angleterre, il a fait ses 
études au King’s College de Cambridge, où 
il a étudié l’orgue avant de se tourner vers 
la direction d’orchestre. Son répertoire 
s’étend de la musique baroque aux œuvres 
contemporaines et ses qualités très 
développées dans le domaine de la direction 
d’orchestre couvrent l’univers symphonique, 
lyrique et choral. Outre le répertoire 
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To the Housatonic at Stockbridge
Contented river! in thy dreamy realm –
The cloudy willow and the plumy elm:
They call thee English, thinking thus to 
 mate
Their musing streams that, oft with pause
 sedate,
Linger through misty meadows for a 
 glance
At haunted tower or turret of romance.
Beware their praise who rashly would 
 deny 
To our New World its true tranquillity.
Our ‘New World’? Nay, say rather to our 
 Old 
(Let truth and freedom make us doubly 
 bold);

Tell them: A thousand silent years before
Their sea-born isle – at every virgin shore
Dripping like Aphrodite’s tresses – rose,
Here, ’neath her purple veil, deep slept 
 Repose, 
To be awakened but by wail of war.
About thy cradle under yonder hill,
Before thou knewest bridge, or dam, or 
 mill, 
Soft winds of starlight whispered 
 heavenly lore,
Which, like our childhood’s, all the 
 workday toil

Cannot efface, nor long its beauty soil.
Thou hast grown human laboring with 
 men 
At wheel and spindle; sorrow thou dost 
 ken;
Yet dost thou still the unshaken stars 
 behold,
Calm to their calm returning, as of old.
Thus, like a gentle nature that grows 
 strong
In meditation for the strife with wrong,
Thou show’st the peace that only tumult 
 can;
Surely, serener river never ran.

Thou beautiful! From every dreamy hill
What eye but wanders with thee at thy 
 will,
Imagining thy silver course unseen
Convoyed by two attendant streams of 
 green
In bending lines, – like half-expected 
 swerves
Of swaying music, or those perfect 
 curves
We call the robin; making harmony
With many a new-found treasure of the 
 eye:
With meadows, marging smoothly 
 rounded hills



35

His hand upon the hectic brow of Rhyme,
Cooling its fevered passion to a pace
To lead, to stir, to reinspire the race!

Ah! There ’s a restive ripple, and the swift
Red leaves – September’s firstlings – 
 faster drift;
Betwixt twin aisles of prayer they seem 
 to pass
(One green, one greenly mirrored in thy 
 glass).
Wouldst thou away, dear stream? Come, 
 whisper near!
I also of much resting have a fear:
Let me to-morrow thy companion be
By fall and shallow to the adventurous 
 sea!

Robert Underwood Johnson (1853 – 1937)

Where Nature teemingly the myth fulfils
Of many-breasted Plenty; with the blue,
That to the zenith fades through triple 
 hue,
Pledge of the constant day; with clouds 
 of white,
That haunt horizons with their blooms 
 of light.
And when the east with rosy eve is 
 glowing
Seem like full cheeks of zephyrs gently 
 blowing.

Contented river! and yet over-shy
To mask thy beauty from the eager eye;
Hast thou a thought to hide from field 
 and town?
In some deep current of the sunlit brown
Art thou disquieted – still uncontent
With praise from thy Homeric bard, who 
 lent
The world the placidness thou gavest 
 him?
Thee Bryant loved when life was at its 
 brim;
And when the wine was falling, in thy 
 wood
Of sturdy willows like a Druid stood.
Oh, for his touch on this o’er-throbbing 
 time,
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