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MAHLER, Gustav (1860–1911)  

Symphony No. 2 in C minor (1888–94)                                   84'08 

‘Resurrection’ (Universal Edition / Kaplan Foundation) 

I. Allegro maestoso. Mit durchaus ernstem  
und feierlichem Ausdruck                                                                  23'17 

II. Andante moderato. Sehr gemächlich                                                9'54 

III. Scherzo. In ruhig fließender Bewegung – attacca –                         10'50 

IV. Urlicht. Sehr feierlich, aber schlicht – attacca –                                  5'28 

V. Im Tempo des Scherzos. Wild herausfahrend –  
Wieder zurückhaltend – Langsam. Misterioso                              34'08 

Ruby Hughes soprano 

Sasha Cooke mezzo-soprano 

Minnesota Chorale Kathy Saltzman Romey chorus-master 

Minnesota Orchestra Erin Keefe leader 

Osmo Vänskä conductor 

Mahler himself prescribed an interval of at least 5 minutes before the start of the second  
movement. The present recording therefore includes a longer than usual break at this point.
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The six-and-a-half-year compositional gestation of the Second Symphony was the 
longest of any of Mahler’s works. It started life as a single-movement de facto tone 
poem completed during his time at Leipzig in 1888 and originally called ‘Todtenfeier’ 

(‘Funeral Rites’), echoing a vision he recounted of seeing himself lying dead in a funeral bier 
surrounded by flowers, and evidently following the ‘hero’ of his First Symphony to the grave. 
In the fair copy Mahler then labelled this piece ‘Symphony in C minor. First move ment’, only 
to reinstate the original, stand-alone descriptive title at some point before 1891. This, and the 
fact that as late as 1896 he performed it as such separately from the other movements, after 
the first performance of the complete symphony in Berlin 1895, tells us that Mahler was con -
tinuing to wrestle with how he should present his music to the public. Was he writing Lisztian 
programmatic orchestral music whose under standing often depended on literary or pictorial 
titles and sources of explanation, or Brahmsian abstract symphonic music whose meaning was 
purely intrinsic? Of course, he was doing neither yet both at the same time, because in truth 
Liszt’s music is not lacking in inner structural rigour, and Brahms’s music is infused with subtle 
connotations of style and genre. Mahler was absorbing these and other aspects of his musical 
inheritance in order to create a new, dramatically and structurally enriched composite symphonic 
world. The ‘programme’ vs ‘absolute’ music debate was nevertheless the pre dom inant aesthetic 
quandary of Mahler’s time in which he, fellow composers, and especially carp ing critics were 
embroiled and which tended to lapse into simplistic either/or conflicts of opinion. Just what 
did this unusually eloquent but ini tially wordless music actually mean?  

Composition of the rest of the symphony was put aside in a relatively fallow creative period 
for Mahler, marked by the unsuccessful première of his First Sym phony in 1889, the deaths 
of both his parents and his sister Leopoldine in the same year, and the stifling demands of his 
first major conducting directorship at the Royal Hungarian Opera in Budapest (1888–91). It 
was not until 1893–94, two years into his next prestigious post at the Hamburg Opera and at 
the age of 34, that he was able to finish work on what he had started when he was not yet 28. 
It is also con ceivable that only by this time, with two first-rate conducting engage ments under 
his belt, three volumes of songs published, and a string of orchestral Wunder horn song settings 
completed, did Mahler have the creative and personal confidence finally to measure himself 
up to the titanic legacy of Beethoven’s Ninth Symphony with a large-scale choral ‘song-
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symphony’ of his own. The resulting monumental work would not only lay the foundations 
for the early consolidation of his com posi tional career, but also provide the first instance of 
an urge, like his great forebear, to resort to sung texts as the bearer of his symphonic musical 
ideas. Addressing fundamental aspects of the human condition, suffering and the search for 
transcendent fulfilment like Richard Strauss’s contemporaneous single-movement tone poem 
of 1889 Tod und Verklärung (Death and Transfiguration), the Second nevertheless does so on 
the larger but more generically pre-determined canvas of the multi-movement symphony, with 
all the associated expectations, and oppor tunities for disturbing those expectations, which that 
involved: expansion to five movements, vocal elements in two of them, and all manner of dra -
matic incursions into structural norms.  

Despite Mahler’s increasing scepticism about written explanations of musical works, he 
did provide three descriptive accounts for this symphony (all after the fact), the most detailed 
of which accompanied a performance of the work in Dresden in 1901. In view of the apoca -
lyptic scenario he outlined in this, with its references to the ultimate meaning of life and death 
(first movement), recollections of lost innocence and the desperation of unbelief (second and 
third movements), the return to naïve faith (fourth movement) and final redemption from the 
last judgement (finale), it becomes clear that only the almost theatrical long-term pacing of a 
‘five-act’ work could have given Mahler the cross-connections, pauses for reflec tion, sectional 
contrasts, tensions acting against closed musical forms, and sheer scale that were required to 
communicate his thinking.  

The opening movement gives an example of Mahler’s tendency to play with notions of 
‘proper’ beginnings and, as it were, to introduce the dramatis personae of the music before 
they develop real agency in the musical argument. Thus we hear embryonic sharply dotted 
and relentless triplet figures, a slowed-down, heroically striving potential principal theme, and 
its opposite pole, the gentle ‘Gesang’ in the remote key of E major with its veiled pre monitions 
of the ‘Resur rection’ theme that so triumphantly closes the whole work (rising scale topped 
by an appoggiatura leap of a third resolved down by step, to which a falling fifth will later be 
prefixed). The movement then ‘starts again’ with essentially the same mate rial, now expanded 
hugely from within to become a more sustained struggle between the sus pended, timeless idyll 
of the ‘Gesang’ along with its related mate rial, and a fatalistic embattled march in which small 
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major-mode fanfare-like victories are short-lived. The sharp dotted rhythms recur twice in 
lower strings as plodding funereal backcloth to sombre melodies, one of which appropriately 
recalls the ancient Dies iræ plainchant, until the same rhythms are conjoined with ham mering 
triplets in the cataclysmic build-up to what one expects will be an all-resolving ‘recapitulation’. 
Instead, the beauty of the ‘Gesang’ is em broidered in this relatively brief final section with 
yearning, glissando-inflected appoggia turas, while the surrounding musical material cannot 
escape the deadening grip of an unchanging C minor, the ‘hero’s’ coffin is hurriedly lowered 
into the ground, and Mahler instructs that there now be a five-minute pause – for reflection 
and absorp tion of what has transpired, and to prepare for what follows. 

Even in the most grandiose of contexts, dance types are central to Mahler’s musical lan -
guage, as demonstrated in the next two movements whose programmatic description as 
‘intermezzi’ (along with the fourth movement) belies their fundamentally important role within 
the work. More a minuet than an Austrian Ländler, the second movement provides an essential 
foil of simplicity built on three statements of leisurely dance material (whose divisi cello scor -
ing brings a certain earthiness) separated by two disruptive episodes in tonic minor that make 
exclusive use of the dogged triplet figure and plangent melodic style of such note in the opening 
movement. The second interruption is more forceful – a greater threat to the protagonist’s 
peace of mind that the music is recalling – but it too subsides, this time into the more ‘knowing’ 
balletic pizzicato grace and stylish salon elegance of the final return of the dance. The comic 
parable of the Wunderhorn song ‘Des Antonius von Padua Fischpredigt’ (‘St Anthony of 
Padua’s Sermon to the Fish’) in which, in the absence of a con gregation, the frustrated priest 
futilely talks to the enthusiastic but uncomprehending fish, is expanded into a darker, textless 
satire on humankind in the third movement of the symphony, which Mahler worked on in close 
proximity to the song during the summer of 1893. Here circling melodic figures, often moving 
in folk-like parallel thirds, generate a fast-moving perpetuum mobile waltz. These combine 
with a moment of magical suspension – as if suddenly lifted above the endless machinations 
of the world – in the first movement’s tranquil ‘Gesang’ key of E major, and a desperate 
orchestral scream (B flat minor chord clashing at maximum volume over a C in the bass) at 
the point, shortly before the end of the movement, when the mindless whirling can seemingly 
go no further. Mahler likened the effect of this ‘scherzo’ to the alienating experience of peering 
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at dancers through a window, unable to hear the music and make sense of the movements – a 
similar sentiment to that in the ninth song of Schumann’s Dichterliebe, ‘Das ist ein Flöten und 
Geigen’, where the spurned lover sees his beloved’s wedding dance from afar. Schumann uses 
similar swirling melodic figures in the same metre, and Mahler ends his movement with an 
almost identical descending, resignatory chromatic figure.  

The second Wunderhorn setting, ‘Urlicht’, plunges us tonally into D flat major and philo -
soph ic ally into the now verbally articulated travails and hopes of humankind. An opening 
reflection on the former by the alto soloist in a solemn brass-intoned chorale gives way to a 
miniature narrative of the latter in the middle section, charting the search for divine light and 
acceptance. In a brief reprise of the opening, the movement ends with an unmistakable 
appoggiatura-laden portent of the ‘Resurrection’ theme to come, at the words ‘selig Leben!’ 
(‘blessed life!’).  

Mahler instructed that the last three movements of the symphony be per formed without 
break, and so the attacca marking that heads the finale has almost literal meaning. An ingenious 
double recall of the very opening lower-string rising scale of the work and the third movement’s 
orchestral ‘scream’ (which we now retrospectively under stand as a premonition) violently 
returns us to the ‘Todtenfeier’ sensibility that began and under pins the whole symphony. It is 
in this movement, one of Mahler’s most daring in all his output, that the huge orchestration 
(including off-stage brass and percussion units) and his new multi-faceted symphonic aesthetic 
come into their own. Already near the beginning we hear the end: the ‘Resurrection’ theme is 
gently intoned in horns and woodwind. Then in a remarkable ex tended prologue of sorts we 
pass through a number of musical ‘tableaux’: off-stage horn call presaging the last trump; 
return of the first and second movements’ triplet figures; Dies iræ combined with the eventual 
sung chorale theme (occurring twice); ‘victory’ horn fanfares (occurring twice); and nervous 
woodwind appoggiaturas coupled with string tremoli. A highly melodramatic rhetorical 
crescendo in bass drum, timpani and tam-tams even tually initiates the central Allegro energico 
section of the movement which makes much out of reconfiguring the Dies iræ allusion into a 
positive alter ego and seamlessly merging it with anticipations of the coming vocal chorale in 
a complex of bold march and fanfare motifs that also recalls material from the opening move -
ment. Bells resound, and we know that we are experiencing some vast religious mystery play 
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in music. But, in a similar manner to parts of the first movement, the inexorable march of the 
dead towards judgement dis solves, burning itself out first in a remarkable fragmented spatial 
effect involving off-stage brass and percussion interleaving with the nervous appog giatura 
idea in the main orchestra, and then in a final appearance of the primal orchestral ‘scream’. 

How to answer these persistent unresolved problems at this stage in the symphony? Mahler 
had by good fortune found the key like a flash of lightning while attending the church funeral 
of Hans von Bülow, his predecessor at Hamburg, held in March 1894, in which Friedrich 
Klopstock’s hymn ‘Die Auferstehung’ (‘The Resurrection’, first published in 1758) was sung 
by women and children of the choir. Using the first two stanzas and additional text of his own 
(and thus omitting Klopstock’s subsequent reference to Jesus in what for Mahler was a supra-
denominational concept of spiritual transcendence) he effectively ends the movement and the 
work with a mini-cantata. The last trump and the bird of the night resound from afar, and 
chorus, alto and soprano soloists finally give mutual assurance of unconditional salvation 
through a fulfilment of the musical goals set up from the start of the work. ‘Victory’ fanfares 
return now softly, lingering doubts within the nervous appoggiatura figure are dispelled, the 
motif and sentiment from ‘Urlicht’ at the song’s words ‘Ich bin von Gott und will wieder zu 
Gott!’ (‘I am from God and will return to God!’) are reinforced, culminating in the symbolic 
con vergence of core idea, core musical theme and longed-for tonality (E flat major): unison 
voices rapturously proclaim ‘Sterben werd’ ich, um zu leben!’ (‘I shall die, to live!’) and in 
the final moments the full force of the orchestra, replete with the ecclesiastical gravitas of the 
organ, distils this theme into just its falling fifth, lastly expanded to a falling octave, in what 
has been an immense tour de force of symphonic, theatrical and theological dramatic synthesis. 

© Jeremy Barham 2018 

Jeremy Barham has written extensively on Mahler and is editor of, and a contributor to, Perspectives on Gustav 
Mahler (2005), The Cambridge Companion to Mahler (2007) and Rethinking Mahler (2017). 
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Holder of a Borletti-Buitoni Trust Award and shortlisted for a 2014 Royal Philhar monic Society 
Music Award, Ruby Hughes is also a former BBC New Generation Artist. She has sung major 
roles at the Aix-en-Provence Festival, BBC Proms, Edinburgh International Festival, English 
National Opera, Schwetzinger Festspiele and Opera de Toulon, as well as in Jonathan Miller’s 
acclaimed production of St Matthew Passion at the National Theatre. Ruby Hughes has broad -
cast and recorded extensively under many leading conductors. She is also a passionate recitalist 
and in 2017 released ‘Heroines of Love and Loss’ (BIS-2248), selected an Editor’s Choice in 
Gramophone magazine and awarded a Diapason d’or.  
http://rubyhughes.com 

 
Grammy Award-winning mezzo-soprano Sasha Cooke has been called a ‘luminous standout’ 
(New York Times) and ‘equal parts poise, radiance and elegant directness’ (Opera News). A 
renowned interpreter of Mahler, she has performed with opera companies worldwide and over 
60 symphony orchestras under such esteemed con ductors as Sir Andrew Davis, Gustavo 
Dudamel, Sir Mark Elder, Alan Gilbert, Bernard Haitink, James Levine, Riccardo Muti, 
Yannick Nézet-Séguin, Michael Tilson Thomas, Edo de Waart and Jaap van Zweden. High -
lights of her career include world premières by Mark Adamo, Mason Bates, William Bolcom, 
Laura Kaminsky, Lowell Liebermann, Nico Muhly, John Musto, Marc Neikrug, Kevin Puts, 
Augusta Read Thomas and Joby Talbot.  
http://www.sashacooke.com 

 
The Minnesota Chorale, the Minnesota Orchestra’s principal chorus since 2004, has been led 
by Kathy Saltzman Romey since 1995. Founded in 1972, the Chorale is Minnesota’s pre-
eminent symphonic chorus, performing regularly with both the Minnesota Orchestra and the 
Saint Paul Chamber Orchestra. Among the Chorale’s initiatives are its acclaimed Bridges com -
munity engagement programme, the Minneapolis Youth Chorus and Prelude Children’s 
Chorus, the Voices of Expe rience choir for older adults, Men in Music for high-school boys, 
InChoir open rehearsals and Emerging Conductor training programme.  
http://mnchorale.org. 
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The Minnesota Orchestra, founded in 1903 as the Minneapolis Symphony Orch es tra, is 
recog nized as one of America’s leading symphony orchestras, winning acclaim for its per for -
mances at home and in major European music centres. In 2015 it became the first American 
orchestra to perform in Cuba following a thaw in rela tions between the two countries, and in 
2018 it became the first professional US orchestra ever to tour South Africa. The Finnish 
conductor Osmo Vänskä was appointed the orchestra’s tenth music director in 2003, joining 
a long line of celebrated music directors: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, 
Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitro poulos, Eugene Ormandy, Henri Ver -
brugghen and Emil Oberhoffer. The Minnesota Orchestra’s radio history began in 1923 with 
a national broadcast under guest conductor Bruno Walter and continues today with regional 
and national broadcasts. Historic recordings of the orchestra, which date back to 1924, include 
releases for RCA Victor, Columbia, Mercury ‘Living Presence’ and Vox Records. The orch -
estra’s recordings of the Beethoven and Sibelius symphonies with Vänskä have been hailed 
internationally, with their album featuring Sibelius’s First and Fourth Symphonies winning 
the Grammy Award for Best Orchestral Per formance in 2014.  

The orchestra has received many awards for adventurous programming, and the ensemble 
regularly commissions and premières new works as it continues to nourish a strong 
commitment to contemporary composers. The Minnesota Orchestra makes its home at the 
acoustically brilliant Orchestra Hall in downtown Minneapolis.  
http://www.minnesotaorchestra.org 

 
Hailed as ‘exacting and exuberant’ (The New York Times), Osmo Vänskä is recog nized for 
his compelling interpretations of the standard, contemporary and Nordic repertoires. Music 
director of the Minnesota Orchestra since 2003, Vänskä has received extra ordi nary acclaim 
for his work with many of the world’s leading orch es tras, including the Chicago Symphony 
Orchestra, New York Philharmonic, Lon don Philharmonic Orches tra, Berliner Philharmoniker, 
Czech Philharmonic Orch estra and the Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. He has also 
developed regular relationships with the Mostly Mozart Festival (New York) and the BBC 
Proms. His numerous discs for BIS continue to attract the highest acclaim, as testified by a 
2014 Grammy Award for the performance of Sibelius’s First and Fourth Symphonies with the 
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Minnesota Orchestra; in 2017 his Minnesota recording of Mahler’s Fifth Symphony earned a 
Grammy nomination. Vänskä studied conducting at the Sibelius Academy in Helsinki and was 
awarded first prize in the 1982 Besançon International Young Conductor’s Competition. During 
his tenure as principal conductor of the Lahti Symphony Orchestra (from 1988 to 2008), he 
raised the orchestra’s international profile, taking it on successful tours and making recordings. 
His conducting career has also included substantial com mitments to such orchestras as the 
Tapiola Sinfonietta, Iceland Symphony Orchestra and BBC Scottish Symphony Orchestra. 
Vänskä is the recipient of a Royal Philhar monic Society Award, Musical America’s 2005 
Conductor of the Year award, and the Arts and Letters award from the Finlandia Foundation. 
 
 
 

More Mahler from these performers 

 

Symphony No. 5 in C sharp minor BIS-2226 SACD 

10/10/10 – „Eine der schönsten, ich wage zu behaupten: ,richtigsten‘ Einspielungen  
dieses Werkes …, die mir bislang begegnet ist.“ Rasmus van Rijn, Klassik Heute 

‘BIS’s SACD format is certain to wow audiophiles… Determined to avoid histrionics,  
Vänskä often gives the music as much space and focus as Leonard Bernstein.’ Gramophone 

‘an interpretation that is at once committed and detached, intense and  
transcendentally timeless… No Mahlerian will be disappointed.’ Norman Lebrecht 

 

Symphony No. 6 in A minor (‘Tragic’) BIS-2266 SACD 

‘Vänskä’s Mahler is among the most human I’ve heard…’ Fanfare 

‘A welcome and convincing reappraisal of a difficult, not to say extreme score.’ BBC Music Magazine 

‘Vänskä and the orchestra are among the finest exponents of Mahler’s music and their  
performances are competitive with the best recordings, past and present.’ allmusic.com 

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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Sasha Cooke 

Photo: © Vero Kherian

Ruby Hughes 

Photo: © Thomas Dashuber
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Sechseinhalb Jahre – für kein anderes seiner Werke sollte Mahler so viel Zeit benötigen 
wie für seine Zweite Symphonie. Am Anfang stand eine einsätzige Symphonische 
Dichtung, die 1888, während seiner Leipziger Zeit, fertiggestellt wurde und zunächst 

den Titel „Todtenfeier“ trug: Widerhall einer Vision, bei der Mahler sich auf einer von Blumen 
umsäumten Totenbahre hatte liegen sehen, folgt sie dem „Helden“ seiner Ersten Symphonie 
offenkundig bis ans Grab. In der Reinschrift nannte Mahler dieses Stück dann „Symphonie in 
C-moll. I. Satz“, nur um den ursprünglichen, eigenständigen programmatischen Titel irgend -
wann vor 1891 wieder aufzugreifen. Zusammen mit dem Umstand, dass er sie noch 1896 – 
also nach der ersten Gesamtaufführung der Symphonie in Berlin 1895 – unabhängig von den 
anderen Sätzen aufführte, zeigt dies, dass Mahler immer noch um die rechte Art und Weise 
rang, diese Musik dem Publikum vorzustellen. Komponierte er Programmmusik à la Liszt, 
deren Verständnis oft von literarischen oder bildhaften Titeln und Motiven abhing, oder ab -
strakte Symphonik à la Brahms mit rein-musikalischen Bedeutungen? Natürlich tat er bis zu 
einem gewissen Grad beides zugleich und schlug sich nicht auf die eine oder die andere Seite; 
in Wahrheit fehlt es denn auch Liszts Werken nicht an innerer Formenstrenge, während Brahms’ 
Musik immer auch von subtilen stilistischen und gattungs histo rischen Konnotationen durch -
drungen ist. Mahler nahm diese und andere Aspekte seines musi kalischen Erbes auf, um eine 
neue, dramatisch und strukturell erweiterte symphonische Welt zu erschaffen. Gleichwohl 
stellte die Auseinandersetzung um „Programmmusik“ und „absolute Musik“ die vor herrschende 
ästhetische Aporie in Mahlers Zeit dar; Komponisten, aber vor allem beck messernden Kritiker 
waren darin verstrickt, und man neigte zu simplifizierenden Entweder/Oder-Standpunkten. 
Diese ungewöhnlich eloquente, aber anfangs wortlose Musik – was genau bedeutete sie?  

In einer relativ unproduktiven Schaffensperiode Mahlers, die durch die erfolglose Urauf -
führung seiner Ersten Symphonie im Jahr 1889, den Tod seiner Eltern und seiner Schwester 
Leopoldine im selben Jahr und die erdrückenden Anforderungen seines ersten großen Direk -
torenamtes am Ungarischen Königlichen Opernhaus in Budapest (1888–91) gekennzeichnet 
war, geriet die Fertigstellung der Symphonie dann in den Hintergrund. Erst 1893/94, im Alter 
von 34 Jahren und zwei Jahre nachdem er seinen nächsten repräsentativen Posten an der 
Hamburger Oper angetreten hatte, konnte er die Arbeit an dieser Symphonie, die er begonnen 
hatte, als er kaum 28 Jahre alt war, beenden. Möglicherweise auch verfügte Mahler erst zu 
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diesem Zeitpunkt – mit zwei erstklassigen Dirigentenposten in der Tasche, drei veröffentlichten 
Liederheften und einer Reihe orchestraler Wunderhorn-Vertonungen – über das künstlerische 
und persönliche Selbstvertrauen, sich dem titanischen Vermächtnis von Beethovens Neunter 
Symphonie mit einer eigenen, groß angelegten „Lied-Chorsymphonie“ zu stellen. Das daraus 
resultierende monumentale Werk sollte nicht nur den Grundstein für die frühe Festigung seiner 
kompositorischen Laufbahn legen, sondern auch den ersten Anstoß geben, ganz wie sein großer 
Vorfahre auf gesungene Texte als Träger seiner symphonischen Ideen zurückzugreifen. Ähnlich 
wie Richard Strauss’ einsätziges Tongedicht Tod und Verklärung aus dem Jahr 1889 setzt sich 
Mahlers Zweite mit grundlegenden Fragen der menschlichen Existenz, dem Leiden und der 
Suche nach transzendenter Erfüllung auseinander, doch sie tut dies auf der größeren, aber 
gattungs typologisch vorgegebenen Leinwand der mehrsätzigen Symphonie – mit allen damit 
verbundenen Erwartungen und Gelegenheiten, sich diesen Erwartungen zu widersetzen: Er -
weiterung auf fünf Sätze, zwei davon mit Vokalbeteiligung sowie alle Arten dramatischer 
Eingriffe in formale Normen. 

Trotz Mahlers wachsender Skepsis gegenüber schriftlichen Erklärungen musikalischer 
Werke hat er für diese Symphonie (nachträglich) drei Erläuterungen vorgelegt, von denen die 
detaillierteste 1901 anlässlich einer Aufführung des Werks in Dresden entstand. Im Hinblick 
auf das hier skizzierte apokalyptische Szenario – mit Motiven wie dem letzten Sinn von Leben 
und Tod (1. Satz), Erinnerung an die verlorene Unschuld und Verzweiflung des Unglaubens 
(2. und 3. Satz), Rückkehr zum naiven Glauben (4. Satz) und endgültige Erlösung durch das 
Jüngste Gericht (Finale) – wird deutlich, dass nur die fast theatralisch breite Anlage eines 
„Fünfakters“ Mahler jene Querverbindungen, Besinnungspausen, Schnittkontraste, formalen 
Innenspannungen und schieren Dimensionen gestattete, die für die Vermittlung seines Denkens 
erforderlich waren.  

Der Eingangssatz ist ein Beispiel für Mahlers Vorliebe, mit Erwartungen im Hinblick auf 
„richtige“ Anfänge zu spielen und die dramatis personae der Musik gleichsam vorzustellen, 
bevor sie recht eigentlich in das musikalische Geschehen eingreifen. So hören wir embryonale, 
scharf punktierte und unerbittliche Triolenfiguren, einen abgebremsten, heroisch strebenden 
Hauptthemenkandidat und seinen Gegenpol, den sanften „Gesang“ in der entlegenen Tonart 
E-Dur mit seinen verschleierten Vorahnungen des „Auferstehungs-Themas“, das das ganze 
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Werk so triumphierend beenden wird (aufsteigende Tonleiter mit Vorhaltsterz, die schrittweise 
abwärts aufgelöst wird; später wird ihr eine fallende Quinte vorangestellt). Mit mehr oder 
weniger demselben, nun aber von innen heraus extrem erweiterten Material beginnt der Satz 
gewissermaßen erneut, entfaltet aber nun einen nachhaltigeren Kampf zwischen der entrückten, 
zeitlosen Idylle des „Gesangs“ samt dem damit verbundenen Material und einem fatalistischen, 
kampfentschlossenen Marsch, in dem knappe Dur-Fanfaren von kurzzeitigen Siegen künden. 
Zweimal kehren die scharfen, punktierten Rhythmen in den tiefen Streichern wieder: Träg-
trauriger Hintergrund düsterer Melodien, die u.a. an die geschichtsträchtige Dies iræ-Sequenz 
anklingen. Dieselben Rhythmen verbinden sich mit hämmernden Triolen zu einem Katastrophen-
Szenario, das – so will es scheinen – einer großartigen „Reprisen“-Auflösung entgegenstrebt. 
Stattdessen unterstreichen sehnsüchtige Glissando-Vorhalten in diesem relativ kurzen Schluss -
teil die Schönheit des „Gesangs“, während das übrige Material vergeblich versucht, sich der 
beharrlichen Umklammerung durch die c-moll-Tonart zu entwinden. Eilig wird der Sarg des 
„Helden“ ins Grab hinabgesenkt, worauf Mahler eine fünfminütige Pause vorschreibt – zur 
Reflexion und Verarbeitung dessen, was geschehen ist, und zur Vorbereitung auf das, was 
kommen wird. 

Noch in den erhabensten Kontexten bilden Tänze einen zentralen Bestandteil von Mahlers 
Musiksprache, wie die beiden nun folgenden Sätze zeigen, deren programmatische Charak -
teri sierung als „Intermezzi“ (gemeinsam mit dem vierten Satz) über ihre fundamentale 
Bedeutung für das Werkganze hinwegtäuscht. Mehr Menuett als österreichischer Ländler, 
liefert der überschaubar angelegte zweite Satz den unverzichtbaren Kontrast. Er basiert auf 
drei gemächlichen Tanzthemen (geteilte Celli sorgen für eine gewisse Diesseitigkeit), die von 
zwei Episoden in der Moll-Tonika unterbrochen werden, welche ausschließlich die insistente 
Triolenfigur und die eindringliche Klagemelodik aus dem ersten Satz verwenden. Die zweite 
Unterbrechung ist kraftvoller und eine größere Bedrohung für die Gemütsruhe des Protago -
nisten, um die sich die Musik bemüht – aber auch sie verblasst und mündet in die „ein fühl -
samere“ Pizzicato-Ballettgrazie und stilvolle Saloneleganz der abschließenden Tanz-Reprise. 
Das Wunderhorn-Lied „Des Antonius von Padua Fischpredigt“ – ein komö diantisches 
Gleichnis, in dem ein mangels Kirchgängern frustrierter Priester zu begeisterten, aber letztlich 
verständnislosen Fischen spricht – wird im dritten Satz der Symphonie, an dem Mahler im 
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Sommer 1893 in unmittelbarer zeitlicher Nähe zum Lied arbeitete, zu einer düsteren, textlosen 
„Satire auf das Menschenvolk“ (Mahler) erweitert. Ein rascher Perpetuum Mobile-Walzer 
erwächst aus kreisenden, oft in folkloristischen Terzparallelen geführten Melodiefiguren; sie 
verbinden sich mit einem Moment magischer Aufhebung – urplötzlich scheinen wir den 
endlosen Machen schaften der Welt entronnen – in der ruhigen „Gesangs“-Tonart E-Dur des 
ersten Satzes und mit einem verzweifelten orchestralen Aufschrei (ein b-moll-Akkord prallt 
mit maximaler Laut stärke auf ein C im Bass) an jenem Moment kurz vor Satzende, an dem 
sich das blindwütige Treiben totzulaufen scheint. Mahler verglich die Wirkung dieses 
„Scherzos“ mit der eigen tümlichen Erfahrung, durch ein Fenster tanzenden Gestalten 
zuzusehen, ohne die Musik zu hören und die Bewegungen zu verstehen – ein ähnliches Gefühl 
wie im neunten Lied von Schumanns Dichterliebe, „Das ist ein Flöten und Geigen“, in dem 
der verschmähte Liebhaber den Hochzeitstanz seiner Geliebten aus der Ferne betrachtet. 
Schumann verwendet ähnliche wirbelnde Melodiefiguren in derselben Taktart, und Mahler 
beendet seinen Satz mit einer fast identischen absteigenden, resignierenden chromatischen 
Figur.  

„Urlicht“, die zweite Wunderhorn-Vertonung, versetzt uns in tonaler Hinsicht nach Des-
Dur, in philosophischer Hinsicht aber ins Umfeld der nunmehr verbal artikulierten Mühen und 
Hoffnungen der Menschheit. Eine Eingangsmeditation der Altsolistin über erstere in einem 
feierlichen, von den Blechbläsern angestimmten Choral weicht im Mittelteil einer Miniatur -
schilderung der letzteren, die die Suche nach göttlichem Licht und Erbarmen aufzeigt. In einer 
kurzen Wiederholung der Eröffnung endet der Satz zu den Worten „selig Leben!“ mit einem 
un verkennbaren, von Vorhalten geprägten Vorgriff auf das „Auferstehungs-Thema“.  

Mahler verlangt, die letzten drei Sätze der Symphonie ohne Unterbrechung zu spielen, und 
so ist der attacca-Vermerk über dem Finale beinahe wörtlich zu verstehen. Ein kunstvoller 
Doppel verweis auf die aufsteigende Skala der tiefen Streicher zu Beginn des Werks und auf 
den „Schrei“ des Orchesters im dritten Satz (den wir nun im Rückblick als Vorahnung 
verstehen) führt uns auf heftige Weise zurück in die Sphäre der „Todtenfeier“, die die Sym -
phonie eröffnete und durchweg prägt. In diesem Satz – einem der kühnsten in Mahlers 
gesamtem Schaffen – kommen die große Besetzung (inklusive Fernorchester mit Bläsern und 
Schlagwerk) und seine neue, facettenreiche symphonische Ästhetik zu eigentlicher Geltung. 
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Schon zu Beginn hören wir das Ende: Das „Auferstehungs-Thema“ wird sanft von den Hörnern 
und Holzbläsern int niert. Dann durchlaufen wir in einem bemerkenswerten erweiterten Prolog 
eine Reihe von musikalischen „Tableaus“: ein Hornruf aus der Ferne, der das Jüngste Gericht 
ankündigt; die Wiederkehr der Triolenfiguren aus dem ersten und zweiten Satz; das Dies iræ 
in Kombination mit dem letztendlich gesungenen Choral-Thema (erklingt zweimal); „Sieges -
fanfaren“ der Hörner (ebenfalls zweimal); nervöse Holzbläser-Vorhalte samt Streichertremoli. 
Ein höchst melodramatisches Crescendo von Großer Trommel, Pauken und Tamtam eröffnet 
schließlich den zentralen Allegro energico-Teil des Satzes. Dieser beschäftigt sich nach drück -
lich mit der Umdeutung der Dies iræ-Anspielung zu einem positiv besetzten alter ego und 
verbindet es in einem Komplex aus kühnen Marsch- und Fanfarenmotiven (der auch an Mate -
rial aus dem ersten Satz erinnert) nahtlos mit Vorwegnahmen des bevorstehenden Vokalchorals. 
Glocken geläut erklingt – und wir wissen, dass wir uns in einem gewaltigen religiösen Mys -
terienspiel mit musikalischen Mitteln befinden. Ähnlich aber wie in Teilen des ersten Satzes 
löst sich der unerbittliche Marsch der Toten zum Jüngsten Gericht auf und verlöscht in einem 
bemerkens wert fragmentierten Raumeffekt, in dem Fernbläser und -schlagwerk mit dem 
nervösen Vor halt gedanken im Hauptorchester verschränkt sind, und einem letzten Auftritt des 
orchestralen „Urschreis“.  

Wie lässt sich diesen hartnäckigen, ungelösten Problemen in dieser Phase der Symphonie 
noch begegnen? Den Schlüssel hierzu fand Mahler zufällig bei der Begräbnisfeier für seinen 
Hamburger Amtsvorgänger Hans von Bülow im März 1894, als Friedrich Klop stocks 
geistliches Lied „Die Auferstehung“ (1758) von den Frauen und Kindern des Chors ge sungen 
wurde. Mit dessen ersten beiden Versen und eigenen Hinzudichtungen (wodurch Klop stocks 
späterer Hinweis auf Jesus Mahlers überkonfessioneller Idee spiritueller Transzen denz weicht) 
beendet er Satz und Werk wirkungsvoll als Miniaturkantate. Der Ruf zum Jüngsten Gericht 
und der Vogel der Nacht erklingen aus der Ferne, und Chor, Alt- und Sopransolistin versichern 
sich schließlich durch das Erreichen der eingangs aufgestellten musi kalischen Ziele gegen -
seitig vorbehaltloser Erlösung. Die „Siegesfanfaren“ kehren nun sanft zurück, letzte Zweifel 
der nervösen Vorhaltfigur werden ausgeräumt, Motiv und Stimmung aus „Urlicht“ leben zu 
den Worten „Ich bin von Gott und will wieder zu Gott!“ auf und kulminieren in der symbo -
lischen Annäherung von Leitgedanken, musikalischem Hauptthema und Zieltonart (Es-Dur): 
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Unisono verkünden die Stimmen begeistert: „Sterben werd’ ich, um zu leben!“. In den letzten 
Momenten destilliert die volle Kraft des Orchesters samt der kirchlichen gravitas der Orgel 
dieses Thema zur fallenden Quinte, um sie dann zur Oktave zu erweitern: Abschluss einer ge -
waltigen tour de force, einer dramatischen Synthese von Symphonie, Theater und Theologie. 

© Jeremy Barham 2018 

Jeremy Barham hat zahlreiche Veröffentlichungen über Mahler vorgelegt und ist Herausgeber und Mitautor von 
Perspectives on Gustav Mahler (2005), The Cambridge Companion to Mahler (2007) und Rethinking Mahler 
(2017). 
 
 
Ruby Hughes ist Gewinnerin eines Borletti-Buitoni Trust Award, wurde für das BBC New 
Generation Artist-Programm ausgewählt und stand 2014 auf der Shortlist für den Royal Phil -
harmonic Society Music Award. Sie sang Hauptrollen beim Festival d’Aix-en-Provence, bei 
den BBC Proms, beim Edinburgh International Festival, bei den Schwetzinger Festspielen, an 
der English National Opera, an der Opera de Toulon und in Jonathan Millers gefeierter Insze -
nierung der Matthäus-Passion am National Theatre in London. Ruby Hughes hat bei zahl -
reichen Einspielungen und Rundfunkaufnahmen vieler führender Dirigenten mitgewirkt. 
Darüber hinaus ist sie eine leidenschaftliche Liedersängerin, als welche sie 2017 das Album 
„Heroines of Love and Loss“ (BIS-2248) veröffentlichte, das von der Zeitschrift Gramophone 
als „Editor’s Choice“ ausgewählt wurde und einen Diapason d’or erhielt.  
http://rubyhughes.com 

 
Die mit dem Grammy Award ausgezeichnete Mezzosopranistin Sasha Cooke wurde als 
„leuchtende Aunahmeerscheinung“ (New York Times) und „gleichwertige Mischung aus Selbst -
vertrauen, Ausstrahlung und eleganter Unmittelbarkeit“ (Opera News) bezeichnet. Die renom -
mierte Mahler-Interpretin ist mit über 60 Symphonieorchestern und an Opernhäusern in der 
ganzen Welt unter so namhaften Dirigenten wie Sir Andrew Davis, Gustavo Dudamel, Sir 
Mark Elder, Alan Gilbert, Bernard Haitink, James Levine, Riccardo Muti, Yannick Nézet-
Séguin, Michael Tilson Thomas, Edo de Waart und Jaap van Zweden aufgetreten. Zu den 
Höhepunkten ihrer Karriere zählen Uraufführungen von Mark Adamo, Mason Bates, William 
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Bolcom, Laura Kaminsky, Lowell Liebermann, Nico Muhly, John Musto, Marc Neikrug, 
Kevin Puts, Augusta Read Thomas und Joby Talbot.  
http://www.sashacooke.com 

 

Minnesota Chorale, seit 2004 der Hauptchor des Minnesota Orchestra, wird seit 1995 von 
Kathy Saltzman Romey geleitet. Das 1972 gegründete Ensemble ist Minnesotas heraus -
ragender symphonischer Chor; regelmäßig tritt er mit dem Minnesota Orchestra und dem Saint 
Paul Chamber Orchestra auf. Zu den Initiativen des Chores gehört das gefeierte Outreach-
Programm Bridges, der Minneapolis Youth Chorus und der Prelude Children’s Chorus sowie 
der Voices of Experience-Chor für ältere Erwachsene, Men in Music für Gymnasiasten, offene 
Proben (InChoir) und das Dirigenten-Training Emerging Conductor.  
http://mnchorale.org. 
 
Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra gegründet, gilt als eines 
der führenden amerikanischen Symphonieorchester. Seine Konzerte im Inland wie auch in bedeu -
tenden Musikzentren Europas werden regelmäßig mit großem Beifall aufgenommen. Im Jahr 
2015 war es das erste amerikanische Orchester, das nach dem Tauwetter in den Be ziehungen 
zwischen den beiden Ländern in Kuba auftrat; 2018 unternahm es als erstes Berufs orchester der 
USA eine Südafrika-Tournee. 2003 wurde der finnische Dirigent Osmo Vänskä zum zehnten 
Musikalischen Leiter des Orches ters ernannt. Zu der langen Reihe seiner berühmten Vorgänger 
gehören Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skro waczewski, Antal Doráti, 
Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen und Emil Ober hoffer. 

Die Rundfunkgeschichte des Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landes weiten 
Übertragung eines Konzerts unter Gastdirigent Bruno Walter, und sie findet heute in regionalen 
und nationalen Ausstrahlungen ihre Fortsetzung. Zu den histo rischen Auf nahmen des 
Orchesters, die bis in das Jahr 1924 zurückreichen, gehören Ein spielungen für RCA Victor, 
Columbia, Mercury „Living Presence“ und Vox Records. Die Beethoven- und Sibelius-Ein -
spielungen des Orchesters unter Osmo Vänskä sind welt weit mit großem Lob bedacht worden; 
die Aufnahme von Sibelius’ Erster und Vierter Symphonie wurde 2014 als „Beste Orchester -
einspielung“ mit einem Grammy Award ausgezeichnet. 
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Für seine experimentierfreudige Programmgestaltung hat das Orchester zahl reiche Aus -
zeichnungen erhalten. Der Einsatz für zeitgenössische Komponisten ist ihm ein be sonderes 
Anliegen; regelmäßig gibt es neue Werke in Auftrag und stellt Urauf führungen vor. Das 
Minnesota Orchestra residiert in der akustisch brillanten Orchestra Hall in der Innenstadt von 
Minneapolis. 
www.minnesotaorchestra.org 
 
Osmo Vänskä, von der New York Times als „präzise und überschäumend“ gefeiert, wird für seine 
fesselnden Interpretationen des traditionellen, zeitge nös si schen und nord euro päischen Repertoires 
geschätzt. Seit 2003 Musikalischer Leiter des Minne sota Orchestra, ist er ein international 
vielgefragter Gastdirigent, der sich durch seine Arbeit mit führen den Orchestern – Chicago 
Symphony Orchestra, New York Philhar monic Orchestra, London Philharmonic Orchestra, 
Berliner Philhar moniker, Tschechi sche Phil harmonie, Yomiuri Nippon Symphony Orchestra u.a. 
– außer ordentliche Anerkennung erworben hat. Regelmäßig ist er beim Mostly Mozart Festival 
in New York und den BBC Proms zu Gast. Seine zahlreichen Aufnahmen für BIS finden größte 
Anerkennung: 2014 erhielt er für seine Einspielung von Sibelius’ Symphonien Nr. 1 und 4 mit 
dem Minnesota Orchestra einen Grammy Award; 2017 wurde seine Aufnahme von Mahlers 
Symphonie Nr. 5, ebenfalls mit dem Minnesota Orchestra, für den Grammy nominiert. 

Vänskä studierte Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Helsinki und gewann 1982 den 1. 
Preis bei der International Young Conductor’s Competition in Be sançon. Während seiner 
Amtszeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra (1988 bis 2008) be kräftigte er mit 
erfolgreichen Tourneen und zahlreichen Ein spielungen dessen interna tionale Reputation. 
Darüber hinaus stand er im Laufe seiner Karriere Orchestern wie der Tapiola Sinfonietta, dem 
Iceland Symphony Orchestra und dem BBC Scottish Sym phony Orchestra als Künstlerischer 
Leiter vor.  

Vänskä wurde mit dem Royal Philharmonic Society Award, dem Conductor of the Year 
Award 2005 von Musical America und dem Arts and Letters Award der Fin landia Foundation 
ausgezeichnet. 
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La plus longue des gestations de Mahler, celle de la Seconde Symphonie, dura six ans 
et demi. Elle commença sa vie comme un poème symphonique de facto en un mouve -
ment terminé pendant le séjour de Mahler à Leipzig en 1888 et s’intitula d’abord 

« Todten feier » (Rites funèbres), un écho d’une vision qu’il avait eue de lui-même, se voyant 
couché mort dans un cercueil entouré de fleurs, suivant évidemment le « héros » de sa Première 
Symphonie au tombeau. Dans la copie au propre, Mahler intitula alors cette pièce « Symphonie 
en do mineur. Premier mouvement », seulement pour revenir au titre descriptif original auto -
nome à un certain moment avant 1891. Ceci et le fait qu’encore en 1896, il le dirigea comme 
tel séparé ment des autres mouvements, après la création de la symphonie au complet à Berlin 
en 1895, nous disent que Mahler continuait de lutter pour la présentation de sa musique au 
public. Écrivait-il de la musique orchestrale à programme à la Liszt dont la compréhension 
dépendait souvent des titres littéraires ou pittoresques et de sources d’explications, ou de la 
musique sym phonique abstraite à la Brahms dont la signification était purement intrinsèque ? 
Évidemment, il ne faisait ni l’un ni l’autre et pourtant les deux en même temps, parce que la 
musique de Liszt en vérité ne manquait pas de rigueur structurale interne et la musique de 
Brahms est rem plie de connotations subtiles de style et de genre. Mahler absorbait ces aspects 
et d’autres aussi dans son héritage musical pour créer un nouveau monde symphonique com -
posite enrichi dans son drame et sa structure. La controverse de la musique « à programme » 
contre celle dite « absolue » n’a jamais cependant été le dilemme esthétique prédominant du 
temps de Mahler dans lequel lui, ses collègues compositeurs et surtout les critiques chicaniers 
étaient mêlés et qui avait tendance à sombrer dans des conflits d’opinion simplistes. En fait, 
que signifiait cette musique étonnamment éloquente mais initialement sans paroles ? 

La composition du reste de la symphonie fut mise de côté dans une période relativement 
en jachère pour Mahler, vu le manque de succès de la création de sa Première Symphonie en 
1889, le décès de ses parents et de sa sœur Leopoldine la même année et les exigences étouf -
fantes de son premier poste de direction artistique à l’Opéra royal de Hongrie à Budapest 
(1888–91). Ce n’est qu’en 1893–94, fort de deux ans à son prestigieux poste suivant à l’Opéra 
de Hambourg et âgé de 34 ans, qu’il put finir l’œuvre qu’il avait commencée quand il n’avait 
pas encore 28 ans. Il est aussi concevable qu’alors seulement, avec deux contrats de pre mier 
plan en direction dans son bagage, l’édition de trois volumes de chansons et une série d’ar -
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range ments pour orchestre de Des Knaben Wunderhorn, Mahler sentait finalement assez de 
confiance créative et personnelle pour se mesurer au legs titanique de la Neuvième Symphonie 
de Beethoven avec une grande symphonie avec chant choral de son propre cru. L’œuvre monu -
mentale qui naquit alors ne devait pas seulement couler les fondations de la rapide consoli -
dation de sa carrière en composition, mais fournir aussi le premier exemple d’un ardent désir, 
comme chez son grand prédécesseur, de recourir à des textes chantés pour porter ses idées 
musicales symphoniques. S’adressant aux aspects fondamentaux de la condition humaine, la 
souffrance et la recherche de l’accomplissement transcendant comme le poème symphonique 
contemporain en un mouvement de Richard Strauss, Tod und Verklärung (Mort et transfigura -
tion) (1889), la Seconde fait néanmoins de même sur le canevas plus large mais plus générique -
ment prédéterminé de la symphonie en plusieurs mouvements avec toutes les attentes qui lui 
sont associées et les occasions de dérangement de ces attentes, dont : expansion à cinq mouve -
ments, éléments vocaux dans deux d’eux, et toutes formes d’incursions dramatiques dans les 
normes structurales. 

Malgré le scepticisme croissant de Mahler au sujet des explications d’œuvres musicales, 
il a fourni trois comptes-rendus descriptifs pour cette symphonie (tous rétrospectifs) dont le 
plus détaillé accompagnait une exécution de l’œuvre à Dresde en 1901. Vu le scénario apoca -
lyptique qu’il esquissa, avec ses références à l’ultime signification de la vie et de la mort (pre -
mier mouvement), aux souvenirs de l’innocence perdue et au désespoir de l’incroyance (second 
et troisième mouvements), au retour de la foi naïve (quatrième mouvement) et à la rédemption 
finale au jugement dernier (finale), il devient clair que seule l’allure presque théâtralement 
prolongée d’une œuvre en « cinq actes » pouvait apporter à Mahler les interconnexions, pauses 
de réflexion, sections contrastantes, tensions entre les formes musicales closes et la grande 
échelle requises pour communiquer sa pensée. 

Le premier mouvement donne un exemple de la tendance de Mahler à jouer avec les notions 
de commencements « adéquats » et, dirait-on, d’introduction des dramatis personæ avant 
qu’elles ne développent une fonction réelle dans l’argument musical. C’est ainsi qu’on entend 
des rythmes embryonnaires nettement pointés et des triolets implacables, un thème principal 
potentiellement héroïque au ralenti et son pôle opposé, le doux « Gesang » dans la tonalité 
éloignée de mi majeur avec ses prémonitions voilées du thème de la « Résurrection » qui ter -
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mine l’œuvre en entier avec tant de triomphe (gamme ascendante surmontée d’un saut d’appo -
gia ture d’une tierce résolue par un ton descendant, auquel une quinte descendante sera plus 
tard préfixée). Le mouvement « reprend » ensuite avec essentiellement le même matériel main -
tenant fortement étendu de l’intérieur pour devenir une lutte plus soutenue entre l’idylle 
suspendue, intemporelle du « Gesang » avec son matériel apparenté, et une marche fataliste en 
créneaux où les fanfares en mode majeur des petites victoires sont de courte durée. Les rythmes 
nette ment pointés reviennent deux fois dans les cordes basses comme une toile de fond funèbre 
ram pante sur des mélodies sombres, dont l’une rappelle pertinemment l’ancien plain-chant du 
Dies iræ jusqu’à ce que les mêmes rythmes soient associés aux triolets martelés dans la montée 
cataclysmique à ce qu’on attend être une « récapitulation » globale. La beauté du « Gesang » 
est plutôt ornée dans cette section finale relativement brève pleine de tendresse et d’appogia -
tures glissantes tandis que le matériel musical environnant ne peut pas échapper à la poigne 
amortissante d’un do majeur inflexible, le cercueil du « héros » est rapidement mis en terre et 
Mahler demande ici qu’il y ait une pause de cinq minutes – pour réflexion et absorption de ce 
qui s’est passé et préparation à ce qui suivra.   

Même dans le plus grandiose des contextes, les types de danse sont centraux au langage 
musical de Mahler, comme le démontrent les deux mouvements suivants dont la description 
de programme d’intermezzi (ainsi que le quatrième mouvement) contredit leur rôle fonda men -
talement important dans l’œuvre. Plus un menuet qu’une Ländler autrichienne, le second 
mouvement fournit un exemple essentiel de simplicité sur trois expositions de matériel de 
danse tranquille (où les divisi des violoncelles apportent une certaine particularité), séparées 
par deux épisodes en tonique mineure qui rendent exclusif l’emploi des triolets obstinés et du 
style mélodique retentissant dans le premier mouvement. La seconde interruption est plus 
impétueuse – une menace plus grande pour la tranquillité d’esprit du protagoniste que la 
musique rappelle – mais elle s’affaisse elle aussi, cette fois dans la grâce plus « délibérée » 
d’un ballet pizzicato et l’élégance de salon chic du retour final de la danse. La parabole 
comique de l’arrangement de « Des Antonius von Padua Fischpredigt » (Saint Antoine de 
Padoue prêche pour les poissons) de Des Knaben Wunderhorn où, en l’absence d’une paroisse 
et dans sa frustration, le prêtre parle en vain aux poissons enthousiastes mais qui n’y com -
prennent rien. Cette section s’étend en une satire sombre, sans texte, sur l’humanité dans le 
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troisième mouvement de la symphonie, sur lequel Mahler travailla en étroite proximité de la 
chanson en été 1893. Ici, des mélodies se mouvant souvent en tierces parallèles à la manière 
populaire, génèrent une valse rapide en perpetuum mobile. Elles s’associent à un moment de 
suspension magique – comme si sou levées soudainement au-dessus des interminables 
machinations du monde – dans la tonalité du mi majeur du tranquille « Gesang » du premier 
mouvement et un cri désespéré de l’orchestre (accord de si bémol mineur résonnant au volume 
maximum sur un do à la basse), au point où, peu avant la fin du mouvement, le tour billonne -
ment stupide ne semble plus pouvoir aller plus loin. Mahler compara l’effet de ce « scherzo » 
à l’expérience d’épier des danseurs à travers une fenêtre, sans possibilité d’entendre la musique 
ni de donner un sens aux mouvements – un sentiment semblable à celui de la neuvième chanson 
de Dichterliebe de Schumann, « Das ist ein Flöten und Geigen » (Une flûte et un violon), où 
l’amant éconduit voit de loin la danse de noce de sa bien-aimée. Schumann utilise des mélodies 
tourbillonnantes semblables dans le même mètre et Mahler termine son mouvement avec une 
figure chromatique descendante démissionnaire presque identique. 

Le second des arrangements de Des Knaben Wunderhorn, « Urlicht », nous plonge dans la 
tonalité de ré bémol majeur et, en philosophie, dans les labeurs et les espoirs de l’humanité 
maintenant verbalement articulés. Une réflexion d’abord sur « les labeurs » à l’alto solo dans 
un choral solennel aux cuivres fait place à une petite narration sur « les espoirs » dans la section 
centrale, notant la quête de la lumière et de l’approbation divines. Dans une brève reprise du 
début, le mouvement se termine avec un indubitable présage chargé d’appogiatures du thème 
de la « Résurrection » à venir, sur les paroles « selig Leben ! » (vie bénie !).  

Mahler a demandé que les trois derniers mouvements de la symphonie soient joués sans 
interruption, de sorte que l’attacca écrit en tête du finale prend une signification presque 
littérale. Un double rappel ingénieux de la gamme ascendante dans les cordes basses du tout 
début de l’œuvre et le « cri » orchestral du troisième mouvement (que nous voyons maintenant 
comme une pré mo nition) nous retournent violemment à la sensibilité de « Todtenfeier » qui 
ouvre et étaye toute la symphonie. C’est dans ce mouvement, l’un des plus audacieux de toute 
la production de Mahler, que l’énorme orchestration (comprenant des sections de cuivres et 
de percussion en coulisses) et sa nouvelle esthétique symphonique polyvalente exercent leur 
influence. On entend la fin déjà près du début : le thème de la « Résurrection » est doucement 
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entonné aux cors et bois. Puis, dans un prologue varié remarquablement étendu, nous tra -
versons plusieurs tableaux musicaux : appel de cors dans les coulisses présageant le jugement 
dernier; retour des triolets des premier et second mouvements ; Dies iræ combiné au thème 
choral éventuelle ment chanté (apparaissant deux fois) ; fanfares de « victoire » aux cors (deux 
fois) ; et des appo giatures nerveuses aux bois associées aux trémolos des cordes. Un crescendo 
rhétorique hautement mélodramatique à la grosse caisse, aux timbales et tam-tams amorce 
éventuellement l’Allegro energico central du mouvement qui reconfigure l’allusion au Dies 
iræ en un alter ego positif le fusionnant en transparence avec les anticipations du choral vocal 
futur dans un complexe de motifs audacieux de fanfare et de marche qui rappellent aussi du 
matériel du pre mier mouvement. Les cloches résonnent et nous savons que nous faisons 
l’expérience d’un grand mystère religieux en musique. Mais, tout comme partiellement dans 
le premier mouve ment, la marche inexorable du mort vers le jugement se dissout, se consumant 
d’abord dans un remarquable effet spatial fragmenté impliquant les cuivres et la percussion 
en coulisses entrelaçant l’idée des appogiatures nerveuses dans l’orchestre principal, et ensuite 
dans une apparition finale du premier « cri » orchestral.  

Comment répondre à ces problèmes tenaces en suspens à cette phase de la symphonie ? 
Heureusement que Mahler en a trouvé la clé comme un éclair aux funérailles de Hans von 
Bülow, son prédécesseur à Hambourg, tenues en mars 1894, où l’hymne « Die Auferstehung » 
(La Résurrection, publié d’abord en 1758) fut chanté par les femmes et les enfants du chœur. 
Utilisant les deux premiers versets et un texte supplé mentaire de sa main (et omettant ainsi la 
référence subséquente de Klopstock à Jésus dans ce qui était pour Mahler un concept supra-
dénominatif de transcendance spirituelle), il termine efficacement le mouvement et l’œuvre 
avec une mini cantate. La dernière trompette et l’oiseau de la nuit résonnent au loin et le chœur, 
l’alto et la soprano solistes donnent finalement l’assu rance mutuelle d’un salut inconditionnel 
grâce à l’accomplissement des buts musicaux fixés au début de l’œuvre. Les fanfares de 
« victoire » reviennent maintenant doucement, les doutes persistants au sein des appogiatures 
nerveuses sont dissipés, le motif et le sentiment d’« Ur licht » aux paroles de la chanson « Ich 
bin von Gott and will wieder zu Gott ! » (Je viens de Dieu et je retournerai à Dieu !) sont 
renforcés, aboutissant à la convergence symbolique de l’idée de base, du thème musical de 
base et de la tonalité désirée (mi bémol majeur) : les voix à l’unisson proclament avec ravisse -
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ment « Sterben werd’ ich, um zu leben ! » (Je vais mourir pour vivre !) et, dans les derniers 
moments, l’orchestre dans toute sa force, rempli de la dignité ecclésiastique de l’orgue, distille 
ce thème en sa quinte descendante, finalement étendue à une octave descendante, dans ce qui 
a été un immense tour de force de synthèse symphonique, théâtrale et théologique. 

© Jeremy Barham 2018 
Jeremy Barham a beaucoup écrit sur Mahler et il est éditeur et collaborateur de Perspectives on Gustav Mahler 
(2005), The Cambridge Companion to Mahler (2007) et Rethinking Mahler (2017). 
 
 
Détentrice d’un Borletti-Buitoni Trust Award et présélectionnée pour un Royal Philharmonic 
Society Music Award, Ruby Hughes est aussi une ancienne BBC New Generation Artist. Elle 
a chanté der rôles importants au festival d’Aix-en-Provence, Proms de la BBC, festival inter -
national d’Édimbourg, English National Opera, Schwetzinger Festspiele et Opéra de Toulon, 
ainsi que dans la production acclamée de la Passion selon saint Matthieu au Théâtre National. 
Ruby Hughes a souvent enregisté pour diffusions et sur disques, accompagnée par de grands 
chefs d’orchestre. Elle se passionne aussi pour le récital et son disque « Heroines of Love and 
Loss » (BIS-2248), sorti en 2017, a été choisi comme Editor’s Choice dans le magazine Gramo -
phone et a reçu un Diapason d’or. 
http://rubyhughes.com 

 
Gagnante d’un Grammy Award, la mezzo-soprano Sasha Cooke a été appelée « a luminous 
standout » (New York Times) et « equal parts poise, radiance and elegant directness » (Opera 
News). Interprète renommée de Mahler, elle a chanté avec des compagnies d’opéra partout 
dans le monde et avec plus de 60 orchestres symphoniques dirigés par d’estimés chefs dont 
Sir Andrew Davis, Gustavo Duda mel, Sir Mark Elder, Alan Gilbert, Bernard Haitink, James 
Levine, Riccardo Muti, Yannick Nézet-Séguin, Michael Tilson Thomas, Edo de Waart et Jaap 
van Zweden. Des sommets de sa carrière comptent entre autres des créations mondiales 
d’œuvres de Mark Adamo, Mason Bates, William Bolcom, Laura Kaminsky, Lowell Lieber -
mann, Nico Muhly, John Musto, Marc Neikrug, Kevin Puts, Augusta Read Thomas et Joby 
Talbot. 
http://www.sashacooke.com 
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La Chorale du Minnesota, principal chœur de l’Orchestre du Minnesota depuis 2004, est 
dirigée par Kathy Saltzman Romey depuis 1995. Fondée en 1972, la chorale est le principal 
chœur symphonique du Minnesota, chantant régulièrement avec l’Orchestre du Minnesota et 
l’Orchestre de chambre de Saint Paul. Parmi ses initiatives se trouvent « Bridges », un pro gramme 
d’engagement communautaire, le Chœur de Jeunes de Minneapolis et le Chœur d’enfants 
Prélude, l’ensemble Voices of Experience pour adultes d’un certain âge, Men in Music pour 
collé giens, répétitions publiques InChoir et le programme d’entraînement Emerging Conductor. 
http://mnchorale.org. 
 
Fondé en 1903 sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis, l’Orchestre du Minne -

sota est reconnu comme l’un des meilleurs orchestres symphoniques américains, réputé pour 
ses concerts chez lui et dans les grands centres européens de musique. En 2015, il fut le premier 
orchestre américain à jouer à Cuba, suite au dégel des relations entre les deux pays et, en 2018, 
il était le tout premier orchestre américain professionnel à faire une tournée en Afrique du Sud. 
Le chef finlandais Osmo Vänskä a été choisi comme dixième directeur musical de l’orchestre 
en 2003, s’ajoutant à une lignée de directeurs musicaux célèbres : Eiji Oue, Edo de Waart, Sir 
Neville Mar riner, Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Or -
mandy, Henri Verbrugghen et Emil Oberhoffer. L’histoire radiophonique de l’Orchestre du 
Minnesota a commencé en 1923 avec une diffusion nationale dirigée par le chef invité Bruno 
Walter et elle continue aujourd’hui avec des concerts régionaux et nationaux. L’histoire des 
disques de l’orchestre, qui re monte à 1924, comprend des sorties chez RCA Victor, Columbia, 
Mercury « Living Presence » et Vox Records. Les disques de l’orchestre des symphonies de 
Beethoven et de Sibelius avec Vänskä ont été salués sur la scène internationale; son album 
comprenant les Première et Quatrième symphonies de Sibelius a gagné le Grammy Award 
2014 pour « Best Orchestral Performance ». 

L’orchestre a reçu plusieurs prix pour ses programmes audacieux et l’ensemble commande 
régulièrement des œuvres nouvelles dont il donne ensuite la création car il continue de nourrir 
un intérêt soutenu pour les compositeurs contemporains. L’Orchestre du Minnesota réside à 
l’Orchestra Hall à la brillante acoustique au centre ville de Min neapolis. 
www.minnesotaorchestra.org 
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Salué comme « exigeant et exubérant » (The New York Times), Osmo Vänskä est re connu pour 
ses interprétations irrésistibles des répertoires courant, contemporain et nordique. Directeur 
musical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003, Vänskä est demandé internationalement 
comme chef invité et il a été particulièrement applaudi pour son travail avec plusieurs des 
meilleurs orchestres du monde dont l’Orchestre symphonique de Chicago, la Philharmonie de 
New York, l’Orchestre philhar mo nique de Londres, Berliner Philharmoniker, l’Orchestre 
philharmonique tchèque et l’Orchestre symphonique Yo miuri du Japon. Il a également 
développé des contacts réguliers avec le festival Mostly Mozart (New York) et les Proms de 
la BBC. Ses nombreux disques BIS continuent de susciter l’enthousiasme le plus chaleureux 
comme le prouve un prix Grammy pour l’exécution des Première et Quatrième Symphonies 
de Sibelius avec l’Orchestre du Minnesota; en 2017 son enregistrement à Minnesota de la 
Cinquième Sym phonie de Mahler fut mis en nomination pour un Grammy. 

Vänskä a étudié la direction à l’Académie Sibelius à Helsinki et il a gagné le pre mier prix 
du Concours international de Besançon pour jeunes chefs d’orchestre en 1982. Pendant son 
contrat comme chef attitré de l’Orchestre symphonique de Lahti (de 1988 à 2008), il a haussé 
le profil international de l’orchestre, le menant dans des tournées rem plies de succès et 
enregistrant des disques. Sa carrière de chef d’orchestre a aussi comporté des engagements 
importants avec des orchestres réputés dont Tapiola Sinfo nietta, l’Or chestre symphonique 
d’Islande et l’Orchestre symphonique écossais de la BBC. Vänskä a reçu un prix de la Société 
Philharmonique Royale, le prix Conductor of the Year 2005 du magazine Musical America, et 
le prix des Arts et Lettres de la fondation Finlandia.  
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IV. Urlicht                                         IV. Primal Light 

O Röschen rot!                                                                    O little red rose!  
Der Mensch liegt in größter Not!                                        Mankind lies in greatest need! 
Der Mensch liegt in größter Pein!                                       Mankind lies in greatest pain! 
Je lieber möcht’ ich im Himmel sein!                                 Much rather would I be in Heaven! 

Da kam ich auf einem breiten Weg,                                    Then I came onto a broad path; 
da kam ein Engelein und wollt’ mich abweisen.                 And an angel came, wanting to turn me away.  
Ach nein, ich ließ mich nicht abweisen!                             But no, I would not be turned away! 

Ich bin von Gott und will wieder zu Gott!                          I am from God and will return to God!  
Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben,                    The dear God will offer me a little light, 
wird leuchten mir bis an das ewig selig’ Leben!                 Will light me to eternal, blessed life! 

Text: anon., from ‘Des Knaben Wunderhorn’ 

V.                                                       V.  

Chorus & Soprano:                                                           Chorus & Soprano: 

Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du,                                  Rise again, yes you will rise again, 
Mein Staub, nach kurzer Ruh’!                                           My dust, after a short repose! 
Unsterblich Leben! Unsterblich Leben                               Immortal life! Immortal life 
wird der dich rief dir geben!                                               Will he who called you give you. 

Wieder aufzublüh’n wirst du gesät!                                    You are sown to bloom again! 
Der Herr der Ernte geht                                                       The Lord of the harvest goes 
und sammelt Garben                                                           And gathers sheaves 
uns ein, die starben!                                                            Of us who died! 

Text: Friedrich Klopstock, from ‘Die Auferstehung’ 

Alto:                                                                                    Alto: 

O glaube, mein Herz, o glaube:                                          O believe, my heart, o believe: 
Es geht dir nichts verloren!                                                 You will not lose anything! 
Dein ist, ja dein, was du gesehnt!                                       Yours is what you have longed for! 
Dein, was du geliebt,                                                           Yours, what you have loved, 
Was du gestritten!                                                                What you have fought for!

4

5
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Soprano:                                                                             Soprano: 

O glaube                                                                              Oh, believe 
Du wardst nicht umsonst geboren!                                     You were not born in vain! 
Hast nicht umsonst gelebt, gelitten!                                    You have not lived and suffered in vain! 

Chorus:                                                                               Chorus: 

Was entstanden ist                                                               That which has arisen 
Das muss vergehen!                                                            Must perish! 
Was vergangen, auferstehen!                                              That which has perished must rise again! 

Chorus & Alto:                                                                  Chorus & Alto: 
Hör’ auf zu beben!                                                              Stop trembling! 
Bereite dich zu leben!                                                         Prepare to live! 

Soprano & Alto:                                                                Soprano & Alto: 

O Schmerz! Du Alldurchdringer!                                        O pain! You who penetrates everything! 
Dir bin ich entrungen!                                                         I have been snatched away from you! 
O Tod! Du Allbezwinger!                                                    O death! You who vanquish everything! 
Nun bist du bezwungen!                                                     Now you are vanquished! 

Mit Flügeln, die ich mir errungen,                                      With wings that I have won 
In heißem Liebesstreben,                                                    In the ardent striving of love, 
Werd’ ich entschweben                                                       I shall soar aloft, 
Zum Licht, zu dem kein Aug’ gedrungen!                          To the light that no eye has reached! 

Chorus:                                                                               Chorus: 

Mit Flügeln, die ich mir errungen,                                      With wings that I have won 
Werd’ ich entschweben                                                       I shall soar aloft, 
Sterben werd’ ich, um zu leben!                                          I shall die in order to live! 

Chorus, Soprano & Alto:                                                  Chorus, Soprano & Alto: 
Aufersteh’n, ja aufersteh’n                                                  Rise again, yes you will rise again, 
wirst du, mein Herz, in einem Nu!                                      My heart, in a heartbeat! 
Was du geschlagen                                                              That which you have struggled for, 
zu Gott wird es dich tragen!                                                It will bring you to God! 

Text: Gustav Mahler 
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The Minnesota Orchestra recognizes the Douglas and Louise Leatherdale Fund for Music  
for supporting the work of Osmo Vänskä.  

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using 
the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate 
bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also 
auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass 
reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 

RECORDING DATA 

Recording:                       June 2017 at Orchestra Hall, Minneapolis, USA 
                                          Producer: Robert Suff 
                                          Sound engineer: Jens Braun (Take5 Music Production) 
                                          Assistant engineer: Matthias Spitzbarth 
Equipment:                     BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from  
                                          RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W,  

                                STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                                Original format: 24-bit / 96 kHz 

Post-production:           Editing: Jeffrey Ginn 
                                          Mixing: Jens Braun, Robert Suff 
Executive producer:      Robert Suff 

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN 

Cover text: © Jeremy Barham 2018 
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French) 
Front cover image: © Chaos for Life / Liam Donoghue   
Back cover photograph: © Greg Helgeson 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet. 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 
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