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Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard

Sit back and enjoy

 

 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50
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3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 

54

Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard

Sit back and enjoy

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Maxim Bernard

Sit back and enjoy

worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard

Sit back and enjoy

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard

Sit back and enjoy
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pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
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la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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deviendra un interprète incomparable de 
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arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 
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marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
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Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard

Sit back and enjoy

Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard

Sit back and enjoy
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 Franz Liszt (1811-1886)
12 Soirées de Vienne: Valse-Caprice No. 6 (after Schubert), S. 427/6: 
 Allegro con spirito
13 Sonetto 104 del Petrarca, S. 161/ 5: Agitato assai - Adagio
 
 Frédéric Chopin (1810-1849) 
14 Mazurka in C-sharp Minor, Op. 30 No. 4: Allegretto                                   
15 Mazurka in F Minor, Op. 7 No. 3                                               
16 Polonaise in A-flat Major, Op. 53 “Heroic”: Maestoso                                               

 Encores
17 Robert Schumann (1810-1856): Träumerei, Op. 15 No. 7 
 (from Kinderszenen)
18 Moritz Moszkowski (1854-1925): Étincelles, Morceau caractéristique, 
 Op. 36 No. 6: Allegro scherzando
19 Sergei Rachmaninoff: Polka de W.R.: Allegretto

      Total playing time:

Maxim Bernard, piano
  

HOMMAGE À HOROWITZ

 Domenico Scarlatti (1685-1757)
1 Sonata in B Minor, K. 87 (L. 33)                                                        
2 Sonata in E Major, K. 380 (L. 23): Andante commodo                                                       
3 Sonata in E Major, K. 135 (L. 224): Allegro                                                        
 
 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
 Piano Sonata in C Major, K. 330 (300h)
4 I. Allegro moderato                                                                   
5 II. Andante cantabile                                                                
6 III. Allegretto                                                                            
 
 Sergei Rachmaninoff (1873-1943)
7 Prelude in G Major, Op. 32 No. 5: Moderato                                             
8 Prelude in G-sharp Minor, Op. 32 No. 12: Allegro                                  
 
 Alexander Scriabin (1872-1915)
9 Etude in C-sharp Minor, Op. 2 No. 1: Andante                                        
10 Etude in D-sharp Minor, Op. 8 No. 12: Patetico                                              
 
 Franz Schubert (1797-1828) 
11  Impromptu in B-flat Major, D. 935 No. 3 (Op. 142 No. 3): 
 Theme (Andante) with Variations                

4. 10
2. 55
3. 02

4. 32
5. 32
3. 47

2. 53
2. 46

2. 50
2. 17

9. 59

6. 49

5. 59

3. 20
2. 04
6. 30

2. 28

1. 52

3. 57

77. 50

Vladimir Horowitz was born in 1903 in 
Ukraine, at that time part of the Russian 
Empire. An extremely talented child, he 
studied piano at the Kiev Conservatory. 
He was, predicted Alexander Scriabin, 
destined for a brilliant career. In the years 
following the Russian Revolution in 1917, he 
debuted as a concert pianist and chamber 
musician. In 1925 he left his country, as had 
Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev, and Sergei 
Rachmaninoff before him.

After having been applauded all across 
Europe, Horowitz moved to the United 
States in 1939 and became an American 
citizen. He enjoyed an impressive career, 
punctuated, however, by periods of aridity 
due to bouts of depression. One of the 
longest of his absences from the stage 
lasted twelve years! Every concert he 
performed was considered an event. He 
was adored or detested, but he left no 
one indifferent; for his admirers and his 
biographers, Horowitz, “the hurricane of 
the steppes,” the “Mephisto of the piano,” 
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Schubert, extraites des Valses nobles et des 
Valses sentimentales servent de trame à ce 
qui deviendra la Valse-caprice n° 6.

Dans le Sonetto 104 del Petrarca, publié en 
1858 dans le deuxième cahier des Années de 
pèlerinage, Liszt traduit en les paraphrasant 
les élans amoureux tour à tour passionnés et 
languissants que chante l’admirable poète 
italien du XIVe siècle.

Frédéric Chopin (1810-1849) a composé tout 
au long de sa vie près d’une soixantaine de 
mazurkas, des danses populaires reflétant 
son profond attachement à son pays natal, 
un sentiment que Vladimir Horowitz a pu 
ressentir lui aussi plus d’une fois.  Finement 
ornementées et ponctuées d’accents 
rappelant les vigoureux coups de talons 
des danseurs, ces miniatures étaient pour  
Robert Schumann « des canons cachés sous 
des fleurs » et pour Liszt des « tableaux de 
chevalet ». Quant à la somptueuse Polonaise 
op. 53, dite « Héroïque » et datée de 1842, 
elle reflète tout le patriotisme et la fierté 

de Chopin lorsqu’il la jouait dans les salons 
parisiens.

Les trois dernières pièces qui figurent sur ce 
disque sont les rappels que Vladimir Horowitz 
offrit à son public moscovite. La délicate 
Träumerei (rêverie) op. 15 n° 7 est, sous son 
apparente simplicité, un pur joyau qui provient 
des Kinderszenen que Robert Schumann 
(1810-1856) composa en 1838. Les Étincelles 
op. 36 n° 6 du pianiste allemand d’origine 
polonaise  Moritz Moszkowski (1854-1925) 
ont des allures de scherzo et brillent par 
leur fraîcheur. Horowitz avait enrichi cette 
œuvre d’une éblouissante coda. Quant à la 
Polka de W.R., c’est en réalité une œuvre du 
compositeur allemand Franz Behr (1837-1898) 
arrangée avec brio en 1911 par Rachmaninov 
en hommage à son père Vassili (Wassily, selon 
la translittération allemande) qui aimait 
beaucoup cette pièce, ce qui explique son 
titre.

Irène Brisson
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include in their repertoire the brilliant 
transcriptions achieved by his idol, but 
Maxim Bernard was more keenly interested 
in the programmes of Horowitz’s great 
concerts.  His choice fell on Horowitz’s 
Moscow event, “a defining moment of his 
existence, in which charm, elegance, poetry, 
and bravura are marvellously brought 
together.” For Wanda Toscanini, Horowitz’s 
wife, it was the summit of his career.

The programme of the Moscow concert, 
says Maxim Bernard, is “the story of a life, 
that of Horowitz, and also of the great 
joy of returning to his native land after an 
absence of so many years.” It includes 14 
works dear to the pianist, from Scarlatti 
to Scriabin and Rachmaninoff, as well as 
three encores. While several of them had 
accompanied Horowitz all through his 
career, “the manner in which they were 
moulded to him, probably unconsciously, 
was fascinating. In Moscow, he did not 
play them the same way that he had done 
previously, for his experience had nourished 

his performance of them, ever fresh and 
new!”

For Maxim Bernard, “Horowitz conceived 
a musical programme the way that one 
prepares a gourmet meal,” for which the 
choice of works and their presentation are 
carefully arranged. That is why “one obtains 
a magical effect in Rachmaninoff’s Prelude 
in G Major. We are suddenly entering the 
world of romantic music by using the higher 
register of the keyboard and by creating 
more resonances with the sustain pedal. The 
fact that it comes right after baroque and 
classical works makes this contrast even 
stronger. When Horowitz leaves Schubert’s 
Impromptu for the Valse-Caprice, it is 
Schubert seen through the eyes of Liszt 
that he offers us subtly before Petrarch’s 
Sonnet.”

Far from trying to imitate Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard sought to internalise his 
programme and then perform it as he felt it. 
“I wanted to give the programme a second 

was both angel and demon. His touch, of 
rare delicacy when he played Scarlatti or 
Mozart, became an implacable machine of 
great precision when he transcribed Bizet’s 
Carmen or when he whipped through a 
Sousa march. He was an incomparable 
performer of sonatas by Muzio Clementi 
and of Kinderszenen by Robert Schumann, 
and he played the American premieres 
of sonatas by Prokofiev and Dmitry 
Kabalevsky.

In 1986, 61 years after his exile and three 
years before his death, Horowitz returned 
to the USSR to give two major concerts, 
one in Moscow and the other in Leningrad 
(St Petersburg). He would finally once 
again see members of his family and would 
reconnect with the prestigious Russian 
Piano School. He would also, through his 
music, contribute to facilitating détente 
in American-Soviet relations, somewhat 
chilled by a recent American air attack 
on Libya. The concert, performed on his 
own Steinway on 20 April at age 82 in the 

great hall of the Moscow Conservatory, 
was a sensation; the orchestra seats were 
reserved mainly for diplomatic and political 
dignitaries, but in the balcony were 400 
ticket holders as well as a number of piano 
students who had slipped past the police. To 
celebrate the 30th anniversary of this event, 
Maxim Bernard paid homage to Vladimir 
Horowitz and this historic recital by playing 
a commemorative concert and making a 
recording of it. The idea might seem brazen, 
even presumptuous, but it was carefully 
deliberated by this spirited pianist, who 
has always been attracted to the great 
performing artists of the history of piano.

Vladimir Horowitz Seen Through the 
Eyes of Maxim Bernard

It was during his adolescence that Maxim 
Bernard discovered Vladimir Horowitz while 
watching videos of his concerts in Vienna 
and Moscow. “That Horowitz could coax 
so many colours out of his instrument” 
strongly impressed him. Many pianists 
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worlds inherited from the nocturnes of 
Frédéric Chopin in the case of the first and 
from a bombastic rhapsody by Franz Liszt 
with respect to the second. For Maxim 
Bernard, “Horowitz imprinted on these 
works an interpretation that enables us to 
understand their deepest truths.”

Composed in the year of his death, Franz 
Schubert’s (1797-1828) four Impromptus 
op. 142 were published ten years later by 
Anton Diabelli, who dedicated them to Franz 
Liszt. The Impromptu in B-flat Major includes 
five variations on a theme of stage music 
from Rosamunde, composed in 1823.

Between 1846 and 1852, Franz Liszt 
(1811-1886), who had transcribed several 
of Schubert’s lieder for the piano, began 
work on some 30 of his dances, which he 
published in several collections, including 
“Soirées de Vienne” (S. 427). Polished pages 
from Schubert’s Valses nobles and Valses 
sentimentales serve as a musical framework 
for what will become Valse-Caprice no.6. In 

the Sonetto 104 del Petrarca, published in 
1858 in the second volume of the Années de 
pèlerinage, Liszt paraphrases the flights of 
love, successively passionate and languishing, 
sung by the esteemed Italian poet of the 14th 
century.

Over his lifetime, Frédéric Chopin (1810-
1849) composed nearly sixty mazurkas, or 
popular dances, that reflect his profound 
attachment to his native Poland, a sentiment 
that Vladimir Horowitz himself often felt 
towards Russia. Delicately embellished and 
punctuated with highlights recalling the 
vigorous raps of the heels of the dancers, 
these miniatures were, for Robert Schumann, 
“cannons hidden under flowers,” and for 
Liszt, “easel paintings.” As for the sumptuous 
Polonaise in A-flat Major op.53, nicknamed 
“Heroic Polonaise,” and dated 1842, it reflects 
all of the patriotism and pride of Chopin 
when he played it in Parisian salons.
The last three compositions on this record 
are encores that Vladimir Horowitz played 
for his Moscow audience. The delicate 
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wind, presenting it from a new angle, in 
light of my own personality. I wanted to say 
everything in my own words. Was this not 
what Horowitz sought when he encouraged 
his students to find their own path? I hope 
that in listening to this record, people will 
feel all my love for this immense artist.”

A Few Notes on the Works

A Neapolitan whose career unfolded 
principally in Portugal and Spain, Domenico 
Scarlatti (1685-1757), gave the harpsichord 
an Iberian flavour that distinguished him 
from his contemporaries George Frideric 
Handel and Jean-Philippe Rameau. The 
three Essercizi chosen by Horowitz take us 
from melancholy and intimacy (K. 87), to 
the military parade such as graced the court 
of Madrid (K. 380) and finish in a sparkling 
gigue (K.135).

Composed no doubt in Paris in 1777-78 while 
on a trip filled with personal and professional 
disappointments, including his first 

heartbreak and the death of his mother, the 
charming sonata in C Major by Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) seems to be 
gracious and seductive, as if to conquer the 
habitués of Parisian salons. But make no 
mistake, in the middle Andante cantabile a 
shadow passes, and, briefly, Mozart opens 
his heart to us before recovering the smile 
that we always expect from him...

In 1928 Vladimir Horowitz encountered 
for the first time Sergei Rachmaninoff 
(1873-1943), whom he had considered a god 
since the days of his youth. Horowitz would 
become a peerless performer of the works 
of the master, particularly of his Concerto 
no.3 and of his Sonata no.2. Composed in 
1910, the Prelude op.32 no.5 is a nostalgic 
romance, grounded in delicate arpeggios 
in quintuplets, while the 12th flows like a 
cascading stream.

In the two Études composed respectively 
in 1889 and 1894-95, Alexander Scriabin 
(1872-1915) takes us into the post-romantic 

Träumerei (Daydreaming) op.15 no.7 
is, in its apparent simplicity, a veritable 
jewel from the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) that Robert Schumann (1810-
1856) composed in 1838. The Étincelles 
op.36 no.6 by the German pianist of Polish 
origin, Moritz Moszkowski (1854-1925), 
has the feel of a scherzo and stands out by 
its freshness. Horowitz had enhanced this 
work with a brilliant coda. Finally, the Polka 
de W.R. is in fact a work by the German 
composer Franz Behr (1837-1898), arranged 
brilliantly in 1911 by Sergei Rachmaninoff 
as a tribute to his father Vasily (Wassily, 
in the German transliteration), who loved 
that melody, which explains the «WR» in 
the title.

Irène Brisson
(Translation: James Lambert)
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Vladimir Horowitz est né en 1903 en Ukraine, 
pays alors rattaché à l’empire de Russie. 
Enfant particulièrement talentueux, il 
étudia le piano au conservatoire de Kiev, se 
vit prophétiser un bel avenir par Alexandre 
Scriabine et, durant les années qui suivirent 
la Révolution de 1917, il fit ses débuts comme 
concertiste et comme chambriste. En 1925, il 
décida de quitter son pays comme l’avaient 
fait avant lui Igor Stravinski, Serge Prokofiev 
et Serge Rachmaninov.  

Après s’être fait applaudir en Europe, 
Horowitz s’installa définitivement aux 
États-Unis en 1939, adopta la nationalité 
américaine et mena une carrière 
impressionnante, mais entrecoupée de 
passages à vide dus à des états dépressifs, 
une de ses plus longues absences ayant duré 
douze ans ! Chaque concert qu’il donnait 
était un événement. Adoré ou détesté, il 
ne laissait personne indifférent : pour ses 
admirateurs et ses biographes, Horowitz, 
« l’ouragan des steppes », le « Méphisto 
du piano », tenait à la fois de l’ange et du 

démon. Son toucher d’une rare délicatesse 
lorsqu’il jouait Scarlatti ou Mozart, devenait 
une implacable machine de haute précision 
lorsqu’il transcrivait Carmen de Bizet et ne 
faisait qu’une bouchée d’une marche de 
Sousa. Incomparable interprète des sonates 
de Muzio Clementi et des Kinderszenen 
de Robert Schumann, il donna aussi en 
première audition américaine des sonates 
de Prokofiev et de Kabalevski. 

En 1986, soit 61 ans après son exil, et trois 
ans avant sa mort, Horowitz retourna 
en U.R.S.S. pour y donner deux grands 
concerts, un à Moscou et l’autre à Léningrad 
(Saint-Pétersbourg). Il allait enfin revoir 
quelques membres de sa famille, renouer 
avec la prestigieuse école russe de piano 
et contribuer à détendre les relations 
politiques américano-soviétiques, quelque 
peu refroidies par une récente attaque 
aérienne américaine contre la Lybie.  Le 
concert qu’il donna le 20 avril,  à 82 ans, sur 
son propre Steinway, dans la grande salle du 
Conservatoire de Moscou, fit sensation : si le 

parterre était destiné principalement à des 
personnalités politiques et diplomatiques, 
il y avait au balcon 400 détenteurs de 
billets, ainsi que des étudiants en piano 
qui avaient réussi à déjouer la police pour 
s’introduire dans la salle. Pour souligner le 
30e anniversaire de cet événement, Maxim 
Bernard avait rendu hommage à Vladimir 
Horowitz en jouant en concert puis en 
enregistrant ce récital historique. L’idée peut 
paraître téméraire, voire présomptueuse, 
mais a été mûrement réfléchie par le 
fougueux pianiste attiré par les grands 
interprètes de l’histoire du piano. 

Vladimir Horowitz vu par Maxim Bernard

C’est à l’adolescence que Maxim Bernard a 
découvert Vladimir Horowitz, en regardant 
les vidéos de ses concerts de Vienne et de 
Moscou. « Toutes les couleurs qu’il faisait 
sortir de l’instrument » l’ont alors fortement 
impressionné.

Si beaucoup de pianistes inscrivent à leur 
répertoire les éblouissantes transcriptions 
réalisées par son idole, Maxim Bernard s’est 
plutôt intéressé aux programmes de ses 
grands concerts, et son choix s’est arrêté 
sur l’événement moscovite, « un moment 
marquant de son existence, dans lequel 
charme, élégance, poésie et bravoure se 
marient à merveille ». Pour Wanda Toscanini, 
la femme d’Horowitz, c’était d’ailleurs le 
sommet de sa carrière.

Le programme du concert de Moscou est 
« l’histoire d’une vie, celle d’Horowitz, et 
aussi une grande joie, celle de revenir au 
pays après tant d’années d’absence. » 
Il comprend quatorze œuvres chères au 
pianiste,  allant de Scarlatti à Scriabine 
et à Rachmaninov, ainsi que trois rappels. 
Si plusieurs d’entre elles ont accompagné 
Horowitz tout au long de sa carrière, 
« la façon dont elles se sont modelées à 
lui, probablement inconsciemment, est 
fascinante. À Moscou, il ne les jouait plus 
comme auparavant, car tout son vécu 
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avait nourri son interprétation, toujours aussi 
fraîche et nouvelle! »

Pour Maxim Bernard, « Horowitz concevait 
un récital comme on prépare un grand repas 
gastronomique », dans lequel le choix des 
œuvres et leur ordre sont judicieusement 
ordonnés : c’est pourquoi « on obtient 
un effet magique dans le Prélude de 
Rachmaninov quand on met la pédale dans 
le registre cristallin du piano et qu’on le joue 
après les œuvres baroques de Scarlatti et la 
sonate classique de Mozart.  Lorsqu’Horowitz 
quitte Schubert pour la Valse-Caprice, c’est 
du Schubert vu par les yeux de Liszt qu’il 
nous offre subtilement avant le Sonnet de 
Pétrarque. » 

Loin de chercher à imiter Vladimir Horowitz, 
Maxim Bernard a voulu s’imprégner de 
son programme et l’interpréter comme il 
le ressentait : « j’avais envie de lui donner 
un second souffle, en le présentant sous 
un nouvel angle, à la lumière de ma propre 
personnalité. J’avais le désir de dire le tout 

dans mes propres mots. N’est-ce pas ce 
qu’Horowitz préconisait en encourageant ses 
élèves à trouver leur propre voie ? J’espère 
qu’en écoutant ce disque, on ressentira tout 
l’amour que je voue à cet immense artiste. »  

Quelques notes sur les œuvres

Napolitain dont la carrière s’est 
principalement déroulée au Portugal et en 
Espagne, Domenico Scarlatti (1685-1757) 
donna au clavecin une couleur ibérique qui se 
démarqua du langage de ses contemporains 
Johann Sebastian Bach, Georg Frideric 
Handel et Jean-Philippe Rameau. Les trois 
Essercizi choisis par Horowitz nous font 
passer de la mélancolie et de l’intimité (K. 
87), à la parade militaire comme il y en avait 
à la cour de Madrid (K. 380) pour se terminer 
dans une gigue pétillante (K. 135).

Composée sans doute à Paris en 1777-78 
lors d’un voyage rempli de déceptions 
professionnelles et personnelles, dont son 
premier chagrin d’amour et la mort de sa 

mère, la charmante sonate en do majeur de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) se 
veut gracieuse et séduisante, comme pour 
conquérir le public des salons parisiens. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans l’Andante 
cantabile central, une ombre passe et, 
brièvement, Mozart nous ouvre son cœur, 
avant de retrouver le sourire qu’on attend 
de lui…

C’est en 1928 que Vladimir Horowitz fait 
à New York la connaissance de Sergueï 
Rachmaninov (1873-1943), qu’il considérait 
comme un dieu depuis sa jeunesse. Il 
deviendra un interprète incomparable de 
ses œuvres, notamment de son Concerto 
n°3 et de sa Sonate n° 2. Composés en 1910, 
le Prélude op. 32 n° 5  est une romance 
nostalgique soutenue par de délicats 
arpèges en quintolets, tandis que le 12e est 
fluide comme un ruisseau dévalant une 
cascade. 

Dans les deux Études composées 
respectivement en 1889 et en 1894-95, 

Alexandre Scriabine (1872-1915) nous 
entraîne dans l’univers postromantique 
hérité des nocturnes de Frédéric Chopin 
pour la première, et de la grandiloquence 
d’une rhapsodie de Franz Liszt, pour la 
seconde. Pour Maxim Bernard, « Horowitz a 
marqué ces œuvres d’une interprétation qui 
nous les fait comprendre dans leur vérité la 
plus profonde. »

Datés de l’année de la mort de Franz 
Schubert (1797-1828), les quatre 
Impromptus op. 142 ont été publiés dix 
ans plus tard par Anton Diabelli, qui les 
dédia à Franz Liszt. L’Impromptu en si 
bémol majeur comprend cinq variations 
sur un thème de la musique de scène de 
Rosamunde, composée en 1823. 

Entre 1846 et 1852, Franz Liszt (1811-
1886), qui avait transcrit pour piano 
plusieurs lieder de Schubert, s’attaqua à 
une trentaine de ses danses qu’il publia 
en plusieurs recueils, dont les « Soirées de 
Vienne » (S. 427). Des pages raffinées de 
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Hommage à Horowitz 
Maxim Bernard
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