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JOHANNES BRAHMS (1833-189/)

PIANO WORKS
FRANCOIS CHAPLIN

Six Piéces pour piano, op. 118 (1893)
1. Intermezzo en la mineur Allegro non assai, ma molto appassionato
Intermezzo en la majeur Andante teneramente
Ballade en sol mineur Allegro energico
Intermezzo en fa mineur Allegretto un poco agitato
Romanze en fa majeur Andante
Intermezzo en mi bémol mineur Andante, largo e mesto

A e

Quatre Piéces pour piano, op. 119 (1893)
7. Intermezzo en si mineur Adagio
8. Intermezzo en mi mineur Andantino un poco agitato
9. Intermezzo en do majeur Grazioso e giocoso

10. Rhapsodie en mi bémol majeur Allegro risoluto

Deux Rhapsodies, op. 79 (1879)
11. Rhapsodie n° 1 en si mineur Agitato
12. Rhapsodie n° 2 en sol mineur Molto passionato, ma non troppo allegro

Trois Intermezzi, op. 117 (1892)

13. Intermezzo en mi bémol majeur Andante moderato

14. Intermezzo en si bémol mineur Andante non troppo e con molto espressione
15. Intermezzo en do diese mineur Andante con moto

2'10
6’07
334
3'14
4'08
541

3'29
515
1’55
519

8’51
6'20

523
442
645



Cet enregistrement marque une étape dans mon cheminement personnel, celle du retour aux
sources. En effet mon premier enregistrement, réalisé alors que j'avais 25 ans, était consacré
a Brahms.

Aujourd’hui, en renouant avec ce maitre de romantisme nordique, je retrouve intact le souffle
déchirant de ce grand solitaire aux amours inaccessibles.

Les derniers cycles pour piano de Brahms réunissent sans nul doute ses plus belles piéces.
J'aime le caractére passionné de ses Rhapsodies et leurs accents de tendresse. Ensuite, dans
ses derniers opus (117, 118 et 119), c'est la nostalgie de I'amour non partagé, la solitude de
I’'homme mais aussi I'apaisement que procure la nature qui me touchent.

Autant de thémes romantiques qui résonnent en moi depuis toujours...

This recording marks a stage in my personal journey: that of a return to my roots. My first recording,
made when | was 25, was also dedicated to Brahms.

Today, reconnecting with this master of Nordic romanticism, I've rediscovered intact the heartbreaking
work of this solitary man who fell in love with inaccessible women.

Brahms’ late piano cycles undoubtedly contain his most beautiful pieces.

| love the passion of the Rhapsodies as well as their tender moments. In Brahms’ final works (opus
117, 118, 119) I'm touched by his nostalgia for unrequited love and his solitude, but also by the
solace that nature brought him.

These romantic themes have always echoed within me...

Francois Chaplin






LE DERNIER BRAHMS,

OU L'INCONSOLABLE RECONCILIE

Lorsqu’il inscrit 3 I'été 1890 le point final
de son second Quintette a cordes, op. 111,
Johannes Brahms estime avoir achevé sa
carriere de créateur. A ses proches, il confie
vouloir cesser la composition et se consacrer
a la lecture, aux voyages et aux promenades
solitaires. L'année suivante, aprés avoir
détruit des manuscrits considérés inaptes a
la publication, il rédige son testament. Il n'a
alors que cinquante-sept ans, ne se produit
plus ou peu en public et délaisse la pratique
de l'instrument, comme s'il se désinves-
tissait progressivement des domaines ou il
avait excellé. Si Brahms se remet pourtant
bientét a composer, les ceuvres concues
laissent désormais entrevoir des teintes plus
sombres. Les coups de théatre et les revire-
ments brusques sont bannis, les sommets
intempestifs prohibés, les éclats condamnés
et les grandes formes abandonnées au profit
de piéces miniatures au caractére intimiste et
souvent automnal.

Cette derniére maniére n’apparait pas
soudainement mais nait par « exfoliation »
- par épures et par retraits successifs. Les
Huit pieces, op. 76 et les Deux Rhapsodies,
op. 79, publiées dans les années 1879-80,
marquent un changement sensible de
direction en se présentant comme des
pages de petites dimensions, caractérisées
par une concentration de la matiére et la
densité de I'expression. Les Rhapsodies sont
écrites chacune dans des tonalités mineures
et montrent un ton parfois orageux, nostal-
gique ou introverti. Leur forme, strictement
contrblée, contredit ostensiblement le titre
et la structure, habituellement lache, de
la rhapsodie. Fondée sur un plan ternaire,
la premiere évolue de l'exaltation au repli
mélancolique en exposant dés la premiére
partie deux idées en mineur : 'une agitée et
passionnée, la seconde de caractére sombre
et désolé. La partie centrale évoque le ton
populaire que Brahms a toujours affec-
tionné, en exposant une mélodie doucement



descendante dans un tissu diatonique et une
atmosphére apaisée. La seconde rhapsodie
est une forme sonate concise, marquée par le
chromatisme et les changements d’humeurs.
Son premier sujet est de caractéere fougueux,
le second évoque une marche fantoma-
tique et comme hallucinée. Le dévelop-
pement surprend par son ton oppressant et
sa nudité : les thémes, désincarnés, sont
énoncés « a Mi-voiX » puis « sans Voix »,
laissant sourdre quelque douleur profon-
dément enfouie.

Les Trois intermeédes, op. 117 prolongent
cette veine intériorisée. L'organisation du
recueil, insolite, fait succéder trois Andante
sans lien thématique ni tonal, et sans brio
superfétatoire. La premiere piece porte
un exergue poétique, ce qui est plutot
rare chez le musicien. La citation, extraite
d’'une ballade écossaise, fait songer a une
berceuse, ce que Brahms a dénié, déclarant
gu'il faudrait alors ajouter « pour une meére
malheureuse ou un célibataire inconso-
lable ». Les hémioles, la douceur mélodique
et le rythme tranquille rappellent pourtant
le genre mais la partie centrale, triste et
désespérée, fait I'effet d'une descente au
plus profond de 'dme. Lu dans I'intégralité, le

poeme laisse apparaitre une réalité tragique.
Décue par un mari infidéle, la mére exprime
sa douleur en voyant dans I'enfant a la fois
une joie et une souffrance et en lui chantant.
Le refrain (« dors mon enfant, cela me trouble
de te voir pleurer ») prend un sens différent
a chaque reprise, donnant I'impression que
la femme se parle en réalité a elle-méme et
cherche la fuite dans le sommeil ou la mort.
Le sens influe sur les deux autres piéces : un
interméde en si bémol mineur fondé sur des
fragments mélodiques brefs et haletants, puis
une derniére page qui présente une mélodie
glacée, la varie, lui oppose un épisode
contrastant puis se referme au moyen
d'une coda lente ou le théme se replie sur
lui-méme, figurant quelque dissonance non
résolue.

Achevées a I'été 1893, les Six pieces, op. 118
ne bénéficient d’aucune ordonnance ni unité
particuliere. Quatre d'entre elles portent
de nouveau le titre d’Intermezzo, laissant
deviner des piéces bréves, au ton poétique et
évocateur. La premiéere est une forme sonate
aux proportions miniaturisées, fondée sur un
motif soumis a une élaboration constante -
déplacé de degré en degré, renversé, exposé
dans les contextes rythmiques et sonores



les plus singuliers. La deuxiéme est une
Trdumerei - une réverie placant en son centre
un épisode concu en contrepoint double
et intégrant un choral de nature lui-méme
canonique. La Ballade hésite, elle, entre un
ton épique et lyrique, le doute subsistant
jusque dans les derniéres mesures ou I'on
passe en quelques secondes de I'exubérance
a l'introversion. La page suivante est entié-
rement fondée sur le principe de I'imitation,
jusque dans la partie centrale ou les deux
voix se répondent en canon et semblent ne
jamais pouvoir se rejoindre. Dans la Romance,
les décorations ornementales et le plaisir pur
du son sont placés sous I'égide d’'un choral
énoncé dés les premiéres mesures, I'ensemble
oscillant entre le ton religieux et la pure
euphonie - la rigueur morale et la sensualité
sonore. Le dernier Intermezzo se déroule de
nouveau dans un climat de résignation. Les
unissons, le ton mineur fortement bémolisé,
les nuances infimes et la parenté de la figure
initiale avec le Dies irae grégorien instaurent
une teinte funébre. Lors de la réexposition,
les deux thémes principaux - la mélodie des
premiéres mesures et le théme chevaleresque
de la partie centrale - sont combinés 'un a
I'autre, comme si la passion se mélait, une
nouvelle fois, a la douleur et au regret.

Lopus 119, publié la méme année (1893),
comporte quatre piéces dans des tempos de
plus en plus allants. L'Adagio initial est bati sur
une chaine de tierces doucement déclinantes
et un tissu multipliant les chromatismes et les
appoggiatures les plus délicats. LAndantino
un poco agitato qui suit est une marche
modérée aux dissonances discrétes (mais
permanentes), qui offre une élégante refor-
mulation du théme dans la partie centrale.
Le troisieme Intermezzo a le caractére d’'un
scherzo miniature. La légéreté et la grace
sont combinées avec des modulations dans
les tonalités les plus éloignées et une présen-
tation du théme en augmentation dans des
ambivalences binaire/ternaire caractéris-
tiques de Brahms. La derniére page est une
rhapsodie véhémente qui évoque le style
grandiose des premiéres ceuvres. Les accords
amples et massifs comme le ton tour a tour
héroique, pathétique ou lyrique évoquent
les Sonates des années 1850, comme si le
musicien se tournait vers son propre passé
au moment de refermer sa production pianis-
tique.

« Les ceuvres tardives sont des catastrophes »,
pleines de déchirures et se refusant a la pure
délectation, a écrit le philosophe Théodore



Adorno a propos des derniers ouvrages de
Beethoven. Ceux du « dernier Brahms » ne
s'inscrivent pas tout a fait dans cette vision :
a l'amertume et aux félures, ils mélent
également le contentement, les regrets et la
contemplation des joies passées. Peut-étre
répondent-ils mieux aux propos d’Edward
Said concernant l'idée d'une « derniére
maniére » : « Cest la prérogative du style
tardif que de posséder la faculté de traduire
le désenchantement comme le plaisir, sans
avoir a résoudre la contradiction qu'ils repré-
sentent » écrit le philosophe palestinien. « Ce
qui maintient cette tension entre eux, comme
des forces de méme intensité luttant pour
suivre chacune sa direction, c’est la subjec-
tivité de l'auteur, résultant de sa maturité,
débarrassée d’hybris et d’emphase, et qui
ne rougit pas plus de sa faillibilité que de la
modeste assurance que lui ont apportée 'age
et 'exil ». On ne saurait mieux dire.

Jean-Francois Boukobza
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LATE BRAHMS, OR THE APPEASEMENT
OF AN INCONSOLABLE MAN

When Johannes Brahms penned the final
note of his second String Quintet, op.111
in the summer of 1890, he believed that his
career as a composer was over. He told his
friends that he intended to give up writing
music in order to devote himself to reading,
travelling, and solitary walks. The next year,
after destroying the manuscripts he felt
were unfit for publication, he wrote his will.
He was fifty-seven years old at the time. He
almost completely stopped performing in
public and neglected to practice the piano, as
if distancing himself from the areas in which
he had excelled. Although he soon began
to compose again, the works he wrote now
had a darker hue. Drama and abrupt changes
were banished, thrilling summits left behind,
outbursts and large forms abandoned. In
their place appeared miniature pieces of an
intimate, often autumnal character.

This new manner did not appear suddenly,
but emerged through a process of “exfoli-
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ation” in which Brahms gradually purified
and condensed. The Eight Pieces, op.76
and the Two Rhapsodies, op.79, published
in 1879-80, demonstrate a clear change of
direction: these small-dimensioned works
are characterised by a new concentration
of material and density of expression. The
Rhapsodies, all written in minor keys, are
by turns stormy, nostalgic, and introverted.
Their strictly controlled forms belie their
title, as rhapsodies are usually structured
more loosely. The first one, composed in
tripartite form, alternates between exaltation
and melancholy. Two themes, both in minor
keys, are presented at the outset. The first is
passionate and agitated, the second sombre
and sad. The central section illustrates the
popular style of which Brahms was always
fond, and includes a softly descending melody
enveloped in a peaceful diatonic atmosphere.
The second Rhapsody, written in concise
sonata form, features chromaticism and

changes of mood. Its first subject is fiery,



while the second is a ghostly march with a
hallucinatory feel. The development’s mood is
surprisingly oppressive and bare: the disem-
bodied themes are played “at half-sound” and
later “without sound”, as if allowing deeply
buried pain to rise to the surface.

The Three Intermezzi, op.117 continue to
explore this introspective vein. The work,
organized in an unusual way, is made up of
three Andantes that share no thematic or
tonal links and avoid excessive brilliance.
The first one includes several lines of
poetry above the score, something quite
rare in Brahms' compositions. The excerpt
from a Scottish ballad sounds as if it comes
from a lullaby, an idea that the composer
denied. If it had, he said, the words “for an
unhappy mother or an inconsolable bachelor”
should have been added. Although the
piece’s hemiolas, sweet melody, and calm
rhythm do sound like a lullaby, the sad and
desperate central section is like a descent
into the depths of the soul. Reading the entire
poem reveals tragedy. Disappointed in her
unfaithful husband, a mother expresses her
sorrow while singing to her child, seeing in
the infant a source of both joy and distress.

The refrain (“Sleep my child, your crying
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makes me unhappy”) has a different meaning
each time it appears, as if the despondent
woman were talking to herself and seeking
an escape through sleep or death. This
atmosphere also shapes the two other Inter-
mezzi in the volume: the second one, in B
minor, is based on brief, breathless melodic
fragments, while the final Intermezzo features
an icy melody that is varied, juxtaposed with
a contrasting episode, and drawn to an end
through a slow coda in which the theme
doubles back on itself as unresolved disso-
nances sound.

Completed in the summer of 1893, the
Six Pieces, op.118 are not organized in a
particular order and contain no unifying
principle. Four of them are entitled Inter-
mezzo, a name that suggests short works
with poetic, evocative moods. The first one,
written in miniature sonata form, is based on
a motif in constant flux: it moves up or down
the scale, is inverted, and exposed in a variety
of unusual rhythmic and harmonic contexts.
The second is a Tralimerei, a dream-like
composition whose central episode features
double counterpoint and a chorale written as
a canon. The third piece, a Ballade, hesitates
between heroics and lyricism. The question



remains unresolved until the final bars, in
which the music passes in a few seconds from
exuberance to introversion. The next Inter-
mezzo is entirely based on the principle of
imitation: in the second part of the piece the
two voices echo each other in a canon, as if
they will never manage to catch up with one
another. A chorale opens the Romanze, which
oscillates between a religious tone - moral
rigour - and pure delight in sound - sensual
euphony. The final Intermezzo unfolds in an
atmosphere of resignation. The unisons, the
many flats of the key signature, the quiet
dynamics, and the close relation of the
opening motif with the Gregorian Dies irae
all contribute to the work’s funereal mood.
The two main themes - the melody heard at
the outset and the galloping central theme -
come together as if passion were once again
intermingling with sorrow and regrets.

The tempi of the Four Pieces, op.119, also
published in 1893, steadily increase. The
opening Adagio, built on chains of gently
descending thirds, features frequent chromat-
icism and delicate appoggiaturas. The next
piece, marked Andantino un poco agitato, is a
progression of constant, discreet dissonances;
the central section is built on an elegant
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reformulation of the theme. The third Inter-
mezzo is a scherzo in miniature. Lightness
and grace combine with episodes in far-flung
keys, and the theme is presented with the
duple/triple ambiguity typical of Brahms.
The final piece is a vehement Rhapsodie
that looks back to the grandiose style of the
composer’s earlier works. The massive chords,
by turns heroic, pathetic, and lyrical, are
reminiscent of his Sonatas of the 1850s, as if
Brahms were turning to his own past as his
writing for the piano was drawing to a close.

“Late works are the catastrophe”, “bitter
and spiny (...), they do not lend themselves
to mere delectation” wrote the philosopher
Theodor Adorno in his essay on late style
in Beethoven. The works of “late Brahms”
do not entirely correspond to this vision,
however: here, contentment, regrets, and
contemplation of past joys combine with
the bitterness and ravages mentioned by
Adorno. Perhaps Brahms' late works are more
in keeping with the words of Edward Said on
the “late manner”: “It is a prerogative of late
style to convey disenchantment as a pleasure,
without having to resolve the contradiction
this implies”, wrote the Palestinian philos-
opher. “What maintains the tension between



the two - these vital forces of equal intensity,
each of which fights to follow its own path -
is the author’s subjectivity, which results from
his maturity and is unencumbered by hubris
or grandiloquence, which no more blushes
at its fallibility than it does at the modest
assurance that age and exile have brought.”
Truer words were never spoken.

Jean-Francois Boukobza
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