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 LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770–1827)

 Musik zu Goethe’s Trauerspiel Egmont, Op. 84
 Music to Goethe’s Tragedy Egmont, Op. 84

1 Ouverture  
 Sostenuto ma non troppo – Allegro – Allegro con brio 11:14
2  Lied: Die Trommel gerühret
 Vivace 3:50
3 Zwischenakt I 
 Andante – Allegro con brio 5:26
4 Zwischenakt II
 Larghetto 6:03
5 Lied: Freudvoll und leidvoll
 Andante con moto – Allegretto 2:09
6 Zwischenakt III
 Allegro – Allegretto – Marcia. Vivace 6:26
7 Zwischenakt IV
 Poco sostenuto e risoluto – Larghetto – Andante agitato 4:55
8 Clärchens Tod
 Larghetto 5:01
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9 Melodram 
 Poco sostenuto – Poco vivace – 
 Andante con moto – Allegro ma non troppo 6:00
10 Siegessymphonie
 Allegro con brio 1:13

 Elisabeth Breuer, Soprano 
 Robert Hunger-Bühler, Recitation 

 Helsinki Baroque Orchestra
 on period instruments

 Aapo Häkkinen, conductor
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As Goethe was completing Egmont during his carefree stay in Rome in 1787, 
 he could not have foreseen the extent to which his protagonist’s notions of 

freedom would affect his compatriots as soon as twenty years later. Ludwig van 
Beethoven started to compose his incidental music to Goethe’s tragedy in the 
autumn of 1809. The recent experience of Napoleon’s siege of Vienna, the Spanish 
uprising against the French, and the ubiquitous awareness of the hand of the 
oppressor inspired him to write music in which the drama – entirely as Goethe 
intended – develops into the musical vision of the Wars of Liberation.

Goethe’s Egmont

“Yesterday after sunset I was at the Villa Borghese. During this very walk, I was 
preparing to finish Egmont.” As Goethe reported this back to Weimar from the 
midst of a hot Roman August in 1787, a work which he had considered largely 
completed as early as 1775 was coming full circle. The poet’s movement away 
from ‘Sturm und Drang’ caused him however to become sceptical of his early 
sketches for the work. He was soon seeking to “remove the over-relaxed student 
manner …, which is in conflict with the dignity of the subject”. It took the peace 
of the days in Rome for his dignified style to come to maturity, perhaps also as a 
result of direct contemplation of the Rome of antiquity, whose republican heroes 
demonstrated the concept of liberty to the poet on all sides.

Goethe uncoupled himself quite consciously from the historical figure in his 
characterisation of Egmont. Born in 1522, Count Lamoral of Egmont, Prince of 
Gavere, had risen to fame and standing in the eyes of the occupying Spanish as 
a commander in the service of Charles V. After 1555 this appeared to continue, 
since Philip II of Spain’s Regent in the Netherlands, Margaret of Parma, wife 
of Otto Farnese, held the Count in high regard. The iconoclasm of the agitated 
Protestants certainly aggravated the situation in 1567, to the point when Philip 
dispatched the cold-blooded Duke of Alba as the new Governor with an army, 



5

while Margaret willingly made way for him. On the Dutch side, William of 
Orange, in Goethe’s play the calculating politician of caution, evaded the Spanish 
by fleeing to Germany, whereas Egmont naively, and out of attachment to his 
large family, fell into the Governor’s trap. Goethe allows the Count a very 
different, decidedly liberal, character, marked by generosity, great charisma and 
laisser-faire in all things, including politics. For that reason Goethe places the 
middle-class Clara (Clärchen) beside him as his beloved. “If I had wanted to 
make Egmont as history records him, the father of a dozen children, his reckless 
behaviour would have seemed absurd. I therefore needed an Egmont whose 
comportment chimed better with my poetic intentions, and that is, as Clärchen 
says, my Egmont.”

To this comment from Goethe’s Conversations with Eckermann belong Egmont’s 
statements from the end of Act Three about the public and private man: “That 
Egmont is a morose, rigid, cold Egmont, who is … tormented, misjudged and 
confused, when the people believe him merry and blithe; beloved by a people 
which does not know what it wants …. But this Egmont, Clärchen, is calm, open, 
happy, beloved and known by the best of hearts, which is also entirely known 
to him, and which he presses to his own, full of love and trust. This is your 
Egmont!”

Music in Egmont

While still in Italy, Goethe commissioned the composer Philipp Christoph Kayser, 
originally from Frankfurt but active in Zürich, to write music for Egmont. It was 
perhaps Kayser’s visit to Rome in October 1787 and the friends’ discussions which 
gave rise to the central role of music in the closing section of the play. For Egmont 
is a drama whose ideal of freedom is fulfilled in music, beyond the bounds of 
literature. Both the death of Clärchen and Egmont’s final speech before he is 
executed are followed by music, funereal for the former and a ‘victory symphony’ 
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for the latter. As in Egmont’s dream, which immediately precedes it, during the 
symphony the stage becomes (as it were) the real world. By exceeding the power 
of words, Goethe sought to demonstrate that Egmont’s death signalled the start 
of the fight for freedom. That is indeed what ensued in June 1568 after Alba had 
ensnared, imprisoned, condemned and executed Egmont. His decapitation on the 
central square in Brussels triggered the Dutch Revolt, not at all what Alba had 
wished for in his cold-blooded and brutal attempt at repression.

Goethe’s stage opens immediately before the execution to allow a vision of 
political uprising. In his final dream in prison, Egmont sees the allegorical figure 
of Freedom descending towards him. ‘She bids him be of good cheer, and while 
she indicates to him that his death will obtain the freedom of the provinces, she 
hails him as a victor, and gives him a laurel wreath …. She suspends the wreath 
over his head: martial music and pipes and drums are heard in the distance: at 
the first sound the vision vanishes. The sound grows louder. Egmont awakes.’ The 
music – the pipes and drums of the oppressor, but also the music of victory, of 
passionate enthusiasm for freedom – has been raised by Goethe to the dominant 
element of his closing scenes. ‘The music joins in, and the drama closes with a 
symphony of victory.’

Beethoven’s enthusiasm for Goethe

Beethoven began with these scenes when writing his incidental music for Egmont. 
On the surface it was a commission from the management of the Imperial Court 
Theatre in Vienna, which in October 1809, oppressed by Napoleon on all sides, had 
turned again to Egmont, with a view to putting on a new production. Beethoven 
was tasked with providing the essential and indispensable music, which was 
however played only from the fourth performance of the new production in June 
1810.
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This external commission met an inner need. Beethoven had recently become 
an ardent reader and admirer of Goethe. He had set Mignon’s song Nur wer 
die Sehnsucht kennt four times in 1808 alone, and this had started an intense 
preoccupation with songs to Goethe texts. In the course of composing these songs, 
sketched ideas show that he seems also to have worked on both of Clärchen’s 
songs from Egmont even before receiving the theatre commission. He did not 
however decide finally on his settings for both these numbers until after meeting 
Antonie Adamberger, the celebrated young heroine of the Viennese theatre of 
the time. Although her father was Valentin Adamberger, the tenor and friend 
of Mozart who had first sung Belmonte in Die Entführung aus dem Serail, she had 
received very little singing instruction, as she confessed to Beethoven at their first 
meeting. Admittedly, she had always sung along to her father’s famous arias, so 
Beethoven took a rondo by Zingarelli out of his piles of old scores, and she sang 
it with the master accompanying her at the piano. “Now that is going to be fine”, 
observed the master jovially, half in Viennese dialect, and went off to write the 
two Clärchen songs. The tragedy of this encounter lies in Antonie’s later fate: she 
became engaged to Theodor Körner, who lost his life, as had Egmont, in the fight 
for freedom against Napoleon.

Not only the two Clärchen songs, but also the entr’actes, the melodrama and the 
overture – in all ten numbers – are evidence of Beethoven’s close identification 
with his subject. When in 1811 he arranged for a copy of the printed score to be 
sent to Goethe, he wrote to the prince of poets in Weimar: “Breitkopf and Härtel 
will very soon be sending you the music for Egmont from Leipzig; this glorious 
Egmont, whom through you I experienced again in my mind and emotions as 
warmly as I had found him on the page, and have portrayed in music.” And in a 
letter to Bettina von Arnim in February 1811 Beethoven writes: “My most sincere 
admiration … for Goethe … I am about to write to him myself about Egmont, for 
which I have written the music, which I did out of sheer love for his poetry …”
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Beethoven’s music for Egmont

What distinguishes Beethoven’s Egmont are great dramatic emotion of style, 
tightly unified musical ideas, and an absolute determination to create a sense 
of the triumph of freedom as the Utopian dream of the whole of mankind. 
The overture, the only one of the ten numbers to be heard regularly today in 
the concert-hall, draws all these intentions together in concentrated form. Its 
meaning is revealed only in context, together with the interludes and the final 
musical episodes.

Overture: The overture is a characterisation of the hero’s fate, death and 
transfiguration. Bar by bar we can follow as his character traits are enumerated: 
this Egmont is calm, candid, happy (E-flat major, bar 74); he is raised aloft by the 
people (105); the crowd calls “Egmont” (110). The bliss he shares with Clärchen 
is also depicted here (117 ff). And at the end of the overture is death (278). Here 
Beethoven wrote: “Death could be expressed by a rest”.

Clärchen’s first song and Entr’acte I: Both numbers are closely connected. 
Accompanied by her carping mother and her loyal admirer Brackenburg, whom 
she has rejected for Egmont, Clärchen is sewing in the parlour. To cheer herself up 
she sings her song ‘Die Trommel gerühret’ (‘Beat the drum’), through which she 
expresses longing for the soldier’s life, so that she can always remain at Egmont’s 
side. Even here Beethoven’s music moves between major and minor, between 
the genre image of a military march and hints of the threats facing Clärchen’s 
homeland. At the end of the Act Brackenburg remains behind alone, in doubt 
about his feelings for Clärchen and his attitude to the Iconoclasts’ rebellion. “When 
the trumpet sounds, when a shot is fired, it makes my blood curdle! But it does not 
thrill me! It does not rouse me to join in the fight, to save, to dare.” Beethoven’s 
interlude portrays the hesitant Brackenburg, who recalls past happiness. Then the 
music prepares the crowd scene of the second Act: the citizens enter, one after 
another. The insurgency is beginning. Egmont appears and calls for calm.
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Entr’acte II: At the end of the second Act Egmont remains behind, in two minds 
after William of Orange has warned him about Alba’s intentions, and suggested 
that he flee. The music, oppressive and sinister, reflects vividly the conversation of 
Orange and Egmont. The opening of the third Act reveals the Governor, Margaret 
of Parma, outraged at her brother Philip’s action in sending for Alba, to whom she 
will cede her seat of power. The interlude seems to introduce the figure to whom 
both Margaret and Egmont must submit: Alba.

Clärchen’s second song and Entr’acte III: Again both numbers are attached to 
a single scene, the final encounter between Clärchen and Egmont. In this case 
Beethoven has also integrated both song and interlude closely through the use 
of motifs. At the start Clärchen longs for her lover. She sings the song with the 
famous lines “Freudvoll und leidvoll, gedankenvoll sein” (Full of joy, full of 
sorrow, full of thoughts), which culminates in the quintessence of Romanticism: 
“Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt” (One moment exultant, cast 
down the next). Between these extremes of passion Beethoven initially set this 
lyrical song in A major within a moderate range. Not until the interlude does 
the exultation of “Himmelhoch jauchzend” break forth. Here the solo oboe 
represents Clärchen’s voice, and picking up the motifs from her song, stands 
firm against the onslaught of emotions in the orchestra. It is one of the loveliest 
instrumental recitatives Beethoven wrote. It takes up Clärchen’s final phrase, 
uttered after Egmont’s avowal (quoted above) that he is a man happy to love and 
be loved: “So let me die! The world offers no joys after this!” The second part of 
this interlude depicts, in harsh contrast to the love scene, the brutal assembly of 
the Spanish troops.

Entr’acte IV: With the piercing fortissimo dissonance at the start of this section, 
Egmont’s world falls apart: it represents his ideologically trenchant confrontation 
with Alba, after which he is arrested. He had placed too much trust in the King and 
his envoy, and relied too much on his own strength and liberal view of the world. 
The first part of the interlude reflects Egmont’s cry as he is arrested: “The King? 
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Orange! Orange!” and Alba, who remains alone on stage. After this brooding E-flat 
major larghetto (Egmont gives in to the inevitable), the andante agitato introduces a 
new idea, a tenderly swaying funereal melody. Again this change of mood in the 
interlude anticipates the next Act, and with it Clärchen’s last despairing attempt 
to save her friend and rouse the citizens to his rescue. The final bars say “Come 
home … collect your thoughts!”

‘Music describing Clärchen’s death’: The stage direction for this music 
had already been given by Goethe. It is heard after Clärchen has departed, 
determined to end her own life, leaving her helpless admirer Brackenburg 
alone. ‘Brackenburg exits; for a time the stage is unchanged. Music, describing 
Clärchen’s death, begins; the light, which Brackenburg has forgotten to 
extinguish, flickers a few times, then goes out.’ Beethoven’s funereal music, 
a D minor larghetto in nine-eight time, recalling several early Beethoven 
adagios (as in string quartet Op 18 no 1 and piano sonata Op 10 no 3), describes 
simultaneously the extinguishing of the lamp and the flame of Clärchen’s life. 
Her final heartbeats are clearly audible. ‘It is one of Beethoven’s most tenderly 
written tragic pieces. Simple, almost spare in expression, he portrays the quiet 
extinction of what is on the surface an insignificant existence, rich only in 
its profound inner life. The horns’ monotonous sounds are like the wearying 
beat of a pulse. The hopeless lament of the oboe dissolves into hesitant phrases 
and is lost in the dark pizzicato of the strings. There are no bright colours, the 
woodwind is deployed without flutes, the strings remain in their dark low 
register. Without any marked tragic accent, here a soul sinks from the light 
down into the shades of death.’ (Paul Bekker)

Melodrama: Beethoven had determined on a melodrama (superimposing the 
spoken word over music) for Egmont’s strange dream. Here too Goethe had 
provided an indication, by anticipating the music: ‘He sits down on the bed. 
Music.’, followed by the words ‘Sweet sleep!’ And again, as Egmont falls asleep, 
‘The music accompanies his slumber.’ To these sounds, as described elsewhere, 
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the allegory of freedom appears with the victor’s wreath and crowns Egmont. This 
sweet vision is banished by the drums of the firing squad.

Victory symphony: With the furious attack of an allegro con brio in F major, 
Beethoven’s final vision of the fight for freedom breaks through – very much as 
Goethe had intended. ‘Friends, take heart! Behind you parents, womenfolk and 
children! … And to deliver those you love, fall joyfully, even as I do!’ These are 
Egmont’s final words before this onslaught. Today we can still hardly imagine the 
effect on the audience which Goethe’s words and Beethoven’s music must have 
had in 1810, with the Wars of Liberation in the ascendant.

Josef Beheimb
English translation: Jenifer Ball
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Als Goethe 1787 während seines unbeschwerten Aufenthaltes in Rom seinen 
 „Egmont“ vollendete, konnte er nicht ahnen, wie sehr dessen Freiheitsgedanken 

seine Landsleute schon zwei Jahrzehnte später berühren würden. Ludwig van 
Beethoven begann im Herbst 1809, seine Schauspielmusik zu Goethes Trauerspiel 
zu schreiben. Die frischen Eindrücke der Belagerung Wiens durch Napoleon, des 
spanischen Aufstandes und der überall zu spürenden Hand des Unterdrückers 
haben ihn zu einer Musik inspiriert, in der sich das Schauspiel – durchaus in 
Goethes Sinne – in die musikalische Vision der Befreiungskriege öffnet.

Goethes „Egmont“

„Gestern nach dem Sonnenuntergang ... war ich in der Villa Borghese. Auf eben 
diesem Spaziergange machte ich Anstalten, ‚Egmont‘ zu endigen.“ Als Goethe 
solches mitten aus dem heißen römischen August des Jahres 1787 nach Weimar 
vermeldete, schloss sich für ihn der Kreis eines Werkes, das er bereits 1775 in 
weiten Teilen vollendet zu haben glaubte. Die Lösung des Dichters vom „Sturm 
und Drang“ aber ließ ihn den ersten Skizzen gegenüber misstrauisch werden. 
Bald versuchte er, aus ihnen „das Allzuaufgeknöpfte, Studentenhafte der Manier 
zu tilgen ..., das der Würde des Gegenstands widerspricht“. Erst die Ruhe der 
römischen Tage ließ diesen würdigen Stil zur Vollendung reifen – vielleicht 
auch aus der unmittelbaren Anschauung der römischen Antike heraus, deren 
republikanische Heroen die Frage der Freiheit dem Dichter allenthalben vor 
Augen führten.

In seiner Charakterzeichnung des Egmont hat sich Goethe ganz bewusst vom 
historischen Vorbild gelöst. Der 1522 geborene Graf Lamoral von Egmont, Prinz 
von Gavre, war als Feldherr in den Diensten Karls V. zu Ruhm und Ansehen beim 
Herrscher aufgestiegen. Dies schien sich unter Philipp II. nach 1555 fortzusetzen, 
zumal Philipps Regentin in den Niederlanden, die Farnese-Gattin Margarete von 
Parma, den Grafen schätzte. Der Bildersturm aufgehetzter Protestanten freilich 
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verschärfte die Situation 1567 dermaßen, dass Philipp den kaltblütigen Grafen 
Alba als neuen Statthalter mit Truppen entsandte, während Margarete ihren 
Platz freiwillig räumte. Auf der niederländischen Seite entzog sich Wilhelm von 
Oranien, in Goethes Stück der berechnende Politiker der Vorsicht, dem Zugriff 
der Spanier durch die Flucht nach Deutschland, während Egmont dem neuen 
Statthalter eher naiv und aus Anhänglichkeit an seine große Familie ins Netz 
ging. Bei Goethe gewinnt der Graf einen ganz anderen, entschieden liberalen 
Charakter, der durch Freigebigkeit, große Ausstrahlung, ein „Laissez faire“ in 
allen Dingen, selbst in der Politik, gekennzeichnet ist. Darum gab ihm Goethe das 
Bürgermädchen „Klare“, das „Klärchen“, als Geliebte an die Seite. „Hätte ich den 
Egmont so machen wollen, wie ihn die Geschichte meldet, als Vater von einem 
Dutzend Kindern, so würde sein leichtsinniges Handeln sehr absurd erschienen 
sein. Ich musste also einen Egmont haben, wie er besser mit seinen Handlungen 
und meinen dichterischen Absichten in Harmonie stände; und dies ist, wie 
Klärchen sagt, mein Egmont.“

Zu dieser Äußerung Goethes aus den Gesprächen mit Eckermann gehören 
Egmonts Sätze vom Ende des dritten Aufzugs über den öffentlichen und den 
privaten Egmont: „Jener Egmont ist ein verdrießlicher, steifer, kalter Egmont, der 
... geplagt, verkannt, verwickelt ist, wenn ihn die Leute für froh und fröhlich 
halten; geliebt von einem Volke, das nicht weiß, was es will ... Aber dieser, 
Klärchen, der ist ruhig, offen, glücklich, geliebt und gekannt von dem besten 
Herzen, das auch er ganz kennt und mit voller Liebe und Zutrauen an das seine 
drückt. Das ist dein Egmont!“

Musik im „Egmont“

Noch in Italien beauftragte Goethe den aus Frankfurt stammenden Züricher 
Komponisten Philipp Christoph Kayser mit der Musik zum „Egmont“. Vielleicht 
war es Kaysers Besuch im Oktober 1787 in Rom, der aus den Gesprächen der 
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beiden Freunde die zentrale Rolle der Musik im Schlussteil des Stückes erst 
erwachsen ließ. Denn „Egmont“ ist ein Schauspiel, dessen Ideal von Freiheit sich 
jenseits der Dichtung in der Musik vollendet. Sowohl der Tod Klärchens als auch 
Egmonts letzte Rede vor der Hinrichtung münden in Musik, eine Trauer- und 
Todesmusik zum einen, eine „Siegessymphonie“ zum anderen. In Letzterer bricht, 
wie unmittelbar zuvor in Egmonts Traum, der Bühnenraum gleichsam auf in die 
wirkliche Welt. Die Macht der Worte überschreitend, wollte Goethe zeigen, wie 
Egmonts Tod als Fanal den Freiheitskampf auslösen wird. So ist es im Juni 1568 
tatsächlich geschehen, nachdem Graf Alba Egmont in die Falle gelockt, inhaftiert, 
verurteilt und hingerichtet hatte. Die Enthauptung auf der „Grand Place“ zu 
Brüssel löste den Freiheitskampf der Niederländer aus – ganz anders, als es Alba 
in seinem eiskalten und brutalen Versuch der Unterdrückung erhofft hat.

Bei Goethe öffnet sich unmittelbar vor der Hinrichtung der Bühnenraum für eine 
Vision des politischen Aufbruchs. In seinem letzten Traum im Gefängnis sieht 
Egmont die allegorische Figur der Freiheit zu ihm herabsteigen. „Sie heißt ihn 
froh sein, und indem sie ihm andeutet, dass sein Tod den Provinzen die Freiheit 
verschaffen werde, erkennt sie ihn als Sieger und reicht ihm den Lorbeerkranz ... 
Sie hält den Kranz über seinem Haupte schwebend: man hört ganz von weitem 
kriegerische Musik und Trommeln und Pfeifen: bei dem leisesten Laut derselben 
verschwindet die Erscheinung. Der Schall wird stärker. Egmont erwacht.“ Die 
Musik – die Trommeln und Pfeifen der Unterdrücker, aber auch die Musik 
des Sieges, der stürmischen Begeisterung für die Freiheit – hat Goethe zum 
beherrschenden Element seiner Schlussszenen erhoben. „Die Musik fällt ein und 
schließt mit einer Siegessymphonie das Stück.“

Beethovens Goethe-Begeisterung

Von diesen Szenen ausgehend, hat Beethoven seine Schauspielmusik zum „Egmont“ 
geschrieben. Rein äußerlich war sie ein Auftrag der Wiener Hoftheater-Direktion, 
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die gerade im Oktober 1809, in der allseitigen napoleonischen Bedrückung, den 
„Egmont“ wieder hervorholte und zur Neuinszenierung vorsah. Beethoven wurde 
mit der dafür unbedingt notwendigen Musik beauftragt, die allerdings erst ab der 
vierten Vorstellung der neuen Serie im Juni 1810 gespielt wurde.

Dem äußerlichen Auftrag entsprach ein inneres Bedürfnis. Beethoven war damals 
gerade zum glühenden Goethe-Leser und -Verehrer geworden. Das Das Mignon-
Lied „Nur wer die Sehnsucht kennt“ hatte er 1808 allein vier Mal vertont und 
dadurch eine intensive Beschäftigung mit Goethe-Liedern eingeleitet. Im Zuge 
dieser Liedkompositionen scheint er sich auch schon vor dem Theaterauftrag mit 
den beiden Liedern des Klärchens aus dem „Egmont“ befasst zu haben, wie Skizzen 
zeigen. Zur endgültigen Fassung dieser beiden Nummern kam es jedoch erst, 
nachdem er Antonie Adamberger, die damals gefeierte junge Heldin des Wiener 
Theaters, kennen gelernt hatte. Obwohl sie eine Tochter des Mozartfreundes und 
Tenors Valentin Adamberger war, des ersten Belmonte in der „Entführung aus 
dem Serail“, hatte sie doch kaum Gesangsunterricht erhalten, wie sie Beethoven 
bei der ersten Begegnung gestand. Freilich hatte sie die berühmten Arien ihres 
Vaters stets nachgesungen, und so holte Beethoven aus den alten Notenstapeln 
ein Rondo von Zingarelli hervor, das sie, vom Meister am Klavier begleitet, 
sang. „Nun, das wird was Sauberes werden“, meinte der Meister danach jovial 
im halben Wiener Dialekt, verschwand und schrieb die beiden Klärchenlieder. 
Die Tragik dieser Begegnung liegt im späteren Schicksal Antonies: Sie wurde die 
Verlobte Theodor Körners, der ebenso wie Egmont für die Freiheit im Kampf 
gegen Napoleon sein Leben ließ.

Nicht nur die beiden Klärchenlieder, auch die Zwischenakte, das Melodram und 
die Ouvertüre – zehn Nummern alles in allem – verraten Beethovens unmittelbare 
Identifikation mit dem Gegenstand. Als er dem Dichterfürsten 1811 die gedruckte 
Partitur zukommen ließ, schrieb er nach Weimar: „Sie werden nächstens die Musik 
zu Egmont von Leipzig durch Breitkopf und Härtel erhalten; diesen herrlichen 
Egmont, den ich, indem ich ihn ebenso warm, als ich ihn gelesen, wieder durch 
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Sie gedacht, gefühlt und in Musik gegeben habe.“ Und in einem Brief an Bettina 
von Arnim vom Februar 1811 schreibt Beethoven: „An Goethe ... meine innigste 
Verehrung ... ich bin im Begriff ihm selbst zu schreiben wegen Egmont, wozu ich 
die Musik gesetzt, und zwar bloß aus Liebe zu seinen Dichtungen ...“

Beethovens Musik zu „Egmont“

Höchstes Pathos im Stil, dichte Einheit der musikalischen Gedanken und der 
unbedingte Wille, den Sieg der Freiheit als Utopie der gesamten Menschheit spüren 
zu lassen, zeichnen Beethovens „Egmont“ aus. Die Ouvertüre, heute das einzige 
Stück der zehn Nummern, das regelmäßig im Konzertsaal zu hören ist, fasst alle 
diese Tendenzen in geballter Form zusammen. In ihrer Bedeutung erschließt sie 
sich erst im Zusammenhang mit den Zwischenakten und den Schlussmusiken.

Ouvertüre: Die Ouvertüre ist eine Charakterisierung des Helden: seines 
Schicksals, seines Todes und seiner Verklärung. Wir erleben die Aufzählung seiner 
Wesenszüge, was sich geradezu Takt für Takt verfolgen ließe: Dieser Egmont ist 
ruhig, offen, glücklich (Es-Dur, Takt 74); er wird vom Volk in die Höhe gehoben 
(105); die „Egmont“-Rufe des Volkes (110). Auch die „selige“ Beziehung zu Klärchen 
wird hier gemalt (117 etc.). Und zum Ende der Ouvertüre der Tod (278). Beethoven 
hat dazu geschrieben: „Der Tod könnte ausgedrückt werden durch eine Pause“.

Klärchens erstes Lied und Zwischenakt I: Die beiden Nummern sind eng 
miteinander verknüpft. Begleitet von ihrer nörgelnden Mutter und dem treuen 
Verehrer Brackenburg, den sie wegen Egmont abgewiesen hat, näht Klärchen in 
der Stube. Zur Aufmunterung singt sie ihr Lied „Die Trommel gerühret“, mit 
dessen Tönen sie sich ins Soldatendasein hineinsehnt, um immer an Egmonts 
Seite sein zu können. Schon hier schwankt Beethovens Musik zwischen Dur und 
Moll, zwischen dem Genrebild eines Soldatenmarsches und der Andeutung jener 
Bedrohungen, denen die Heimat Klärchens ausgesetzt ist. Brackenburg bleibt 
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am Ende des Aktes allein zurück, im Zweifel über seine Gefühle für Klärchen 
und seine Haltung zur Rebellion der Bilderstürmer: „Wenn die Trompete klingt, 
ein Schuß fällt, mir fährt’s durch Mark und Bein! Ach, es reizt mich nicht! Es 
fordert mich nicht, auch mit einzugreifen, mit zu retten, zu wagen.“ Beethovens 
Zwischenaktmusik schildert den zaghaften Brackenburg, der an vergangenes 
Glück zurückdenkt. Dann bereitet die Musik die Volksszene des 2. Aufzugs vor: 
Die Bürger kommen, einer nach dem anderen. Ein beginnender Aufstand. Egmont 
erscheint und schafft Ruhe.

Zwischenakt II: Am Ende des zweiten Aktes ist Egmont in Zweifeln zurückgeblieben, 
nachdem ihn Wilhelm von Oranien vor Alba gewarnt und ihm zur Flucht geraten 
hat. Die Musik schildert das eindringliche Gespräch Oranien/Egmont. Sie ist 
schwül und unheimlich. Der Beginn des dritten Akts zeigt Margarete von Parma, 
die Statthalterin, empört über den von ihrem Bruder Philipp herbeizitierten 
Alba, dem sie ihren Stuhl räumen wird. Der Zwischenakt scheint jene Gestalt 
einzuführen, der sich beide, Margarete und Egmont, beugen müssen: Alba.

Klärchens zweites Lied und Zwischenakt III: Wieder gehören die beiden 
Nummern zu einer Szene, der letzten Begegnung zwischen Klärchen und Egmont. 
In diesem Fall hat Beethoven Lied und Zwischenakt auch motivisch aufs Engste 
verknüpft. Zu Beginn sehnt Klärchen den Freund herbei. Sie singt das Lied mit 
den berühmten Versen „Freudvoll und leidvoll, gedankenvoll sein“, das in der 
Quintessenz der Romantik gipfelt: „Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt“. 
Zwischen diesen beiden Leidenschaften hat Beethoven das lyrische A-Dur-Lied 
zunächst noch in moderatem Tonfall eingespannt. Erst im Zwischenakt bricht 
das „Himmelhoch jauchzend“ hervor. Hier ist es die Solo-Oboe, die Klärchens 
Stimme ersetzt und, die Motive des Liedes aufgreifend, dem Ansturm der Gefühle 
im Orchester standhält. Es ist eines der schönsten instrumentalen Rezitative, die 
Beethoven geschrieben hat. Es greift Klärchens letzten Satz auf, gesprochen nach 
Egmonts oben zitierter Selbstcharakteristik als glücklich verliebter und geliebter 
Mann: „So laß mich sterben! Die Welt hat keine Freuden auf diese!“ Der zweite 
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Teil dieses Zwischenakts malt in härtestem Kontrast zur Liebesszene den brutalen 
Aufmarsch der Spanier.

Zwischenakt IV: Mit der schneidenden Fortissimo-Dissonanz am Anfang dieses 
Satzes bricht Egmonts Welt zusammen: Es ist die ideologisch messerscharfen 
Auseinandersetzung mit Alba, nach der er verhaftet wird. Er hat dem König 
und dessen Abgesandtem zu sehr vertraut, zu sehr auf seine Stärke und 
seine freie Sicht der Welt gebaut. Die erste Hälfte des Zwischenakts spiegelt 
Egmonts Ausruf bei der Verhaftung wider: „Der König? Oranien! Oranien!“ und 
den allein auf der Bühne bleibenden Alba. Nach diesem brütenden Es-Dur-
Larghetto (Egmont ergibt sich dem Unvermeidlichen) setzt „Andante agitato“ 
ein neuer Gedanke ein, eine weich schwingende Trauermelodie. Wieder weist 
dieser Stimmungswechsel im Zwischenakt auf den nächsten Akt voraus: auf 
Klärchen und ihren letzten verzweifelten Versuch, den Freund zu retten und 
die Bürger zur Rettung zu rufen. Die letzten Takte sagen „Komm nach Hause 
... besinne dich!“.

„Musik, Klärchens Tod bezeichnend“: Die Regieanweisung zu dieser Musik 
hat schon Goethe gegeben. Sie erklingt, nachdem Klärchen, zum Selbstmord 
entschlossen, abgegangen ist und ihren hilflosen Verehrer Brackenburg alleine 
zurückgelassen hat. „Brackenburg geht ab; das Theater bleibt einige Zeit 
unverändert. Eine Musik, Klärchens Tod bezeichnend, beginnt; die Lampe, welche 
Brackenburg auszulöschen vergessen, flammt noch einige Mal auf, dann erlischt 
sie.“ Beethovens  Todesmusik, ein d-Moll-Larghetto im Neunachteltakt, das an 
mehrere frühe Beethoven-adagios erinnert (aus dem Streichquartett Opus 18, Nr. 
1 und aus der Klaviersonate Opus 10, Nr. 3), beschreibt zugleich das Verlöschen 
der Lampe wie das Verlöschen von Klärchens Lebenslicht. Die letzten Herzschläge 
sind deutlich zu hören. „Es ist eines der zartest gestimmten tragischen Stücke, 
die Beethoven geschrieben hat. Schlicht, fast karg im Ausdruck, schildert er 
das stille Verlöschen eines äußerlich unbedeutenden, nur durch sein tiefes 
Innenleben reichen Daseins. Wie ermattende Pulsschläge tönen die einförmigen 
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Hörnerklänge. Die hoffnungslos klagende Melodie der Oboe löst sich in stockende 
Phrasen auf und verliert sich in dunkle Streicherpizzicati. Es fehlen alle hellen 
Farben, der Holzchor wird ohne Flöten verwendet, die Streicher verharren in den 
tiefen, dunklen Klangregionen. Ohne jeden starken tragischen Akzent sinkt hier 
eine Seele aus dem Licht in die Schattenwelt hinab.“ (Paul Bekker)

Melodrama: Zu einem Melodram, d. h. einer Überblendung von gesprochenem 
Wort und Musik, hat sich Beethoven angesichts des merkwürdigen Traums von 
Egmont entschlossen. Auch hier wies Goethe den Weg, indem er Musik vorsah: „Er 
setzt sich aufs Ruhebett. Musik.“, danach die Worte: „Süßer Schlaf !“ Als Egmont 
einschläft, heißt es wieder „Die Musik begleitet seinen Schlummer.“ Zu eben 
diesen Klängen erscheint, wie oben beschrieben, die Allegorie der Freiheit mit 
dem Siegerkranz und krönt Egmont. Die Trommeln des Exekutionskommandos 
verscheuchen die süße Vision.

Siegessymphonie: Im rasenden Anlauf eines Allegro con brio in F-Dur bricht 
sich die finale Vision des Freiheitskampfes bei Beethoven Bahn – ganz im Sinne 
Goethes. „Freunde, höhern Mut! Im Rücken habt ihr Eltern, Weiber, Kinder! 
... Und euer Liebstes zu erretten, fallt freudig, wie ich euch ein Beispiel gebe!“ 
sind Egmonts letzte Worte vor diesem Sturm. Man kann sich heute kaum noch 
vorstellen, wie Goethes Worte und Beethovens Musik anno 1810, im Aufwind der 
Befreiungskriege, auf das Publikum gewirkt haben müssen.

Josef Beheimb
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Egmont
Text: Friedrich Mosengeil (1773–1839)

1 Ouverture

Ein muthig’ Volk, das seine Kraft erkannt,
Es reichet nicht den wundgedrückten Nacken
Dem fremden Joch auf immer duldend hin.
Einmal erwacht, zersprengt es seine Ketten.
Dann bricht im Kampfe manches edle Herz:
Doch nicht umsonst! Des Vaterlandes Heil
Keimt aus der Kämpfer heil’gem Opferblut.

Erdrückt lag auf jenen Niederlanden,
Die jüngst sich fremden Herrschern neuentrungen,
Des span’schen Philipps blutbeflecktes Zepter.
Ein wachsend Fünklein, uns’rem Vaterland’
Entglommen – ach! es wurde jenem Volk
Zur Fackel eines großen, wilden Brandes,
Der weit durch Flanderns lebensreiche Au’n,
Vom Schwert geschürt, nun seine Flammen wälzte.
Dorthin getragen von des Dichters Flug,
Seh’n schaudernd wir die dunkle Wolke zieh’n,
Die näher, immer näher blitzend droht.

Noch unentwurzelt steht ein kräft’ger Baum
Mit Blüth’ und Frucht die Zweige weit verbreitend.
Wen dort die Furcht, wen hier die Liebe treibt –
Er schließt sich dem edlen Grafen an,
Der’s minder achtet, Prinz von Gavre zu heißen;
Den Namen Egmont nennet jedes Herz; –

A courageous people, of its strength aware,
Does not stretch out its neck, oppression-worn,
Forever patiently toward the alien yoke.
Once woken, it bursts its chains asunder.
Then many a noble heart is broken in battle:
But not in vain! Salvation of the fatherland 
Springs from the blood of warriors’ sacrifice.

Oppressive on the Netherlands,
A land so newly wrenched from foreign rulers’ grasp,
Lay Spanish Philip’s blood-bespattered sceptre.
A growing spark, smouldering in our fatherland – 
Ah! For them it grew to be the torch 
Which lit a mighty raging fire,
Whose flames, fanned by the sword, 
Far over Flanders’ crowded fields now rolled.
Brought thither by the poet’s fancy, 
We trembling see the dark cloud come, 
Ever nearer threatens now the storm.

Not yet uprooted stands a mighty tree,
Its branches fruit- and blossom-laden spreading wide.
All those brought here by love or fear 
Join forces with the noble Count,
Whose title Prince of Gavre he holds in less regard;
Egmont is the name each brave heart declaims; 

Declamatorische Begleitung zu Beethovens Musik zum Egmont (1821)
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Dem Feind ein Schrecken, kindlich mild dem Freunde,
Hat ihn der Ruhm gekrönt in heißen Schlachten
Und Bürgerdank in friedlich-froher Zeit.
Wo ihm bedrängt ein Flehender sich nah’t,
Getröstet geht und segnend er von hinnen.
“Hoch – unser Egmont hoch!” ruft Kind und Greis,
Wo sich der lebensfrohe Jüngling zeigt.
Ein hoffnungsreiches Jauchzen ist sein Gruß,
Und jubelndes Getümmel sein Geleite.

Da führt aus dem fröhlichen Gedränge
Der Dichter uns zum stillen, kleinen Haus,
Wo Clärchen wohnt; – ein anmuthvolles Kind,
Das Aller Liebling sich zum Liebsten wählt,
Und treu geliebt von ihm, des Lebens Glück
Nur seinen Blicken dankt. – Die Mutter warnt; –
Es steht der bleiche Freund, dem sie die Hand
Um Egmont nun entzieht, verzweifelnd da: –
Umsonst! – Kein Rückweg mehr! – In Egmont leben
Kann sie allein; – wo nicht – mit Egmont sterben!

2 Lied: Die Trommel gerühret

Die Trommel gerühret!
Das Pfeifchen gespielt!
Mein Liebster gewaffnet
Dem Haufen befiehlt,
Die Lanze hoch führet,
Die Leute regieret.
Wie klopft mir das Herz’!
Wie wallt mir das Blut!
O hätt’ ich ein Wämslein
Und Hosen und Hut!

Fearful to his enemy, gentle as a child to friends,
Crowned by renown in heat of battle
And by the people’s thanks in happier peaceful times.
When in distress a supplicant draws near,
Now consoled, with blessings he departs.
‘God save our Egmont!’ cry both young and old, 
When the merry youth rides through.
They greet him with rejoicing hope,
And cheering crowds escort him on his way.

Then from the cheerful throng our poet
Leads us to the still, small house
Where Clärchen dwells; a charming child,
Whose heart’s beloved is him beloved of all,
And loyally loved by him, her happiness
Owed to his glance alone. Her mother warns; 
There her friend, from whose hand she draws 
Her own to give to Egmont, stands pale and 
in despair: In vain! No turning back! In Egmont now
Alone she lives; if not – with him will die!

Beat the drum!
Sound the pipe!
My beloved is armed,
Commanding his troops.
His lance held aloft,
Controlling his men.
How my heart beats!
How my blood surges!
Oh, had I a jerkin,
And breeches and helm!
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Ich folgt’ ihm zum Thor ’naus
Mit muthigem Schritt,
Ging durch die Provinzen,
Ging überall mit.
Die Feinde schon weichen,
Wir schießen darein.
Welch Glück sonder gleichen,
Ein Mannsbild zu sein!

Dem kleinen Herzen, das sich jammernd quält,
Dünkt nur sein Leiden groß; – der großen Seele
Wird eignes klein bei theurer Brüder Noth. –
Nicht lange weilt das Mitleid bei dem Schwachen,
Der thatenlos in Liebespein verzagt.

3 Zwischenakt I

Ein höhres Leid hält unsern Blick gefangen!
  Für eines ganzen Volkes Heil erzittern
Muß unser Herz mit ahnungsvollem Bangen.
  Schon wächst der Aufruhr thürmend zu Gewittern;
Das gute Recht wird sträfliches Verlangen! –
  Der Löwe schaudert vor des Kerkers Gittern
Und regt den Schweif: – so hat mit wildem Toben
Des Pöbels Grimm zertrümmernd sich erhoben.

Doch wie im Meersturm unter Flammengüßen
  Der Schiffer Schaar nach ihrem Fährmann schaut,
Der kühn das Steuer lenkend faßt: so grüßen
  In Egmont wir den Retter. Ihm vertrauet
Das Volk sein Heil. Beschämt und schweigend büßen
  Die Frevler, wo er naht; die Ordnung bauet
Sich auf aus Trümmern; Hoffnung, neugeboren,
Sie athmet frei und glaubt den Sturm beschworen.

I would follow him out of town 
With valiant step,
Would march through the provinces,
Would go where he led.
The enemy retreating
In the face of our fire.
Unparalleled joy 
To be a man!

The lesser heart, in piteous misery,
Feels it alone is suffering; the great soul’s heart
Will stoop to share in its dear brothers’ need.
Short-lived is sympathy for the weak man
Who sinks despondent and inert in pain of love.

Our gaze is caught by higher suffering!
Our heart must tremble in apprehensive fear
For the salvation of an entire people.
Already the turmoil is building to a storm;
A just claim becomes a criminal demand!
The lion quivers at the cage’s bars
And stirs its tail: thus has the people’s wrath
In wild rage risen to destroy.

Yet as in ocean storms ‘neath pouring flames
The ship’s crew looks to its helmsman 
To grasp the tiller boldly: so we greet
In Egmont our rescuer. To him the people
Entrusts its salvation. Penitent sinners
Are silent in shame as he nears; order is restored 
From ruins; hope, new-born, breathes free
And thinks the storm’s dispelled.
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Wem in des Schicksals nimmertreuen Wechsel
Das höchste Glück, ein treuer Freund, beharrt –
Ihm reicht das Leben keinen Dornenkranz,
Eh’ es mit zarten Rosen ihn durchflochten!

Wo Egmont wandelt, hoch auf steilem Pfad –
Dem Spanier längst verdächtig und verhaßt –
Da geht ein Freund ihm warnend stets zur Seite.
An Hoheit – nicht des Standes nur allein,
Des Herzens auch – ist Wilhelm von Oranien
Dem edlen Egmont gleich. Vom Himmel selbst
Scheint er ihm zugesellt, daß er den Sturz
Nah an des Abgrunds jähem Rand ihm zeige.
Denn minder rasch, die Tücke klug belauschend,
Hat Wilhelm seiner Gegner Spiel durchschaut.
Schon zählt er Alba’s Schritte, wägt die Ketten,
Die er den edlen Fürsten wie dem Volk
Tief in des Fanatismus finstrer Höhle
Geschmiedet. – Margaretha’s mildes Zepter,
Er sieht es schon entwendet und entweiht;
Sie selbst verscheucht vom Lande, das sie schützte; –
Da eilt er, dem Verderben zu entrinnen.
Doch ach! sein Egmont folgt ihm nicht! – Umsonst
Hält flehend er den theuren Freund umschlungen.

Ihm ist das Leben nur ein muntres Spiel;
Er mag um seinen höchsten Preis nicht geizen.
Es soll kein schleichend Mißtrau’n, kein Verdacht
Das leichte Blut ihm hemmen und vergiften.
Ihm gilt für todt, wer stets den scheuen Blick
Auf eigene Sicherheit gerichtet hält.

To him whose greatest happiness, a loyal friend, 
Persists despite capricious Fate’s disloyalty, 
Will Life not give a crown of thorns
Before it has threaded gentle roses through!

Wherever Egmont goes, high on steep path,
Long to the Spaniard hated and suspect –
A warning friend is always by his side.
In nobility – not only of rank,
But also of heart, William of Orange
Is equal to Egmont. By Heaven itself
He seems sent, that he may show
Him where the precipice’s rim is near.
Less rash, and observing close his trickery
William has seen through his opponents’ game.
He’s counting Alba’s moves, he weighs the chains
Forged for the noble lords and for their people
Deep in the dark cavern of fanaticism.
And Regent Margareta’s lenient sceptre
He sees removed and desecrated; and she
Herself now driven from the land she kept from harm.
So now he hurries to escape destruction.
But no! his Egmont does not follow. In vain
Imploring, he clasps firm his dear friend.

For him life’s but a merry game;
Unstinting his claim on his greatest prize.
No creeping suspicion, no mistrust may
Impede or corrupt his light heart.
He regards as dead the man
Whose concern for safety inhibits action.
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4 Zwischenakt II

“Wenn Ihr das Leben gar zu ernsthaft nehmt” –
So fraget Egmont den besorgten Freund –
“Was ist denn daran? – Wenn uns der Morgen nicht
Zu neuen Freuden weckt und keine Lust
Der Abend uns zu hoffen übrig läßt:
Ist’s weiter denn des An- und Ausziehns werth?
Gepeitscht von unsichtbaren Geistern geh’n
Die Sonnenpferde dieser kurzen Zeit
Mit unsres Schicksals leichtem Wagen durch;
Und uns bleibt nichts, als muthig fest zu steh’n,
Die Zügel straff zu halten, – rechts und links
Vom Steine hier, vom Sturze da die Räder
Hinwegzulenken; – doch wohin es geht? –
Wer weiß es? –”

“Freudvoll und leidvoll!” –
Das ist das Loos des Lebens und der Liebe! –
Noch freudvoll harrt, als schon der Abend sinkt,
Die Liebe dort in Clärchens stillem Haus,
So nah’ dem Leid, das ihr der Morgen bringt!

Die Sehnsucht junger, heißer Leidenschaft
Und einer bangen Mutter düstre Klagen,
Sie rühren wechselnd in tiefster Brust.
Es klagt die Mutter: “Alles über Einen
Vergißest Du! Und ach! es kommt die Zeit,
Es hat die Jugend dann, die schöne Liebe,
Und Alles, Alles hat eine Ende!”

“Laßt kommen diese Zeit!” ruft Clärchen aus,
“Sie komme, wie der Tod! – Daran zu denken,
Ist schreckhaft – Egmont! Dich entbehren? – Nein,
Nicht möglich ist’s – nicht möglich!…”

“If you take life too seriously”, 
Egmont asks his worried friend,
“What does it hold? If every morning
Does not to fresh joys awake, and evening
Holds no more hope of joys to come;
Why rise and dress and then undress again?
Whipped by invisible spirits, Apollo’s steeds
Draw his light chariot laden with our fate
For this short while;
And we can only firmly stand,
Hold tight the reins, and steer the wheels
Away from stones and stumbles on both sides;
But where does it lead?
Who can tell?”

“Full of joy and sadness!”
That is the lot of life and love!
As now the evening falls, love lingers still 
With joy in Clärchen’s silent house,
But Dawn is near, and with it comes her sorrow!

The longing of young burning passion
And an anxious mother’s dark lament,
Stir our deepest hearts in turn.
The mother cries: “Of one man you are
Forgetting all! And woe! The time will come,
When youth, and love in all its beauty,
When everything must end!”

“So let it come!” Clärchen exclaims
“Like Death, come it must! to think of it
Is terrible. Forgo you, Egmont? No!
That is impossible, impossible!”
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5 Lied: Freudvoll und leidvoll

Freudvoll
Und leidvoll,
Gedankenvoll sein;
Langen
Und bangen
In schwebender Pein;
Himmelhoch jauchzend,
Zum Tode betrübt;
Glücklich allein
Ist die Seele, die liebt.

Und Egmont tritt herein!… –
Zum letzten Mal im ird’schen Himmel schwebt
Ein Engel selig lächelnd ihm hernieder.
Doch das Gefühl, das ihre Herzen hebt,
Gibt nur das Herz, gibt nicht die Zunge wieder!
Und was umsonst die Rede strebt zu sagen,
Das dürfen Töne auszusprechen wagen. –

6 Zwischenakt III

Erwache, Held! In Deinem Vaterlande
  Muß, wer es liebt, der Freude nun entsagen.
Ein Fremdling schüttelt Ketten, schmiedet Bande;
  Dein edles Volk soll Sklavenfesseln tragen.
Das Richtschwert zuckt, die Fackel glüht zum Brande,
  Nun gilt’s, für Alles treu dein Alles wagen!
Für Volk und Recht, im Streite stark zu siegen,
Und ist’s verwehrt, doch streitend zu erliegen!

Dein Herzblut opfernd sollst du dich erheben
  Zu bitt’rem Haß aus süßen Minneträumen!
Der Feind ist nah! Es harret mit Erbeben

Full of joy,
Full of sorrow,
Full of thoughts;
Longing
And fearful
Of torment to come;
One moment exultant,
Cast down the next;
Happy alone
Is the heart which loves.

And then Egmont enters!
For the last time in earthly skies an angel
Hovers blissful, smiling over him.
And yet the feelings lifting both their hearts
Only the heart can describe, and not the voice!
And what words strive in vain to say,
Music may venture to express.

Hero, awake! In your fatherland
Those who love joy must now renounce it.
A foreigner shakes chains and forges fetters;
Your noble kin’s to wear the shackles of the slave.
The sword of justice flashes, torches blaze,
Now loyally risk your all for everything!
For nation and for justice, for victory in battle,
And if it be denied, then fighting fall!

Rise now from love’s sweet dreams
To offer up in bitter hatred your lifeblood!
The enemy draws near! Your people waits
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  Dein Volk des Retters. Kann sein Egmont säumen?
Ihn ruft der Ruhm, die Pflicht, auf Tod und Leben
  Zum Kampf hinaus, der Freiheit Bahn zu räumen.
In Brüssels Mauern führt mit kaltem Spotte
Der düstre Alba schon der Schergen Rotte!

Umgarnt vom Netz des schlauen Jägers steht
Nun Egmont, ahnungslos des nahen Falles,
Vor Philipps Todesboten. – Für das Volk
Erhebt er laut das Wort; von Pflicht und Recht,
Nicht der Beherrschten nur, des Herrschers auch –
Läßt mächtig er die Rede sich ergießen.
Ihm aber steht ein eisumzogner Fels
Entgegen. – Alba kennt nur Sklavenswerth.
Ihm ist zum Kerker reif, wer frei sich dünkt.
Des Geistes ewig freiem Eigenthum,
Dem Glauben will er enge Fesseln legen;
Und Egmont ruft, im Innersten ergrimmt:
“So fordre unsre Häupter! Ist es dann
Auf einmal doch gethan! Ob unter’s Joch,
Ob unter’s Beil des Niederländers Nacken
Sich beugen soll – es gilt dem Edlen gleich!
Umsonst, umsonst hab’ ich so viel gesprochen –
Die Luft erschüttert – weiter nichts gewonnen!”

Und als der Edle jetzt mit stolzem Muth
Sich ab von jenem Sklavenkönig wendet,
Da bricht hervor die schwerverhaltne Wuth.
Nun hat der Held die schönste Bahn vollendet!
Es füllen fremde Söldner das Gemach.
Zu ew’gem Ruhm – dem Feind zu ew’ger Schmach –
Muß Egmont übermannt den treusten Degen,
Der Freie, zu des Knechtes Füßen legen.
“Oranien!” ruft er aus. Des Freundes Mahnung,
Achtlos verschmäht, nun wird sie Todesahnung!
Des Kerkers Riegel klirrt…

Trembling for its saviour. Can Egmont tarry now?
Fame and duty call him forth to fight
For freedom, a matter of life and death.
Even now forbidding Alba leads with glacial mockery
His pack of henchmen in through Brussels’ walls!

In the cunning hunter’s net ensnared, and
Of the trap before him unaware, Egmont stands
To face Philip’s messenger of death. He speaks up
For the people; his mighty words pour forth
And call for justice and for honour, 
From both the ruler and the ruled.
But his opponent is a rock wrapped in hard ice.
Alba knows only what a slave is worth. The dungeon waits
For those who harbour thoughts of liberty.
He seeks to shackle the eternal freedom
Of their minds, to lay strict limits to their faith;
And Egmont, angered to the core, cries out:
“Demand our heads then! It may as well
Be done at once! Whether his neck be bowed
Beneath the yoke or blade it matters not
To the noble soul of the Netherlands!
In vain, to no avail were all my words –
I caused the air to tremble – and that is all I gained.”

And as the noble man now with proud heart
Turns away from this king of slaves, 
His fury hard restrained bursts forth.
Now the hero’s glorious course is run!
Foreign soldiers fill the room.
To Egmont’s eternal glory and his foe’s eternal shame,
Overpowered, he is forced to lay his trusty blade,
The free man, at the servant’s feet.
“William!” he cries. The warning of his friend,
Carelessly spurned, now portends his death!
The dungeon’s bolt clangs home….
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7 Zwischenakt IV

O mildert, sanfte Saiten, 
den gräßlich herben Laut, der uns verletzt!
Daß mildes Mitgefühl das Auge netzt,
Daß mit dem Leidenden wir willig leiden! –
Wenn in des Meisters schmelzenden Akkord
Der Schmerz uns naht, verstummt das rauhe Wort.

Die Eiche stürzt im Wetterstrahl zusammen,
  Da sinket auch das Pflänzchen, dessen Reben
Den Stamm umgrünten, sterbend in die Flammen.
  O Clärchen! Treues Herz! Wie kannst du leben,
Wo blut’ge Henker deinen Freund verdammen? –
  Noch sucht sie Hilfe – will den Ruf erheben.
Mit Manneskraft! Die Zarte will es wagen,
Des Aufruhrs Fahne selbst voranzutragen!

Umsonst ihr heißes Fleh’n! Ein starres Schrecken
  Lähmt Arm und Herz der Bürger. Nur Bedauern
Kann der Verzweiflung Schmerzensruf sich wecken,
  Und unersteiglich sind des Kerkers Mauern.
Auf wird der Morgen nun die Bühne decken,
  Wo Egmonts Mörder schon am Richtblock lauern!
Still wird das Herz und bricht der Lebensmüden.
Aus ist die Zeit! – Sie sucht den ew’gen Frieden.

O soothe, soft strings,  
the harsh and dreadful noise which wounds us all!
Let gentle sympathy moisten our eye,
That we may suffer freely with the sufferer!
When grief through the Master’s melting harmony
To us is brought, rough words fall silent.

Lightning fells the mighty oak, and with it falls
The young plant, whose green shoots wound 
Around its trunk, expiring in the flames.
Oh Clärchen! Faithful heart! How can you live
When bloody hangmen condemn your friend?
She yet seeks help – she raises a great cry.
With manly strength! The tender child would dare
To bear the banner of revolt herself aloft!

Her entreaties are in vain! Dull shock has stilled
The people’s arms and hearts. Her cry of pain
Born of despair arouses pity alone,
And the prison walls cannot be scaled.
Morning now reveals the scaffold, where
Egmont’s murderers are watching by the block!
Tired of life, her breaking heart is still.
It is over now! She seeks eternal peace.
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8 Clärchens Tod

Süße Blume! Bald gesunken,
Welkst du nicht an Freundesbusen!
Einsam bluten deine Wunden.
Müde, müde
Glimmt das Lämpchen. – Nun wirds stille!
Friede, Friede
Mit dem Geiste, mit der Hülle!

Hinweg aus diesem Todesdunkel strebt
Der bange Blick und suchet Trost und Licht.
Ach! wird er Trost und Licht im Kerker finden,
Wo Clärchens Freund der letzten Stunde harrt? –
Gesprochen ist das Urtheil: “Wenn der Morgen
Den Himmel röthet, soll sein edles Blut
Den Boden seines Vaterlandes röthen.”

Doch seht den Helden in der Todesnacht!
Dort muß, wer zag’t zu festem Muth erstarken.
Ist diese Wange bleich? Dieß Auge starr?
Hat die Verzweiflung dieses Herz ergriffen?
Deckt diese hohe Stirne kalter Schweiß?

Er ist erfüllt! – Des Lebens Rechnung schließet
  Sich freundlich ab. Ein männlich festes Hoffen,
Daß nicht umsonst sein Blut er nun vergießet,
  Zeigt ihm des Paradieses Pforten offen.
Ein süßer Traum zu frohem Trost entsprießet
  Dem letzten Schlummer. – Himmlisch übertroffen
Ist irdisches Verlangen in den Tönen,
Die ihn zum Sieg mit ew’gem Lorbeer krönen.

Sweet flower! Soon to sink and wilt,
But not against a friendly breast!
Your wounds bleed in solitude.
Weary, wearily
The little lamp glimmers on. Now it grows still.
Peace, peace
Be with both body and soul!

The frightened glance seeks to escape 
This darkness of death for solace and light.
Ah! Will solace and light be found in the cell
Where Clärchen’s friend awaits his last hour?
The sentence is pronounced: “When dawn 
Reddens the sky, his noble blood
Must redden the soil of his fatherland.”

But see the hero in his final night!
Who hesitates must stir to new resolve.
Is this cheek pale? Is this glance fixed?
Is this heart seized with dark despair?
Does cold sweat lie on this high brow?

His time is near! Life’s plan draws kindly
To a close. A manly steadfast hope,
That not in vain his blood be spilled,
Shows him Heaven’s open gates.
A happy sweet consoling dream springs forth
From his last slumber. Heaven surpasses
Earthly longing in the sounds
Which crown him now in eternal victory.
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Und Clärchen reicht den Kranz! Vorangegangen,
  Frei von der Erde Fesseln, darf die Treue
Im Sternenkleid der Freiheit strahlend prangen. –
  Daß sich der Bund auf ewig nun erneue,
Winkt ihm des Engels sehnendes Verlangen.
  Süß wird der Tod, denn selig war die Weihe!
O hört ihn selbst, wie er den Sieg errungen!
Blickt hin, wie sich der Held zum Licht entschwungen!

9 Melodram

Süßer Schlaf ! Du kommst wie ein reines Glück, 
ungebeten, unerfleht am willigsten. – Du lösest die 
Knoten der strengen Gedanken, vermischest alle 
Bilder der Freude und des Schmerzes; ungehindert 
fließt der Kreis innerer Harmonien, und eingehüllt 
in gefälligen Wahnsinn, versinken wir und hören 
auf zu sein.

Verschwunden ist der Kranz! Du schönes Bild, das 
Licht des Tages hat dich verscheucht! Ja, sie waren’s, 
sie waren vereint, die beiden süßesten Freuden 
meines Herzens. Die göttliche Freiheit, von meiner 
Geliebten borgte sie die Gestalt; das reizende Mädchen 
kleidete sich in der Freundin himmlisches Gewand. 
In einem ernsten Augenblick erscheinen sie vereinigt, 
ernster als lieblich. Mit blutbefleckten Sohlen trat 
sie vor mir auf; die wehenden Falten des Saumes 
mit Blut befleckt. Es war mein Blut und vieler Edlen 
Blut. Nein, es war nicht umsonst vergossen! Schreitet 
durch! – Braves Volk! Die Siegesgöttin führt dich 
an! Und wie das Meer durch eure Dämme bricht; so 
brecht, so reißt den Wall der Tyrannei zusammen, 
und schwemmt ersäufend sie von ihrem Grunde, den 
sie sich anmaßt hinweg.

And Clärchen holds the laurel wreath! Gone before,
Freed of Earth’s bonds, the faithful woman stands
Resplendent in the starry robes of liberty.
That their own bond for ever be renewed,
Is signalled by the angel’s yearning wish.
Death will be sweet, for blissful its solemnity!
Oh hear our hero now, as victory he wins!
And watch him as he soars upward to the light!

Sweet slumber! You come so freely, as pure happiness, 
unbidden, unentreated. You loose the knots of 
relentless thought; allow all images of joy and pain 
to mingle. Inner harmonies flow unhindered in their 
circle; and shrouded in pleasant confusion, we sink 
into oblivion and cease to be.

The crown has vanished! Lovely image, the light of 
day has driven you away! It was indeed them, united, 
my heart’s two sweetest delights. Divine freedom, 
bearing the likeness of my love; the lovely maiden 
clad in the heavenly robes of her friend. In one 
solemn moment they seemed united, more in gravity 
than in grace. She stepped before me on blood-stained 
feet; the folds of her flowing hem were stained with 
blood. It was my blood and the blood of many noble 
souls. No, it was not shed in vain! March on! Brave 
people! The goddess of victory is leading you on! 
And as the sea breaches your dykes, so breach and 
tear down the bulwark of tyranny, and sweep it away 
drowning from the soil which it claims for itself.
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Horch! Horch! Wie oft rief mich dieser Schall zum 
freien Schritt nach dem Felde des Streits und des 
Siegs! Wie munter traten die Gefährten auf der 
gefährlichen rühmlichen Bahn! – Auch ich schreite 
einem ehrenvollen Tode aus diesem Kerker entgegen; 
ich sterbe für die Freiheit, für die ich lebte und focht, 
und der ich mich jetzt leidend opfre.

Dich schließt der Feind von allen Seiten ein! – Es 
blinken Schwerter; – Freunde, höhern Muth! – im 
Rücken habt ihr Eltern, Weiber, Kinder! – Schützt 
eure Güter! und euer Liebstes zu erretten, fallt 
freudig, wie ich euch ein Beispiel gebe.

Hark! Hark! How often did this sound call me to 
stride free towards the field of battle and of victory! 
How blithely my comrades trod the perilous glorious 
path! I too stride forth from this dungeon to an 
honourable death; I die for the freedom for which 
I lived and fought, and to which I offer myself now 
in suffering.

The foe surrounds you on all sides!
Swords flash; friends, take heart!
Behind you parents, womenfolk and children!
Protect your property! And to deliver 
those you love, fall joyfully, even as I do.

English translation: Jenifer Ball
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