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LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827) - CON INTIMISSIMO SENTIMENTO 

QUATUOR TERPSYCORDES

Quatuor en si bémol majeur, op. 18 n° 6

Allegro con brio 8’51

Adagio ma non troppo 7’05

Scherzo (Allegro) 3’00

La Malinconia Adagio - Allegretto quasi allegro 7’47

Quatuor en la mineur, op. 132

Assai sostenuto - Allegro 9’24

Allegro ma non tanto 7’55

Heiliger Dankgesang eines Genesenen 
an die Gottheit in der lydischen Tonart Molto adagio 14’26

Alla marcia, assai vivace 2’09

Allegro appassionato 6’42
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Quatuor Terpsycordes

Girolamo Bottiglieri, Raya Raytcheva  violons
Caroline Cohen-Adad  alto
François Grin  violoncelle 



ingt-cinq années séparent le quatuor en si bémol majeur (opus 18 
n° 6) de celui en la mineur (opus 132) et permettent de mesurer la trajectoire singu-
lière d’un compositeur hors norme, qui laissa son empreinte sur chacun des genres 
qu’il illustra. Ainsi qu’il fut maintes fois observé, le domaine du quatuor à cordes ne fut 
pas d’un accès aisé à Beethoven. Il fut même à l’origine d’un étonnant paradoxe : le 
musicien n’aborda en effet le genre que tardivement avant de se concentrer presque 
exclusivement sur lui dans les dernières années de sa vie. Durant ses premières saisons 
viennoises, il s’essaya continûment à des genres nouveaux, cherchant à maîtriser cha-
cun des domaines existants dans la musique de chambre… à l’exception du quatuor. Il 
montra ainsi quelque réticence à écrire pour la formation jusque vers 1798, se sentant 
peut-être inhibé par les parutions récentes des séries de Haydn (les opus 64, 71, 74 
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4 ou 76) ou par la diffi culté d’assimiler et de dépasser le legs mozartien... Il serait faux, toutefois, de 
prétendre que le genre ne l’intéressait pas. Au début des années 1790, il rédigea pour s’entraîner 
un menuet dans une version double – pour piano puis pour quatuor à cordes (Menuet Hess 33). 
Lors de ses études de contrepoint auprès d’Albrechtsberger, il écrivit différents préludes et fugues 
pour quatuor (Hess 30-31) avant de transcrire la Fugue en si mineur du premier livre du Clavier 
bien tempéré de Bach. Lorsqu’il s’attela à la composition de son opus 18, il recopia des œuvres de 
Haydn (opus 20/1) et de Mozart (K. 387, 464) afi n de parfaire sa connaissance du genre. À cette 
occasion, il renouvela son mode de composition, adoptant les cahiers d’esquisses de préférence aux 
feuilles volantes, dans le dessein de veiller à la continuité de la pensée et à l’unité interne de chaque 
ouvrage. Son exigence était alors sans limites : « Maintenant seulement je sais écrire des quatuors 
corrects » écrit-il à Karl Amenda, au mois de juillet 1801.

Constitué de six quatuors, l’opus 18 est probablement le projet le plus ambitieux de ses premières 
années viennoises. Commencée en 1798, la série est achevée deux ans plus tard puis publiée en 
1801 chez l’éditeur Mollo. Elle comprend deux cahiers de trois quatuors et est dédiée au prince 
Lobkowitz, l’un des mécènes les plus puissants de Beethoven. Les trois premiers quatuors sont 
imprimés en juin 1801, les trois derniers au mois d’octobre suivant, avec « beaucoup de fau-
tes et d’errata – en grand et en petit format – qui grouillent comme fretins dans l’eau ». L’auteur 
ajoute : « À la vérité, ma peau est criblée par ces piqûres et gerçures qui parent les éditions de 
mes Quatuors  ». Quelques pages sont remaniées mais beaucoup de fautes subsistent, faisant 
dorénavant partie de l’œuvre... 

Le quatuor en si bémol est sans doute le plus original des six ouvrages. Les esquisses retrouvées 
n’apparaissent pas dans les cahiers contenant le travail préparatoire mais dans des feuilles sé-
parées, mêlées aux thèmes de la Sonate opus 22 pour piano. Elles révèlent ainsi que l’œuvre 
fut composée à part, ce que confi rme aisément la présence d’un mouvement porteur de titre (La 
Malinconia - La Mélancolie) et à la forte expressivité émotionnelle. 

L’Allegro con brio initial révèle l’infl uence de Haydn, dont Beethoven fut l’élève, par l’équilibre du 
tissu, la clarté mélodique et l’absence de toute surcharge expressive. Les proportions demeurent 
classiques, la forme symétrique, le développement relativement bref. L’écriture privilégie les des-
sus en tierces et les imitations par couples opposant les violons aux basses, montrant ainsi une 
assimilation de la tradition viennoise. À un premier thème malicieux, caractérisé par le gruppetto, 



5les arpèges brisés en staccato et la réponse spirituelle du violoncelle, répond un second élément 
plus solennel, faisant alterner le majeur et le mineur. Le développement dramatise le discours en 
fragmentant les thèmes et en les échangeant en imitations brèves dans des tonalités contrastan-
tes, à la manière haydnienne.

L’Adagio ma non troppo est une forme ternaire fondée sur un tissu sans cesse renouvelé. Le thème 
principal est progressivement agrémenté d’un contre-chant, de rythmes pointés, de hachures de 
silences, de colorations mineures puis de contretemps lors de la reprise. La partie centrale se déroule 
entièrement dans les demi-teintes malgré la multiplication des accents expressifs et dynamiques. 
Le ton mineur, les unissons, l’écriture des deux violons à l’octave ou les accords de sixte napolitaine 
assombrissent le tissu sans jamais sombrer dans le pathétique. L’émotion affl eure jusque dans la 
coda, marquée par des accords joués subitement fort, comme des cris longtemps retenus.

Le Scherzo est un mouvement allant, pourvu d’accents à contretemps et de syncopes perturbant 
avec humour la continuité du récit. Le Trio (la partie centrale) prolonge le caractère insouciant et 
volubile instauré depuis le début par une texture légère, animée par les rythmes de danses et la 
présence d’un premier violon dominant.

L’introduction lente au fi nal – La Mélancolie – est le mouvement le plus original. « Ce passage 
doit être joué avec la plus grande délicatesse » indique le compositeur en tête du mouvement. La 
mélancolie beethovénienne s’exprime ici à travers un thème funèbre entendu dans des tonalités 
fortement éloignées. Le sentiment d’errance harmonique qui en découle suggère l’idée d’une 
désorientation autant physique que mentale. La prégnance des tons mineurs, le chromatisme 
des parties extrêmes, les résolutions des dissonances sur d’autres dissonances ou les contrastes 
abrupts d’octaves et de nuances renforcent le sentiment d’accablement. 

L’Allegretto qui suit est une forme sonate sans développement, fondée sur la succession d’un 
thème enjoué et d’un second élément confi é aux deux violons dialoguant avec l’alto. Le retour 
de l’introduction lente vient suspendre le discours, faisant offi ce d’intermède avant la coda. Le 
thème principal essaie de redémarrer mais est de nouveau interrompu comme si la mélancolie 
appelait l’idée d’un morcellement formel, en lien avec la rhétorique baroque. La longue coda, 
conséquence d’un développement qui n’est pas intervenu auparavant, marque une nouvelle in-
terruption du discours par l’intégration d’un épisode Adagio dessinant une dernière fois l’image 
d’une âme en fragments.



6 Ces différentes interruptions du récit ou « solutions de continuité » anticipent sur le temps musical 
des derniers quatuors où les combinaisons de climats différents, les recherches de texture, la mise 
en valeur de l’unicité de l’instant et le pouvoir de la digression dominent. « Des œuvres tardives 
de Beethoven émane un sentiment d’effort intérieur et d’instabilité que l’on ne trouve pas dans 
les œuvres antérieures » écrit avec justesse Edward Said dans son essai posthume intitulé Du Style 
tardif. L’opus 132 répond assez bien à cette défi nition. L’œuvre est esquissée au mois de janvier 
1825 puis achevée à la fi n du mois de juin. La distance de temps qui la sépare de l’opus 18 montre 
une évolution impressionnante, mesurable à travers la variabilité extrême du nombre de mouve-
ments (cinq dans l’opus 132), le délaissement des architectures connues, l’évitement des symétries 
classiques, l’imprévisibilité des événements et l’impression d’accomplir un voyage philosophique du 
début à la fi n. Le quatuor révèle une trajectoire menant de la souffrance (le morcellement formel 
du premier mouvement), à la convalescence (le troisième mouvement intitulé « Chant d’action de 
grâce »), au retour des forces (partie centrale de l’Adagio et quatrième mouvement) puis à l’apo-
théose (coda du Finale). Le premier Allegro transgresse les lois habituelles de la forme sonate en 
proposant une exposition en fragments. Le gauchissement des arêtes formelles – l’impression de 
ne pas savoir où commencent l’exposition puis la réexposition –, le déséquilibre interne des pro-
portions (la longue coda) et le retour très retardé dans la tonalité de départ dissolvent les repères 
traditionnels. La trajectoire tonale fantasque, le goût pour l’invention locale et la combinaison de 
matériaux hétérogènes – ébauches de canons, cadence du violon, aria en forme de marche, récitatif, 
mélodie organisée – distillent un esprit de fantaisie tout en dévoilant un mal-être sensible.

Le deuxième mouvement est un Scherzo avec trio faisant offi ce de divertissement. Le matériau, 
exposé intégralement dans les six premières mesures, est mis en valeur par une surdétermination 
de la notion de dialogue. Ce ne sont pas seulement les instruments qui concertent entre eux, mais 
également les thèmes, les membres de phrase et les changements de texture.

Le Molto adagio constitue le centre de gravité de l’opus et révèle une conception nouvelle du 
quatuor, devenu page de journal intime et préfi gurant à ce titre les ouvrages futurs de Smetana, 
Janáček, Schoenberg ou Berg. En intitulant le mouvement  « Chant d’action de grâce d’un conva-
lescent à la divinité », Beethoven mêle références autobiographiques – sa propre maladie au mois 
d’avril 1825 – et dimension religieuse. Il se met lui-même en scène, inaugurant un statut nouveau 
de l’artiste qui devient le sujet de sa propre création. La forme, en panneaux clairs, fait alterner deux 
volets. Le premier est fondé sur une absence de contraste auquel se substitue un étonnant travail 
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8 de décoration à chaque retour. Le diatonisme pur, sans aucune altération, la modalité ancienne 
(lydienne) et la proximité du choral confèrent au discours un aspect contemplatif et méditatif. Le 
second panneau, surmonté de l’indication « En sentant de nouvelles forces », est lié, lui, à l’idée de 
régénérescence et de retour à la vie après l’appel précédent à la prière.

La Marche s’enchaîne au Finale par un mouvement de passage – un Allegro de quelques mesures 
consistant en un bref récitatif couronné d’une cadence du premier violon. Le dernier volet est un 
rondo sonate refermé par un stretto conclusif. Le discours se développe de lui-même, en faisant 
dériver les thèmes les uns à partir des autres. Le mouvement, qui n’est que clarté et luminosité, se 
referme sur une coda radieuse clôturant le quatuor dans un sentiment d’apothéose. L’œuvre – un 
véritable opéra sans paroles – devient le mécanisme visible d’un processus de sublimation non 
encore théorisé par Freud. Autant les quatuors opus 18 parachevaient le style classique, autant les 
derniers dévoilent des chemins nouveaux, résolument modernes.

Jean-François Boukobza
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UN DIALOGUE INSTRUMENTAL TOURNÉ VERS L’ABSOLU 

Que représente ce nouvel enregistrement dans la trajectoire du Quatuor Terpsycordes ?

C’est la suite logique d’une démarche initiée il y a quelques années avec l’enregistrement de 
l’opus 33 et des Sept dernières paroles du Christ en Croix de Haydn, puis de La Jeune Fille et la Mort 
et Rosamunde de Schubert. Notre idée ? Aborder ce répertoire à la lumière des instruments montés 
d’époque, en suivant le fi l de l’histoire et des styles. Le monde du quatuor demeure encore fortement 
ancré dans des références discographiques à l’esthétique datée, et il reste selon nous un important 
travail à fournir pour bousculer les habitudes de jeu. Ce nouvel enregistrement de l’opus 132 est 
ainsi le premier à avoir été réalisé sur instruments montés d’époque, tout comme notre version de La 
Jeune Fille et la Mort était, à notre connaissance, la première saisie au disque sur cordes en boyau. 

Votre horizon ne se limite pas pour autant à la pratique historique…

En amont de notre réfl exion sur les modes de jeu historiques, chacun d’entre nous a suivi un 
cursus traditionnel. On pourrait dire que Terpsycordes s’intéresse à la confrontation des différents 
styles, dans une pratique instrumentale judicieusement informée. C’est d’ailleurs parallèlement 
à plusieurs prix spéciaux pour la musique contemporaine dans les concours internationaux que 
nous avons commencé à nous plonger dans une démarche philologique sur instruments anciens.
Nous revendiquons cet éclectisme, cette osmose des répertoires, et le droit de fréquenter différents 
styles avec la même crédibilité. Il s’agit d’aborder le texte le plus humblement possible, en nous sentant 
vierges de tout a priori. Une démarche qui a d’ailleurs suscité l’intérêt de compositeurs contemporains. 
Éric Gaudibert nous a ainsi dédié son deuxième quatuor Rien, il n’y a rien de plus beau (2006), dans 
lequel nous devions jouer en alternance sur les instruments modernes et d’époque. 

ENTRETIEN AVEC LES MEMBRES DU QUATUOR 
TERPSYCORDES



10 Vous jouez quatre instruments Vuillaume datant du milieu du XIXe siècle. 
De quelle manière vous infl uencent-ils ?

Ces instruments Vuillaume montés d’origine, prêtés par le Musée d’art et d’histoire de Genève, 
ont un rôle actif dans notre démarche, que l’on pourrait qualifi er à la fois d’avertie et d’empirique. 
Il y a un échange particulier entre les instruments et nous. Ils établissent une connexion vers le 
répertoire qui s’intensifi e au fur et à mesure que nous les apprivoisons. La part d’instinct musical 
est donc essentielle. Ce sont les instruments eux-mêmes qui nous guident, nous suggèrent des 
clés d’interprétation, des solutions. Certaines évidences s’imposent par les gestes auxquels les 
instruments nous invitent. Nous faisons confi ance aux réponses physiques qu’ils nous proposent : 
le frottement de la corde, le son du boyau, l’inertie dans l’émission, la palette d’articulation. Mais 
il faut ensuite voir au-delà de ces contingences, particulièrement chez Beethoven. Son écriture 
visionnaire pousse le musicien vers ses limites physiques. Il s’agit de dépasser les réalités techniques, 
qu’elles soient modernes ou historiques, pour saisir une dimension « méta-instrumentale ». 

Pourquoi avoir couplé ces deux quatuors en particulier ? 

Il existe une fascinante parenté entre les deux quatuors, relative aux états d’âme qui les animent. Il y 
a dans ces œuvres une oscillation entre un état d’exaltation intense, et une profonde mélancolie, 
cette Malinconia, qui donne son titre à l’adagio fi nal de l’opus 18 et à l’ensemble du quatuor. La pièce 
est introduite par ces mots : Questo pezzo si deve trattare colla più gran delicatezza (« Cette pièce 
doit être jouée avec la plus grande délicatesse »). Le début, excessivement lent, peut ainsi être 
associé à un état de détresse psychique, avec ses contrastes entre des nuances extrêmes, ses 
éclats d’humeur qui s’enchaînent à d’autres accords très piano. Quant à l’opus 132, il contient 
une autre indication autographe apposée en tête du troisième adagio du mouvement central : 
Con intimissimo sentimento. Ce « sentiment le plus intime », comme protégé de l’extérieur, trouve 
selon nous un écho particulier dans les sonorités dénudées et sensibles des instruments Vuillaume. 
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À tel point que cet intimissimo sentimento donne son nom à l’album entier ?

Oui. Ce troisième mouvement de l’opus 132 est intitulé Heiliger Dankgesang eines Genesenen 
an die Gottheit, in der lydischen Tonart — « Chant de remerciement sacré d’un convalescent à la 
divinité, dans le mode lydien ». Après l’avoir expérimenté sur instruments anciens en concert, nous 
nous sommes rendu compte que les cordes en boyau permettent de rendre de façon extrêmement 
transparente la densité et la complexité polyphoniques de Beethoven, dont ce passage est un 
exemple tout simplement somptueux. Sa destination divine se refl ète dans l’écriture, transcendante, 
absolue, qui invite à penser le geste interprétatif comme une démarche infi nie, sans cesse renouvelée.

Propos recueillis par Monica Schütz et Jonas Pulver
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UN QUATUOR VUILLAUME

ean-Baptiste Vuillaume 
(1798-1875) est considéré comme l’un 
des meilleurs luthiers français du XIXe siècle. 
Issu d’une famille de luthiers de Mirecourt, 
il gagne Paris en 1818 et travaille dans 
l’atelier de François Chanot. Il ouvre son 
propre atelier en 1828 au n° 46 de la rue 
des Petits-Champs. Très rapidement, son 
atelier devient le plus important et le plus 
fameux de Paris. 
Il acquiert opportunément une centaine 
d’instruments réalisés par les plus célèbres 
luthiers italiens. Il en exécute des copies 
fi dèles, avec un soin particulier, à tel point 
qu’il n’était parfois pas possible de dis-
tinguer l’original de la copie. Il construit 
violons, altos, violoncelles et contrebasses 
en s’inspirant des grands maîtres de Cré-
mone : Stradivarius, Guarneri del Gesù et 
Amati. Ses contacts avec Berlioz, Paga-
nini et de très nombreux musiciens, ainsi 
qu’avec l’acousticien Savart, lui confèrent 
une grande notoriété.

J



13Le Musée d’art et d’histoire de Genève possède quatre instruments issus des ateliers Vuillaume : 
deux violons, un alto et un violoncelle. Ils sont en parfait état de jeu. Les deux violons proviennent 
de la collection du banquier Camille Galopin, léguée au musée en 1908.
Ces instruments ont été remis en état de jeu par André-Marc Huwyler, luthier à Genève. Ils sont 
actuellement montés avec des jeux de cordes en boyau et les musiciens utilisent des archets dits 
« classiques », plus légers que les archets modernes. 

Violon (093333), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris, entre 1850 et 1860
Une des six copies que fi t Vuillaume de l’instrument du Guarneri del Gesù qui avait appartenu à 
Nicolò Paganini. Le Guarneri original se trouve actuellement dans un musée de Gênes.

Violon (018403), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris, 1861
C’est une copie du Stradivarius dit « Le Messie » que possédait Vuillaume et qu’il transmit plus tard 
à son gendre, le violoniste Delphin Alard. L’original se trouve actuellement au Ashmolean Museum 
d’Oxford.

Alto (BG 0009), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris
Il s’agit manifestement de la copie d’un Guarneri del Gesù.

Violoncelle (BG 0010), Nicolas-François Vuillaume, Bruxelles, 1861
Copie exacte du Stradivarius ayant appartenu au violoncelliste français Adrien-François Servais. 
Construit dans l’esprit de l’atelier de Jean-Baptiste, avec lequel Nicolas-François travaillait avant 
d’aller s’installer à Bruxelles. 
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QUATUOR TERPSYCORDES

Prisme des répertoires, multiplicité des approches musicales, kaléidoscope des personnalités. Autant 
de facettes qui confèrent au Quatuor Terpsycordes son identité unique, à la fois singulière et plurielle. 
Récompensé lors de nombreux concours internationaux, dont un Premier Prix à Genève en 2001, ce 
carré d’archets a su faire rayonner un talent multiple de quatre, homogène et complémentaire dans 
l’alchimie des musiciens, radical et audacieux dans la lecture des œuvres.

À la scène comme au disque,  les musiciens de Terpsycordes prônent l’éclectisme. Leurs enregistre-
ments, tous salués par la presse spécialisée, refl ètent cette volonté de toucher l’essence du texte, 
à chaque projet, dans une démarche alliant rigueur et fantaisie. Après l’opus 41 de Schumann et 
l’opus 33 de Haydn, La Jeune Fille et la Mort de Schubert est révélée pour la toute première fois par 
les instruments d’époque, et on retrouve Haydn dans un album consacré aux Sept dernières paroles 
du Christ en Croix. Terpsycordes s’engage également aux côtés des compositeurs contemporains, 
avec notamment un disque consacré à Gregorio Zanon.

Fondé en 1997, basé à Genève, le Quatuor Terpsycordes a suivi l’enseignement de Gábor Takács-
Nagy, avant de se perfectionner, entre autres, auprès de membres des quatuors Budapest, Hagen, 
LaSalle ou Mosaïques. Puisant dans la richesse de leurs traditions musicales individuelles (Italie, 
Bulgarie et Suisse), les musiciens de Terpsycordes conquièrent régulièrement le public des grandes 
saisons et festivals internationaux en gardant toujours à l’oreille le souffl e de la muse Terpsichore, 
fi lle de musique, qui relie le geste et l’esprit. 



eparated by some twenty-fi ve years, the Quartet in B fl at major 
(op.18 no.6) and its fellow in A minor (op.132) give an insight into the unique trajec-
tory of an extraordinary composer who left his mark on each of the genres he tackled. 
As has often been remarked, Beethoven did not fi nd the domain of the string quartet 
easily accessible. It was even the source of an astonishing paradox, in that the compos-
er came to the genre only relatively late in his creative itinerary, before concentrating 
almost exclusively on it in the last years of his life. During his fi rst seasons in Vienna, he 
continually tried his hand at new genres, seeking to master each of the existing fi elds 
of chamber music – with the exception of the string quartet. This reluctance to write for 
the quartet formation continued until around 1798, perhaps because he felt inhibited 
by the recent publication of several sets by Haydn (opp.64, 71, 74, and 76) or by the 
diffi culty of assimilating and surpassing the legacy of Mozart. But it would be wrong 
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16 to claim that the genre did not interest him. In the early 1790s, he wrote a minuet as an exercise in 
two versions – for piano, then for string quartet (Minuet Hess 33). During his counterpoint studies 
with Albrechtsberger, he wrote a number of preludes and fugues for quartet (Hess 30-31) before 
transcribing the Fugue in B minor from Book I of Bach’s Well-tempered Clavier. When he buckled 
down to composing his op.18, he copied out works by Haydn (op.20/1) and Mozart (K387, K464) 
in order to hone his knowledge of the genre. On this occasion, he renewed his mode of composi-
tion, adopting sketchbooks in preference to loose sheets, with the aim of ensuring the continuity of 
thought and the internal unity of each work. He now set himself the most demanding standards: 
‘… only now have I learnt to write quartets’, he wrote to Karl Amenda in July 1801.

His op.18, consisting of six quartets, is probably the most ambitious project of his early Viennese 
years. Begun in 1798, the set was completed two years later and published by the fi rm of Mollo 
in 1801. It comprises two instalments of three quartets each, dedicated to Prince Lobkowitz, one 
of Beethoven’s most powerful patrons. The fi rst three quartets were printed in June 1801, the 
last three in October of the same year, though the edition was ‘full of mistakes and errata – on 



17a large scale and a small scale. They swarm like little fi shes in water’. The composer added: ‘to 
tell the truth, my skin is quite full of pricks and scratches – thanks to the beautiful editions of 
my quartets’. A few pages were revised but many errors remained, and became an integral part 
of the work. 

The Quartet in B fl at is doubtless the most original of the six. The surviving sketches do not ap-
pear in the notebooks containing the preparatory work but on loose sheets, mingling with the 
themes of the Piano Sonata op.22. Thus they reveal that the work was composed apart from its 
companions, as is clearly confi rmed by the presence of a movement bearing a title (La Malinconia 
- Melancholy) and by its powerful emotional expressiveness. 

The initial Allegro con brio shows the infl uence of Haydn, whose pupil Beethoven was, in its 
balanced texture, its melodic clarity, and the absence of all expressive excess. The proportions 
remain Classical, the form symmetrical, the development relatively brief. The writing favours the 
upper voices in thirds and imitations in pairs of instruments, setting the violins against the lower 
lines, thus displaying Beethoven’s assimilation of the Viennese tradition. An impish fi rst theme, 



18 characterised by a gruppetto, staccato broken arpeggios, and a witty response from the cello, is 
answered by a more solemn second idea alternating between major and minor. The development 
dramatises the discourse by fragmenting the themes and exchanging them in brief imitative pas-
sages in contrasting keys, after the manner of Haydn.

The Adagio ma non troppo is in ternary form founded on a constantly renewed texture. The prin-
cipal theme is progressively embellished with a countermelody, dotted rhythms, rests that chop it 
into short segments, minor-key colorations, and then offbeats at the reprise. The central section 
unfolds entirely in subdued tones despite the multiplication of expressive and dynamic accents. 
The minor key, the unisons, the octaves for the two violins, and the chords of the Neapolitan sixth 
darken the texture without ever sinking into pathos. The emotion rises to the surface in the coda, 
marked by chords suddenly played fortissimo, like long-restrained cries.

The Scherzo is a brisk movement, brimming with offbeat accents and syncopations that humor-
ously disturb narrative continuity. The Trio (the central section) continues the carefree, voluble 
character established from the start of the movement with a light texture enlivened by dance 
rhythms and the presence of a dominant fi rst violin.

The slow introduction to the fi nale – La Malinconia – is the most original movement. ‘This piece 
must be treated with the utmost delicacy’, the composer marks at its opening. Beethovenian mel-
ancholy is expressed here in a mournful theme heard in extremely remote keys. The resulting sense 
of harmonic wandering suggests the idea of a disorientation as much physical as mental. The reso-
nance of the minor keys, the chromaticism, the resolution of dissonances onto other dissonances, 
and the abrupt contrasts of octaves and dynamics all reinforce the feeling of dejection. 

The ensuing Allegretto is a sonata form without development, based on the succession of a 
cheerful theme and a second idea assigned to the two violins in dialogue with the viola. The re-
turn of the slow introduction suspends the discourse, acting as an interlude before the coda. The 
principal theme tries to take fl ight again but is once more interrupted, as if melancholy conjured 
up the notion of a fragmentation of form related to Baroque rhetoric. The long coda, resulting 
from the introduction of the development which did not appear earlier, marks a new interruption 
of the discourse by the integration of an Adagio episode sketching out one last time the image 
of a soul in fragments.



19These various interruptions of the discourse or ‘discontinuities’ foreshadow the musical time of the 
late quartets, which is dominated by combinations of different moods, textural experimentation, 
emphasis on the uniqueness of the instant, and the power of digression. ‘Beethoven’s late works 
exude a new sense of private striving and instability that is quite different from earlier works’, 
as Edward Said rightly remarked in his posthumous essay On Late Style. The Quartet op.132 fi ts 
this defi nition pretty well. The work was sketched in January 1825 and completed at the end of 
June. The distance in time that separates it from op.18 is refl ected in an impressive evolution 
that may be measured in terms of the extreme variability of the number of movements (fi ve in 
op.132), the abandonment of familiar architectures, the avoidance of Classical symmetries, the 
unpredictability of the events, and the impression of having accomplished a philosophical journey 
between the beginning and the end. The quartet displays a trajectory leading from suffering (the 
formal fragmentation of the fi rst movement) through convalescence (the third movement entitled 
‘Heiliger Dankgesang’) to the return of strength (the central section of the Adagio and the fourth 
movement) and fi nally to apotheosis (the coda of the Finale). The opening Allegro transgresses 
the customary rules of sonata form by presenting an exposition in fragments. The distortion of the 
formal outlines (the impression of not knowing where the exposition and then the recapitulation 
begin), the internal imbalance of the proportions (the lengthy coda), and the extremely delayed 
return to the initial key blur the traditional points of reference. The whimsical tonal trajectory, the 
taste for local invention and the combination of heterogeneous materials – sketchy beginnings 
of canons, a violin cadenza, an aria in the form of a march, recitative, organised melody – distil 
a spirit of fantasy while revealing a perceptible malaise.

The second movement is a Scherzo with Trio, fulfi lling the role of a divertimento. The material, 
entirely stated in the fi rst six bars, is thrown into relief by an overriding focus on the notion of 
dialogue. Here it is not only the instruments that are concerted, but also the themes, the phrase 
units, and the changes of texture.

The Molto Adagio constitutes the work’s centre of gravity and unveils a new conception of the quar-
tet, which now becomes a page from a personal diary, thereby prefi guring later compositions by 
Smetana, Janáček, Schoenberg, and Berg. By entitling the movement  ‘Sacred song of thanksgiving 
of a convalescent to the Deity’, Beethoven mingles autobiographical references – his own illness of 
April 1825 – and a religious dimension. He portrays himself in music, inaugurating a new status of 
the artist, who now becomes the subject of his own creation. The clearly signposted formal design 
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alternates between two sections. The fi rst is based on an absence of contrast, which is replaced by 
an astonishing degree of decoration each time it recurs subsequently. The pure diatonicism, without 
any alterations, the use of an ancient mode (the Lydian), and the proximity of the chorale bestow a 
contemplative and meditative aspect on the discourse. The second, headed by the marking ‘Neue 
Kraft fühlend’ (Feeling new strength), is linked with the idea of regeneration and a return to life 
after the earlier call to prayer.
The Alla marcia is linked to the fi nale by a transitional movement – an Allegro of a few bars consist-
ing of a brief recitative culminating in a cadenza for the fi rst violin. The fi nal Allegro appassionato is 
a sonata rondo concluded by a stretto. The discourse develops from itself, deriving its themes from 
each other. The movement, all clarity and luminosity, leads to a radiant coda that closes the quartet 
on a feeling of apotheosis. The work – a veritable opera without words – becomes the visible mech-
anism of a process of sublimation not yet theorised by Freud. While the Quartets op.18 brought the 
Classical style to its perfection, the late quartets open up new and resolutely modern paths.

Jean-François Boukobza
Translation: Charles Johnston
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What does this new recording represent in the trajectory of the Quatuor Terpsycordes? 

It’s the logical consequence of an initiative begun a few years ago with the recording of Haydn’s 
op.33 and The Seven Last Words of Christ on the Cross, then Schubert’s ‘Death and the Maiden’ 
and ‘Rosamunde’ quartets. Our idea was to tackle this repertoire in the light of instruments set up 
in a manner corresponding to the period of composition, following the course of history and stylistic 
development. The world of quartet playing is still strongly rooted in discographical references whose 
aesthetic is now dated, and in our view a lot of work remains to be done to shake up performing habits. 
This new disc of op.132 is the fi rst to have been made on instruments set up in period style, just as our 
version of ‘Death and the Maiden’ was, as far as we know, the fi rst to have been recorded on gut strings. 

But your range isn’t limited to historically informed performance practice.

Before we started thinking about historical modes of playing, each of us had received a 
traditional training. You might say that Terpsycordes is interested in comparing the different 
styles, in judiciously informed instrumental practice. In fact it was at the same time as we 
were winning a number of special prizes for contemporary music in international competitions 
that we started to immerse ourselves in a philological approach using period instruments.
We assert this eclectic attitude, this osmosis of repertoires, and our right to frequent different 
styles with the same credibility. Our idea is to interpret the text as humbly as possible, 
free of all prejudice. It’s an approach that has also aroused the interest of contemporary 
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22 composers. As a result, Éric Gaudibert dedicated to us his second quartet, Rien, il n’y a rien 
de plus beau (2006), in which we had to alternate between modern and period instruments. 

You play four Vuillaume instruments dating from the middle of the nineteenth century. 
In what ways do they infl uence you? 

These Vuillaume instruments in their original set-up, on loan from the Musée d’Art et d’Histoire 
in Geneva, play an active role in our approach, which one might call at once informed and 
empirical. There’s a special kind of exchange between the instruments and us. They establish a 
connection with the repertoire that becomes increasingly intense as we get to know it better. 
So the element of musical instinct is essential. It’s the instruments themselves that guide us, 
that suggest keys to interpretation and solutions. Certain things are self-evident from the 
gestures the instruments invite us to make. We trust the physical responses they offer us: the 
friction of the string, the sound of the gut, the inertia in the emission, the palette of articulation. 
But after that one has to see beyond these contingencies, particularly in Beethoven. His 
visionary writing pushes musicians to their physical limits. One must go beyond the realities 
of technique, whether it’s modern or historical, to grasp a ‘meta-instrumental’ dimension. 

Why did you choose to couple these two particular quartets?

There’s a fascinating kinship between the two quartets that’s related to the states of mind which 
form their mainsprings. These works oscillate between a state of intense exaltation and a profound 
melancholy, the Malinconia that gives its name to the fi nal Adagio of the op.18 quartet and the 
work as a whole. The movement is introduced by these words: Questo pezzo si deve trattare colla 
più gran delicatezza (This piece must be treated with the utmost delicacy). The exceptionally slow 
opening can be associated with a state of psychological distress, with its contrasts between extreme 
dynamics, its angry outbursts that lead to very piano chords. The Quartet op.132, for its part, 
contains another autograph marking placed at the head of the third Adagio section of the central 
movement: Con intimissimo sentimento. In our view, that ‘most intimate sentiment’, as if protected 
from the outside, fi nds a special echo in the bare, sensitive sonorities of the Vuillaume instruments. 



23To such an extent that this intimissimo sentimento gives its name to the whole 
album?

Yes. The third movement of the op.132 is entitled Heiliger Dankgesang eines Genesenen an 
die Gottheit, in der lydischen Tonart – ‘Sacred song of thanksgiving of a convalescent to the 
Deity, in the Lydian mode’. After trying it out on period instruments in concert, we realised 
that the gut strings make it possible to convey with extreme transparency the polyphonic 
density and complexity of Beethoven, of which this passage is a quite simply sumptuous 
example. Its divine intentions are refl ected in the writing, transcendent, absolute, which 
invites us to conceive the interpretative gesture as an infi nite task, constantly renewed.

Interview by Monica Schütz and Jonas Pulver
Translation: Charles Johnston



A VUILLAUME QUARTET

ean-Baptiste Vuillaume (1798-
1875) is regarded as one of the fi nest French 
luthiers of the nineteenth century. Born into a 
family of violin makers from Mirecourt, he settled 
in Paris in 1818 and worked in the workshop of 
François Chanot before opening his own workshop 
in 1828 at no.46, rue des Petits-Champs. It soon 
became the most important and celebrated centre 
for string instrument making in Paris. 
He was lucky enough to acquire around a hun-
dred instruments made by the most famous Ital-
ian luthiers, of which he produced faithful copies 
with such skill that it was sometimes impossible 
to distinguish the original from the copy. He built 
violins, violas, cellos and double basses inspired 
by the great masters of Cremona: Stradivarius, 
Guarneri del Gesù, and Amati. His contacts with 
Berlioz, Paganini and many other musicians, and 
with the acoustician Savart, brought him a consid-
erable reputation.

J



25The Musée d’art et d’histoire de Genève possesses four instruments from the Vuillaume workshop: 
two violins, a viola, and a cello. They are in perfect playing condition. The two violins come from the 
collection of the banker Camille Galopin, bequeathed to the museum in 1908.
These instruments were restored to playing condition by André-Marc Huwyler, luthier in Geneva. 
They are currently equipped with sets of gut strings, and the musicians use so-called ‘Classical’ 
bows, which are lighter than modern bows. 

Violin (093333), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris, between 1850 and 1860
One of the six copies Vuillaume made of the ‘Guarneri del Gesù’ instrument which once belonged 
to Nicolò Paganini. The Guarneri original is now in a museum in Genoa.

Violin (018403), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris, 1861
This is a copy of the Stradivarius known as the ‘Messiah’ owned by Vuillaume, who later passed 
it on to his son-in-law, the violinist Delphin Alard. The original is now in the Ashmolean Museum 
in Oxford.

Viola (BG 0009), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris
This is clearly a copy of a Guarneri del Gesù.

Cello (BG 0010), Nicolas-François Vuillaume, Brussels, 1861
An exact copy of the Stradivarius that belonged to the French cellist Adrien-François Servais, built 
in the spirit of the workshop of Jean-Baptiste, with whom Nicolas-François worked before moving 
to Brussels. 

Translation: Charles Johnston
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QUATUOR TERPSYCORDES

A prism of repertoires, a multiplicity of musical approaches, a kaleidoscope of personalities: all 
these facets give the Quatuor Terpsycordes its unique identity, at once singular and plural. After 
winning awards at numerous international competitions, including a First Prize at Geneva in 2001, 
this quartet of bows has projected around the world a talent multiplied by four, homogeneous and 
complementary in the alchemy between the musicians, radical and audacious in their interpreta-
tions of the repertoire.

On the concert platform and on disc, the musicians of Terpsycordes are champions of eclecticism. 
Their recordings, all acclaimed by the specialised press, refl ect this determination to touch the es-
sence of the text of each project they tackle, with an approach combining rigour and imagination. 
After Schumann’s op.41 and Haydn’s op.33, they revealed the sound of Schubert’s ‘Death and the 
Maiden’ Quartet for the very fi rst time on period instruments, then returned to Haydn in a recording 
of The Seven Last Words of Christ on the Cross. Terpsycordes has also demonstrated a commitment 
to contemporary composers, notably with a disc of works by Gregorio Zanon.

Founded in 1997 and based in Geneva, the Quatuor Terpsycordes was taught by Gábor Takács-Nagy 
before receiving advanced training from members of the Budapest, Hagen, LaSalle, and Mosaïques 
quartets, among others. Drawing on the wealth of their individual musical traditions (Italy, Bulgaria, 
Switzerland), the musicians of Terpsycordes regularly conquer audiences in the leading interna-
tional concert series and festivals, always retaining in their ears the breath of the Muse Terpsichore, 
daughter of Music, who links gesture and spirit. 

Translation: Charles Johnston



ünfundzwanzig Jahre liegen zwischen den beiden Streichquartetten 
in B-Dur op. 18 Nr. 6 und a-Moll op.132. Sie lassen uns die beispiellose Entwicklung ei-
nes außerhalb jeder Norm stehenden Komponisten ermessen, der jeder von ihm bear-
beiteten Gattung seinen persönlichen Stempel aufprägte. Auch das zu seiner Zeit be-
reits gut etablierte Streichquartett nahm er nicht auf die leichte Schulter. Im Gegenteil. 
Er hatte sogar ein ausgesprochen paradoxes Verhältnis zu ihm: Spät erst wagte er sich 
daran, um sich ihm in seinen letzten Lebensjahren fast ausschließlich zuzuwenden. In 
seiner ersten Wiener Periode versuchte sich Beethoven kontinuierlich an immer neuen 
Gattungen, um sie alle zu meistern... mit Ausnahme des Streichquartetts. Bis ungefähr 
1798 legte er eine gewisse Scheu an den Tag, sich dieser Besetzung zuzuwenden. Viel-
leicht hielten ihn die jüngsten Quartett-Veröffentlichungen Haydns op. 64, 71, 74 und 
76 ab, vielleicht die Schwierigkeit, sich Mozarts Vermächtnis zu Eigen zu machen und 

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)

F



28 zu übertreffen... Es wäre jedoch völlig falsch, daraus den Schluss zu ziehen, die Gattung hätte 
ihn nicht interessiert. Anfang der 1790er Jahre arbeitete er zu Studienzwecken ein Menuett in 
doppelter Fassung aus: einmal für Klavier und einmal für Streichquartett (Hess. 33). Im Rahmen 
seiner Kontrapunktstudien bei Albrechtsberger komponierte er mehrere Präludien und Fugen für 
Streichquartett (Hess 30, 31) und transkribierte die h-Moll-Fuge aus Bachs Wohltemperiertem 
Clavier. Bevor er op.18 begann, schrieb er zunächst Streichquartette von Haydn (op. 20,1) und 
Mozart (KV 387, 464) ab, um sich in diese Gattung einzuarbeiten. Damals machte er sich auch 
ein neues Arbeitsverfahren zu eigen, indem er Skizzenhefte - am liebsten mit losen Blättern - 
verwendete, um die Einheitlichkeit der musikalischen Gedanken und die Geschlossenheit der 
Form besser unter Kontrolle zu haben. Schon damals war sein Anspruch grenzenlos. Karl Amenda 
gegenüber bekannte er im Juli 1801, dass «ich erst jetzt recht Quartette zu schreiben weiß».

Opus 18, ein Zyklus von sechs Streichquartetten, dürfte das ambitionierteste Projekt seiner frühen 
Wiener Jahre gewesen sein. Die Arbeit begann 1798 und war zwei Jahre später abgeschlossen. Das 
Werk erschien 1801 in zwei Heften zu je drei Quartetten bei Mollo in Wien und war dem Fürsten 
Lobkowitz, einem der einfl ussreichsten Gönner Beethovens, gewidmet. Heft 1 wurde im Juni, Heft 2 
im Oktober «voller Fehler und Errata in großer und kleiner Manier herausgegeben», wie Beethoven 
Franz Hofmeister mitteilte: «sie wimmeln darin wie Fische im Wasser.» Und er fügte hinzu: «Questo 
è un piacere per un autore – das heiß’ ich stechen, in Wahrheit, meine Haut ist ganz voller Stiche 
und Risse über diese schönen Aufl agen meiner Quartetten.» Viele dieser Fehler wurden korrigiert, 
viele aber blieben auch stehen und wurden von nun an fester Bestandteil der Werke...

Das B-Dur-Quartett ist zweifellos das originellste der sechs. Seine wieder aufgefundenen Skizzen 
stehen nicht im Skizzenbuch mit den Vorarbeiten zu den anderen Quartetten,  sondern auf Einzel-
blättern neben den Themen der Klaviersonate op. 22. Daraus folgt, dass es unabhängig von den 
anderen entstand, was die Existenz eines hoch expressiven Satzes namens La Malinconia – Die 
Melancholie in ihm bestätigt.

Der Kopfsatz, ein Allegro con brio, verrät den Einfluss von Beethovens Lehrer Haydn: Das 
Stimmengeflecht ist perfekt ausbalanciert, die Melodik klar, der Ausdruck nicht überladen. 
Die Proportionen sind klassisch austariert, die Form symmetrisch, die Durchführung relativ 
kurz. Der Satz liebt Oberstimmen in Terzparallelen oder imitierende Arbeit, in denen jeweils 
die beiden Oberstimmen und die beiden Unterstimmen gekoppelt sind, folgt also der Wiener 



29Tradition. Auf ein maliziöses Kopfthema, das durch einen gruppetto, staccato artikulierte Arpeg-
gien und eine vergeistigte Cello-Replik charakterisiert ist, folgt ein zweites, feierlicheres Element, 
das zwischen Dur und Moll oszilliert. Die Durchführung erzeugt Dramatik, indem sie die Themen 
zerstückelt und die Fragmente in Haydnscher Manier imitatorisch in kontrastierenden Tonarten 
durch die Stimmen führt.

Das dreiteilige Adagio ma non troppo basiert auf einem sich permanent erneuernden Stimmen-
gefl echt. Ein «Gegen-Gesang» spinnt das Hauptthema zunehmend ein, punktierte Rhythmen, 
Pausen und kleinere Verzierungen durchsetzen es, in der Reprise sogar Gegenrhythmen. Der 
Mittelteil hüllt sich trotz vermehrt expressiver und dynamischer Akzente ganz in fahle Farben. 
Tongeschlecht (Moll), Unisono, oktavierte Violinen und neapolitanische Sextakkorde verleihen 
ihm insgesamt eine dunkle Färbung, ohne ein Pathos der Negativität zu erzeugen. Die Emo-
tionalität wird bis zur Coda mit ihren plötzlichen forte-Akkorden immer spürbarer, die wie lang 
unterdrückte Schmerzensschreie klingen.

Das Scherzo ist ein robuster Satz, wenn nicht gerade Gegenrhythmen und Synkopen den Gang 
des musikalischen Diskurses humorvoll durcheinander bringen. Der Mittelteil, das Trio, setzt das 
wortreich-leichtsinnige Gepränge fort, das er mit seiner transparent-federnden Leichtigkeit und 
der liedhaft-führenden Ersten Geigenstimme von Anfang an etabliert hatte.

Die langsame Einleitung zum Finale – Die Melancholie – ist der originellste Satz des Werkes. 
«Dieses Stück soll mit der größten Delikatesse gespielt werden», heißt es in den Vortragsanwei-
sungen des Komponisten. Beethovens Melancholie kommt in einem Trauermotiv zum Ausdruck, 
das in die entferntesten Tonarten moduliert. Es erzeugt das Gefühl einer harmonischen Irrfahrt, 
die auf eine sowohl physische als auch mentale Desorientierung hindeutet. Die Prägnanz der 
Moll-Tonarten, die Chromatik der Außenstimmen, die Aufl ösung der Dissonanzen in Dissonanzen 
und die schroffen Kontraste zwischen oktavierten und fein nuancierten Passagen verstärken das 
Gefühl der Bedrückung.

Das daran anschließende Allegretto stellt einen verkürzten Sonatenhauptsatz ohne Durchführung 
dar, der aus einem auf die vier Stimmen verteilten Thema einerseits und einem Dialog der beiden 
Geigen mit der Bratsche andererseits besteht. Die Reprise der langsamen Einleitung unterbricht 
den Fluss und leitet zur Coda über. Das erste Thema nimmt noch einmal Anlauf, wird aber wieder 
unterbrochen, als ob die Melancholie barocker Rhetorik gemäß die Idee einer Fragmentierung der 
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Form auf den Plan rufen würde. Aufgrund der ausgebliebenen Durchführung fällt die Coda umso 
länger aus. Sie unterbricht den Gang des Diskurses noch einmal, zitiert eine Passage des Adagios 
und zeichnet so ein letztes mal das Bild einer zerrissenen Seele.

Diese unterschiedlichen Brüche linearer Erzählstrukturen oder «Lösungen des Kontinuitäts-Pro-
blems» nehmen musikalisch die späten Quartette vorweg, in denen unterschiedliche Atmosphären 
aufeinander prallen, nach verschiedensten Texturen gesucht, der Augenblick aufgewertet und die 
Macht der Abschweifung dominant wird. «Von Beethovens Spätwerk», schreibt Edward Saïd in 
seinem posthum erschienenen Essay Vom Spätstil zu Recht, «geht eine Aura der inneren Anspan-
nung und Instabilität aus, die man in den früheren Werken nicht fi ndet.» Diese Defi nition trifft den 
Kern von op. 132 erstaunlich genau. Es wurde im Januar 1825 skizziert und im Juni abgeschlossen. 



31

Die zwischen ihm und op. 18 liegende Zeitspanne steht für eine eindrucksvolle Entwicklung, die 
sich an der variablen Anzahl der Sätze (in op.132 sind es fünf), der Verachtung konventioneller 
Formen und klassischer Symmetrien, der Unvorhersehbarkeit der musikalischen Ereignisse und 
dem von Anfang bis Ende stringent durchgehaltenen Eindruck einer inneren Reise ablesen lässt. 
Letztere besteht aus dem Weg vom Leiden (Zerschlagung der Form im 1. Satz) über Heilung 
(3. Satz: «Heiliger Dankgesang eines Genesenen») und Rückkehr der Kräfte (Hauptepisode des 
Adagios und 4. Satzes) bis zur Apotheose (Coda im Finale). Das erste Allegro überschreitet die 
gewohnten Formen eines Sonaten-Satzes und bietet stattdessen eine fragmentierte Exposition. 
Das Gewaltsame der formalen Gratwanderung (das Gefühl, nicht zu wissen, wo die Exposition, 
wo die Reprise anfängt), die innere Unausgeglichenheit der Proportionen (die lange Coda) und 
die extrem verzögerte Rückkehr in die Grundtonart sind Zeichen der Aufl ösung der traditionellen 



32 Eckwerte. Die Modulationen sind abenteuerlich, die Einfälle lokal begrenzt, die kombinierten 
Formen inhomogen (abgebrochene Kanons, Violinkadenz, eine Arie über einem Marschrhythmus, 
Rezitative, gegliederte Melodien): Sie alle verraten einen phantastischen Geist in einer unglückli-
chen, sensiblen Persönlichkeit.
Der 2. Satz, ein Scherzo mit Trio, dient als Divertissement. Sein thematisches Material wird in 
den ersten sechs Takten vollständig exponiert und in einem Exzess des dialogischen Prinzips 
durchgearbeitet. Nicht nur die Instrumentalstimmen konzertieren mit einander, sondern auch 
Themen, Thementeile und Tessituren.

Das Molto adagio, das Herzstück des Werkes, führt eine neue Idee in die Gattung ein, auf die sich 
Nachfolger wie Smetana, Janácek, Schönberg oder Berg berufen werden: Die Idee des Streich-
quartetts als einer Art intimen Tagebuchs. Schon der Titel des Satzes «Heiliger Dankgesang eines 
Genesenen an die Gottheit» umgibt das Autobiographische – Beethovens Erkrankung vom April 
1825 – mit einer religiösen Dimension. Beethoven setzt sich selbst in Szene und läutet damit eine 
Epoche ein, in der sich der Künstler zum Gegenstand seiner Kunst macht. Es ist ein klar gegliedertes 
Polyptychon, das abwechselnd zwei unterschiedliche Flügel zeigt. Der eine ist durch die vollständige 
Abwesenheit von Kontrasten charakterisiert, an deren Stelle bei jedem erneuten Auftreten erstaun-
lichere Zierfi guren treten. Seine reine Diatonik, bar jeder Alteration oder Verminderung, der alte 
Modus (lydisch) und seine Nähe zum Choral verleihen ihm etwas Kontemplatives und Meditatives. 
Der zweite Flügel, «Neue Kraft fühlend» überschrieben, ist dem Gedanken des Wieder zu Kräften 
Kommens, der Rückkehr ins Leben nach dem vorangegangenen Gebet gewidmet.

Der Marsch ist mit dem Finale durch eine Überleitung verbunden, ein Allegro von wenigen Takten, 
die aus einem Rezitativ und einer Kadenz der 1. Violine als krönendem Abschluss bestehen. Der 
letzte Flügel, ein Rondo in Sonatenform, schließt mit einer Stretta. Der Fluss der Melodie generiert 
sich selbst, indem aus einem Thema immer das andere abgeleitet wird. Der Satz, der aus nichts 
als Klarheit und Licht besteht, schließt mit einer strahlenden Coda, die das Werk apotheotisch 
überhöht. Opus 132 ist wahrhaft eine Oper ohne Worte. Es zeichnet fast greifbar die Mechanik der 
Sublimierung nach, noch bevor Freud diesen Vorgang theoretisch beschrieb. Wie die sechs Streich-
quartette op. 18 den klassischen Stil vollendeten, so wiesen die späten Quartette der Gattung neue, 
dezidiert moderne Wege.

Jean-François Boukobza
Übersetzung: Boris Kehrmann
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Welchen Punkt markiert diese Neueinspielung innerhalb der Entwicklung des 
Quatuors Terpsycordes?

Die Einspielung ist die logische Folge eines Wegs, den wir vor mehreren Jahren mit der Aufnah-
me von Haydns op. 33 und Sieben letzten Worten unseres Erlösers am Kreuz begannen und mit 
Schuberts Rosamunde-Quartett und Der Tod und das Mädchen fortsetzten. Unser Konzept? Das 
Repertoire, seine musikgeschichtliche Entwicklung und Spieltechniken im Lichte der Instrumente 
seiner Entstehungszeit zu erkunden. Die Streichquartett-Szene ist immer noch stark in der veralte-
ten Ästhetik klassischer Referenzaufnahmen verankert. Unserer Meinung nach bleibt da noch We-
sentliches zu tun, um alte Interpretationsgewohnheiten zu erschüttern. Diese Neueinspielung von 
op. 132 ist unseres Wissens die erste überhaupt auf historischen Instrumenten, wie zuvor unsere 
Einspielung von Der Tod und das Mädchen: Die erste CD-Aufnahme auf Darmsaiten.

Euer interpretatorisches Spektrum beschränkt sich aber nicht auf historisch 
informierte Aufführungspraxis?

Jeder von uns hat eine ganz traditionelle Ausbildung genossen, bevor wir uns mit historischen 
Aufführungspraktiken beschäftigten. Lass es uns so sagen: Terpsycordes interessiert sich für die 
Unterschiedlichkeit der Spielweisen in unterschiedlichen Epochen, mit denen wir uns intensiv 
und kritisch auseinandersetzen. Außerdem haben zur selben Zeit, als wir auf verschiedenen in-
ternationalen Wettbewerben Interpretationspreise für zeitgenössische Musik gewannen damit 
angefangen, uns philologisch mit alten Instrumenten zu beschäftigen. Wir bekennen uns zum 
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34 Eklektizismus, zur Osmose unterschiedlicher Repertoires, zu unserem Recht, glaubwürdig un-
terschiedliche Spiel- und Stiltraditionen zu vertreten. Wir möchten einem Notentext einfach so 
demütig und vorurteilslos, wie möglich gegenüber treten. Dieser unser Zugang interessiert übri-
gens auch eine ganze Reihe zeitgenössischer Komponisten. Éric Gaudibert hat uns sein 2. Strei-
chquartett Rien, il n’y a rien de plus beau (2006) gewidmet, in dem wir abwechselnd moderne 
und historische Instrumente spielen.

Ihr spielt vier Instrumente von Villaume aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. 
Wie haben sie Euer Spiel beeinfl usst?

Diese Instrumente von Villaume, die sich noch im Originalzustand befi nden und uns vom Genfer 
Musée d’art et d’histoire zur Verfügung gestellt wurden, spielen eine sehr aktive Rolle. Man könnte 
sagen, sie leiten uns auf empirische Weise, aber auch durch Warnsignale. Es gibt einen ganz beson-
deren Austausch zwischen den Instrumenten und uns. Sie stellen eine Brücke zwischen dem Werk 
und uns her, die in dem Maße tragfähiger wird, in dem wir uns ihre Eigenheiten zu eigen machen. 
Der musikalische Instinkt spielt dabei eine wesentliche Rolle. Die Instrumente selbst leiten uns, sie 
geben uns Schlüssel zum Werkverständnis in die Hand, legen durch ihre physikalische Beschaffen-
heit Lösungsvorschläge nahe. Manches ergibt sich durch die Spielweisen, die uns die Instrumente 
abverlangen, von selbst. Wir achten darauf, was sie uns vorgeben: auf die Reibung der Saiten, den 
Klang des Naturdarms, die Verzögerung des Einschwingvorgangs, die Artikulationsmöglichkeiten. 
Aber dann muss man auch über all diese Äußerlichkeiten hinaus gehen, besonders bei Beethoven. 
Beethoven war ein Visionär, er trieb die Musiker ständig über ihre physischen Grenzen hinaus. Bei 
ihm ging und geht es darum, die technischen Gegebenheiten, egal ob modern oder historisch infor-
miert, zu überschreiten und eine «meta-instrumentale» Dimension zu erreichen.

Warum habt Ihr gerade diese beiden Quartette mit einander kombiniert?

Weil es eine faszinierende Verwandtschaft zwischen ihnen gibt: eine Seelenverwandtschaft. Beide 
oszillieren zwischen einer sehr intensiven gehobenen Stimmung und einer tiefsitzenden Melancholie, 
jener Malinconia, die dem Schluss-Adagio von op. 18 und dem ganzen Quartett ihren Namen gibt. 



35Seine Vortragsanweisung lautet: Questo pezzo si deve trattare colla più gran delicatezza - Dieses 
Stück soll mit der größten Delikatesse behandelt werden. Der extrem langsame Beginn könnte 
demnach auf einen Zustand psychischer Not hindeuten mit seinen scharfen Kontrasten, seinen Mo-
menten grellen Humors, die auf sehr leise Akkorde folgen. In op. 132 gibt es innerhalb des zentra-
len Satzes im 3. Adagio eine andere Vortragsanweisung: Con intimissimo sentimento. Dieses nach 
außen abgeschottete «intimste Gefühl» fi ndet unserer Ansicht nach seinen besonderen Widerhall 
in den ganz puren und sensiblen Klängen der Vuillaume-Instrumente.

Lautet der Titel Eures Albums deshalb Con intimissimo sentimento?

Ja. Dieser 3. Satz von op. 132 trägt die Überschrift: Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die 
Gottheit, in der lydischen Tonart. Wir haben in unseren Konzerten mit historischen Instrumenten 
experimentiert und dabei die Feststellung gemacht, dass Darmsaiten die Dichte und Komplexität 
der Beethovenschen Polyphonie sehr transparent darstellen können. Dieser Satz ist einfach ein 
großartiges Beispiel dafür. Dass es sich um ein Gebet handelt, spiegelt sich im Tonsatz wider: Er 
hat etwas Transzendentes, Absolutes, das einen prinzipiell unabschließbaren, immer wieder neu 
ansetzenden Interpretationsgestus erfordert.

Die Fragen stellten Monica Schütz und Jonas Pulver
Übersetzung: Boris Kehrmann
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EIN VUILLAUME-QUARTETT

ean-Baptiste Vuillaume (1798-1875) gilt als einer der herausragenden 
französischen Geigenbauer des 19. Jahrhunderts. Er entstammt einer Instrumentenbauer-
Familie aus Mirecourt, kam 1818 nach Paris und trat in die Werkstatt François Chanots 
ein. 1828 eröffnete er seine eigene Werkstatt in der Rue des Petits-Champs 46, die schnell 
zu einer der berühmtesten und wichtigsten von ganz Paris wurde.
Vuillaume erwarb zum richtigen Zeitpunkt an die hundert Instrumente der berühmtes-
ten Geigenbauer Italiens und stellte mit größter Sorgfalt originalgetreue Kopien von 
ihnen her. In einigen Fällen waren sie so genau, dass man das Original nicht mehr 
vom Nachbau unterscheiden konnte. Vuillaume baute Violinen, Bratschen, Celli und 
Kontrabässe, die sich an den großen Cremoneser Meistern Stradivari, Guarneri del Gesù 
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37und Amati orientierten. Seine Freundschaft mit Berlioz, Paganini und vielen anderen Musikern, aber 
auch mit dem Akustiker Savart steigerten seinen Ruhm noch.

Das Musée d’art et d’histoire in Genf besitzt vier Streichinstrumente aus der Werkstatt Vuillaumes: 
zwei Violinen, eine Bratsche und ein Cello. Sie sind in exzellentem, spielfähigem Zustand. Die bei-
den Violinen stammen aus dem Besitz des Bankiers Camille Galopin, der sie dem Museum 1908 
vermachte.
Diese Instrumente wurden von dem Genfer Instrumentenbauer André-Marc Huwyler in spielfähigen 
Zustand gebracht. Sie sind mit Darmsaiten bespannt und werden mit sogenannten «klassischen» 
Bögen gespielt, die leichter als die modernen sind. 

Violine (093333), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris, zwischen 1850 und 1860
Eine von sechs Kopien, die Vuillaume nach der Guarneri del Gesù aus dem Besitz Niccolo Paganinis 
herstellte. Das Urbild befi ndet sich zur Zeit im Museum von Genua.

Violine (018403), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris, 1861
Kopie der sogenannten «Messias»-Stradivari aus dem Besitz Vuillaumes, die er seinem Schwiegersohn, 
dem Geiger Delphin Alard vermachte. Das Urbild befi ndet sich heute im Ashmolean Museum Oxford.

Bratsche (BG 0009), Jean-Baptiste Vuillaume, Paris
Es handelt sich offenbar um die Kopie einer Guarneri del Gesù.

Cello (BG 0010), Nicolas-François Vuillaume, Brüssel, 1861
Exakte Kopie eines Stradivari aus dem Besitz des französischen Cellisten Adrien-François Servais. 
Der Nachbau steht noch ganz im Geiste Jean-Baptistes, unter dem Nicolas-François arbeitete, bevor 
er seine eigene Werkstatt in Brüssel aufmachte. 

Übersetzung: Boris Kehrmann
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QUATUOR TERPSYCORDES

Breites Repertoire, breite Auswahl an musikalisch-stilistischen Zugängen, ein Kaleidoskop starker 
Musikerpersönlichkeiten: So könnte man das Profi l des Quatuor Terpsycordes beschreiben, das un-
verwechselbar und pluralistisch zugleich ist. Das Quatuor Terpsycordes ist Preisträger zahlreicher 
internationaler Wettbewerbe (u.a. 2001 beim Concours de Genève) und versteht es, das Charisma 
seiner Talente mal vier zu multiplizieren: Diese Musiker sind auf geradezu alchimistische Weise ab-
solut homogen und komplementär, radikal und kühn im interpretatorischen Zugriff auf die jeweils 
gespielten Werke.

Live wie auf CD verfi cht das Quatuor Terpsycordes mit Nachdruck eine Philosophie des Eklektizis-
mus. Seine von der Fachpresse hoch gelobten Aufnahmen zeugen von dem Willen, streng und voller 
Phantasie immer wieder aufs Neue ins Herz der Werke vorzudringen. Nach Schumanns op. 41 und 
Haydns op. 33 spielte es Schuberts Der Tod und das Mädchen erstmals überhaupt auf historischen 
Instrumenten ein. Auch Haydns Sieben letzten Worte unseres Erlösers am Kreuz fi nden sich in sei-
ner Diskographie. Mit gleicher Intensität widmet es sich dem zeitgenössischen Quartett-Schaffen, 
wovon eine CD mit Werken Gregorio Zanons zeugt.

Das Quatuor Terpsycordes wurde 1997 gegründet und hat seinen Sitz in Genf. Seine Ausbildung ge-
noss es bei Gábor Takács-Nagy, bevor es sich bei Mitgliedern des Budapester, Hagen-, Lasalle- und 
Mosaïques-Quartetts den letzten Feinschliff holte. Der Reichtum der unterschiedlichen musikalis-
chen Hintergründe seiner Mitglieder (Italien, Bulgarien, Schweiz) riss das Publikum auf internatio-
nalen Festivals und bei regulären Konzertreihen überall auf der Welt immer wieder zu Begeiste-
rungsstürmen hin, wobei das Quatuor Terpsycordes sein Ohr stets am Puls der Muse Terpsichore 
behält, der Tochter der Musik, die Körper und Geist vereint.

Übersetzung: Boris Kehrmann
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