



MARIINSKY

DON QUIXOTE

FERRUCCIO FURLANETTO, ANNA KIKNADZE, ANDREI SEROV
MASSENET, ANNA KIKNADZE, ANDREI SEROV
MARIINSKY ORCHESTRA
VALERY GERGIEV



Jules MASSENET
(1842–1912)

DON QUICHOTTE
(DON QUIXOTE / ДОН КИХОТ)

Comédie héroïque en cinq actes / An heroic comedy in five acts / Героическая комедия в 5-ти действиях

Don Quichotte / Don Quixote / Дон Кихот	Ferruccio FURLANETTO / Ферруччо ФУРЛАНЕТТО
Dulcinée / Dulcinea / Дюльцинея	Anna KIKNADZE / Анна КИКНАДЗЕ
Sancho Pança / Sancho Panza / Санчо Панса	Andrei SEROV / Андрей СЕРОВ
Pedro / Pedro / Педро	Eleonora VINDAU / Элеонора ВИНДАУ
Garcias / Garcias / Гарсиа	Yulia MATOCHKINA / Юлия МАТОЧКИНА
Rodriguez / Rodriguez / Родригес	Carlos D'ONOFRIO / Карлос Д'ОНОФРИО
Juan / Juan / Хуан	Dmitry KOLEUSHKO / Дмитрий КОЛЕУШКО
Ténébrun, Chef des bandits / Ténébrun, Chief of the Bandits / Атаман	Didier JOUANNY / Дидье ЖУАННИ
Premier bandit / Bandit / Бандит	Sergei ZAMAREV / Сергей ЗАМАРЕВ
Deux valets / Two servants / Двое слуг	Denis FEDORENKO / Денис ФЕДОРЕНКО
.....	Andrei BONDARENKO / Андрей БОНДАРЕНКО

Soloists' Ensemble of the Mariinsky Academy of Young Singers / Ансамбль солистов Академии молодых певцов Мариинского театра
Mariinsky Orchestra / Симфонический оркестр Мариинского театра
Musical Director and Conductor / Музыкальный руководитель и дирижер – Valery GERGIEV / Валерий ГЕРГИЕВ

Musical Preparation / Ответственный концертмейстер – Larisa GERGIEVA / Лариса ГЕРГИЕВА
Off-stage ensemble conductor / Дирижер сценического ансамбля – Gavriel HEINE / Гавриэль ГЕЙНЕ
Chorus Master / Хормейстер – Pavel TEPLOV / Павел ТЕПЛОВ
French language coach / Репетитор по французскому языку – Ksenia KLIMENKO / Ксения КЛИМЕНКО

ACTE I / ACT I

1 i. Alza! / Alza!	p7	5:19
2 ii. Quand la femme a vingt ans / At twenty, sovereign majesty	p7	3:06
3 iii. Dulcinée est certes jolie / Dulcinea is pretty without a doubt	p7	2:01
4 iv. Allégresse ! / O joy! O joy!	p8	1:29
5 v. C'est merveille de voir / How marvellous to see	p8	3:46
6 vi. O Dulcinée ! / O Dulcinea!	p8	1:50
7 vii. Quand apparaissent les étoiles / When the stars begin to shine	p9	5:09
8 viii. Ah ! Ah ! C'est vous qui lanciez / Ah! Ah! It was you I heard singing	p9	1:51
9 ix. Vous êtes, monseigneur / Worthy sir, you are	p10	7:34

ACTE II / ACT II

10 i. C'est vers ton amour / Thy love to sway	p11	6:53
11 ii. Comment peut-on penser du bien / How can one think well	p11	3:00
12 iii. Regarde ! / See there!	p12	4:02

13 PREMIER INTERLUDE / FIRST INTERLUDE		2:32
---	--	------

ACTE III / ACT III

14 i. C'est ici le chemin / This is the path	p12	6:54
15 ii. O mes rêves divins ! / O dream divine!	p13	2:15
16 iii. Ah ! Voir un corps long / Ah! The sight of this body	p13	0:31
17 iv. Seigneur, reçois mon âme / Lord, receive my soul	p13	8:33

ACTE IV / ACT IV

18 i. Alors, traitresse / Well, traitress	p14	5:36
19 ii. Ah ! J'ai en ce moment le désir d'autre chose / Ah! There is another thing I now desire	p14	1:43
20 iii. Alza ! Ne pensons qu'au plaisir d'aimer / Alza! Think only of the pleasures of love	p14	3:42
21 iv. Annonce le Grand Don Quichotte / Announce the great Don Quixote	p15	5:04
22 v. On ne s'explique pas / We don't understand	p16	1:36
23 vi. Marchez dans mon chemin / Come with me upon my road	p16	1:44
24 vii. Me marier, moi ! / Me get married, me!	p17	6:16
25 viii. Enfin, te revoilà ! / So, here you are again!	p17	2:15
26 ix. Riez, allez ! / Laugh, go on!	p17	2:43

27 DEUXIÈME INTERLUDE / SECOND INTERLUDE		2:51
---	--	------

ACTE V / ACT V

28 i. Ô mon maître ! / O my master!	p18	5:59
29 ii. Oui ! Je fus le chef / Yes! I was the first	p18	2:59
30 iii. L'Étoile ! / The Star!	p18	2:21

Durée totale		111:34
---------------------	--	---------------

Запись была осуществлена 27 – 29 мая 2011 в Концертном зале Мариинского театра, Санкт-Петербург, Россия

Recorded 27 – 29 May 2011 in the Concert Hall of the Mariinsky Theatre, St Petersburg, Russia

Продюсер – Джеймс Маллинсон
Инженер звукозаписи – Владимир Рыбенко
Монтаж и мастеринг – Classic Sound Ltd
Аудио монтаж – Джонатан Стокс и Нил Хатчинсон (Classic Sound Ltd)

James Mallinson – producer
Vladimir Ryabenko – recording engineer
Classic Sound Ltd – editing & mastering facilities
Jonathan Stokes & Neil Hutchinson for Classic Sound Ltd – audio editors

Включая многоканальную запись 5.0 и стерео микс.

Includes multi-channel 5.0 and stereo mixes.

Гибридный – SACD Совместимый со всеми CD-плеерами.
Включает стерео высокой четкости и каналы объемного звучания, которые могут воспроизводиться SACD плеером. SACD, DSD и их логотипы являются торговой маркой фирмы Sony.

Hybrid-SACD Compatible with all CD players.
Includes high density stereo and surround tracks that can be read by SACD players.
SACD, DSD and their logos are trademarks of Sony.



Ferruccio Furlanetto performing *Don Quichotte* at the Mariinsky Concert Hall

ДОН КИХОТ: КОМИЧЕСКИЙ ШЕДЕВР МАССНЕ Хью Макдональд

В завершение своей длинной карьеры Массне сочинил две комические оперы: «Дон Кихот» в 1909 году и «Панург» в 1911–12. В основе и той, и другой лежали классические произведения писателей 16 века – Сервантеса и Рабле. «Дон Кихот» с огромным успехом прошел в Монте Карло и в Париже, после чего его ставили во всем мире, тогда как «Панурга», впервые исполненного в 1913 году, после смерти Массне, встретили прохладно и возобновляли впоследствии только дважды: в 1914 году в Марселе и в 1994 в Сент-Этьен. На старости лет композитор с удовольствием пишет комическую оперу – на ум неизбежно приходит параллель с Верди, чей «Фальстаф» так и остался почти недосягаемым образцом оперы, где сопрано не умирает от любви или чахотки, а тенор не раздражает себе легкие от страсти.

И Фальстаф, и Дон Кихот – замечательные роли для баса. Массне даже несколько опередил здесь Верди, написал роли сразу для двух басов, поскольку оруженосец Санчо Панса всегда рядом с хозяином. На роль Дон Кихота у него был великолепный бас – знаменитый русский певец Федор Шалапин, который не только голосом, но и высоким ростом, и худобой как нельзя лучше подходил для исполнения партии Рыцаря Долговязого Образа. Шалапин был ведущим солистом оперного театра в Монте Карло с 1905 года, то есть в тот самый период, когда театр переживал особенный взлет, благодаря роскошному народному зданию, построенному Шарлем Гарнье (архитектором парижской Оперы), богатству, поступающему от казино, и изобретательности директора театра Рауля Гюнцбурга. В то время в Монте Карло было гораздо больше сенсационных спектаклей, чем в Париже.

В 1904 году Гюнцбург, увидев парижскую постановку пьесы малоизвестного поэта и драматурга Жака ле Лоррена, написанной по мотивам «Дон Кихота», предложил Массне сочинить по ней оперу. Массне, который тогда был занят, вернулся к этому предложению в 1908–09 году и стал работать с либреттистом, не раз помогавшим ему прежде – Анри Казном. И хотя в сентябре 1909 года ревматизм приковал композитора к постели, он завел себе специальный письменный стол, который позволял ему работать лежа.

В парижсе ле Лоррена осталось очень мало от искрометного шедевра Сервантеса – ведь на сцене Дульцине надо было предстать и реальной, и обольстительной, а не просто плодом воображения Дон Кихота, да и сумасбродные приключения, которые с ним постоянно происходят, в пьесе не попали. В ней сохранились лишь слабые намеки на донкихотовскую одержимость славной традицией странствующих рыцарей, к которым ему так хочется принадлежать. Вместо этого ле Лоррен сочинил историю о разбойниках, похитивших у Дульцинею ожерелье. В либретто Казн оставил этот эпизод, сделав его основным испытанием Дон Кихота, и восстановил, в соответствии с романом Сервантеса, сцену с мельницами – она попала во второй акт. Он ввел еще несколько ярких сцен для хора и написал для второго акта тираду Санчо против всего женского сословия, для которой Массне сочинил замечательно остроумную музыку.

Партнерами Шалапина у Массне были исполнительница роли Дульцинеи, выдающаяся певица, меццо-сопрано Люси Арбель, выступавшая в главных ролях во многих его поздних операх, и Андре Пресс, который пел партию Санчо Пансы. После премьеры в феврале 1910 году опер два сезона подряд возобновляли в Монте Карло. Дон Кихотом неизменно был Шалапин, который в ноябре 1910 года, еще до исполнения в Париже, свозил оперу в Москву, где она прозвучала по-русски.

Сравнение «Дон Кихота» с «Фальстафом» уместно еще и потому, что и Верди, и Массне были опытными оперными композиторами, в совершенстве владевшими своим ремеслом. Оба умели точно рассчитать продолжительность сцен, выверить эффект появления персонажа на сцене и его ухода, и, наконец, знали, как писать музыку для голосов и инструментов. Массне не в первый раз позволил себе искусную испанскую стилизацию, и если есть соблазн сравнивать его Дульцинею с Кармен, то потому, что она

предпочитает восхищение обожанию и, подобно Кармен, считает любовь “un oiseau rebelle”¹. Дульцине не отдает себе отчета в том, что ее небрежный отказ Дон Кихоту в четвертом акте наносит старому рыцарю смертельный удар. В любом случае, в отличие от Кармен, ей не приходится расплачиваться за непостоянство жизнью. Дон Кихот просто удаляется в старый лес и там умирает. Это одна из самых трогательных смертей в опере, и, когда старик произносит свои последние слова, мы проливаем слезы не скорби, а любви.

Музыка «Дон Кихота» – это пародия: на испанскую музыку, на любовную музыку, на героическую, на батальную, и так далее. Дульцинея и Дон Хуан смеются над Дон Кихотом, но сам Дон Кихот принимает себя всерьез. Когда разбойники его связывают, он падает на колени, и орган, вступающий в этот момент, кажется пародией на все оперы Гуно, где героиня возносит молитву, прежде чем отдаться предназначенному ей жребию. Сам Массне не был религиозным человеком, но он достаточно хорошо знал свое публики, чтобы понимать, что сцены, исполненные религиозного чувства, особенно воздействуют на французю, вдохновленных идеей возрождения католичества.

Массне никогда не завидовал другим, его не беспокоило впечатление, производимое новой музыкой Штрауса, Дебюсси, русских композиторов. В его человеческой натуре не было и следа той резкости или агрессивности, которую мы воспринимаем как должное у многих великих композиторов. Ему не приходилось ни чрезмерно напрягать свои творческие силы, чтобы писать музыку, ни бороться с импресарио и издателями, чтобы она была услышана. Возможно, более драматично развивавшаяся карьера породила бы более глубокую или более экспериментальную музыку, но не в его характере было оставлять подобные вещи на волю случая. Он предпочитал наслаждаться плодами успеха и поддерживать регулярный рабочий ритм, который защищал его от внешних и внутренних потрясений.

Подобно Чайковскому, обладавшему не менее фантастической плодовитостью, Массне рано вставал – в пять утра летом, в шесть – зимой. Он выбирал тему оперы и либреттиста, а когда либретто было готово, тщательно его изучал, и в конце концов знал чуть не наизусть.

Нелюдимою он не был, но парижских кафе не любил и избегал больших сборищ и банкетов, особенно тех, где ему пришлось бы произносить речь. Как правило, он не бывал и на собственных премьерах, но отнюдь не потому что волновался, каким будет прием, а потому что стремился уйти от внимания, которое они неизбежно к нему привлекали. Он любил спокойствие деревенской жизни, да и в Париже предпочитал провести вечер дома, а не в театре. «Я человек домашнего очага, художник- мешанин», – заявлял он в одном из редких интервью. – «Так я работаю. Хорошо это или плохо, я понятия не имею, но у меня нет ни мужества, ни способности как-то это изменить».

На склоне лет он, наверно, отчасти узнавал себя в своем собственном обаятельном старом рыцаре, но, если бедный Дон Кихот никогда не совершил тех великих ратных подвигов, в которых он видел свое призвание, Массне, несомненно, осуществил свои намерения и показал себя оперным композитором высочайшего уровня.

ЖЮЛЬ МАССНЕ Хью Макдональд

Жюль Массне родился в Сент-Этьене, неподалеку от Лиона. Когда ему было шесть лет, семья переехала в Париж. В парижской консерватории он учился у композитора Амбруаза Тома и в 1863 году получил Римскую премию. В течение нескольких лет Массне играл на литаврах в оркестре Театра Лирик, так участь оркестровке и искусству оперы. На него оказали сильное влияние Гуно,

Берлиоз и до некоторой степени Вагнер, чьи концерты в Париже он слышал в 1860 году.

Две первых его оперы были комическими, они шли в Париже в 1867 и в 1872 году, а «Король Лахорский» стал первой французской оперой, поставленной в 1877 году в новом здании Оперы, дворце Гарнье. Ее успех подготовил почву для целого ряда опер, сочиненных композитором в последующие тридцать пять лет. Почти все они получили признание во многих оперных театрах мира. Помимо этого, с 1878 по 1896 год Массне вел класс композиции в Консерватории.

Некоторые из его опер принадлежат к традиции гранд-опера, требующей великолепных голосов, балета и ярких театральных постановок. Помимо «Короля Лахорского» в эту категорию попадают «Иродида» (1881), «Сид» (1885) и «Эсклармонда» (1885), хотя особенно Массне удавались произведения более лирического жанра. И «Манон» (1884), и «Вертер» (1892), две его оперы, пользующиеся наиболее стойким успехом, предполагают именно такую – более камерную – трактовку. В операх «Наваррка» (1894) и «Тереза» (1897) он экспериментировал с веризмом, а кроме того, ему нравилось изображать далекие страны и исторические эпохи: коптский Египет в «Таис» (1894), Византию в «Эскламонде» или Франции 14 века в «Жонглере Богоматери» (1902). К тому же Массне был мастером комедии – от ранней оперы «Дон Сезар де Базан» (1872) он через «Золушку» (1899) пришел к интерпретациям Рабле и Сервантеса в «Панурге (1911) и «Дон Кихоте», (1909) – своем комическом шедевре. Он умер в Париже в 1912 году; оставив две непоставленные оперы.

DON QUICHOTTE: MASSENET’S COMIC MASTERPIECE Hugh Macdonald

At the end of his long career Massenet composed two comic operas, *Don Quichotte* in 1909, and *Panurge* in 1911–12, drawing on the two sixteenth-century classics by Cervantes and Rabelais. *Don Quichotte* was a big success in Monte Carlo and Paris, followed by performances all over the world, while *Panurge*, not staged until 1913, after Massenet’s death, was coolly received and has been revived only in Marseille in 1914 and St Etienne in 1994. An elderly composer enjoying himself with comic opera: the obvious comparison is with Verdi, whose *Falstaff* set the bar very high for anyone venturing into the kind of opera where the soprano does not die of love or consumption and the tenor is not tearing out his lungs in passion.

Falstaff and *Don Quichotte* are great roles for a bass. Massenet went a step further in writing two great roles for a bass, since the squire Sancho Pança is always at his master’s side. For Don Quichotte he had a great bass to fill the part in the person of the Russian star, Chaliapin, who had not only the voice but also the lank frame perfectly suited for representing the Knight of the Long Countenance. Chaliapin had been a leading singer of the opera house in Monte Carlo since 1905, a period that enjoyed especial glamour because of the lavishly ornamented opera house designed by Charles Garnier (architect of the Paris Opéra), the wealth generated by the casino, and the enterprising policies of the director Raoul Gunsbourg. Many more sensational premières were staged in Monte Carlo than in Paris at this time.

In 1904 Gunsbourg attended a performance in Paris of a play on the Don Quixote story by Jacques Le Lorrain, a little known poet and playwright. He proposed it as a possible opera to Massenet, who was otherwise occupied at the time but who came back to it in 1908–09, working with a librettist who had served him well before, Henri Cain. Although rheumatism confined him to his bed in September 1909, he devised a special desk that allowed him to compose when lying down.

The play preserves very little of Cervante’s effervescent masterpiece, for Dulcinee has to be both real and appealing, not largely a figment of the Don’s imagination, and the madcap adventures that he stumbles into are missing. There are only meagre hints of Quichotte’s obsession with the noble tradition of knight-errantry to which he desperately aspires to belong. Instead Le Lorrain devised the episode of the bandits

who have stolen Dulcinee’s necklace. Cain kept this story as the Don’s central challenge, and restored the scene with the windmills in Act Two. He also introduced some colourful scenes for the chorus and gave Sancho Pança a tirade against the race of women in Act Two which Massenet set with estimable wit.

Opposite Chaliapin, in the role of Dulcinee, Massenet had Lucy Arbell, a remarkable mezzo who played leading parts in many of his later operas, and André Gresse as Sancho Pança. After the première in February 1910 the opera was revived in the two following seasons in Monte Carlo, always with Chaliapin, who also took the opera to Moscow in November 1910 where it was sung (in Russian) before it had been heard in Paris.

The comparison with *Falstaff* is legitimate since both Verdi and Massenet were very experienced opera composers with a complete command of their craft; both knew how to time a scene with precision, how to judge the effect of entrances and exits, and how to write for voices and instruments. Massenet, not for the first time, indulged in some expert Spanish pastiche, and if it is tempting to compare Dulcinee to Carmen, it is because she likes admiration rather than adoration and sees love, like Carmen, as “un oiseau rebelle”. She does not understand that her casual rejection of Don Quichotte in Act Four is a mortal blow for the old knight. At least she does not pay for her fickleness, as Carmen does, with her life. Don Quichotte simply withdraws to the ancient forest to die, one of the most touching deaths in opera, and when the old man utters his last words we shed tears of affection, not sorrow.

Much in *Don Quichotte* is parody: of Spanish music, love music, heroic music, battle music, and so on. Dulcinee and Don Juan laugh at Don Quichotte, while he, Don Quichotte, takes himself seriously. He falls to his knees when the bandits tie him up, and the entry of the organ seems like a parody of all those Gounod operas where the heroine prays before going to her destiny. Massenet was not a religious man but he knew his audience well enough to know that scenes of religious sentiment had a special appeal to French audiences animated by a strong spirit of Catholic revival.

Massenet was never troubled by the envy of others or by the impact of new sounds from Strauss, Debussy or the Russians. In his personal character he lacked all trace of the abrasiveness or aggression that we have come to expect from great composers. He did not have to wrestle with his creativity to write music nor fight with impresarios and publishers to get it heard. It may well be that a more arduous career might have engendered more searching or experimental music, but it was not in his nature to leave such things to chance and he preferred to enjoy the fruits of success and maintain a regularity in his working routine that protected him from external or internal shocks. Like Tchaikovsky, whose prodigious fertility was similar, he rose early, at five o’clock in the summer and six o’clock in the winter. When he had selected a subject and a librettist and when he had a libretto to work from, he studied it intently, learning it almost by heart.

He was not unsociable but he had little taste for Parisian café life and he avoided larger functions and banquets, especially if he might have to make a speech. He developed the habit of not attending his own first nights, not because he was nervous about a work’s reception, but because he shunned the attention those occasions always showered upon him. He loved the tranquillity of country life. In Paris he would rather spend his evenings at home than go to the theatre. “I am a fireside man, a bourgeois artist”, he said in a rare interview. “That’s my way of working. Whether that’s good or bad I have no idea, but I don’t have the courage or the ability to change it.”

In his old age he may well have identified in part with his lovable old knight, but whereas poor Don Quichotte never achieved the great feats of arms to which he felt so strong a calling, the composer had certainly achieved what he set out to do: he had proved himself as an opera composer of the highest rank.

^[1] Здесь, «непокорной птичкой». Сравни русский перевод хабанеры «У любви, как у пташки крылья – ее нельзя никак поймаешь...». Примечание переводчика

JULES MASSENET

Hugh Macdonald

Jules Massenet was born in 1842 in St-Etienne, near Lyon, and he moved to Paris when he was six. At the Paris Conservatoire he studied with Ambroise Thomas and he won the Prix de Rome in 1863. He played the timpani at the Théâtre-Lyrique for a few years where he learned orchestration and the craft of opera. He was much influenced by Gounod, Berlioz, and, with obvious limitations, by Wagner, whose concerts in Paris he heard in 1860.

His first two operas were comedies, played in Paris in 1867 and 1872, and his *Le Roi de Lahore* was the first French opera to be staged by the Opéra in their new home, the Palais Garnier, in 1877. Its success laid the ground for a continuous series of operas composed in the next thirty-five years, nearly all of them successful in many of the world's opera houses. From 1878 until 1896, in addition, he presided over a composition class at the Conservatoire.

Some of his operas belong to the tradition of grand opera, requiring great voices, ballet and spectacular staging. In this category, besides *Le Roi de Lahore*, falls *Hérodiade* (1881), *Le Cid* (1885) and *Esclarmonde* (1889), while he was particularly adept in a more lyrical genre. Both *Manon* (1884) and *Werther* (1892), his two most enduring successes, require this more intimate treatment. He essayed *verismo* in *La Navarraise* (1894) and *Thérèse* (1907) and he liked to evoke distant lands and historical periods: Coptic Egypt in *Thaïs* (1894), Byzantium in *Esclamonde* or 14th-century France in *Le Jongleur de Notre-Dame* (1902). He was also a master of comedy, from his early *Don César de Bazan* (1872), through *Cendrillon* (1899), to his renderings of Rabelais and Cervantes, *Panurge* (1911) and his comic masterpiece *Don Quichotte* (1909). He died in Paris in 1912, with two operas still awaiting performance.

DON QUICHOTTE : LE GRAND OPÉRA COMIQUE DE MASSENET

Hugh Macdonald

À la fin de sa longue carrière, Massenet a composé deux opéras comiques, *Don Quichotte* (1909) et *Panurge* (1911–12), d’après les deux grands classiques de la littérature du seizième siècle signés Cervantès et Rabelais. À la suite de son remarquable succès à Monte Carlo et Paris, *Don Quichotte* fut joué dans le monde entier. *Panurge*, par contre resta inédit à la scène jusqu’en 1913 – alors que Massenet était déjà mort – et ne provoqua guère l’enthousiasme à sa création ; il ne fut repris que deux fois, à Marseille en 1914 et Saint-Étienne en 1994. Un compositeur d’un âge avancé qui s’amuse à composer un opéra comique : on pense immédiatement à Verdi, dont le *Falstaff* a placé la barre très haut pour tout compositeur s’apprêtant à écrire un opéra dont l’héroïne ne se meurt pas d’amour ou de consommation, et le ténor ne s’époumone pas sous l’effet de la passion.

Falstaff et Don Quichotte sont de grands rôles pour voix de basse. Massenet ne s’est pas arrêté là puisque Sancho Pança, qui ne quitte pas son maître, est une seconde basse. Le compositeur a eu la chance de voir Don Quichotte incarné par la plus grande basse russe de son temps, Chaliapine, qui avait non seulement la voix mais le physique requis pour camper le chevalier à la longue figure. Depuis 1905, Chaliapine chantait les premiers rôles à l’Opéra de Monte Carlo, qui jouissait en ce temps-là d’un prestige considérable en raison de la richesse de son architecture conçue par Charles Garnier (auteur aussi de l’Opéra de Paris), de la prospérité générée par le casino de la ville et de l’esprit d’innovation de son directeur Raoul Gunsbourg. C’est une époque où les créations spectaculaires étaient plus nombreuses à Monte Carlo qu’à Paris.

En 1904, Gunsbourg assiste à Paris à une adaptation théâtrale de l’histoire de Don Quichotte par Jacques Le Lorrain, poète et dramaturge peu connu. Gunsbourg suggère à Massenet d’en tirer un opéra, mais le compositeur a alors d’autres engagements. Il reprend toutefois le projet en 1908–09 avec Henri Cain, librettiste qui l’a bien servi auparavant. Cloué au lit par une crise de rhumatisme en septembre 1909, il se fait faire un meuble spécial pour pouvoir composer sans quitter la position allongée.

La pièce ne ressemble guère au chef d’œuvre bouillonnant de Cervantès : Dulcinée y est à la fois réellement séduisante, et non pas née avant tout de l’imagination de Quichotte, et les aventures abracadabrantes de ce dernier ont été supprimées. Seules quelques allusions à son obsession désespérée d’appartenir à la noble tradition du chevalier errant ont été conservées. En revanche, Le Lorrain invente l’histoire des brigands qui ont volé le collier de Dulcinée. Cain placera l’anecdote au cœur de la quète de Quichotte et reprendra la scène des moulins à vent à l’acte II. Il introduit également des scènes hautes en couleur et, à l’acte II, la tirade de Sancho Pança contre les femmes mise en musique par Massenet avec beaucoup d’esprit.

Pour donner la réplique à Chaliapine dans le rôle de Dulcinée, Massenet a Lucy Arbell, mezzo remarquable qui jouera les premiers rôles dans nombre de ses opéras à venir, et André Gresse en Sancho Pança. *Don Quichotte* est créé en février 1910 et repris au cours des deux saisons suivantes à Monte Carlo, toujours avec Chaliapine qui, en novembre 1910, emmène l’opéra à Moscou où il est chanté (en russe) avant même sa création parisienne.

La comparaison avec *Falstaff* est légitime dans la mesure où Verdi et Massenet sont des compositeurs opérés très expérimentés, au sommet de leur art ; ils savent l’un et l’autre minuter les scènes et calculer les effets d’entrée et de sortie, tout en maîtrisant parfaitement l’écriture pour voix et pour orchestre. Massenet se laisse, une fois de plus, aller à un excellent pastiche de la musique espagnole, et si l’on est tenté de comparer Dulcinée à Carmen, c’est parce qu’elle aime être admirée plutôt qu’adultée et voit l’amour, à l’instar de Carmen, comme « un oiseau rebelle ». À l’acte IV, elle ne comprend pas que sa désinvolture porte un coup mortel au vieux chevalier. Ses caprices resteront impunis, contrairement à Carmen qui les paiera de sa vie. La scène de la mort de Don Quichotte dans la forêt est une des plus touchantes du répertoire opératique, puisque ses dernières paroles s’accompagnent de larmes d’affection, et non de douleur.

Don Quichotte relève, pour beaucoup, d’une écriture parodique : musique espagnole, chant d’amour, héroïsme, scènes de combat, etc. Dulcinée et Juan se moquent de Quichotte, alors que celui-ci se prend très au sérieux. Au moment où il implore à genoux les brigands en train de l’attacher, les accords à l’orgue rappellent, sur le mode parodique, tous les opéras de Gounod où l’héroïne se met à prier avant d’aller affronter son destin. Massenet n’était pas croyant, mais connaissait bien son public et savait que l’expression du sentiment religieux plaisait tout particulièrement aux Français, alors en pleine renaissance catholique.

Massenet ne fut jamais victime de la jalousie d’autrui, ni affecté par les nouveautés musicales introduites par Strauss, Debussy ou les compositeurs russes. Il avait un tempérament doux, dépourvu des tendances agressives que l’on rencontre habituellement chez les grands compositeurs. Il écrivait avec facilité sans avoir à combattre imprésarios et éditeurs pour se faire entendre. Une carrière plus difficile l’aurait peut-être amené à approfondir ou à expérimenter, mais la prise de risques n’était pas dans sa nature et il préférait jouir de ses succès et conserver, dans ses habitudes de travail, une régularité qui le protégeait de toute secousse, externe ou interne. Comme Tchaïkovski, dont la production était aussi abondante, il se levait à cinq heures du matin, lété, et à six heures, l’hiver. Lorsqu’il avait choisi un sujet et un librettiste, et disposait du livret pour travailler, il l’étudiait attentivement, jusqu’à le connaître presque par cœur.

Bien que sociable, il n’avait guère le goût des mondanités dans les cafés parisiens et évitait soirées et banquets, surtout s’il risquait d’avoir à prendre la parole. Il avait l’habitude de ne pas assister à la création de ses propres œuvres, non pas par crainte d’une mauvaise réception, mais parce qu’il fuyait l’attention que lui valaient ces occasions. À Paris, il préférait passer ses soirées chez lui plutôt que d’aller au théâtre. « Je suis un homme du coin du feu, je suis un artiste bourgeois… Voici ma façon de travailler », déclarait-il lors d’un rare entretien, ajoutant qu’il ne savait pas si c’était bien ou pas, mais qu’il n’avait pas le courage d’en changer.

Arrivé à un âge avancé, il s’est peut-être identifié au vieux chevalier si attachant, mais alors que le pauvre Don Quichotte n’a jamais pu se livrer aux exploits d’armes dont il rêvait tant, le compositeur, lui, n’a pas manqué de réaliser ses ambitions : il s’est révélé un compositeur de premier ordre.

JULES MASSENET

Hugh Macdonald

Né à Saint-Étienne, près de Lyon, en 1842, Jules Massenet déménage à Paris avec sa famille à l’âge de six ans. Élève au Conservatoire de Paris, il entre dans la classe de composition d’Ambroise Thomas et remporte le Prix de Rome en 1863. Durant son passage au Théâtre-Lyrique comme timballer, il perfectionne son écriture pour orchestre et sa connaissance du style opératique. Il est très influencé par Gounod, Berlioz et, dans une certaine mesure, par Wagner, dont il entend la musique en concert à Paris en 1860.

Ses deux premières œuvres lyriques, créées à Paris en 1867 et 1872, sont des opéras comiques. Son *Roi de Lahore* (1877), premier opéra français mis en scène dans le tout nouveau Palais Garnier, servira de prélude à une succession ininterrompue d’opéras, composés sur une période de trente-cinq ans et généralement accueillis avec enthousiasme sur les grandes scènes lyriques du monde. De 1878 à 1896, il est également professeur de composition au Conservatoire.

Certaines de ses œuvres s’inscrivent dans la tradition du grand opéra – voir puissantes, ballet et mise en scène spectaculaire. Outre *Le Roi de Lahore*, entrent dans cette catégorie : *Hérodiade* (1881), *Le Cid* (1885) et *Esclarmonde* (1889). Massenet est également à l’aise dans le drame intimiste. Ainsi *Manon* (1884) et *Werther* (1892), ses deux plus grands réussites à long terme, relèvent d’une écriture d’un plus grand lyrisme. Il s’essaie au vérisme avec *La Navarraise* (1894) et *Thérèse* (1907), et se plaît à évoquer des pays et des temps reculés : l’Égypte cote dans *Thaïs* (1894), Byzance dans *Esclarmonde* et le XIVe siècle en France dans *Le Jongleur de Notre-Dame* (1902). Il manifeste un talent tout particulier pour le genre comique – de *Don César de Bazan* (1872) à *Cendrillon* (1899), en passant par *Panurge* (1911) d’après Rabelais et son chef-d’œuvre comique, *Don Quichotte* (1909) d’après Cervantes. À sa mort, à Paris en 1912, il laisse deux opéras encore inédits à la scène.

DON QUICHOTTE: MASSENETS KOMISCHES MEISTERWERK

Hugh Macdonald

Gegen Ende seiner langen Laufbahn komponierte Massenet zwei komische Opern: *Don Quichotte* (1909) und *Panurge* (1911–12), für die er auf zwei Klassiker des 16. Jahrhunderts von Cervantes und Rabelais zurückgriff. *Don Quichotte* war in Monte Carlo und Paris ein großer Erfolg, auf den Produktionen in aller Welt folgten; *Panurge* hingegen wurde erst 1913, also nach dem Tod des Komponisten, aufgeführt und fand wenig Anklang, die Oper wurde lediglich 1914 in Marseille und 1994 in St. Etienne wieder aufgenommen. Ein etwas betagter Komponist, der sich mit der komischen Oper die Zeit vertreibt – ein Vergleich mit Verdi drängt sich auf, dessen *Falstaff* die Messlatte sehr hoch hängte für jeden, der sich an eine Oper wagt, in der die Sopranistin nicht an Schwindsucht oder enttäuschter Liebe stirbt und der Tenor sich nicht vor lauter Leidenschaft die Lunge aus dem Leibe reißt.

Der Falstaff und Don Quichotte sind großartige Rollen für einen Bass. Massenet ging noch einen Schritt weiter und schrieb gleich zwei herausragende Bass-Rollen, denn der Knappe Sancho Panza ist unweigerlich an der Seite seines Herrn. Für den Don stand dem Komponisten ein großartiger Sänger zur Verfügung, nämlich der russische Star Schjaljapin, der nicht nur die erforderliche Stimme hatte, sondern auch die hagere Gestalt, die den Ritter von der traurigen Gestalt auszeichnet. Schjaljapin war seit 1905 erster Sänger an der Oper in Monte Carlo, also in der Zeit der ganz großen Prachtentfaltung an dem Haus – eine Pracht, die sich nicht nur dem üppig ausgeschmückten Bauwerk verdankte, das Charles Garnier entworfen hatte (der Architekt der Paris Opéra), sondern auch nicht nur dem auf das Casino gründende Wohlstand und der Tatkraft des Direktors Raoul Gunsbourg. In den Jahren wurden in Monte Carlo weit mehr aufsehenerregende Premieren produziert als in Paris.

1904 besuchte Gunsbourg in Paris die Aufführung eines Theaterstücks über die Geschichte des Don Quijote von Jacques Le Lorrain, einem wenig bekannten Dichter und Dramatiker, und unterbreitete sie Massenet

als möglichen Opernstoff. Der war damals allerdings anderweitig beschäftigt, griff den Vorschlag 1908–09 aber auf und arbeitete dabei mit einem Librettisten zusammen, der ihm schon zuvor gute Dienste geleistet hatte: Henri Cain. Im September 1909 war Massenet zwar aufgrund von Rheuma ans Bett gefesselt, aber er ließ sich einen besonderen Schreibtisch bauen, so dass er auch im Liegen komponieren konnte.

Im Libretto findet sich nur der kleinste Teil von Cervantes’ überbordendem Meisterwerk wieder, denn Dulcinée muss sowohl real als auch reizvoll wirken und nicht vorwiegend als ein Phantasieprodukt des Don. Zudem fehlen die hanebüchienen Abenteuer, in die der Held unwillentlich gerät. Seine Besessenheit mit der erhabenen Tradition des fahrenden Rittersums, zu der er sich so gerne zugehörig fühlen möchte, beschränkt sich auf wenige Andeutungen. Dafür ersann Le Lorrain die Episode mit den Räubern, die Dulcinées Collier entwendet haben. Cain behielt diese Geschichte als zentrale Quest des Don bei und setzte die Szene mit den Windmühlen wieder in den zweiten Akt ein. Zudem fügte er einige bunte Szenen für den Chor hinzu und schrieb für Sancho Panza im zweiten Akt eine Tirade gegen das weibliche Geschlecht, die Massenet mit großem Witz vertonte.

Neben Schjaljapin ließ Massenet als Dulcinée Lucy Arbell auftreten, eine herausragende Mezzosopranistin, die viele seiner späteren Hauptrollen sang, sowie André Gresse als Sancho Panza. Nach der Premiere im Februar 1910 stand die Oper in Monte Carlo auch in den beiden folgenden Spielzeiten auf dem Programm, stets mit Schjaljapin in der Titelrolle, der mit der Oper im November 1910 auch nach Moskau ging, wo sie (auf Russisch) gesungen wurde, noch ehe sie in Paris zur Aufführung gekommen war.

Der Vergleich mit *Falstaff* ist durchaus legitim, denn sowohl Verdi als auch Massenet waren überaus erfahrene Opernkomponisten, die ihr Handwerk meisterlich beherrschten. Beide verstanden es, eine Szene zeitlich genau zu takten, den Effekt von Auftritt und Abgang wirkungsvoll einzusetzen und für Singstimmen und Instrumente zu schreiben. Nicht zum ersten Mal erlaube sich Massenet einige famose spanische Anklänge, und fast fühlt man sich versucht, Dulcinée mit Carmen zu vergleichen, denn auch ihr geht es mehr um Bewunderung als um Verehrung, und wie Carmen betrachtet sie Liebe als „un oiseau rebelle“. Ihr ist nicht klar, dass ihre beiläufige Zurückweisung des Don im vierten Akt dem alten Ritter einen tödlichen Schlag versetzt. Zumindest bezahlt sie, im Gegensatz zu Carmen, ihre Leichtfertigkeit nicht mit dem Leben. Don Quichotte zieht sich einfach zum Sterben in den Wald zurück. Es ist eine der anrührendsten Todeszenen im ganzen Opernrepertoire, und als der alte Mann seine letzten Worte spricht, vergießen wir Tränen der Zuneigung, nicht der Trauer.

Sehr vieles in *Don Quichotte* ist eine Parodie: auf die spanische Musik, auf Liebesmusik, auf heldenhafte und Schlachtmusik und anderes mehr. Dulcinée und Don Juan machen sich über Don Quichotte lustig, während dieser sich selbst sehr ernst nimmt. Als die Räuber ihn fesseln, sinkt er in die Knie, und der Einsatz der Orgel klingt wie eine Parodie auf die vielen Gounod-Opern, in denen die Heldin niederkniet, ehe sie ihrem Schicksal begegnet. Massenet war nicht religiös, aber er kannte sein Publikum gut genug, um zu wissen, dass Szenen mit religiösem Sentiment zumal in Frankreich, wo der katholische Geist wieder erstarkt, gut ankommen.

Neid blieb Massenet Zeit seines Lebens fremd, auch angesichts neuartiger Klänge von Strauss, Debussy oder den Russen. Ihm fehlte jeder aggressive oder barsche Zug, wie man ihn von vielen anderen bedeutenden Komponisten kennt. Er brauchte beim Schreiben nicht mit seiner Kreativität zu ringen und musste auch nicht mit Impresarios und Verlegern kämpfen, damit seine Musik gehört wurde. Möglicherweise hätte er, wäre er größeren Widerständen begegnet, eindringlichere oder eher experimentelle Werke geschrieben, andererseits war es ihm nicht gegeben, derlei Dinge dem Zufall zu überlassen. Er genoss lieber die Früchte seines Erfolgs und gab seinem Arbeitsalltag eine regelmäßige Struktur, die ihn vor inneren und äußeren Erschütterungen schützte. Wie Tschaiowski, dessen Schaffenskraft ähnlich formidabel war, stand er früh auf, im Sommer um fünf Uhr, im Winter um sechs. Er wählte ein Thema und einen Librettisten, und wenn ihm dann das Libretto vorlag, studierte er es so lange, bis er es fast auswendig kannte.

Er war zwar kein Menschenfeind, aber das Pariser Kaffeehausleben war nicht seine Sache, und größeren Veranstaltungen und Banketten ging er aus dem Weg, zumal wenn die Aussicht bestand, dass er eine

Rede halten musste. Zunehmend machte er es sich zur Gewohnheit, seinen Premierenabenden fernzubleiben, nicht etwa, weil er die Reaktion des Publikums fürchtete, sondern weil ihm die Aufmerksamkeit unangenehm war, die mit derlei Anlässen zwangsläufig einherging. Er liebte das beschauliche Landleben. Auch in Paris verbrachte er seine Abende lieber zu Hause, als dass er ins Theater ging. „Ich bin ein Mann des Kaminfeuers, ein bürgerlicher Künstler“, sagte er in einem der seltenen Interviews. „Das ist meine Arbeitsweise. Ob sie gut ist oder schlecht, weiß ich nicht, aber ich habe weder den Mut noch die Kraft, etwas daran zu ändern.“

Gut möglich, dass er sich im Alter zumindest teilweise mit seinem lebenswerten betagten Ritter identifizierte. Doch während dem armen Don Quichotte die großen Heldentaten, zu denen er sich berufen fühlte, stets versagt blieben, gelang dem Komponisten zweifelsohne genau das, was er sich als Lebensaufgabe gestellt hatte: sich als Opernkomponist ersten Ranges zu beweisen.

JULES MASSENET

Jules Massenet wurde 1842 in Saint-Etienne in der Nähe von Lyon geboren und zog im Alter von sechs Jahren nach Paris. Am dortigen Konservatorium studierte er bei Ambroise Thomas und gewann 1863 den Prix de Rome. Einigje Jahre spielte er am Théâtre-Lyrique Pauken, dort lernte er zu orchestrieren und Opern zu schreiben. Großen Einfluss übten auf ihn Gounod und Berlioz aus sowie in geringerem Maß auch Wagner, dessen Konzerte er 1860 in Paris gehört hatte.

Bei seinen beiden ersten Opern handelte es sich um Komödien, die 1867 bzw. 1872 in Paris zur Aufführung kamen; sein *Le Roi de Lahore* war die erste französische Oper, die die Opéra 1877 in ihrem neuen Zuhause, dem Palais Garnier, inszenierte. Dieser Erfolg war der Ausgangspunkt für einen stetigen Strom von Opern, der im Lauf der folgenden 35 Jahre entstand, und fast alle Werke wurden in zahlreichen Opernhäusern rund um die Welt mit Begeisterung aufgenommen. Von 1878 bis 1896 leitete Massenet zudem die Kompositionsklasse am Konservatorium.

Einige seiner Werke gehören zur Tradition der großen Oper, die kräftige Stimmen, Ballett und eine prachtvolle Inszenierung verlangt. In diese Kategorie fallen neben *Le Roi de Lahore* auch *Hérodiade* (1881), *Le Cid* (1885) und *Esclarmonde* (1889). Massenets besonderes Geschick lag allerdings im lyrischen Genre – das eine intimere Arbeitsweise erfordert –, wie *Manon* (1884) und *Werther* (1892), seine zwei dauerhaftesten Erfolge, beweisen. Mit *La Navarraise* (1894) und *Thérèse* (1907) versuchte er sich am Verismo, darüber hinaus beschwor er gerne ferne Länder und vergangene Epochen herauf: das koptische Ägypten in *Thaïs* (1894), Byzanz in *Esclamonde* und das Frankreich des 14. Jahrhunderts in *Le Jongleur de Notre-Dame* (1902). Zugleich war er ein Meister der Komödie, vom frühen *Don César de Bazan* (1872) über *Cendrillon* (1899) bis hin zu seinen Umsetzungen von Rabelais und Cervantes, *Panurge* (1911) und *Don Quichotte* (1909), sein komisches Meisterwerk. Bei seinem Tod 1912 in Paris warteten noch zwei seiner Opern auf die Uraufführung.

ДОН КИХОТ: КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ОПЕРЫ

Действие первое
Действие происходит в Испании, во время feria, перед домом Дульцинеи. За ней ухаживают несколько кавалеров, но она всем отказывает, сетуя на непостоянство любви. Появляется Дон Кихот на своем коне Росинанте в сопровождении оруженосца Санчо Панса на ослике. Они щедро раздают деньги окружающим. Сославшись на жажду, Санчо покидает хозяина, который с наступлением ночи остается один под балконом Дульцинеи. Он начинает любовную серенаду, сопровождая пение игрой на мандолине, но его прерывает один из ухажеров Дульцинеи, Хуан, который вызывает Дон Кихота на поединок. Они уже готовы сразиться, но тут вмешивается Дульцинея, которая прогоняет Хуана. Дон Кихот принимаетя ухаживать за Дульцинеей и предлагает ей замок на реке Гвалдаквивир. Вместо этого она просит своего нового поклонника помочь ей вернуть ожерелье, похищенное разбойником Тенебрюном, однако предусмотрительно ничего не обещает в ответ.

Действие второе

Дон Кихот и Санчо Панса отправляются в дорогу в поисках приключений. Дон Кихот сочиняет стихи в честь возлюбленной, а Санчо обеспокоен склонностью хозяина принимать свиней и овец за опасных врагов. Кроме того, его вообще бесят женщины. Дон Кихот и Санчо Панса приближаются к ветряным мельницам, которые кажутся Дон Кихоту великанами. Сжимая копье, он, верхом на Росинанте, бросается на первую мельницу с криком: «За тебя, Дульцинея!». Мельница подхватывает его своими крыльями и кружит в воздухе.

Действие третье

Дон Кихот и Санчо Панса добрались до разбойничьего логова. Дон Кихот молит паладинов прошлого, подтвердить его притязания на принадлежность к странствующим рыцарям. На ночь Санчо располагается на земле, а Дон Кихот засыпает стоя, опираясь на копье. Из покоя нарушают появившиеся разбойники, которые тут же разбивают их в пух и прах. Пока разбойники, смакуя, обсуждают истязания, которым они подвергнут пленников, Дон Кихот, как истинный христианин и поборник добра и чести, молится о милости господиней. Плаварь шайки настолько растроган, что смягчается и отдает Дон Кихоту похищенное ожерелье.

Действие четвертое

Во внутреннем двореке в доме Дульцинеи танцы и веселье. Дульцинея устало отмахивется от неотвязных кавалеров. Ей хочется, чтобы кто-нибудь ее удивил. Празднично настроенные гости собираются выйти на улицу, чтобы присоединиться к гулянию. Появляется Санчо со своим хозяином – тот доволен собой: он собирается подарить Санчо давно обещанный остров и жениться на Дульцинее. Когда Дульцинея выходит на улицу, он преподносит ей ожерелье. Она вне себя от радости, и Дон Кихот торжественно просит ее выйти за него замуж. Это предложение вызывает у присутствующих взрывы хохота. Она, конечно, им восхищается, но замуж? Она предпочитает оставаться свободной. Он падает на колени. Дульцинея нежно его обнимает, но затем уходит с друзьями, оставаяя Дон Кихота в отчаянии.

Действие пятое

Дон Кихот и Санчо удаляются в лес. Наградой Санчо за верность будет не остров, а всего лишь мечты о нем. Дон Кихоту остается только с достоинством умереть на руках у верного оруженосца.

DON QUICHOTTE: SYNOPSIS

Act I

Set in Spain, the first act takes place during the feria in front of Dulcinée’s house. She is courted by several suitors, but she declines them all, lamenting the fickleness of love. Don Quichotte enters on his horse Rosinante with Sancho, his squire, on his donkey. They distribute money freely to the bystanders. Sancho, pleading thirst, leaves his master, who finds himself alone beneath Dulcinée’s balcony as night falls. Accompanying himself on the mandolin, he begins an amorous serenade but is interrupted by one of Dulcinée’s suitors, Juan, who challenges him to a duel. As they are about to fight, Dulcinée intervenes and sends Juan away. Don Quichotte pays court to Dulcinée and offers her a castle on the Guadalquivir. She asks instead for her new admirer to retrieve a necklace stolen from her by the bandit Ténébrun, but artfully she promises nothing in return.

Act II

The Don and Sancho have set off in quest of adventure, the former composing verses in honour of his beloved. Sancho is troubled by his master’s tendency to mistake pigs and sheep for dangerous enemies. He is also enraged by the race of women in general. They come to some windmills which Quichotte takes to be giants. Grasping his lance and mounted on Rosinante he rushes at the first one crying, “For you, Dulcinée!” The windmill catches him in its sails and whirls him up in the air.

Act III

They have reached the bandits’ hideout. Don Quichotte invokes the paladins of history to support his claim to knight-errantry. Sancho rests on the ground while the Don sleeps standing up, leaning on his lance. They are disturbed by the appearance of the bandits and quickly overcome. When the bandits relish the prospect of cruelties to be inflicted on their prisoners, Don Quichotte prays for mercy as a faithful Christian and an upholder of what is right and true. The bandit chief is so moved that he relents and gives him the stolen necklace.

Act IV

On Dulcinée’s patio sounds of dancing and merriment accompany her weary rejection of the inevitable suitors. She longs for something to surprise her. Guests gather in celebratory mood and all go out to join the party. Sancho arrives with his master in a mood of self-congratulation: he is going to endow Sancho with a long-promised island and he is going to marry Dulcinée. When she appears he produces the necklace. She is overjoyed to have it back, and Don Quichotte formally asks her to marry him. The idea sends everyone into gales of laughter. She admires him enormously, but marriage? She would rather be free. He falls to his knees and she embraces him warmly, but she then goes off with her friends, leaving the Don in despair.

Act V

Don Quichotte and Sancho have retired to the forest. Sancho’s reward for his loyalty will be not an island, but merely his dreams. All that is left is for the Don to die with dignity, tended by his faithful squire.

DON QUICHOTTE: ARGUMENT

Acte I

L'action se déroule en Espagne et, au premier acte, devant la maison de Dulcinée durant la feria. Courtisée par plusieurs prétendants, elle les rejette tous et disserte sur l'inconstance en amour. Arrivent Don Quichotte, monté sur Rossinante, et Sancho Pança, son écuyer, à dos d'âne. Ils distribuent généreusement de l'argent autour d'eux. Sancho quitte son maître pour aller se désaltérer, le laissant seul sous le balcon de Dulcinée alors que la nuit tombe. S'accompagnant à la mandoline, le chevalier entonne une sérénade amoureuse que vient interrompre Juan, un soupirant de Dulcinée. Juan provoque Quichotte en duel. Dulcinée intervient pour les séparer et éloigne Juan. Quichotte déclare sa passion à Dulcinée et lui offre un château sur le Guadalquivir. Celle-ci demande alors à son nouvel admirateur de retrouver un collier que lui a ravi le brigand Ténébrun, en se gardant bien de rien promettre en retour.

Acte II

Quichotte part à l'aventure en compagnie de Sancho et, chemin faisant, compose des couplets à la gloire de sa bien-aimée. L'écuyer s'inquiète de voir son maître reprendre cochons et moutons pour de dangereux ennemis, et enrage contre les femmes en général. À la vue de plusieurs moulins à vent, Quichotte se croit face à des géants. L'arme au poing, il lance Rossinante à la charge au cri de : « Pour toi, Dulcinée », se prend dans les ailes du moulin à vent et tourne avec elles.

Acte III

Les deux hommes sont parvenus au repaire des brigands. Quichotte invoque les grands paladins de l'histoire pour justifier sa quête de chevalier errant. Sancho repose, allongé sur le sol, tandis que le chevalier dort debout appuyé sur sa lance. Il sont surpris et rapidement maîtrisés par les brigands, qui se réjouissent à l'avance des souffrances qu'ils vont pouvoir faire subir à leurs prisonniers. Quichotte se présente comme un chrétien fidèle, défenseur de la justice et de la vérité, et implore leur pitié. Ému par son plaidoyer, le chef des bandits l'épargne et lui rend le collier volé.

Acte IV

On entend des bruits de danse et de réjouissances en provenance du patio de la maison de Dulcinée. Lasse des avances inévitables de ses prétendants, celle-ci aspire à la surprise. Des invités font éclater leur joie avant de se rendre à la fête. Arrivent Quichotte et Sancho, fort satisfaits de leurs exploits : le maître s'engage à donner à l'écuyer l'île qu'il lui promet depuis longtemps et déclare son intention d'épouser Dulcinée. Quand celle-ci apparaît, il lui remet le collier et elle lui manifeste sa joie. Le chevalier lui demande alors officiellement sa main en mariage. À ces mots, l'assemblée éclate de rire. Dulcinée débordante d'admiration pour Quichotte, mais de là à l'épouser... Elle préfère rester libre. Lorsque Quichotte s'agenouille devant elle, elle l'embrasse sur le front avant de rejoindre ses amis, abandonnant le chevalier au désespoir.

Acte V

Don Quichotte s'est retiré dans la forêt avec Sancho et dit vouloir récompenser ce dernier pour sa loyauté en lui léguant la plus belle des îles - « l'île des Rêves ». Il ne reste plus au chevalier qu'à mourir avec dignité, son fidèle écuyer à ses côtés.

DON QUICHOTTE: DIE HANDLUNG

1. Akt

Wir sind in Spanien. Der erste Akt findet während der feria vor dem Haus Dulcinées statt. Mehrere Kavaliere umwerben sie, sie jedoch weist alle zurück und beklagt die Unbeständigkeit der Liebe. Da kommt Don Quichotte auf seinem Pferd Rosinante herbei geritten, begleitet von seinem Knappen Sancho auf dem Esel. Großzügig verteilen sie Geld an die Umstehenden. Von Durst geplagt, verabschiedet Sancho sich von seinem Herrn, der sich bei Einbruch der Dämmerung allein unter Dulcinées Balkon wiederfindet. Zur Begleitung seiner Mandoline stimmt er eine verliebte Serenade an, wird jedoch von Juan, einem Verehrer Dulcinées unterbrochen, der ihn zum Duell herausfordert. Gerade wollen sie kämpfen, als Dulcinée eingreift und Juan fortschickt. Don Quichotte umwirbt Dulcinée und bietet ihr ein Schloss am Guadalquivir an, sie jedoch verlangt von ihrem neuen Kavaliere, ein Collier zurückzuerobern, das der Bandit Ténébrun ihr stahl. Sie ist jedoch raffiniert genug, ihm keinen Lohn dafür in Aussicht zu stellen.

2. Akt

Der Don und Sancho sind zu ihrem Abenteuer aufgebrochen. Don Quichotte schreibt Verse für seine Geliebte, Sancho hingegen ist bekümmert wegen der Neigung seines Herrn, Schweine und Schafe für gefährliche Feinde zu halten. Zudem ist er wütend auf das Geschlecht der Frauen insgesamt. Als sie mehrere Windmühlen erreichen, hält der Don diese für Riesen, packt seine Lanze und stürmt auf Rosinante der ersten entgegen mit dem Schlachtruf: „Für Euch, Dulcinée!“ Die Segel der Windmühle ergreifen ihn und wirbeln ihn in die Luft empor.

3. Akt

Sie haben das Versteck der Räuber erreicht. Don Quichotte beschwört die Paladine der Geschichte, ihn als fahrenden Ritter zu unterstützen. Sancho ruht liegend am Boden, während der Don, auf seine Lanze gestützt, im Stehen schläft. Da greifen die Räuber an, überwältigen die beiden im Handumdrehen und weiden sich an den Grausamkeiten, die sie ihren Gefangenen zufügen wollen. Als gläubiger Christ und Verfechter des Guten und Gerechten betet Don Quichotte um Erbarmen, was den Anführer der Räuber so ergreift, dass er dem Don das gestohlene Collier aushändigte.

4. Akt

Auf Dulcinées Veranda wird getanz und gelacht, sie selbst weist gelangweilt die Aufmerksamkeiten der Kavaliere zurück. Sie sehnt sich nach einer Überraschung. Die Gäste versammeln sich in festlicher Stimmung, alle schließen sich dem Vergnügen an. Da trifft Sancho mit seinem recht selbstzufriedenen Herrn ein: Dieser will seinem Knappen die lang versprochene Insel schenken und sich mit Dulcinée vermählen. Als die Verehrte erscheint, überreicht er ihr das Collier, das sie hoch erfreut entgegennimmt. Als der Don ihr jedoch förmlich einen Antrag macht, bricht die versammelte Gesellschaft in schallendes Gelächter aus. Dulcinée bewundert ihn, aber heiraten? Ihre Freiheit ist ihr mehr wert. Er sinkt in die Knie, sie umarmt ihn herzlich, geht aber dann mit ihren Verehrern davon. Don Quichotte bleibt verzweifelt zurück.

5. Akt

Don Quichotte und Sancho haben sich in den Wald zurückgezogen. Sanchos Lohn für seine Treue wird keine Insel sein, sondern nur seine Träume. Umsorgt von seinem ergebenen Knappen bleibt dem Don nur noch, in Würde zu sterben.

Booklet Notes

Notes translated from English to Russian by Masha Karp.

Translated from English into French by Marie Rivière.

Translated from English into German by Ursula Wulfekamp.

Kiknadze & Serov biographies translated from Russian to English by Anna Gunin.

Translation co-ordinator: Ros Schwartz.

For Ros Schwartz Translations Ltd.



Ferruccio Furlanetto performing *Don Quichotte* at the Mariinsky Concert Hall



Valery Gergiev during a recording in the Mariinsky Concert Hall

DON QUICHOTTE

Comédie héroïque en cinq actes

*Poème de Henri Cain,
d'après Don Quixote de Jacques Le Lorrain*

DON QUIXOTE

An heroic comedy in five acts

*Libretto by Henri Cain,
based on Don Quixote by Jacques Le Lorrain*

DISC 1

ACTE I – En Espagne : le jour de la Féria

TOUTE LA FOULE (*derrière le rideau fermé*)

1 Alza ! alza ! alza !
Alza ! Alza !

Le rideau se lève. Une place publique en Espagne. A droite une hôtellerie. A gauche la demeure de la belle Dulcinée. Foule, grand mouvement, danses, beuveries.

LA FOULE
Alza ! alza ! alza !
Alza ! Alza !

Un groupe à une table de beuverie en désignant la maison de Dulcinée ; comme un toast.

LA FOULE (*gaiement*)
Vivat Dulcinée,
Fantasque et fêtee !
Vivat ! Vivat ! Vivat !
Alza ! Alza !

PEDRO, GARCÍAS, RODRIGUEZ, JUAN (*les 4 amoureux – arrivent sous le balcon de Dulcinée*)
Belle, dont le charme est l'empire,
faites l'aumône d'un sourire,
et d'un regard de vos grands yeux
à nos pauvres cœurs amoureux,
Dulcinée, enchanteresse,
pour un instant
délaisse le nouvel amant
que t'a choisi ta fantaisie;
et parais
devant tes sujets,
Ô Dulcinée ! Ô souveraine !
Dulcinée ! Reine ! Gentille Reine !

TOUS (*tourné vers le balcon de Dulcinée*)
Parais !

Les Danses reprennent.

LA FOULE
Anda ! Alza ! Anda !

Dulcinée apparaît sur le balcon. Les Danses s'arrêtent. Les 4 amoureux avec joie apercevant Dulcinée.

PEDRO, GARCÍAS, RODRIGUEZ, JUAN
Dulcinée !

LA FOULE (*se courbant avec admiration*)
Dulcinée !

DULCINÉE (*gaie, debout sur le balcon*)
Alza ! Alza !

(*à la foule, amusée*)

2 Quand la femme a vingt ans, la majesté suprême
Ne doit pas avoir grands attraits!
L'on possède un beau diadème,
Mais après, mes amis? après?... après?..
On vit dans une apothéose,
Vos jours, sont de gloire entourés,

ACT I – Spain: a Festival

THE CROWD (*behind the lowered curtain*)

1 Alza! alza! alza!
Alza! Alza!

The curtain rises. A public square. On the right is an Inn. On the left, the house of the lovely Dulcinea. A gay and animated crowd is seen, singing, dancing and making merry.

THE CROWD
Alza! alza! alza!
Alza! Alza!

There is a group drinking at a table, pointing to Dulcinea's house; singing as if giving a toast.

THE CROWD (*merrily*)
Long live Dulcinea,
Our fanciful beauty!
Long life! Long life! Long life!
Alza! Alza!

PEDRO, GARCÍAS, RODRIGUEZ, JUAN (*the four suitors, arriving beneath Dulcinea's balcony*)
Lovely lady, queen of charm.
deign to smile upon us,
and cast a glance from splendid eyes
to soothe our loving hearts.
Dulcinea, enchantress,
for one moment abandon
the new lover
of your choice,
and appear
before your subjects,
O Dulcinea! O Empress!
Dulcinea! Queen! Gracious queen!

ALL (*turning towards the balcony of Dulcinea*)
Appear!

They dance.

THE CROWD
Anda! Alza! Anda!

Dulcinea appears on her balcony. The dancers stop. The four suitors spot Dulcinea with delight.

PEDRO, GARCÍAS, RODRIGUEZ, JUAN
Dulcinea!

THE CROWD (*bending with admiration*)
Dulcinea!

DULCINEA (*merry, standing on the balcony*)
Alza! Alza!

(*to the crowd, amused*)

2 At twenty, sovereign majesty
has no great appeal for a woman.
One may wear a jewelled crown,
but after that, my friends? After that?
One lives in an exalted state,
surrounded the day long by glory,

Mais il doit manquer quelque chose,
Ou quelqu'un, ou quelqu'un ...

(*gaiement*)
Ah ! Comme vous voudrez.

TOUS (*à Dulcinée, en l'applaudissant avec enthousiasme*)
Belle dont le charme est l'empire ;
Dulcinée ! Reine ! Sois notre Reine !

DULCINÉE (*chaleureusement*)

Alza !
Quand la femme a vingt ans,
d'hommages l'on vous environne
durant le jour ; oui, mais la nuit,
parce qu'on porte une couronne,
le temps d'amour s'enfuit.
Hélas ! Hélas !
Et pour calmer le cœur morose
et les ennuis exaspérés,
il doit bien manquer quelque chose,
ou quelqu'un, ou quelqu'un, ...
Ah ! Comme vous voudrez.

TOUS
Dulcinée ! Reine ! Sois notre Reine !
Alza !

DULCINÉE
Alza ! Alza !

(*à tous, avec effusion*)
Amis, à tous, ici, merci !
Amis, merci, merci !

Elle disparaît pendant les acclamations joyeuses de la foule qui se répand sur la place. La foule s'est répandue sur la place et dans les rues avoisinantes. Rodriguez et Juan causent à l'écart.

RODRIGUEZ
3 Dulcinée est certes jolie,
mais on doit l'aimer seulement
comme on cueille une fleur, un matin de printemps,
autrement c'est folie ! ...

JUAN (*avec un soupir attristé*)
Je l'adore pourtant,
cette perverse enchanteresse.

RODRIGUEZ (*avec pitié*)
Si tu l'aimes d'amour fervent,
que de tristesse tu te réserves,
mon pauvre ami !

Très au loin on entend des rires et des acclamations. C'est la venue de Don Quichotte et de Sancho qui en est la cause.

RODRIGUEZ (*rieur, ayant regardé au loin pour se rendre compte d'où venaient ces rumeurs joyeuses*)
Pour te désennuyer,
regarde Don Quichotte et son gros écuyer.

JUAN (*avec un rire méprisant*)
Ce fantoche grotesque,
ce vieux fou pédantesque,
qui déclare que Dulcinée
est la « Dame de ses pensées ! »
tandis que celle-ci se rit de lui !

RODRIGUEZ (*avec fermeté*)
Tant pis ! Car il est brave
et franc comme une lame ...

JUAN (*moqueur*)
Et beau !

yet something is lacking,
or someone, or someone ...

(*merrily*)
Ah! Take your choice.

ALL (*to Dulcinea, applauding enthusiastically*)
Lovely lady, queen of charm,
Dulcinea! Queen! Be our Queen!

DULCINEA (*warmly*)

Alza!
At twenty, a woman's surrounded
by an adoring crowd
all day long; yes, but at night,
imprisoned by her crown,
love's moments fly from her.
Alas! Alas!
To soothe her heavy heart
and conquer her loneliness
she knows something is lacking,
or someone, or someone, ...
Ah! Take your choice.

ALL
Dulcinea! Queen! Be our Queen!
Alza!

DULCINEA
Alza! Alza

(*to all, with effusion*)
Friends, all here, my thanks!
My friends, I thank you!

She disappears to renewed salutations from the crowd, which spreads all over the place. The crowd take over the square and the surrounding streets. Rodriguez and Juan chat.

RODRIGUEZ
3 Dulcinea is pretty without a doubt,
but one must love her
as one plucks a flower on a spring morning,
otherwise 'tis folly! ...

JUAN (*with a heavy sigh*)
I, however, adore her,
this perverse enchantress.

RODRIGUEZ (*with pity*)
If you love her fervently,
prepare yourself for unhappiness,
my poor friend!

A crowd, some way off, is heard shouting and laughing. The arrival of Don Quixote and Sancho is the cause.

RODRIGUEZ (*laughing, having looked to see where the shouts are coming from*)
To cheer you up,
have a look at Don Quixote and his fat squire.

JUAN (*with a sneering laugh*)
That grotesque puppet,
that pedantic old fool,
who declares that Dulcinea
is the "Lady of his thoughts"
the while she laughs at him!

RODRIGUEZ (*firmly*)
Too bad! For he is valiant
and as true as steel ...

JUAN (*mocking*)
And handsome!

RODRIGUEZ (*sincère*)
De la beauté merveilleuse de l'âme.

JUAN (*méprisant*)
Certes, il est extravagant,
toqué, cocasse, inélégant.

RODRIGUEZ
Mais il secourt la veuve et les enfants sans mère.

JUAN
Apôtre halluciné ...

RODRIGUEZ
Porté par la Chimère,
il parcourt plaines et vallons,
escalade les pics,
poursuit les chemins longs.

JUAN
Ah ! c'est un être exquis !

RODRIGUEZ
De très haute envergure
que le bon Chevalier ...

JUAN (*terminant ironiquement la phrase*)
... de la Longue Figure !

4 LA FOULE (*par groupes, au fond de la place; regardant au dehors*)
Allégresse ! Allégresse !

Les acclamations se rapprochent. Groupes venant du dehors et annonçant la venue de Don Quichotte.

Allégresse ! Allégresse !

Don Quichotte est monté sur Rossinante ; il a la lance au poing. Sancho est sur son grison. Entrée comique. Les enfants les précèdent en faisant la roue. La Foule s'amuse en les acclamant, des bonnets sautent en l'air. Don Quichotte est revêtu de sa vieille armure, casqué de son armet. Toute la foule entourant Don Quichotte impassible et Sancho radieux.

LA FOULE (*en acclamations joyeuse*)
Vive Don Quichotte de la Manche !
Vive le fidèle et bon Sanche !
Vivat pour Rossinante et l'âne et l'écuyer !
Allégresse ! Allégresse !
Vive Don Quichotte de la Manche !
Vive, vive le bon Sanche !
Allégresse! Allégresse !
Vive Don Quichotte de la Manche !
Vive, vive le bon Sanche !
Vive le Chevalier Don Quichotte de la Manche !
Vive Sanche ! Vive Rossinante et l'âne !

Allégresse ! Allégresse !
Vive le Chevalier et son l'écuyer !
Vive Don Quichotte ! etc.

Vive Don Quichotte de la Manche !
Don Quichotte de la Manche
et le fidèle et bon Sancho !
Vive le Chevalier Don Quichotte !

5 DON QUICHOTTE (*sur son cheval ; il a gardé sa lance et dit, rari, à Sancho*)
C'est merveille de voir comme l'on me connaît !

Don Quichotte descend de cheval ; les deux montures sont remises à un valet.

SANCHO (*la bouche s'épatant d'un énorme rire*)
Même-moi, gros benêt,
je prends ma large part des vivats qu'on adresse.

RODRIGUEZ (*sincerely*)
His is the marvellous beauty of the soul.

JUAN (*sneering*)
To be sure, he is absurd,
crazy, droll, awkward,

RODRIGUEZ
But he helps widows and orphans.

JUAN
Deluded do-gooder ...

RODRIGUEZ
Led by his strange delusion,
he travels plains and valleys,
climbs mountains
and rides the longest roads.

JUAN
Ah! A delightful fellow!

RODRIGUEZ
A man of great stature
is the good Knight ...

JUAN (*ironically ending the sentence*)
... of the Long Countenance!

4 THE CROWD (*in groups, at the bottom of the square; looking out*)
O joy! O joy! O joy! O joy!

The cheers are similar. Groups come in from outside and announce the arrival of Don Quixote.

O joy! O joy! O joy! O joy!

Don Quixote is riding Rossinante and carrying a lance. Sancho is mounted on a donkey. Their entrance is decidedly comical. Children surround them, turning cartwheels. Caps are hurled in the air; the crowd, greatly entertained, shouts acclamations. Don Quixote wears an ancient suit of armour and a helmet. The whole crowd surrounds the impassive Don Quixote and beaming Sancho.

THE CROWD (*in joyous cheers*)
Hurrah for Don Quixote of la Mancha!
Hurrah for the good and faithful Sancho!
Hurrah for Rosinante, the donkey and the squire!
O joy! O joy! O joy! O joy!
Hurrah for Don Quixote of la Mancha!
Hurrah, hurrah for the good Sancho!
O joy! O joy! O joy! O joy!
Hurrah for Don Quixote of la Mancha!
Hurrah, hurrah for the good Sancho!
Hurrah for the Knight, Don Quixote of la Mancha!
Hurrah for Sancho! Hurrah for Rosinante and the donkey!

O joy! O joy! O joy! O joy!
Hurrah for the Knight and his squire!
Hurrah for Don Quixote! etc.

Hurrah for Don Quixote of la Mancha!
Don Quixote of la Mancha
and the good and faithful Sancho!
Hurrah for the Knight, Don Quixote!

5 DON QUIXOTE (*on his horse; brandishing his lance, saying, delightedly, to Sancho*)
How marvellous to see they all know me!

Don Quixote dismounts from his horse; the two mounts are given to a servant.

SANCHO (*grinning from ear to ear*)
Even I, simpleton that I am,
am getting a good share of their cheers.

Il serre joyeusement les mains tendues. Des pauvres, des estropiés, viennent, tendant leurs chapeaux rapiécés.

DON QUICHOTTE (*à Sancho*)
Sancho, vide ta poche, et réjouis ces gueux
car il faut qu'aujourd'hui nous soyons tous heureux !

(*brandissant sa lance, les yeux au ciel*)
Vivent les Séraphins, les Archanges, les Trônes !

SANCHO (*piteux*)
Notre pauvre souper qui se fond en aumônes.

DON QUICHOTTE (*pendant que Sancho distribue l'argent à tout la canaille*)
Donne ! donne ! donne !
Sois généreux mon fils !
Et tâche comme moi d'être jeune amoureux.

LA FOULE (*acclamant Don Quichotte*)
Vive Don Quichotte ! etc.

DON QUICHOTTE (*avec enthousiasme, entouré par la foule, jeune, ardente*)
Ah ! c'est beau la jeunesse, et bon quoiqu'on en dise !

LA FOULE
Ah ! c'est beau la jeunesse, etc.

DON QUICHOTTE
Cette gaieté m'emparade !
Je voudrais que la joie embaumât les chemins,
la bonté la cœur des humains,
qu'un éternel soleil illuminât les plaines,
que les bois éventés par de fraîches haleines
n'eussent que des parfums et des fruits savoureux,
des ruisseaux chantant clair, et que tout fût heureux !

Acclamations ; la foule jette des brassées de fleurs à Don Quichotte. C'est comme un défilé qui passe devant le Chevalier.

LA FOULE
Allégresse ! Allégresse !
Vivat ! Don Quichotte ! Don Quichotte !
Don Quichotte ! Don Quichotte !

DON QUICHOTTE, SANCHO (*à la foule*)
Merci ! etc.

LA FOULE (*frénétiquement*)
Vive le Chevalier Don Quichotte de la Manche !
Vive Sanche ! Vive Rossinante et l'âne !
Allégresse ! Allégresse ! etc.

La place se vide peu à peu ; le défilé se désagrège. Le crépuscule commence ; très peu d'abord. Don Quichotte envoie un long baiser à la fenêtre de Dulcinée.

6 DON QUICHOTTE (*avec une passion exubérante ; montrant le balcon*)
O Dulcinée !

SANCHO (*l'interrompant ; en exagérant le cri passionné de Don Quichotte*)
Ah ! Vous allez amener alcade, régidor,
peut-être réveiller le Cid Campéador!
Maître, je serais fier de voir la noble dame,
mais c'est plus fort que moi, mon gosier me réclame ...
Cette rouge lueur, qui me clignote au loin,
c'est l'auberge où j'aurai grand soin
de me saouler, non d'allégresse,
mais de la vraie et bonne ivresse !

DON QUICHOTTE
Laisse-moi.

SANCHO (*goguenard*)
Seigneur, sous ce balcon, goûtez votre bonheur.

They cheerfully clasp the hands extended to them. Ragged beggars hold out their tattered hats for alms.

DON QUIXOTE (*to Sancho*)
Sancho, empty your pockets, make these beggars happy,
for today everyone must be joyful.

(*holding his lance aloft and casting up his eyes*)
Hurrah for seraphim, archangels and thrones!

SANCHO (*sadly*)
Our own poor supper vanishes in arms.

DON QUIXOTE (*while Sancho distributes their money to the surrounding rabble*)
Give! Give! Give!
Be generous, my son!
Strive, like me, for youth and love.

THE CROWD (*acclaiming Don Quixote*)
Hurrah for Don Quixote! etc.

DON QUIXOTE (*enthusiastically, surrounded by the crowd, young and ardent*)
Ah! How beautiful is youth, and good, whatever they may say!

THE CROWD
Ah! How beautiful is youth, etc.

DON QUIXOTE
This jollity emparadises me!
I would that joy perfume our paths,
and goodness, human hearts,
that eternal sun irradiate the plains,
that the forests, fanned by cooling breezes,
be filled with nought but scents and luscious fruits,
that the clear brooks sing, and that all was happiness!

Loud cheers. The crowd files past Don Quixote, pelting him with flowers. It is like a parade is passing the knight.

THE CROWD
O joy! O joy!
Hurrah! Don Quixote! Don Quixote!
Don Quixote! Don Quixote!

DON QUIXOTE, SANCHO (*to the crowd*)
Thank you! etc.

THE CROWD (*frantically*)
Hurrah for Don Quixote of La Mancha!
Hurrah for Sancho! Hurrah for Rosinante and the donkey!
O joy! O joy! etc.

Gradually the square empties; the parade disperses. Dusk begins to fall, slowly at first. Don Quixote blows a long kiss towards Dulcinea's window.

6 DON QUIXOTE (*passionately; towards the balcony*)
Oh Dulcinea!

SANCHO (*interrupting; exaggerating Don Quixote's passionate shout*)
Ah!!! You'll wake the mayor and aldermen,
and even, perhaps, arouse El Cid himself!
Master, I would be proud to see the noble lady,
but stronger than my will are the demands of my dry throat ...
That rosy light that yonder beckons me
comes from the inn where I shall take good care
to get drunk, not on happiness,
but on real strong liquor!

DON QUIXOTE
Leave me.

SANCHO (*mockingly*)
My lord, beneath this balcony, enjoy yourself.

(lui retirant son bonnet)
Je suis votre assoiffé, mais humble serviteur.

Sancho s'en va, tout en chantant ce vieux refrain.

Ah ! Comme on vous héberge
Dans cette auberge !
Ah ! Comme on vous héberge, etc.

La nuit très bleue, très claire tombera tout doucement. Dans le silence, Don Quichotte, qui est resté absorbé dans sa contemplation devant le balcon de Dulcinée, esquisse une ritournelle sur sa mandoline.

7 DON QUICHOTTE (*très amoureusement*)
Quand apparaissent les étoiles
et quand la nuit du fond des cieux
couvre la terre de ses voiles,
je fais ma prière à tes yeux, à tes yeux !
Je fais ma prière ! ...

Juan apparaît sans être vu de Don Quichotte et s'avance doucement derrière lui, peu à peu.

DON QUICHOTTE (*continué*)
Et c'est dans la fleur ...

JUAN (*continuant la phrase*)
Qu'est cela, le beau mandoliniste?

DON QUICHOTTE
Une chanson d'amour.

JUAN (*moqueur*)
Est-elle gaie ou triste?

DON QUICHOTTE (*avec enthousiasme*)
Elle peut être l'une ou l'autre, également.
Car c'est une chanson d'amant
pour ma Dame d'Amour :
la Belle Dulcinée !

JUAN (*insolent*)
Vieux fou, je vous défends ...

DON QUICHOTTE (*bondissant sous l'insulte*)
Avez-vous une épée ?

JUAN (*dégainant*)
A me servir, monsieur, elle est trop occupée
pour me quitter jamais.

DON QUICHOTTE (*dégainant à son tour*)
Que la chanson du fer
remplace le refrain qui montait pur et clair
vers vous, étoiles innocentes !

Ils commencent à ferrailer.

JUAN, DON QUICHOTTE
Que la chanson du fer remplace le refrain !
Que la chanson du fer remplace le ...

Soudain Don Quichotte se frappe le front, remet son épée au fourreau.

DON QUICHOTTE
Pardon, cher monsieur, des rimes sont absentes
au cantique d'amour que j'allais réciter.
Avant de vous tuer je tiens à les chanter.

JUAN
Avant de vous tuer !

DON QUICHOTTE
Avant de vous tuer !

JUAN, DON QUICHOTTE (*se désignant l'un l'autre*)
Vous ! Vous ! Vous ! Vous !

(*doffing his hat*)
I am your thirsty, but humble servant.

He leaves, singing an old ditty.

Ah! Here I'll find a wine
to slake this thirst of mine!
Ah! Here I'll find a wine, etc.

Very softly night falls. The sky is deep blue and quite clear. A moonbeam illuminates Don Quixote, standing absorbed in contemplation before Dulcinea's balcony; he tries out a few chords on his mandolin.

7 DON QUIXOTE (*very lovingly*)
When the stars begin to shine
and when the night from distant skies
casts veils upon the earth supine,
I sing my prayer unto thine eyes!
Unto thine eyes I sing my prayer! ...

Juan appears without having been seen by Don Quixote, and he creeps up on him from behind, bit by bit.

DON QUIXOTE (*continuing*)
And 'tis in the rose ...

JUAN (*continuing the phrase*)
What is that, my handsome musician?

DON QUIXOTE
A love-song.

JUAN (*mocking*)
Is it sad or happy?

DON QUIXOTE (*enthusiastically*)
It can be either, equally well!
For it is the song of a lover
for my Lady of Love:
the Lovely Dulcinea!

JUAN (*insolent*)
Old fool, I forbid you ...

DON QUIXOTE (*leaping up, shocked at the insult*)
Have you a weapon?

JUAN (*drawing*)
To serve me, sir, 'tis too busy
ever to leave my side.

DON QUIXOTE (*also drawing*)
Let the music of our blades
replace that song that rose pure and clear
towards you, innocent stars!

They fight.

JUAN, DON QUIXOTE
Let the music of our blades replace the song!
Let the music of our blades replace ...

Suddenly Don Quixote slaps his forehead and sheathes his sword.

DON QUIXOTE
Excuse me, my dear sir, some rhymes are lacking
in the hymn of love I was about to sing.
Before I kill you I should like to sing them.

JUAN
Before I kill you!

DON QUIXOTE
Before I kill you!

JUAN, DON QUIXOTE (*pointing to each other*)
You! You! You! You!

Don Quichotte reprend vivement sa mandoline.

JUAN (*à part, riant*)
Vieux fou !

DON QUICHOTTE (*cherchant à se souvenir*)
Et c'est dans la fleur, dans la fleur de tes lèvres,
qui ne sauraient jamais, jamais mentir ...

Dulcinée apparaît à son balcon, à moitié cachée, répète les paroles de l'inconnu qui chante, sans être vue ni de lui ni de Juan.

DULCINÉE
... dans la fleur de tes lèvres ...

DON QUICHOTTE
Qu'amour tout palpitant,
amour ... s'est fait un nid pour s'y blottir ...
Tout palpitant ... palpitant de fièvres ...

DULCINÉE
Qu'amour tout palpitant,
amour ... s'est fait un nid pour s'y blottir ...
Tout palpitant ... palpitant de fièvres ...

Il termina sa ritournelle, puis il envoya un baiser vers la fenêtre de Dulcinée qui vient de quitter son balcon. Il rejette sa mandoline derrière son dos et tire son épée. Les deux adversaires se remettent en garde. Intervention de Dulcinée qui sépare les épées d'un coup d'éventail et passe entre les combattants.

8 DULCINÉE (*gaie, à Don Quichotte*)
Ah ! Ah ! C'est vous qui lanciez des vers à ma fenêtre ?

DON QUICHOTTE (*simple et ravi*)
C'est moi.

DULCINÉE
Les strophes sont d'un maître.

(*désignant la mandoline*)
Et vous jouez, mon cher, de ce noble instrument
comme de votre épée avec un art charmant.

JUAN (*jaloux*)
Madame !

DULCINÉE (*à part, à Juan en lui souriant*)
Riez donc, grand jaloux que vous êtes !

(*revenue vers Don Quichotte ravi*)
J'aime paladins et poètes,
l'amour est avec eux d'une distinction
parfaite, et qui contraste avec la passion,

(*à Juan, de côté, malicieusement*)
dont un autre amant nous opprime ...

(*pendant que Don Quichotte ferme les yeux, bas à Juan jaloux*)
délicieusement d'ailleurs ...

(*souriante et malicieusement intentionnée*)
... et c'est un crime que je pardonne.

JUAN (*fièvreusement*)
Ah !

DULCINÉE (*l'arrêtant dans son élan d'amour*)
Mais allez me chercher ma mantille ...

JUAN (*mécontent, montrant Don Quichotte toujours extasié*)
Mais ...

DULCINÉE
Mais ...

Don Quixote takes up his mandolin again.

JUAN (*aside, laughing*)
Old fool!

DON QUIXOTE (*trying to remember*)
And 'tis in the flower, whose petals are your lips,
and where no lying word is to be found ...

Dulcinea appears on her balcony; half-hidden, she repeats the words of the unknown singer, unseen either by him or by Juan.

DULCINEA
... and 'tis in the flower ...

DON QUIXOTE
That palpitating love,
that love ... has built a nest to hide in ...
and lies there ... in feverish palpitations ...

DULCINEA
That palpitating love,
that love ... has built a nest to hide in ...
and lies there ... in feverish palpitations ...

Having finished his song, he throws a kiss towards Dulcinea's balcony, which she now leaves. He then slings his mandolin behind his shoulder and draws his sword. The two men prepare again to duel. Dulcinea intervenes, separating them with a flick of her fan and then stepping between them.

8 DULCINEA (*merrily, to Don Quixote*)
Ah! Ah! It was you I heard singing beneath my window?

DON QUIXOTE (*simply and happily*)
'Twas me.

DULCINEA
The verses were those of a master.

(*pointing to the mandolin*)
That noble instrument, too, dear sir,
you handle, like your sword, with artistry.

JUAN (*jealous*)
Madame!

DULCINEA (*aside, smilingly, to Juan*)
Come, laugh, you jealous old nincompoop!

(*turning again to the enraptured Don Quixote*)
My heart goes out to paladins and poets,
to whom love has a refinement
unknown to those other lovers,

(*aside to Juan, who is moving towards her furiously*)
who oppress us with their passion ...

(*while Don Quixote closes his eyes in ecstasy, hushed, to jealous Juan*)
delightfully also ...

(*smiling wickedly*)
however, that's a crime I forgive.

JUAN (*feverishly*)
Ah!

DULCINEA (*stopping her lover in his tracks*)
Go now and fetch my mantilla ...

JUAN (*dissatisfied, whilst Don Quixote is ecstatic*)
But ...

DULCINEA
But ...

(puis, souriante, à Juan, gamine)
... laissez-moi m'amuser !

Juan sort, malheureux de la coquetterie de la Belle.

DON QUICHOTTE (*rouvrant les yeux, regardant avec stupeur partir Juan, surpris, à Dulcinée*)
Comment ! Vous m'empêchez de couper la gorge à mon adversaire ?

DULCINÉE
Que dites-vous ? Qu'alliez-vous faire ?

DON QUICHOTTE
Mais l'occire à l'instant.

9 **D**ULCINÉE
Vous êtes, monseigneur, plus que compromettant, pour un peu de musique, un brin de poésie, vous auriez donc la fantaisie de répandre du sang ! Que non ! que non ! que non !

(*voyant l'agitation de Don Quichotte*)
Je veux modérer votre ardeur.

DON QUICHOTTE (*tremblant de joie mais voulant paraître implacable*)
Le nom de cet homme ! Son nom ! son nom !

DULCINÉE
Qu'importe !

(*ayant l'air de le supplier*)
Il est de mon cortège, pitié, mon Chevalier ! Il est de mes amis attachés à mes pas gentiment. Vous êtes, monseigneur, plus que compromettant, pour un peu de musique, un brin de poésie, etc.

DON QUICHOTTE
Vous n'avez aujourd'hui qu'ajourné son trépas !

DULCINÉE (*paraissant troublé, lui mettant la main sur la bouche et lui faisant un doux sourire*)
Vous me faites pleurer ... Puis-je vous croire encore ?

DON QUICHOTTE (*balbutie, étranglé d'émotion*)
Moi ... mais ... je vous adore ! Pour vous choyer et vous servir, je vous offre un château sur le Guadalquivir. Les jours y passeront duvetés de tendresses, parfumés d'idéal et fleuris de caresses !

DULCINÉE (*lui coupant la parole*)
Alors ... vous devriez, Ô mon héros superbe, à l'âme valeureuse, pour me voir très heureuse, tenter de ravoir le collier, qu'hier sur ma poudreuse le bandit Ténébrun osa me dérober.

DON QUICHOTTE
Devrais-je succomber, demain je partirai !

DULCINÉE
Vous partirez demain ...

DON QUICHOTTE
Demain je partirai ...

DULCINÉE
... heureux de me donner ...

(then, smiling femininely to Juan)
... allow me a little amusement!

Juan leaves, disgruntled at Dulcinea's coquettish behaviour.

DON QUIXOTE (*opening his eyes and watching Juan's exit with astonishment; to Dulcinea*)
What's this! You would prevent me from cutting my enemy's throat?

DULCINEA
What are you saying? What were you about to do?

DON QUIXOTE
Why, I was about to strike him dead.

9 **D**ULCINEA
Worthy sir, you are going a bit too far, for a snatch of music, a line of poetry, for a caprice you would shed blood! But no! But no! But no!

(*seeing Don Quixote's agitation*)
I must cool your ardour.

DON QUIXOTE (*trembling with joy, but trying to appear implacable*)
That man's name! His name! His name!

DULCINEA
What does it matter!

(*seeming to beg of him*)
He's one of my admirers, have mercy, my true knight! He's one of the friends who follow me everywhere. Worthy sir, you are going a bit too far, for a snatch of music, etc.

DON QUIXOTE
You have saved him just for today!

DULCINEA (*seemingly worried, she puts her hand over his mouth with a sweet smile*)
You are making me cry ... Can I believe you?

DON QUIXOTE (*stammering, choked with emotion*)
I ... but ... I adore you! That I may cherish and serve you, I offer you a castle on the Guadalquivir. The days will pass gentled with tender care, fragrant with noble thoughts.

DULCINEA (*cutting him off*)
If that is so, you might, my proud hero, o valorous soul, make me truly happy, by recovering my necklace, which yesterday the bandit Tenebrun dared to steal from my boudoir.

DON QUIXOTE
Even if I should perish in the attempt, tomorrow I shall depart!

DULCINEA
You will depart tomorrow ...

DON QUIXOTE
Tomorrow I shall depart ...

DULCINEA
... happy to give me ...

DON QUICHOTTE
... cette preuve d'amour ...

DULCINÉE
Et si vous revenez vainqueur, vous verrez au retour ...

DON QUICHOTTE
Au retour ...

DULCINÉE
Vous verrez au retour ...

Don Quichotte a mis un genou en terre devant Dulcinée dont il baise la main, lorsque l'on entend les amoureux conduits par Juan qui rapporte la mantille de la Belle.

PEDRO, GARCÍAS, RODRIGUEZ, JUAN (*au loin et se rapprochant presque aussitôt*)
Belle dont le charme est l'empire ...

DULCINÉE (*gaiment, à Don Quichotte*)
Mais voici mes amis !

Don Quichotte est légèrement interloqué en voyant Dulcinée prendre le bras de Juan.

(*à Don Quichotte*)
Souvenez-vous ... Messire !

DON QUICHOTTE (*avec un sentiment d'étonnement*)
Partir ... avec ... celui ...

DULCINÉE
... que vous deviez occire !

(*rappelant à Don Quichotte ses promesses*)
Vous aviez pardonné ?

DON QUICHOTTE (*avec un geste de condescendance laisse tomber un "oui" plein d'indulgence*)
Oui ...

DULCINÉE (*à Don Quichotte, follement prometteuse*)
Au retour ... grand ami.

JUAN (*à Dulcinée dont il prend le bras*)
Son amour vous amuse ?

DULCINÉE
Il est drôle ... et je suis sa déesse !

JUAN (*s'esclaffant*)
Sa muse !

DON QUICHOTTE (*seul, grave, fier, sa lance au poing ; dans le silence*)
Elle m'aime et va me revenir, avec des yeux mouillés de repentir, Ah ! son rire d'enfant, sa démarche onduleuse, Son œil câlin, et sa voix enjoueuse! Quoi qu'il puisse advenir : ma parole est sacrée, et je veux la tenir.

LA VOIX DE DULCINÉE (*au loin, la voix rieuse de Dulcinée*)
Quand la femme a vingt ans! etc.

Don Quichotte est immobile devant le balcon de Dulcinée. Tout est calme dans la ville.

DON QUIXOTE
... this proof of my love ...

DULCINEA
And should you be successful, you shall see, on your return ...

DON QUIXOTE
On my return ...

DULCINEA
You shall see, on your return ...

Don Quixote puts his hand on his heart and kneels on one knee before Dulcinea, kissing her hand. Dulcinea's suitors return, led by Juan carrying her mantilla.

PEDRO, GARCÍAS, RODRIGUEZ, JUAN (*approaching from the distance rapidly*)
Lovely lady, queen of charm ...

DULCINEA (*to Don Quixote*)
But here come my friends!

Don Quixote is slightly disconcerted seeing Dulcinea take Juan's arm.

(*to Don Quixote*)
Remember, dear sir!

DON QUIXOTE (*astonished*)
You would leave ... with ... him ...

DULCINEA
... whom you wanted to kill!

(*reminding Don Quixote of his promise*)
You forgive him?

DON QUIXOTE (*with a gesture of condescension drops an indulgent "yes"*)
Yes ...

DULCINEA (*to Don Quixote, wildly promising*)
Until your return ... my great friend.

JUAN (*to Dulcinea, who has taken his arm*)
His passion amuses you?

DULCINEA
He is very quaint ... and I am his goddess!

JUAN (*guffawing*)
His muse!

DON QUIXOTE (*alone, mounting guard, stiff, serious and proud; grasping his lance in the silence of the night*)
She loves me and will return to me, her eyes shining with repentant tears, Ah! To think of her childlike laugh, her swaying gait, her coaxing glance, her cajoling tone! Whatever will betide, my word is sacred, I will keep it.

THE VOICE OF DULCINEA (*laughing, in the distance*)
When a woman is twenty, etc.

Don Quixote is motionless in front of Dulcinea's balcony. All is quiet in the town.

ACTE II

Un lever d'aurore très rose dans la campagne. Les buées enveloppent encore l'horizon. Les moulins sont invisibles dans le brouillard.

Don Quichotte entre sur Rossinante, sa lance à l'arçon. Il joue de sa mandoline ; et, les yeux au ciel, cherche des rimes pour des couplets en l'honneur de Dulcinée. Sancho suant, soufflant, conduit à la fois par la bride Rossinante et le grison.

DON QUICHOTTE (*chantant et cherchant*)

10 C'est vers ton amour ... ton amour
... mour ... jour ! ... nuit et jour ...

(*ravi, ayant trouvé*)
Que je soupire nuit et jour!
Dulcinée ! ... ma pensée ? ...
Dame de ma pensée ! ...
La, la, la ! *etc.*
De toi mon âme est oppressée ... oppressée ?
Dulcinée ! ...
Mais j'ai vu ton émoi ... ton émoi ? ...
Penses à moi ?
Je sais que tu penses à moi !
Son émoi ? ... à moi ? ... à toi ?
Je crois en toi !
Ah ! ah ! ton émoi ! ...
Penses à moi ! Je crois en toi !
Je crois en toi !
Ma Dulcinée ! ... Je crois en toi ! en toi ! *etc.*
La, la, la ! *etc.*

Les yeux au ciel, Don Quichotte descend de cheval tout en continuant son improvisation. Sancho s'essuie le front et va conduire les bêtes dans un fourré.

SANCHO (*revenant, mécontent, exaspéré*)
Croyez-moi, Chevalier, nous nous sommes trompées.
Les ennemis qu'hier vous avez dissipés
en chargeant à grands cris de : Vive Dulcinée !
Et : mort aux mécréants ! Ah ! ah ! ah !
C'était tout simplement la troupe combinée
de petits cochons noirs et de gros moutons blancs !

DON QUICHOTTE (*très calme ; tout en tirant de sa poche de quoi écrire, commence à noter une chanson d'amour*)
Tes paroles me font sourire ...

Don Quichotte est de suite dans le feu de la composition.

SANCHO (*avec pitié, levant les bras au ciel*)
Enfin il est heureux ...
respectons son délire.

(*il pousse un cri, se tâtant l'échine*)
Aïe! Pour peu qu'on marche encore, à la fin de l'été
je lui rendrai des points pour la gracilité.
Tout se volatilise en moi, si cela dure ...

(*geignant et se contemplant avec douleur*)
j'ai déjà resserré trois crans à ma ceinture !

DON QUICHOTTE (*ravi, composant, composant so air*)
La, la, la ! *etc.*

SANCHO (*subitement fou de rage en l'entendant chanter, se frappe la tête avec son pain, saute en l'air, montre les poings au ciel*)
Tra, la, la ! *etc.*

DON QUICHOTTE (*surpris, le regard avec stupeur*)
Deviens-tu fou, Sancho ?

SANCHO (*éclatant*)
Oui ! Tout de mêmes être ici !
Parce que Dona Dulcinée,
usant de son pouvoir ...

ACT II

Dawn bathes the countryside in a rosy glow. The early-morning mist has not yet cleared; the windmills are enshrouded in fog.

Don Quixote enters on Rosinante, his lance slung on his pommel. He is playing his mandolin and looking at the sky as he searches for rhymes to his couplets in honour of Dulcinea. Sancho, sweating and puffing, leads both Rosinante and the donkey by their bridles.

DON QUIXOTE (*seeking, with difficulty, for his rhymes*)

10 Thy love to sway ... to sway ...
... way ... day! ... night and day ...

(*delighted, having found the rhyme*)
For this I sigh night and day!
Dulcinea! ... thought so fair? ...
Lady of thought so fair! ...
La, la, la! *etc.*
Yet heavy is my soul with care ... care?
Dulcinea! ...
But thy trembling I did see ... see? ...
Think of me?
I know you think of me!
Her trembling? ... for me? ... for thee?
I believe in thee!
Ah! Ah! thy trembling! ...
Think of me! I believe in thee!
I believe in thee!
My Dulcinea! ... I believe in thee! In thee! *etc.*
La, la, la! *etc.*

His eyes to the sky, Don Quixote continues to compose his rhymes while dismounting from his horse. Sancho wipes his forehead and leads the animals into a copse.

SANCHO (*returning very grumpily*)
Believe me, sir Knight, we were fooled.
The enemies you put to flight yesterday,
charging them with cries of: Long live Dulcinea
and death to the miscreants! Ha! Ha! Ha!
They were simply a mixed bunch
of little black pigs and big white sheep!

DON QUIXOTE (*unperturbed; taking writing materials from his pocket, he begins to write down his love-poem*)
Your words make me smile ...

Don Quixote becomes carried away by the heat of inspiration.

SANCHO (*raising his arms to heaven*)
Well, at least he's happy ...
we must respect his madness.

(*he utters a cry as he feels his back*)
Ouch!! If we go on like this, by the end of the summer
I shall be skinnier than he is.
I shall fade away completely ...

(*whining, and contemplating with pain*)
and I've already pulled my belt in three notches!

DON QUIXOTE (*in a state of creative frenzy*)
La, la, la! *etc.*

SANCHO (*suddenly banging his piece of bread against his head, leaps up and shakes his fist in the air*)
Tra, la, la! *etc.*

Don Quixote (*looking at him with astonishment*)
Are you going mad, Sancho?

Sancho (*bursting out*)
Yes! I'm mad to be here!
All because the Lady Dulcinea,
using her power ...

(*à part, en croquant rageusement dans son pain*)
La coquine damnée ! ...
Vous a dit un beau soir :

(*imitant une voix de femme*)
Qu'il existait dans la Sierra voisine
un bandit qui pille, assassine ...
mais ... qui lui déroba tel bijou de valeur :

(*avec sa voix naturelle ; en colère*)
Voilà que nous courons sus au hardi voleur !
Au voleur ! au voleur !
Cette dame se rit de nous deux, mon bon maître.

DON QUICHOTTE (*avec sérénité*)
Pour en parler ainsi, c'est ne pas la connaître ...
C'est ignorer son cœur.

SANCHO (*haussant les épaules et levant les bras au ciel*)
Au contraire, seigneur !

DON QUICHOTTE (*calme, doux, souriant*)
Non, Sancho, tu m'amuses.

SANCHO (*dans une explosion de colère et d'indignation*)
Les femmes, Chevalier, c'est tout mensonge et ruses !

DON QUICHOTTE (*bondissant indigné*)
Quoi ?

SANCHO (*cette fois, têtu comme une mule*)
Oui.

(*puis, se frottant les mains et clignant de l'œil*)
Ce qui m'enchanté en notre beau métier
c'est que j'ai pu laisser au logis ... ma moitié !
Ça me console, je le jure,

(*se passant les mains sur les reins*)
quand je sens les nodosités
de mon asines que monture
m'entrer dans les ... rotondités
dont m'a doté Dame Nature.

(*avec une indignation comique*)
11 Comment peut-on penser du bien
de ces coquines, ces pendardes,
de ces menteuses, ces bavardes,
dont la meilleure ne vaut rien.

(*jouant la scène*)
Regardez donc cette dévotte
qui passe en baissant les yeux,
et par les rues trotte, trotte, trotte,
édifiant jeunes et vieux.
Regardez ! Regardez !
Tout à coup sous sa mantille ...
pourquoi ce regard qui brille ?
Pourquoi ? pourquoi ?
C'est qu'elle a vu s'entrouvrir
une porte dérobée ...
par où va s'évanouir
cette coquine embéguinée !

(*se tordant de rire*)
Ah ! ah ! ah ! *etc.*

(*béatement*)
Et le mari se morfond,
trouvant bien longue la messe,
tout en se grattant le front
qui le picote sans cesse ...
Et le mari se morfond,
en se grattant le front ...
et le mari se morfond ...

(*aside, taking a savage bite from his bread*)
The damned minx! ...
Told you one evening:

(*imitating a woman's voice*)
Living in the mountains near here
is a murdering, pillaging bandit ...
who has stolen a valuable jewel from her,

(*angrily, in his natural voice*)
so here we are chasing a bold thief!
Stop thief! Stop thief!
She is making fools of both of us, good master.

DON QUIXOTE (*serenely*)
To speak of her thus, you cannot know her ...
You do not know her heart.

SANCHO (*shrugging his shoulders and waving his arms*)
On the contrary, my lord!

DON QUIXOTE (*calmly, gently, smiling*)
Dear Sancho, you make me smile.

SANCHO (*in an explosion of anger and indignation*)
Women, sir Knight, are all liars and deceivers!

DON QUIXOTE (*springing up, outraged*)
What?

SANCHO
'Tis so.

(*rubbing his hands and winking*)
The one thing that enchants me about our enterprise
is that I have left my better half at home!
That comforts me, I promise you,

(*putting his hands on his waist*)
when I feel the knobby bones
of my mount, the donkey,
sticking into the roundnesses
with which Dame Nature endowed me.

(*with comic indignation*)
11 How can one think well
of these minxes, these hussies,
these liars, these gossips
of whom the best is not worth a straw.

(*acting out the scene*)
Watch this pious woman
who passes with lowered eyes,
tripping down the road,
an example to young and old.
Look at her! Look at her!
But beneath her mantilla ...
why this sudden glance so bright?
Why? Why?
She has seen a door
stealthily opening ...
and she vanishes through it
the pious hypocrite!

(*shaking with laughter*)
Ah! Ah! Ah! *etc.*

(*blissfully*)
Meanwhile her husband grows impatient,
thinks the mass is over-long,
and scratches his forehead
which just won't stop itching ...
Meanwhile her husband grows impatient,
and scratches his forehead ...
meanwhile her husband grows impatient ...

(sentencieusement)
La femme est un démon vicieux et malin,

(s'emballant peu à peu)
créé pour le malheur du sexe masculin.
Qu'elles viennent d'Afrique,
d'Asie ou d'Amérique,
qu'elles aient le nez fin, camus, aquilin,
qu'elles soient brunes, rousses, blondes,
plates, dodues, minces, rondes,
nous sommes les souris, les souris, de ces êtes félines.

(hors de lui)
L'homme est une victime, et les maris : des saints !
Des saints ! Des saints !
L'homme est une victime, etc.

Les brumes s'élèveront doucement, peu à peu les moulins apparaîtront.

DON QUICHOTTE (*désignant l'horizon*)
12 Regarde !

SANCHO (*sursautant, regardant autour de lui*)
Quoi ? quoi ?

DON QUICHOTTE (*même attitude*)
Homme de peu ! regarde !

SANCHO (*ahuri*)
Quoi ? Mais quoi ?

DON QUICHOTTE (*désignant le premier moulin*)
Sancho ! En garde ! En garde !

SANCHO (*effaré*)
En garde ?

DON QUICHOTTE
Vois ... là-bas ... se dresser dans le fond opalin ce terrible géant ...

SANCHO (*ahuri*)
Maitre, c'est un moulin ! un moulin !

D'autres moulins apparaissent vaguement dans le fond.

DON QUICHOTTE (*transporté de noble impatience*)
Rustre, c'est les Géants qui dans leur arrogance
tentent de m'arrêter ...
Folle est leur insolence,
je vais les châtier !

SANCHO (*avec pitié*)
O fatale démence !
Le pauvre recommence !

Il court chercher Rossinante qu'il ramènera avec effarement.

DON QUICHOTTE (*tirant son épée et lançant le défi au premier moulin*)
Géant, Géant, monstrueux cavalier,
Géant, Géant, monstrueux cavalier,
si votre cœur n'est pas cuirassé de vaillance,
faites-nous place, ou bien à la dague, à la lance,
je vous porte un défi, moi le Haut Chevalier !

Les moulins se mettent à tourner; on entend leur tic-tac. Don Quichotte brandit son épée.

Vos grands gestes ne font qu'exalter mon courage.
Arrière ! arrière ! ou bien, à l'instant,
dans votre chair et votre sang,
je m'ouvre un large passage !

SANCHO (*éploré*)
Mon Dieu!

(tersely)
Woman is a devil, vicious and cunning,

(gradually getting carried away)
created to bring doom upon the male sex.
Whether she hail from Africa,
Asia or America,
whether her nose be thin, snub, aquiline,
whether she be brunette, red-head or blonde,
flat-chested, plump, skinny or rotund,
we men are but mice for these cats to play with.

(beside himself)
Man is a victim, all husbands are saints!
Saints! Saints!
Man is a victim, etc.

The mist slowly rises and gradually the windmills appear.

DON QUIXOTE (*pointing*)
12 See there!

SANCHO (*starting, and looking around*)
What? What?

DON QUIXOTE (*repeating himself*)
Silly little man! See there!

SANCHO (*astonished*)
What? But what?

DON QUIXOTE (*pointing to the nearest windmill*)
Sancho! On guard! On guard!

SANCHO (*scared*)
On guard?

DON QUIXOTE
Look down there, appearing through the haze, that terrible giant ...

SANCHO (*astonished*)
Master, that is a windmill! A windmill!

More windmills appears, dimly in the distance.

DON QUIXOTE (*transformed by noble impatience*)
Blockhead, those are giants who in their arrogance
seek to bar my way ...
Their insolence is foolish,
I mean to punish them!

SANCHO (*pityingly*)
Oh fatal madness!
The craze is upon him again!

He runs to fetch Rosinante and brings her back wonderingly.

DON QUIXOTE (*drawing his sword and hurling defiance at the nearest windmill*)
Giant, Giant, thou monstrous knight,
Giant, Giant, thou monstrous knight,
if thy heart be not armed with valour,
stand aside or, with dagger or with lance
I will challenge you, I, the Lofty Knight!

The sails of the windmills begin to turn with a clickety-clack sound. Don Quixote brandishes his sword.

Thy gestures wild serve but to bolster my courage.
Stand back! Stand back! Or in a trice
through your flesh and your blood
I shall carve a thoroughfare!

SANCHO (*imploringly*)
Good Lord!

DON QUICHOTTE (*à Sancho*)
Ecuyer, avec moi,

(d'une voix tonnante, il menace terriblement Sancho)
dis que je les défie!

SANCHO
Quelle folie!

Don Quichotte s'élance sur Rossinante, l'enfourche, saisit ensuite sa lance. Sancho, tremblant de peur sous les regard furibonds de son maître, crie aussi fort qu'il le peut.

DON QUICHOTTE, SANCHO
Géant, Géant, monstrueux cavalier,
si votre cœur n'est pas cuirassé de vaillance, ...

DON QUICHOTTE
... faites-moi place, ou bien à la dague, à la lance,
je vous porte un défi, moi le Haut Chevalier!!

SANCHO
... faites-lui place, ou bien à la dague, à la lance,
il vous porte un défi, lui le Haut Chevalier!!

Puis Don Quichotte bien couvert de son écu, la lance en arrêt, frappe furieusement les maigres flancs de Rossinante et charge contre les moulins à vent aux cris répétés de: Dulcinée ! Dulcinée ! pour toi, ma Dame de Beauté !

Tandis que le pauvre Sancho, à genoux, se lamente en criant: Quel malheur ! au secours ! mon bon maître ! Hélas ! Hélas ! Jésus, Marie ! Venez le délivrer !

Le meunier, ahuri, paraît à la fenêtre du moulin. Le rideau se ferme très vite au moment où Don Quichotte fonce sur le moulin ... Le rideau se rouvrira et l'on apercevra Don Quichotte, accroché par le fond de son haut-de-chausses, voltigeant par les airs, enlevé par une aile du moulin. On l'entendra toujours crier désespérément, tandis que Sancho poussera des cris en essayant de l'arrêter au vol. Soleil levant. Ciel incendié.

13 PREMIER INTERLUDE

ACTE III

Dans la Sierra, le crépuscule commence rouge, magnifique. Fourrés à droite et à gauche. Profils vagues de montagnes. Don Quichotte, contemplé par Sancho tenant par la bride Rossinante et le grison, est à quatre pattes; il regarde attentivement les traces du chemin.

DON QUICHOTTE (*s'écriant radieux*)
14 C'est ici le chemin que prennent les bandits ...
Quand ils rentrent dans leur taudis ...
C'est ici !

(se relevant)
Détèle le grison, desselle Rossinante,

(les caressant)
peut-être fatigués par notre course ardente !

Don Quichotte embrasse le museau de son cheval.

SANCHO (*très peu rassuré*)
Ce lieu dégage une épouvante
qui hérise mon poil et celui du grison.

Il tire les animaux au dehors dans un pré.

Allez, mes chers agneaux, brouter l'épais gazon !

DON QUICHOTTE (*tendant l'index*)
Ne vois-tu rien qui bouge au fond de la clairière ?

DON QUIXOTE (*to Sancho*)
Squire, tell them, with me,

(in a thundering voice, he threatens Sancho)
that I defy them!

SANCHO
What madness!

Don Quixote runs to Rosinante, leaps into the saddle and seizes his lance. Sancho, quailing beneath the blazing eyes of his master, cries out at the top of his voice.

DON QUIXOTE, SANCHO
Giant, Giant, thou monstrous knight,
if thy heart be not armed with valour, ...

DON QUIXOTE
... stand aside or, with dagger or with lance
I will challenge you, I, the Lofty Knight!

SANCHO
... stand aside or, with dagger or with lance
he will challenge you, he, the Lofty Knight!

Then Don Quixote, well-protected by his shield, his lance in rest, urges Rosinante on with furious kicks and charges at the windmills, with repeated cries: Dulcinea! Dulcinea! Lady of my thoughts!

Meanwhile, poor Sancho, kneeling, laments: O misery! Help! My master! Alas! Alas! Jesus, Mary! Come and deliver him!

The miller, aghast, peers out of the window of the windmill. The curtain descends rapidly just as Don Quixote charges ... And re-opens to reveal him caught up on a sail of the windmill by the seat of his breeches and circling round in the air. He is still calling out desperately, as is Sancho, too, as he tries to stop the sail. The sun is rising in a sky of blazing red.

13 FIRST INTERLUDE

ACT III

In the mountains, a magnificent rosy twilight. Clumps of trees right and left. Faint outlines of distant mountains. Don Quixote, watched by Sancho, who is holding the bridles of Rosinante and the donkey, is on all fours; he carefully examines the tracks on the path.

DON QUIXOTE (*cries out, beaming*)
14 This is the path the bandits take ...
when they return to their lair!
This is it!

(rising)
Unbridle the donkey, unsaddle Rosinante,

(caressing them)
they must be tired after our swift journey!

Don Quixote kisses the muzzle of his horse.

SANCHO (*hardly reassured*)
This place has a creepy feeling
which makes my hair and the donkey's stand on end.

He leads the animals to a patch of grass.

Come, my lambs, and graze the luscious grass!

DON QUIXOTE (*pointing*)
See you nothing moving at the far end of that glade?

SANCHO (*poltron, prêt à fondre en larmes*)
Seigneur, je voudrais, bien revenir en arrière !
Maitre, j'ai peur de l'ombre et des bruits angoissants
dont s'empressent la brande et les bois frémissants.
Que va-t-il se passer ?

DON QUICHOTTE (*héroïque*)
Quelque chose d'immense !
Sancho, notre gloire commence !

(*solemn*)
Les preux, les paladins et les héros passés
vont être en un clin d'œil oubliés, éclipsés.
Je bous d'impatience héroïque et de fièvre.

SANCHO
Et moi, je tremble, comme un lièvre, je tremble ...

(*changeant de ton*)
Mais ... si l'on s'asseyait un brin ?
Je suis fourbu ...
Non d'avoir trop mangé, trop bu ! ...

DON QUICHOTTE (*stupéfait*)
S'asseoir !
Un chevalier qui tente l'aventure
doit toujours paraître en posture
de déjouer la ruse et de parer le coup.

SANCHO (*s'allongeant sur l'herbe*)
Je vous laisse le soin de veiller sur mon cou :
qu'on ne le tranche point, seigneur, à l'improviste !

DON QUICHOTTE
Sois tranquille.

SANCHO (*en s'allongeant davantage*)
Je dors, vous ... restez sur la piste.

*Le ciel devient plus sombre. Harassé de fatigue, Don Quichotte s'est
endormi debout, appuyé sur sa lance.*

DON QUICHOTTE (*en riant*)
Quand apparaissent les étoiles ...

Bruit de pas.

15 DON QUICHOTTE (*se réveillant et envoyant un baiser au ciel*)
O mes rêves divins ! ...

(*soudain il sursaute et regarde l'horizon*)
Cette fois, ce sont eux !
Ils sont plus de deux cents, fils !

SANCHO (*piteux, arrivant tremblant près de Don Quichotte ; il
se signe*)
Et nous sommes deux !

DON QUICHOTTE
Nous les vaincrons, s'il plaît à la cause servie.

SANCHO (*fou de terreur*)
Maitre, j'ai les bras courts et je tiens à la vie !

DON QUICHOTTE (*riant*)
Va te cacher, au plus noir des forêts !

SANCHO (*en se saurant*)
Ah ! Si j'avais moins peur quel héros je ferais !

Ils disparaît. On entend les cris des bandits : Arrêtez-le !

DON QUICHOTTE (*d'une voix tonitruante, aux brigands, qui sont
en face de lui*)
Halte-là ! Rendez-vous, gens de peu, valetaille !

SANCHO (*cowardly, about to burst into tears*)
My lord, I should like to go back!
Master, I am afraid of the shadows and the awful noises
with which the heath and the trembling woods are full.
What is going to happen?

DON QUIXOTE (*heroic*)
Something magnificent!
Sancho, this is the dawn of our glory!

(*solemn*)
The gallant ones, the paladins and the heroes of old
in the winking of an eye will be eclipsed, forgotten.
I am afire with the fever of heroism.

SANCHO
And I am trembling like a hare ...

(*changing his tone*)
Could we not sit down for a little?
I am exhausted ...
Not from having eaten or drunk too much! ...

DON QUIXOTE (*astonished*)
Sit down?
The knight who attempts great deeds
must always be prepared
to avoid the snare and parry the blow.

SANCHO (*stretching out on the grass*)
I leave the guarding of my head to you:
let no man cut it off, my lord, unexpectedly!

DON QUIXOTE
Fear not.

SANCHO (*stretching out at full length*)
I shall sleep ... you remain alert.

*The sky darkens. Worn out, Don Quixote goes to sleep on his feet,
leaning on his lance.*

DON QUIXOTE (*dreaming*)
When the stars appear ...

Footsteps are heard.

15 DON QUIXOTE (*awaking, he throws a kiss towards the stars*)
O dream divine! ...

(*jumping up suddenly and peering into the distance*)
This time, it is them!
More than two hundred of them, my son!

SANCHO (*trembling, creeping close to Don Quixote and crossing
himself*)
And we are two!

DON QUIXOTE
We shall overcome them, if the cause we serve so wills.

SANCHO (*overcome with fear*)
Master, my arms are short, and I love life!

DON QUIXOTE (*laughing*)
Go and hide yourself in the depths of the forest.

SANCHO (*running away*)
Ah! If I were less afraid, what a hero I should be!

He disappears. The bandits' voices can be heard crying out: "Stop him!"

DON QUIXOTE (*in a loud voice, to the bandits who are ranged in
front of him*)
Stop! Surrender, you worthless knaves, you menials!

*Une bataille. Et un clin d'œil Don Quichotte est renversé, solidement
maintenu, puis lié.*

LE CHEF
Voilà, certes, un gaillard d'une audace superbe !
Si nous avions été brins d'herbe,
Il nous eût fauchés du coupant de son fer !
Mais d'où vient-il ?
Du purgatoire ou de l'enfer ?

*Le chef s'immobilise à l'écart et ne quitte plus des yeux Don
Quichotte, impassible.*

UN BANDIT
A quelle sauce allons-nous mettre sa chair rance ?

DEUXIÈME BANDIT
Remarque son indifférence.

PREMIER BANDIT (*à Don Quichotte*)
Indique-nous ton choix.

Silence. Don Quichotte hausse les épaules sans répondre.

TROISIÈME BANDIT (*le bousculant*)
Nous feras-tu l'honneur
de répondre aux larrons que nous sommes, Seigneur ?

Silence hautain de Don Quichotte.

PREMIER BANDIT (*le souffletant*)
Voilà pour ta morgue imbécile.

Hilarité générale.

QUATRIÈME BANDIT (*même jeu*)
Voilà qui te rendra la langue plus facile.

LE CHEF (*énervé*)
Il faut en finir ! Saignez-le, brûlez-le,
pendez-le : qu'on m'évite
le trouble où son regard me plonge ...
Faites vite !

*Quelques bandits allument un feu. Les autres bandits chantent et
dansent autour de Don Quichotte, impassible et calme, que le chef
contemple avec stupeur.*

16 LES BANDITS
Ah ! Voir un corps long comme un jour sans pain,
pendre à la branche d'un pin,
est un spectacle cocasse!
Ah ! ah ! etc.
Le repas fait avec sa carcasse,
sera pour les corbeaux un plus maigre régal
qu'un corps d'hidalgo colossal. Ha ! Ha ! Ha !

DON QUICHOTTE (*s'agenouille, les mains jointes, loin de tout,
faisant sa prière*)
17 Seigneur, reçois mon âme, elle n'est pas méchante,
Et mon cœur est le cœur d'un fidèle chrétien.
Que ton œil me soit doux et ta face indulgente !
Étant le chevalier du droit, je suis le tien.

*Le chef est visiblement ému. Don Quichotte est calme et se relève.
The bandits le regardent confondus, interdits.*

LE CHEF (*d'une voix grave*)
Vraiment je crois rêver, voyant ta face pâle,
Tes grands traits émouvants d'où le divin s'exhale
Et tes yeux fulgurants de sublimes clartés!
Où vas-tu? Que veux-tu?

DON QUICHOTTE (*fièrement*)
Je suis le chevalier errant ... et qui redresse
les torts ; un vagabond inondé de tendresse
pour les mères en deuil, les gueux, les opprimés,

*A fight. In the blink of an eye, Don Quixote is quickly thrown to the
ground, held and tied.*

BANDIT CHIEF
This, to be sure, is some fellow of great daring!
Had we been blades of grass,
we should have been mown down by a swish of his sword!
But where does he hail from?
Purgatory, or Hell?

*The Chief stands to one side, motionless, his eyes fixed on the
impassive Don Quixote.*

A BANDIT
What sauce shall we prepare for this rank flesh?

SECOND BANDIT
He seems indifferent, look.

FIRST BANDIT (*to Don Quixote*)
You choose.

Silence. Don Quixote shrugs his shoulders without replying.

THIRD BANDIT (*giving him a push*)
Will you do us the honour
of replying to us robbers, my lord?

Don Quixote maintains a haughty silence.

FIRST BANDIT (*slapping him*)
Take that for your stupid airs!

General laughter.

FOURTH BANDIT (*doing the same*)
Take that to oil your tongue!

THE CHIEF
Put an end to this! Stab him, burn him,
hang him – anything to rid me
of that gaze of his which troubles me ...
Be quick!

*Some of the bandits light a fire. They sing and dance around Don
Quixote, who remains calm and impassive under the stupefied eyes
of the Chief.*

16 BANDITS
Ah! The sight of this body as long as a day without food,
hanging from the branch of a pine-tree,
will be droll indeed!
Ha ha! etc.
The pickings from his carcass
will be lean for the crows,
leaner than the leanest of hidalgos. Ah! Ah! Ah!

DON QUIXOTE (*kneeling, with clasped hands, utterly absorbed
as he prays*)
17 Lord, receive my soul, it is not evil,
and my heart is that of a faithful Christian.
Look upon me with gentle indulgence!
Having championed the right, I am Thine own.

*The Chief is visibly moved. Don Quixote remains calm, and rises.
The bandits look at him, awed and bemused.*

THE CHIEF (*in a deep voice*)
Truly, I seem to dream seeing your pallid face.
your noble features, moving in their spirituality,
and your eyes, shining with a light sublime!
Where are you bound? What do you seek?

DON QUIXOTE (*proudly*)
I am the knight-errant ... who redresses
wrongs; a wanderer filled with tenderness
for mothers in mourning, for beggars, for the oppressed!

pour tous ceux qui du sort ne furent pas aimés.
Je suis fou de soleil ardent, d'air pur, d'espace !
J'adore les enfants qui rient lorsque je passe,

(de belle humeur)

et ne déteste point les bandits, quand ils ont
de la force au jarret et de l'orgueil au front.

(d'un effort il brise ses liens, puis dresse sa grande taille)

Et me voici debout, jouant un nouveau rôle.
Libre dans mon effort comme dans ma parole ;
et je vous dis ceci, moi, le haut chevalier :
c'est qu'il faut à l'instant me rendre le collier
pris au cou délicat d'une femme adorée.
Le joyau, lui, n'est rien, mais la cause est sacrée.

PREMIER BANDIT *(avec une émotion indicible)*
Ah ! Je me sens trembler !

Le Chef retire de sa ceinture le collier qu'il remet à Don Quichotte respectueusement.

LE CHEF *(se découvrant et mettant un genou à terre)*
Voici ! Le joyau dérobé, Monseigneur !

DON QUICHOTTE *(très simplement)*
Bien, merci.

LE CHEF ET LES BANDITS *(s'agenouillant à leur tour)*
Et maintenant sur nous, placez votre main pure,
O noble chevalier de la Longue Figure !

DON QUICHOTTE *(éclairé par l'éclat du feu allumé par les bandits, sa tête auréolée d'un dernier rayon)*
Viens, Sancho, rustre, au cœur timoré,
viens voir le miracle opéré ! Viens !

Sancho sort timidement de l'ombre. Don Quichotte se montre dans une fièvre de sublime exaltation.

DON QUICHOTTE

Les manants, les pillards, fils du Vol et du Crime,
ceux que la peur redoute, et que la force opprime,
les sans logis, les gueux aux rires menaçants,
ont deviné mon but, en ont saisi le sens !
Courbés sous l'âpre vent qui vient des cimes hautes,
tremblants d'un grand frisson, regarde-les mes hôtes,
les élus de mon cœur, mes fils prédestinés,
vois-les, mes fils, comme ils sont beaux, dociles, fascinés !

Don Quichotte est radieux, les mains étendus en avant comme pour bénir les bandits.

ACT IV – La Fête dans le patio de la belle Dulcinée

Musique invisible, on danse au loin, groupes aperçus de temps à autre. Dulcinée est dans un angle du patio, entourée de galants ; elle est pensive.

JUAN *(à Dulcinée)*

18 Alors, traîtresse, je n'ai plus rien à espérer ?

DULCINÉE *(préoccupée, distraite)*
Plus rien... mais Pepita saura te consoler.

Juan s'éloigne, chagrin.

RODRIGUEZ *(s'empressant à son tour et galamment)*
De ma grande détresse
quand aurez-vous pitié ?

GARCIAS *(de même)*
Et resterez-vous la maîtresse ...

PEDRO *(finissant la phrase)*
... de celui qui souffre à vos pieds ?

for all those whom fate has left unloved.
I am madly in love with the warm sun, the pure air and the sky!
I adore the children who laugh as I pass by,

(with good humour)

and have no hate for bandits, so long as they
be strong of limb and proud of bearing.

(with a mighty effort he breaks his bonds, standing up to his full height)

And see me now before you, with a new mission.
Free in my actions as in my speech;
and I tell you this, I, the Lofty Knight:
that you must restore at once to me the necklace
taken from the neck of an adored lady.
The jewel, in itself, is nothing, but the cause is sacred.

FIRST BANDIT *(with indescribable emotion)*
Ah! I can feel myself trembling!

The Chief takes the necklace from his belt and hands it over respectfully to Don Quixote.

THE CHIEF *(uncovering his head and getting down on one knee)*
Here is the stolen jewel, my lord!

DON QUIXOTE *(very simply)*
Good, thank you.

THE CHIEF AND THE BANDITS *(also kneeling)*
And now, upon us, put your unstained hand,
O noble knight of the Long Countenance!

DON QUIXOTE *(haloed in the last flicker of the fire lit by the bandits)*
Come, Sancho, you faint-hearted simpleton.
Come, see the miracle! Come!

Sancho timidly creeps out of the shadows. Don Quixote is seen in a fever of sublime exaltation.

DON QUIXOTE

Tramps, pillagers, sons of theft and crime,
those who live in fear and those oppressed,
the homeless, beggars whose smiles do menace,
these have divined my purpose, have understood its meaning.
Bowed under the bitter mountain winds,
trembling with emotion, see them, my hosts,
the elect of my heart, my predestined sons,
look at them, see how beautiful they are, tamed and biddable!

Radiant, Don Quixote holds up his hands in a gesture of blessing over the bandits.

ACT IV – Festival on the patio of the beautiful Dulcinea

Musique invisible, on danse au loin, groupes aperçus de temps à autre. Dulcinea est dans un angle du patio, entourée de galants ; elle est pensif.

JUAN *(with grief, to Dulcinea)*

18 Well, traitress, so hope for me is dead?

DULCINEA *(preoccupied, inattentive)*
Quite dead, but Pepita will console you!

Juan leaves, crestfallen.

RODRIGUEZ *(taking his turn to pay court)*
When will you take pity
on my distress?

GARCIAS *(doing the same)*
And will you remain the mistress...

PEDRO *(finishing the sentence)*
... of him who languishes at your feet?

DULCINÉE *(nonchalamment)*
Pauvres amis, vous m'ennuyez !

(à part)

J'ai bien assez de mes tristesses ...

Rodriguez, Garcias et Pedro s'éloignent dépités. Des danses lentes et silencieuses continuent au lointain accompagnées par la musique invisible.

DULCINÉE *(dans un rêve)*
Lorsque le temps d'amour a fui,
que reste-t'il de nos bonheurs,
que reste-t'il des bonheurs,
et des étés, lorsque la nuit
dans ses voiles ensevelit l'éclat des fleurs ?
Lorsque le temps d'amour a fui,
qui peut croire aux bonheurs ?
Lorsque le temps d'amour a fui,
le temps d'amour ...

Les danses ont cessé dans le lointain ; la musique s'est tue. Toute la foule envahit le patio. Dulcinée s'est levée et est aussitôt entourée des amoureux qui s'empressent autour d'elle. Mais voici que Rodriguez observe Juan se rapprochant de Dulcinée ; même jeu de la part de Juan.

RODRIGUEZ *(à part)*
Par fortune ! Par fortune ! serait-ce son tour ?
Aura-t'il plus de chance ... en lui parlant d'amour ?

DULCINÉE *(à part, les regardant malicieusement)*
Pauvres amis ! Pauvres amis !
Ah! vous m'ennuyez !
Mes amis ! vous n'aurez pas de chance
en me parlant, en me parlant d'amour !
Ah ! ah ! ah ! etc.
Ah ! mes pauvres amis ! etc.

RODRIGUEZ, JUAN *(à part)*
Par fortune ! Par fortune ! serait-ce son tour ?
aura-t'il plus de chance ... en lui parlant d'amour ? etc.

Toute la foule entoure Dulcinée ; grand mouvement. Les tentures du fond sont baissées ; le souper se prépare dans les salles voisines.

DULCINÉE *(autre ton, autre allure)*
19 Ah ! J'ai en ce moment le désir d'autre chose.
Je rêve et je pleure sans cause.
Je suis très à plaindre, et c'est pitié vraiment
de n'être pas ravie ayant de tels amants.

JUAN, PUIS RODRIGUEZ
Que dit-elle ?

PEDRO, GARCIAS
Hein ?

DULCINÉE *(machinalement)*
Je voudrais être aimée
autrement que par vous
et qu'à l'accoutumée,
Ah ! soyez imprévus, superbes, éclatants,
car c'est de l'inédit que mon rêve demande ...
et d'inconnus frissons mordant ma chair gourmande !

TOUS
Vivat pour Dulcinée !
Indomptable ! Indomptable !
Vivat ! vivat ! etc.

20 DULCINÉE *(saisissant une guitare)*
Alza ! alza !
Ne pensons qu'au plaisir d'aimer,
à la fièvre des heures brèves
où l'on sent le cœur se pâmer
sous les baisers cueillis aux lèvres!
Olé ! Alza !

DULCINEA *(nonchalantly)*
My poor friends; you are boring me!

(aside)

My heart is heavy ...

Rodriguez, Garcias, and Pedro leave, offended. The dancing continues, slowly and silently in the distance, accompanied by the invisible music.

DULCINEA *(in a dream)*
When the days of love have flown,
what will remain of our joys,
what will remain of our joys,
and of the summers, when the night
veiled the splendour of the flowers?
When the days of love have flown,
who will believe in their joys?
When the days of love have flown,
the days of love ...

The dancing in the distance has ceased; the music stilled. The whole crowd invade the patio. Dulcinea gets up and is immediately surrounded by admirers, who press about her. Now, Rodriguez and Juan observe each other as they approach Dulcinea.

RODRIGUEZ *(aside)*
If by chance! If by chance his turn should have come?
Will he have a greater chance if he speaks to her of love?

DULCINEA *(aside, maliciously)*
My poor friends! My poor friends!
Ah! How you bore me!
My friends! You don't stand a chance,
if you speak to me of love!
Ah! Ah! Ah! etc.
Ah! My poor friends! etc.

RODRIGUEZ, JUAN *(aside)*
If by chance! If by chance his turn should have come?
Will he have a greater chance if he speaks to her of love? etc.

The whole crowd surrounds Dulcinea; there is a lot of movement. The curtains are lowered; dinner is being prepared in the adjoining rooms.

DULCINEA *(different tone, different look)*
19 Ah! There is another thing I now desire,
I dream and weep without cause.
I am much to be pitied, and it is truly a shame
not to be enchanted even with such lovers.

JUAN, THEN RODRIGUEZ
What is she saying?

PEDRO, GARCIAS
Huh?

DULCINEA *(mechanically)*
I want a love quite different
from that which you have to offer
and that which is usual.
Ah! Let it be unforeseen, sublime, brilliant,
for it is the new and unexpected for which I long ...
and an ecstasy unknown for which my body hungers!

ALL
Hurrah for Dulcinea!
Indomitable! Indomitable!
Hurrah! Hurrah! etc.

20 DULCINEA *(snatching up a guitar)*
Alza! Alza!
Think only of the pleasures of love,
the feverish, fleeting hours
when we feel our hearts swooning
at the touch of the lips we kiss!
Ole! Alza!

Que les yeux plongent dans les yeux,
désirs courez la pretentaine ;
et jeunes gens, qu'il vous souviennent
que l'amour sourit aux audacieux.
Anda !

Ne pensons qu'aux minutes brèves
où les âmes vont se pâmer
dans l'ivresse de s'adorer,
sur les baisers pris sur les lèvres!

Elle danse.

LA FOULE (*en hurlant d'enthousiasme*)
Alza !!

*Après ces applaudissements, des valets paraissent à la porte de la salle
où aura lieu le souper dont on aperçoit les tables somptueusement
servies. Toute la foule se dirigera peu à peu vers le souper.*

LES INVITÉS
L'aube bientôt blanchira l'horizon !
Nous saluerons l'aurore en souper verre en main !
Tandis que les vieux vins encore emporteront
ce qui nous reste de raison !
L'aube bientôt blanchira l'horizon !

*On danse. Pendant qu'on s'éloigne peu à peu Pedro, Garcias,
Rodriguez et Juan chantent entre eux, et après, ils iront se diriger
vers la salle du souper en suivant Dulcinée qui les y conduira gaiement.*

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ ET JUAN
L'aube bientôt blanchira l'horizon ! etc.

DULCINÉE
Soupons, soupons le verre en main !

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ ET JUAN
L'aube bientôt blanchira l'horizon !

DULCINÉE
Soupons, soupons le verre en main !

PEDRO, GARCIAS
Le verre en main !

DULCINÉE, PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ ET JUAN
Le verre en main !

*Quelques instants après la sortie de Tous, Sancho est introduit par
deux laquais.*

21 SANCHO (*faisant l'important et l'homme pressé, au premier valet ahuri*)
Annonce le Grand Don Quichotte de la Manche,
Baron, chevalier de la Longue Figure,

(au second valet)
arrivant en Estramadure
avec son écuyer, le valeureux Don Sanche !

LE PREMIER LAQUAIS (*ahuri*)
El señor ... El señor ... Quichotte ... Estramadure ...

SANCHO
Idiot !

LE DEUXIÈME LAQUAIS (*finissant l'annonce*)
El señor ... chevalier de la Longue Figure ...

SANCHO (*condescendant*)
Mieux !

*Don Quichotte entre, compassé, solennel ; il fait dans le salon un
salut effarant que Sancho s'efforce en vain d'imiter.*

Let eyes gaze into eyes,
desires run wild;
you that are young, remember
that love favours the brave.
Anda!

Think only of the fleeting moments
when the soul swoons
in an ecstasy of adoration
and the touch of a lover's lips!

She dances.

THE CROWD (*shouting with enthusiasm*)
Alza!

*After the applause, servants appear at the door of the room where
dinner will take place, and tables that are elegantly and sumptuously
laid out can be seen. The whole crowd gradually goes in to dinner.*

THE GUESTS
Dawn will soon be brightening the sky!
We shall greet the new day at table, glass in hand!
Let the vintage wines take away
all our remaining wits!
Dawn will soon be brightening the sky!

*They dance. While they move, Pedro, Garcias, Rodriguez and Juan
sing amongst them, and after, they move towards the dining room,
following Dulcinea, who leads them merrily.*

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ AND JUAN
Dawn will soon be brightening the sky! etc.

DULCINEA
To supper, to supper, glass in hand!

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ AND JUAN
Dawn will soon be brightening the sky!

DULCINEA
To supper, to supper, glass in hand!

PEDRO, GARCIAS
Glass in hand!

DULCINEA, PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ AND JUAN
Glass in hand!

*A few moments after they have all left, Sancho is ushered in by two
footmen.*

21 SANCHO (*seeming important and busy, to the astonished first footman*)
Announce the great Don Quixote of la Mancha,
Baron, Knight of the Long Countenance,

(to the second footman)
arriving in Estramadura
with his squire, the valorous Don Sancho!

FIRST FOOTMAN (*taken aback*)
The lord ... The lord ... Quixote ... Estramadura ...

SANCHO
Idiot!

SECOND FOOTMAN (*completing the announcement*)
The lord ... Knight of the Long Countenance ...

SANCHO (*condescendingly*)
Better!

*Don Quixote enters, stiff and formal; he makes a fantastic bow to the
empty room, a bow which Sancho attempts in vain to copy.*

LE PREMIER LAQUAIS (*éclatant de rire, bas, à son camarade*)
Sont-ils drôles,
j'augure que cet homme n'a rien mangé depuis deux ans !

LE DEUXIÈME LAQUAIS
Encore s'il nous faisait quelques riches présents !

*Sancho, s'apercevant de leur manège, court sur eux, furieux et les
bousculent ; les valets se sauvent apeurés.*

SANCHO (*aux valets disparus*)
Que le grand chevalier rêve, chante ou soupire,
moi seul, entendez-vous, ai le droit de sourire !

DON QUICHOTTE (*épanoui*)
J'entre enfin dans la joie !

SANCHO (*geignant*)
Quand donc dans l'abondance et dans l'oisiveté ?

DON QUICHOTTE
J'entre dans l'immortalité !

SANCHO
Quand pourrai-je palper le plus mince pécule ?

DON QUICHOTTE
J'entre enfin dans la joie, ...

SANCHO
Quand donc dans l'opulence
et dans l'oisiveté ? quand donc ?

DON QUICHOTTE
... et l'immortalité !

SANCHO (*geinant encore plus*)
Quand donc dans l'abondance ?
Et dans l'oisiveté ?

DON QUICHOTTE (*le réconfortant joyeusement*)
Tout ces biens vont t'échoir,

SANCHO (*heureux*)
Tous ces biens vont m'échoir !

DON QUICHOTTE
J'en jure par Hercule.
Pour ton dévouement, ta vertu,
je songe à t'enrichir.

SANCHO (*ravi*)
Enfin !

DON QUICHOTTE (*très sérieusement*)
Que dirais-tu d'une île ?

SANCHO (*stupéfait*)
Une île ?

DON QUICHOTTE
Ou d'un château festonné de tourelles ?

SANCHO
Un château ?

DON QUICHOTTE
Ceint d'un parc, où le soir glissent des tourterelles ?

SANCHO (*la figure épatée par un large sourire*)
Ce rêve me sourit.
Mais dans combien de temps ?

DON QUICHOTTE (*réfléchissant*)
Ce soir ... demain ... peut-être ...

FIRST FOOTMAN (*bursting with laughter, aside, to his companion*)
How comic they are!
I'll wager this man has eaten nothing for two years!

SECOND FOOTMAN
And no chance of a good tip, either!

*Sancho, perceiving their behaviour, rushes at them furiously; the
servants flee, frightened.*

SANCHO (*to the fleeing servants*)
Whether the great knight dreams, sings or sighs,
I alone – do you hear? – have the right to smile!

DON QUIXOTE (*beaming*)
At last I taste the fruits of joy!

SANCHO (*whining*)
And when do we taste those of luxury and idleness?

DON QUIXOTE
I enter immortality!

SANCHO
When shall I feel a few coins in my pocket?

DON QUIXOTE
At last I taste the fruits of joy, ...

SANCHO
When shall we taste those of luxury
and idleness? When, I ask?

DON QUIXOTE
... and those of immortality!

SANCHO (*whining again*)
When shall we taste those of luxury?
And those of idleness?

DON QUIXOTE (*joyfully reassuring him*)
All these will be yours,

SANCHO (*happy*)
All these will be mine!

DON QUIXOTE
I swear it, by Hercules.
For your devotion, your virtue,
I intend to make you rich.

SANCHO (*happy*)
At last!

DON QUIXOTE (*seriously*)
What would you say to an island?

SANCHO (*stunned*)
An island?

DON QUIXOTE
Or a castle, burgeoning with turrets?

SANCHO
A castle?

DON QUIXOTE
Girdled by a park, where, at evening, doves wheel and glide?

SANCHO (*amazed, with a big smile*)
This is the dream for me.
But how long must I wait?

DON QUIXOTE (*reflective*)
Until this evening ... tomorrow ... perhaps ...

SANCHO (*paradant*)

O bien heureux moment
où vêtu d'or, de brocatelles,
le jabot fleuri de dentelles,
devant mes gens je paraîtrai,
moi leur seigneur et maître,
en habit chamarré !

DON QUICHOTTE

Radieuse pour nous s'ouvre la Destinée !

SANCHO (*exultant formidablement*)

Oh ! oh ! oh ! oh !

DON QUICHOTTE (*avec une tendre émotion*)

D'abord, ce soir, j'épouse Dulcinée,

(*sous le regard étonné de Sancho à cette nouvelle*)

et l'emmène au pays charmant ...
où tout est rêve ... enchantement ...
l'heure y coule exquise,
et se savoure toute.

SANCHO (*intrigué*)

Où perche cet Eden ?

DON QUICHOTTE (*avec mystère*)

Moi seul en sais la route.

SANCHO

Lui seul ...

DON QUICHOTTE

Moi seul !

SANCHO

... en sait la route !

DON QUICHOTTE

J'entre enfin dans la joie et l'immortalité !
J'entre enfin, etc.

SANCHO

Il connaît l'abondance et la félicité !
Il connaît, etc.

Des valets soulèvent les tentures de la salle du souper ; au loin, on entend les bruits de la fête.

LES INVITÉS

L'aube bientôt blanchira l'horizon !

DON QUICHOTTE

Mais, voici Dulcinée ... Ah ! que je suis heureux !

LES INVITÉS

Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main !

DON QUICHOTTE

Mon Sancho, tu vas voir cet accueil chaleureux !

Dulcinée aperçoit Don Quichotte. Vivement elle s'avance et l'examine.

DULCINÉE

Tiens, c'est vous chevalier ...
mais, pas une blessure ? pas une égratignure ?

DON QUICHOTTE (*souriant, calme; avec un large geste*)

Intact !

DULCINÉE (*souriante, malicieuse*)

Intact ?

(*gaiement*)

Vivat !

SANCHO (*parading*)

O, happy will be the day,
when, clad in gold and brocades,
lace ruffles at my throat,
I appear before my people
as their lord and master,
resplendent in braid!

DON QUIXOTE

Radiant is the path that lies before us!

SANCHO (*wonderfully exultant*)

Oh! Oh! Oh! Oh!

DON QUIXOTE (*with tender emotion*)

First, this evening, I shall wed Dulcinea,

(*under the astonished gaze of Sancho*)

and lead her to that pleasant land ...
where all is dreaming ... enchantment ...
where time flows exquisitely by,
every moment savoured to the full.

SANCHO (*puzzled*)

Where may this Eden be?

DON QUIXOTE (*with mystery*)

I alone know the way.

SANCHO

He alone ...

DON QUIXOTE

I alone!

SANCHO

... knows the way!

DON QUIXOTE

I taste at last the sweets of joy and immortality!
I taste at last, etc.

SANCHO

He has the key to riches and happiness!
He has the key, etc.

The servants raise the curtain to the dining room; in the distance, the sound of the festival can be heard.

THE GUESTS

Dawn will soon be brightening the sky!

DON QUIXOTE

Ah, here is Dulcinea ... Ah, what happiness!

THE GUESTS

We shall greet the dawn at table, glass in hand!

DON QUIXOTE

Sancho, my friend, now watch this affectionate greeting!

Dulcinea suddenly spies Don Quixote. She approaches him with a lively step and looks him up and down.

DULCINÉE

Well, well ! 'Tis you, sir Knight ...
but not a wound to show? Not one scratch?

DON QUIXOTE (*with a calm smile and an expansive gesture*)

Intact!

DULCINÉE (*smiling maliciously*)

Intact?

(*merrily*)

Hurrah!

Rires de la Foule.

RODRIGUEZ, JUAN (*moqueurs, tous deux à Don Quichotte et à Sancho*)

22 On ne s'explique pas qu'à deux,
vous ayez pu vous tirer de ce pas.

PEDRO, GARCIAS (*tous deux à Don Quichotte et à Sancho*)

On ne s'explique pas qu'à deux, etc.

RODRIGUEZ, JUAN

... qu'à deux, qu'à deux ...

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN

Donnez de vos exploits, la preuve,
la preuve, malepeste !

SANCHO (*désignant son maître*)

Ne la voyez-vous pas,
chers seigneurs, à son geste ?

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN ET LES INVITÉS

On ne s'explique pas qu'à deux, qu'à deux ...

SANCHO

... à deux !

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN ET LA FOULE

... vous ayez pu vous tirer de ce pas.
Donnez de vos exploits la preuve !
La preuve ! Donnez la preuve !

SANCHO

Cher seigneurs !
Voyez, voyez son geste !

DULCINÉE (*rieuse et incrédule aussi, à Don Quichotte*)

Auriez-vous donc les trente perles fines ?

DON QUICHOTTE (*navré, éffondré*)

Elle a douté !

Il exhume du fond de sa pauvre cape le collier qu'il tend d'un geste douloureux à Dulcinée.

DON QUICHOTTE

Voici, madame, le collier.

DULCINÉE (*stupéfaite*)

Mon collier ?

TOUS (*en joie*)

Ah !

Dulcinée avec joie reconnaît son collier et s'en pare aussitôt.

DULCINÉE

Mon chevalier ! Il faut que je t'embrasse !

Dulcinée saute au cou de Don Quichotte.

TOUS (*tous désignant Don Quichotte*)

Voyez de quels transports s'illumine sa face !

DULCINÉE

Les plus illustres faits des héros de jadis
sont ici dépassés, même ceux d'Amadis !

TOUS

Vivat ! vivat ! etc.

DON QUICHOTTE (*fou d'amour s'avance vers Dulcinée*)

23 Marchez dans mon chemin
et prêtez-moi
l'appui léger de votre main !
A deux nous aimerons davantage le monde,
le temps sera plus court,

There is laughter from the crowd.

RODRIGUEZ, JUAN (*together, mockingly to Don Quixote and Sancho*)

22 We don't understand how you two
managed to come through.

PEDRO, GARCIAS (*together, to Don Quixote and Sancho*)

We don't understand, etc.

RODRIGUEZ, JUAN

... two such as you ! ...

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN

Your exploits need some proof,
give us proof, you rogues!

SANCHO (*pointing to Don Quixote*)

See you not the proof
in his very gesture, sirs?

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN AND THE GUESTS

We don't understand how you two, you two ...

SANCHO

We two!

PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN AND THE GUESTS

... managed to come through.
Give us some proof of your exploits,
Proof! Give us proof!

SANCHO

Honoured sirs!
Look, look at his gesture!

DULCINEA (*laughing and incredulous also, to Don Quixote*)

Have you really retrieved the thirty fine pearls?

DON QUIXOTE (*distressed, crushed*)

She doubted!

From beneath the folds of his ragged cape he draws out the necklace and hands it to Dulcinea sadly.

DON QUIXOTE

Here, madame, is the necklace.

DULCINEA (*stunned*)

My necklace?

ALL (*joyfully*)

Ah!

Dulcinea, with joy, recognises her necklace and puts it on immediately.

DULCINEA

My knight! I must embrace you!

Dulcinea puts her arms around Don Quixote's neck.

ALL (*looking at Don Quixote*)

See what happiness lights up his face!

DULCINEA

The greatest deeds of the heroes of old
have now been surpassed, even those of Amadis himself!

ALL

Hurrah! Hurrah! etc.

DON QUIXOTE (*madly in love, approaching Dulcinea*)

23 Come with me upon my road
and let the light pressure of your hand
be my support!
Together we will love the world still more,
the time will fly faster,

la moisson plus féconde,
les maux dont geint l'humanité
ont besoin de la femme et de sa charité !
Allons vers l'Idéal,
montons à grands coups d'aile !
Allons vers l'Idéal ! Allons !

(*en lui offrant la main*)
Soyez mon épouse fidèle !

DULCINÉE (*riant*)
24 Me marier, moi ! Me marier, moi !
Me marier ! Ah ! ah ! etc.

LA FOULE
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! etc.

DULCINÉE
Que j'abandonne ma maison ?
Eh ! mais vous perdez la raison !
J'aime trop la folie et le rire
et l'amour, mon charmant empire.
Je vous estime fort !
Vous êtes un galant fantasque,
glorieux, étrange infiniment ...
Mais laissez moi,
oui, laissez-moi très libre,
en ma ville natale.
Ah ! ah ! ah ! ah ! me marier !
Me marier ! Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah !

DON QUICHOTTE (*courbant la tête*)
O réponse fatale !
Peu de mots ont suffi
pour me désespérer.

*Dulcinée, d'un geste lent, éloigne la foule ;
Sancho, lui-même s'efface.*

DULCINÉE (*au chevalier, simplement, avec son cœur*)
Oui, je souffre votre tristesse,
et j'ai vraiment chagrin à vous déséparer.
Mais je dois vous désabuser,
je le dois ... je le dois ...
Et en n'acceptant pas ce que vous proposez,
Vrai ... je vous prouve ainsi ma sincère tendresse.
Vous ... ami ... ami ...
ah ! j'aurais de la peine en vous trompant.

DON QUICHOTTE
Dulcinée ! Dulcinée !

DULCINÉE (*émue, tristement souriante*)
Car c'est ma destinée
de donner de l'amour
à ceux dont le désir
est d'avoir ou mon âme
ou ma bouche à saisir.
Ah ! Puisque vous souffrez
et que je suis impure, indigne,
lancez sur moi l'injure ... Vengez-vous !
Mais restez avec nous ...
Ah ! restez avec nous ! etc.

DON QUICHOTTE (*à deux genoux, avec une infinie bonté*)
O toi dont les bras nus sont
plus frais que la mousse,
laisse-moi te parler
de ma voix la plus douce
avant de te quitter.
Comme réponse à ma prière,
Pour m'avoir dit des vérités,
femme, je te bénis :
reste toujours sincère.
Tu m'as brisé le cœur
et je suis à tes pieds !

the harvest be more abundant,
the ills beneath which mortals groan
need Woman and her compassion!
Let us seek the Ideal,
heavenward rising like birds!
Come seek the Ideal! Come!

(*offering his hand to her*)
Be my faithful spouse!

DULCINEA (*laughing*)
24 Me get married, me! Me get married, me!
Me get married! Ha, ha! etc.

THE CROWD
Ha! Ha! Ha! Ha! etc.

DULCINEA
You want me to leave my house?
Eh! You are out of your mind!
I am too much in love with folly and laughter
and love, my charming kingdom.
I admire you greatly!
You are an eccentric lover,
glorious and utterly strange ...
But leave me free,
yes, leave me quite free
in my native town,
Ha, ha, ha, ha! Me get married!
Me get married! Ah, ha, ha, ha, ha, ha!

DON QUIXOTE (*bowing his head*)
O fatal answer!
Few words sufficed
to kill all my hopes.

*With a slow wave of her hand, Dulcinea dismisses the crowd;
Sancho also slips away.*

DULCINEA (*to the knight, simply, from the heart*)
Truly, the sorrow I have caused I share,
and deeply grieve the hurt that I have given you.
But I must be honest with you,
I must ... I must ...
And by not accepting what you have proposed,
truly, I am giving you a proof of sincere affection.
You ... my friend ... my friend ...
ah, it would grieve me to deceive you.

DON QUIXOTE
Dulcinea! Dulcinea!

DULCINEA (*moved, smilingly sadly*)
For it is my destiny
to give of love to those
whose desire it is
to possess my soul
or take a kiss.
Ah! Because you are suffering,
and because I am impure, unworthy,
rebuke me all you want ... Avenge yourself!
But stay here among us ...
Ah! Stay with us, etc.

DON QUIXOTE (*kneeling, with infinite goodness*)
O thou, whose unclad arms
are softer than verdant moss,
let me speak to thee
in the gentlest of tones
before I leave thee.
Because thou hast replied to my prayer
with honest speech,
I bless thee:
stay ever sincere.
Thou hast broken my heart,
and here I kneel at thy feet!

Femme, je te bénis !
C'est moi qui te bénis ! C'est moi !

DULCINÉE (*très tendrement expressif*)
Je t'ai livré mon cœur
et te vois à mes pieds !
Je t'ai livré mon cœur !
Par toi je suis bénie ! par toi !

*Dulcinée se penche vers le chevalier et l'embrasse au front avec
ferveur. Au bruit de la foule qui revient, elle quitte le chevalier qui
se relève soutenu par Sancho qui, le premier, est entré et s'est élançé
vers son maître. Dulcinée rejoint ses amis. Le chevalier, à bout de
forces, s'assoit dans un coin; pendant ce qui suit, Sancho reste près
de Don Quichotte et essaye de la consoler; le chevalier cherche à
sourire à Sancho.*

TOUS (*bruyamment, à Dulcinée*)
25 Enfin, te revoilà ! etc.
Rends-nous ton clair sourire !

RODRIGUEZ (*pointant Don Quichotte qui s'est relevé*)
Non, ce n'est pas pour en mesurer ...

JUAN (*moqueur, à Dulcinée*)
Mais tu prends trop souci de cet être falot.

DULCINÉE (*rudement, à Juan déconcerté*)
Si vous aviez son cœur, alors vous seriez beau !

JUAN (*à des amis, en riant*)
Ah ! ah ! ah !
C'est un fou simplement
qui pose à la victime.

DULCINÉE (*interrompant Juan et très émue*)
Oui, peut-être est-il fou ...
mais c'est un fou sublime !

*Dulcinée s'éloigne doucement en envoyant un grand baiser au
pauvre chevalier.*

TOUS (*éclatant de rire*)
Quelle histoire ! Quelle histoire !
Tout ça pour ce vieux déplumé !
Pour ce corps de héros !
Pour ce masque plissé !

*Sancho frémissant sous les insultes a cherché à empêcher son maître
d'entendre ; mais le coup est trop rude ; Don Quichotte est prêt
à fondre en larmes. Il se lève, va vers la porte ; Sancho énergique
l'arrête dans son mouvement.*

TOUS
Tout ça pour ce débris vermoulu du passé !
Quelle histoire ! Quelle histoire pour ça !
Quelle histoire !

SANCHO (*d'un geste terrible et d'une voix tonnante, à la Foule qui
reste interdite*)
Ça, vous commettez tous un acte épouvantable,
belle dames, seigneurs, en outrageant ici
le héros admirable et hardi que voici !

26 Riez, allez, riez du pauvre idéologue
qui passe dans son rêve et vous parle d'églologie,
d'amour et de bonté comme autrefois Jésus !
Moquez-vous sans pitié de ses bas décousus,
de son pourpoint usé, de ses chausses boueuses,
vous, bas fripons, courtisans, gueuses,
qui devriez tomber aux pieds
de l'être saint dont vous riez ?

(*à Don Quichotte, avec enthousiasme*)
Viens, mon grand !
Recommençons les belles chevauchées !
Viens, mon grand, viens !

I bless thee!
It is I who bless thee! 'Tis I!

DULCINEA
I have opened my heart to thee,
and thou art at my feet!
I have opened my heart to thee!
Through thee am I blessed! Through thee!

*Dulcinea leans towards him and kisses him fervently on the forehead;
then, hearing the crowd of guests returning, she leaves him and goes
to rejoin her friends. The knight rises from his knees with the help
of Sancho, who has entered the room ahead of the others and has
gone straight towards his poor master. His strength exhausted, Don
Quixote sits in a corner, where Sancho remains at his side, making
attempts to comfort him. The knight tries to smile at Sancho.*

ALL (*loudly, to Dulcinea*)
25 So, here you are again! etc.
Show us your lovely smile once more!

RODRIGUEZ (*pointing to Don Quixote, who gets to his feet*)
Truly, one does not like to speak ill ...

JUAN (*sneeringly, to Dulcinea*)
But you are paying too much heed to that old nonentity.

DULCINEA (*rudely, to Juan, who is confused*)
If you had a heart like his, you would be a fine man!

JUAN (*to his friends, laughing*)
Ha, ha, ha!
He is nothing but a madman
posing as a martyr.

DULCINEA (*interrupting Juan, and very moved*)
Yes, perhaps he is mad ...
but his madness is sublime!

Dulcinea slips away slowly, throwing a big kiss to the poor knight.

ALL (*bursting into laughter*)
What a joke! What a joke!
All this fuss for a scrawny old coat!
That bag of bones!
That mass of wrinkles!

*Sancho, quivering under the insults, seeks to prevent his master from
hearing; but the taunts are too harsh; Don Quixote is ready to burst
into tears. He gets up and heads for the door, but Sancho stops him
forcefully.*

ALL
All this fuss for that decrepit old stick!
What a joke! What a joke it all is!
What a joke!

SANCHO (*with a wild gesture and a voice of thunder, to the crowd
who remain motionless*)
You, all of you, have done an appalling deed
fine ladies and gentlemen, in offending
this admirable and bold hero!

26 Laugh, go on, laugh at the unfortunate idealist
who walks in a dream and speaks of pastoral simplicity,
of love and goodness as Jesus did once!
Mock without pity his ragged breeches,
threadbare doublet, muddied hose,
you low scoundrels, flatterers and sluts,
who should be falling at the feet
of the sainted being whom you ridicule.

(*to Don Quixote, encouragingly*)
Come, great heart!
Forward once more into noble adventure!
Come, great heart, come!

Façons sur toute lâcheté,
et donnons au malheur le pain de la bonté !
Viens, mon grand ! Viens ! Viens !

Il embrasse son vieil ami qui lui tend les bras.

27 DEUXIÈME INTERLUDE

ACTE V – Dans le chemin raviné de la vieille forêt

C'est la nuit, une nuit étoilée très claire. Jupiter brille dans tout son éclat. Don Quichotte repose, debout contre le tronc d'un chêne. Sancho le veille comme un enfant ; il attise un feu de sarments qui réchauffera son « Grand ».

Sancho retirera silencieusement sa grosse veste pour en couvrir les pieds du pauvre chevalier.

SANCHO (*avec simplicité, attendrissement et ferveur*)

28 Ô mon maître ! Ô mon Grand !
Dans des splendeurs de songe
que ton âme s'élève
aux cieux loin du mensonge,
et que ton cœur si doux
plane dans les clartés,
où tout ce qu'il rêva
devient réalité !
Ô mon maître ! Ô mon grand !

DON QUICHOTTE (*se réveillant, d'une voix douce*)

Écoute, mon ami, je me sens bien malade !
Mets ton bras sous mon cou,
sois l'ultime soutien
de celui qui pensa l'humanité souffrante,
et survécut à la Chevalerie errante.

SANCHO (*comme un murmure*)

Mon maître !

DON QUICHOTTE

Sancho, mon bon Sancho,
nous allons nous quitter ...
Ingrat, vas-tu me regretter ?
Déjà, tes yeux revoient le village
où tu fus enfant,
et te voici rêvant
aux bois mystérieux
de la terre natale !

SANCHO (*désolé*)

No ! non !

DON QUICHOTTE (*avec une infinie douceur*)

Mais, mon pauvre, c'est la chose fatale !
Tu n'es qu'un homme enfin,
tu veux vivre ... et je meurs ...

SANCHO (*larmoyant*)

Mon maître ! mon maître !

DON QUICHOTTE (*fièrement et simplement ; en suprême et sublime effort se redressant*)

29 Oui ! Je fus le chef des bons semeurs !
J'ai lutté pour le bien,
j'ai fait la bonne guerre !

(*il retombe, il étouffe*)

Ah ! Sancho,
je t'ai promis naguère ...
des coteaux ... des châteaux ...
même une île fertile ...

SANCHO (*très doux et modeste*)

C'était un simple îlot
que je voulais avoir !

Let us ride against all cowards,
and give to the unhappy the bread of goodness!
Come, great heart! Come! Come!

He embraces his old friend, who is holding out his arms towards him.

27 SECOND INTERLUDE

ACT V – A mountain path through an ancient forest

It is a clear, starry night. Jupiter shines in full splendour. Don Quixote rests, leaning against the trunk of a giant oak. Sancho watches him, like one watches a child; he kindles a fire of branches that will warm the "Great heart".

Sancho quietly takes off his jacket, and covers the feet of the poor knight.

SANCHO (*with simplicity, tenderness and fervour*)

28 O my master, my great heart!
In the splendours of your dreams
may your soul wing heavenward
and leave all falsehood far behind,
and may your gentle heart
soar in the limpid heights
where all your dreams
become reality!
O my master! O great heart!

DON QUIXOTE (*waking, in a soft voice*)

Listen, my friend, I feel I am sick unto death!
Raise my head upon your arms,
be the last support
of one who solaced human suffering,
and survived the vanished Age of Chivalry.

SANCHO (*in a murmur*)

Master!

DON QUIXOTE

Sancho, my good Sancho,
we are about to be separated ...
Ungrateful friend, would you mourn me?
You dream already of the village
of your childhood,
and see how you long
for the mysterious woods
where you were brought up!

SANCHO (*in despair*)

No! No!

DON QUIXOTE (*with infinite tenderness*)

But, my poor friend, that is quite natural!
You are only a man, after all,
you want to live ... and I am dying ...

SANCHO (*tearful*)

Master! Master!

DON QUIXOTE (*proudly and simply; raising himself with a final extreme effort*)

29 Yes! I was the first among the good sowers!
I have battled for the right,
I have fought the good fight!

(*he falls back, choking*)

Ah! Sancho,
I promised you not long ago ...
fertile hillsides ... castles ...
even a verdant isle ...

SANCHO (*meek and modest*)

'Twas only a simple islet
I wished to have!

DON QUICHOTTE (*continuant et souriant*)

Prends cette île,
qu'il est toujours en mon pouvoir
de te donner !
Un flot azuré bat ses grèves ...
elle est belle, plaisante ...
et c'est l'île des Rêves !

Sancho pleure.

Ne pleure pas Sancho,
mon bon, mon gros Sancho !

SANCHO

Laissez-vous délayer ;
comme dans un cachot,
vous étouffez, mon grand,
dans cet habit d'apôtre !

DON QUICHOTTE (*arrêtant le geste de Sancho et très grave, très pieusement doux*)

Je meurs ...
Fais ta prière et dis la paternôte ...

Il baise la tête et défaille. Sancho, avec précaution, le cale contre l'arbre.

DON QUICHOTTE (*désignant Jupiter à qui il tend les bras*)

30 L'Étoile !

LE VOIX DE DULCINÉE (*très au loin*)

Ah ! ...

DON QUICHOTTE

Dulcinée !

LE VOIX DE DULCINÉE

... le temps d'amour a fui !

DON QUICHOTTE

... avec l'astre éclatant
elle s'est confondue ...

LE VOIX DE DULCINÉE

Où vont nos bonheurs ?

DON QUICHOTTE

C'est bien elle !
La lumière, l'amour, la jeunesse ... Elle ! ...

LE VOIX DE DULCINÉE

Adieu ! ... Bonheurs ! ... Adieu !

DON QUICHOTTE

vers qui je vais ... qui me fait signe ... qui m'attend !

Ses bras retombent. Il meurt.

SANCHO (*dans un cri déchirant*)

Mon Maître adoré !

Fin de l'opéra.

DON QUIXOTE (*continuing; smiling*)

Take possession of your island,
for I still have power
to give it to you!
An azure wave laps its shores ...
'tis beautiful and pleasing ...
and it is the Island of Dreams!

Sancho weeps.

Weep not, Sancho,
my good, my great Sancho!

SANCHO

Let me unlace you;
you will suffocate,
imprisoned as you are
in this knightly garb!

DON QUIXOTE (*stopping him; very serious, very piously*)

I am dying ...
Say a prayer and recite the Paternoster ...

His head sinks and he collapses. Sancho carefully props him up against the tree.

DON QUIXOTE (*stretching out his arms towards Jupiter*)

30 The Star!

THE VOICE OF DULCINEA (*in the distance*)

Ah! ...

DON QUIXOTE

Dulcinea!

THE VOICE OF DULCINEA

... love's days have flown!

DON QUIXOTE

... in yonder shining star
she has merged herself ...

THE VOICE OF DULCINEA

Where have our joys gone?

DON QUIXOTE

It is really she!
Light, love and youth ... She! ...

THE VOICE OF DULCINEA

Farewell! ... Happiness! ... Farewell!

DON QUIXOTE

to whom I draw near ... who beckons me ... who waits for me!

His arms fall to his sides. He dies.

SANCHO (*with a cry*)

My adored master!

End of the opera.



Валерий Гергиев

Художественный руководитель-директор Мариинского театра Валерий Гергиев – один из ведущих дирижеров мира. Помимо руководства Мариинским театром он работает с Лондонским симфоническим оркестром, Венским филармоническим оркестром, Роттердамским филармоническим оркестром, Нью-Йоркским филармоническим оркестром и оркестром театра Ла Скала. Им созданы и возглавляются такие заметные в международной музыкальной жизни фестивали, как Гергиев-фестиваль в Миккели (Финляндия), Гергиев-фестиваль в Роттердаме (Нидерланды), «Звезды белых ночей» (Петербург), Московский Пасхальный фестиваль.

Среди заслуг маэстро Гергиева – творческое сотрудничество Мариинского театра с крупнейшими оперными сценами мира, среди которых Метрополитен-опера, Королевский оперный театр Ковент-Гарден, театр Карло Феличе, Опера Сан-Франциско, театр Ла Скала, Новая Опера Израиля, театр Шатле. Оркестр и труппа Мариинского театра под руководством Гергиева выступали более чем в 50 странах Старого и Нового Света, от Японии и Китая до США.

Известен Валерий Гергиев и своей активной позицией в защиту гуманистических идеалов. Так маэстро выступил инициатором проведения мировой серии благотворительных концертов под названием «Беслан. Музыка во имя жизни», которые прошли в Нью-Йорке, Париже, Лондоне, Токио, Риме и Москве. В августе 2008 года под управлением маэстро состоялся концерт-реквием перед разрушенным зданием Дома правительства Южной Осетии (город Цхинвал).

Дискография Валерия Гергиева обширна и неоднократно удостоивалась престижных международных наград, в частности награды Record Academy Award за запись цикла симфоний Прокофьева с Лондонским симфоническим оркестром и приза «Académie du disque lyrique» за запись русских опер.

Valery Gergiev

Valery Gergiev, one of the world's finest conductors, is Artistic and General Director of the Mariinsky Theatre. As well as managing the Mariinsky Theatre, he works with the London Symphony Orchestra, the Wiener Philharmoniker, the Rotterdam Philharmonic, the New York Philharmonic Orchestra and the Orchestra of the Teatro alla Scala. He has founded and organised musical festivals of world renown such as the Gergiev Festival Mikkeli (Finland), the Rotterdam Philharmonic Gergiev Festival (The Netherlands), Stars of the White Nights Festival (Saint Petersburg) and the Moscow Easter Festival.

Among Maestro Gergiev's accomplishments has been to involve the Mariinsky Theatre in creative collaboration with major opera houses around the world, such as the Metropolitan Opera (New York), the Royal Opera House, Covent Garden (London), Carlo Felice (Genoa), the San Francisco Opera, La Scala (Milan), the New Israeli Opera and the Théâtre du Châtelet. Under Gergiev, the Mariinsky Theatre Orchestra and Opera Company have appeared in over 50 countries around the world, from Japan and China to the USA.

Valery Gergiev has achieved renown for his defence of humanitarian ideals. The maestro initiated a worldwide series of charity concerts entitled *Beslan: Music for Life* held in New York, Paris, London, Tokyo, Rome, and Moscow. In August 2008 he conducted a requiem concert in front of the ruined Government House of South Ossetia (Tskhinvali).

Gergiev is also well known for the range of his recordings, for which he has received many prestigious international rewards, in particular the *Record Academy Award* for his recordings of the complete Prokofiev symphonies with the London Symphony Orchestra and the *Académie du disque lyrique* prize for his recording of Russian operas.

Valery Guerguiev

Valery Guerguiev compte parmi les plus grands chefs d'orchestre du monde. Il est directeur artistique du Théâtre Mariinski dont il assure également la direction générale. Il travaille, par ailleurs, avec l'Orchestre symphonique de Londres, la Philharmonie de Vienne, les Orchestres philharmoniques de Rotterdam et New York, et l'Orchestre de La Scala de Milan. Il crée et anime plusieurs festivals de renommée mondiale, dont le Festival Guerguiev de Mikkeli en Finlande, le Festival Guerguiev aux Pays-Bas, les Nuits blanches de Saint-Petersbourg et le Festival de Pâques de Moscou.

L'une des grandes réussites du maestro Guerguiev est la collaboration artistique du Théâtre Mariinski avec les plus importants opéras du monde, comme le Metropolitan Opera de New York, l'Opéra royal de Covent Garden, le Teatro Carlo Felice de Gênes, l'Opéra de San Francisco, La Scala de Milan, le Nouvel Opéra israélien et le Théâtre du Châtelet. Sous sa direction, l'orchestre et la troupe du Théâtre Mariinski se produisent dans plus de 50 pays de l'Ancien et du Nouveau Monde, du Japon et de la Chine aux États-Unis d'Amérique.

Valery Guerguiev est réputé pour ses initiatives au service de la cause humanitaire. Il est à l'origine d'une série de concerts de bienfaisance intitulée *Beslan: Music for Life* à New York, Paris, Londres, Tokyo, Rome et Moscou. En août 2008, il dirige un concert de requiem en Ossétie du Sud, devant les ruines des locaux administratifs de Tskhinvali.

Les enregistrements de Guerguiev reçoivent de nombreuses récompenses internationales de prestige dont le *Record Academy Award* pour l'intégrale des symphonies de Prokofiev avec l'Orchestre symphonique de Londres, et le *Prix de l'Académie du disque lyrique* pour ses enregistrements d'opéras russes.

Waleri Gergiew

Waleri Gergiew, einer der herausragendsten Dirigenten unserer Zeit, ist künstlerischer Leiter und Generaldirektor des Mariinski-Theaters. Neben dieser Tätigkeit arbeitet er zudem mit dem London Symphony Orchestra, den Wiener Philharmonikern, der Philharmonie Rotterdam, der New York Philharmonic und dem Orchester des Teatro alla Scala. Er gründete und organisiert weltberühmte Musikfestspiele wie etwa das Gergiew-Festival (Mikkeli, Finnland), das Gergiew-Festival (Rotterdam, Niederlande), Stars der weißen Nächte (St. Petersburg) und das Moskauer Oster-Festival.

Eine der großen Leistungen Maestro Gergiews ist die kreative Zusammenarbeit des Mariinski-Theaters mit anderen bedeutenden Opernhäusern wie etwa der Metropolitan Opera in New York, dem Royal Opera House in Covent Garden, London, dem Carlo Felice in Genua, der San Francisco Opera, der Mailänder Scala, der New Israeli Opera und dem Théâtre du Châtelet. Unter Gergiew sind das Mariinski-Orchester und das Ensemble in über fünfzig Ländern in der Alten und der Neuen Welt aufgetreten, von Japan und China bis zu den USA.

Waleri Gergiew steht auch wegen seines Einsatzes für humanitäre Ideale in hohem Ansehen. So veranstaltete er eine Reihe von weltweiten Benefizkonzerten mit dem Namen *Beslan: Music for Life*, die in New York, Paris, London, Tokio, Rom und Moskau stattfanden. Im August 2008 leitete er vor dem zerstörten Regierungsgebäude in Südossetien (Zchinwali) ein Requiemkonzert.

Gergiew ist überdies bekannt wegen der Bandbreite seiner Einspielungen, für die er zahlreiche renommierte internationale Auszeichnungen erhalten hat, allen voran den *Record Academy Award* für seine Aufnahme des Zyklus der Prokofjew-Sinfonien mit dem London Symphony Orchestra sowie den Preis der *Académie du disque lyrique* für seine Einspielungen russischer Opern.



© Igor Sakharov

Итальянский бас **Ферруччо Фурланетто** – один из самых востребованных певцов в мире, особенно в качестве интерпретатора Верди и Моцарта, а также русского и французского репертуара. Он вызывает восхищение своим широким диапазоном, громовой мощью голоса и блестящими актерскими данными. Фурланетто выступал на сцене всех ведущих оперных театров мира, включая Ла Скала (Милан), Королевскую оперу Ковент-Гарден (Великобритания), Венскую государственную оперу, Парижскую национальную оперу, нью-йоркскую Метрополитен-оперу, мадридский театр Реал и Мариинский театр в Петербурге, где он стал первым итальянским исполнителем заглавной роли в опере Мусоргского «Борис Годунов».

Ферруччо Фурланетто пел многие классические басовые партии, в том числе заглавные роли в «Борисе Годунове», «Дон Кихоте» и «Аттиле» Верди, а также партии Фиеско в «Симоне Бокканегра», короля Филиппа в «Дон Карлосе», Падре Гвардиано в «Силе судьбы» и Мефистофеля в «Фаусте» Гуно. Он сотрудничал с многими ведущими оркестрами и дирижерами, такими как Герберт фон Караян, Карло Мария Джулини, сэр Георги Шолти, Леонард Бернстайн, Валерий Гергиев, Клаудио Аббадо, Бернард Хайтинк, Даниэль Баренбойм, Семен Бычков, Риккардо Мути, Марис Янсонс и Владимир Юровский, а также выступал в ведущих концертных залах, представляя чрезвычайно широкий репертуар – от «Реквиема» Верди до русских песен и романсов. Существуют многочисленные записи его исполнения на CD и на DVD. Его выступления неоднократно транслировались по радио и телевидению во всем мире. Фурланетто является Почетным посланцем ООН, а также «камерзенгером» и почетным членом Венской государственной оперы.

Italian bass **Ferruccio Furlanetto** is one of the most sought-after singers in the world, above all as an interpreter of Verdi and Mozart, and of some Russian and French repertoire. Praised for his vast range, thundering vocal power, and excellent acting ability, he has performed at the world's leading opera houses, including La Scala (Milan), the Royal Opera House, Covent Garden (London), Vienna State Opera, the Opera National de Paris, the New York Metropolitan Opera, the Teatro Real Madrid, and at the Mariinsky Theatre in St Petersburg, where he became the first Italian bass to appear in the title role of Mussorgsky's *Boris Godunov* at that theatre.

Ferruccio Furlanetto has sung many of the great operatic bass parts, including title roles in *Boris Godunov*, *Don Quichotte* and Verdi's *Attila*, *Fiesco* (*Simon Boccanegra*), King Philip (*Don Carlo*), Padre Guardiano (*La Forza Del Destino*), and Méphistophélès (*Gounod's Faust*). He has collaborated with many leading orchestras and conductors such as Herbert von Karajan, Carlo Maria Giulini, Sir Georg Solti, Leonard Bernstein, Valery Gergiev, Claudio Abbado, Bernard Haitink, Daniel Barenboim, Semyon Bychkov, Riccardo Muti, Mariss Jansons, and Vladimir Jurowski, and has performed at the world's leading concert halls, in repertory ranging from Verdi's Requiem to Russian songs. He has made numerous recordings of opera on CD and DVD, and his performances have been broadcast internationally over radio and television. He is an Honorary Ambassador to the United Nations, and *Kammersänger* and Honorary Member of the Vienna State Opera.

Ferruccio Furlanetto (basse) compte parmi les chanteurs les plus sollicités du monde, surtout en tant qu'interprète de Verdi, de Mozart et de certaines œuvres du répertoire russe et français. Très prisé pour l'étendue de son registre, sa puissance vocale et ses talents de comédien, il se produit dans les plus grandes salles lyriques du monde, dont la Scala de Milan, le Royal Opera House, Covent Garden de Londres, l'Opéra d'État de Vienne, l'Opéra national de Paris, le Metropolitan Opera de New York, le Teatro Real de Madrid et, à Saint-Petersbourg, le Théâtre Mariinski où il est la première basse italienne à chanter le rôle-titre de *Boris Godounov* de Moussorgski.

Le répertoire de Ferruccio Furlanetto compte de nombreux grands rôles pour voix de basse, notamment le rôle-titre dans *Boris Godounov*, *Don Quichotte* et *l'Attila* de Verdi, *Fiesco* (*Simon Boccanegra*), Philippe II (*Don Carlos*), Padre Guardiano (*La Force du destin*) et Méphistophélès (*Faust* de Gounod). Il collabore avec de nombreux orchestres et chefs prestigieux, comme Herbert von Karajan, Carlo Maria Giulini, Sir Georg Solti, Leonard Bernstein, Valery Gergiev, Claudio Abbado, Bernard Haitink, Daniel Barenboim, Semyon Bychkov, Riccardo Muti, Mariss Jansons et Vladimir Jurowski, et chante dans les plus grandes salles de concert du monde un vaste répertoire allant du *Requiem* de Verdi aux chants russes. Ses nombreux enregistrements sont disponibles sur CD et DVD et ses prestations souvent diffusées à la radio et à la télévision. Il est « ambassadeur honoraire » des Nations Unies United Nations, et *Kammersänger* et membre honoraire de l'Opéra d'État de Vienne.

Der italienische Bass **Ferruccio Furlanetto** ist einer der gesuchtesten Sänger weltweit, insbesondere als Interpret Verdis und Mozarts sowie für Teile des russischen und französischen Repertoires. Besondere Anerkennung finden dabei sein erstaunlicher Stimmumfang, seine gewaltige Stimmkraft sowie seine herausragenden schauspielerischen Fähigkeiten. Er ist an allen führenden Häusern aufgetreten, unter anderem an der Scala (Mailand), am Royal Opera House in Covent Garden (London), an der Wiener Staatsoper, der Opéra National de Paris, der Metropolitan Opera New York, im Teatro Real in Madrid sowie am Mariinski-Theater in St. Petersburg, wo er als erster Italiener die Titelrolle von Mussorgskis *Boris Godunow* übernahm.

Ferruccio Furlanetto hat viele der großen Opernpartien für Bass gesungen, unter anderem die Titelrolle in *Boris Godunow*, *Don Quichotte* und Verdis *Attila*, den *Fiesco* (*Simon Boccanegra*), König Philip (*Don Carlo*), Padre Guardiano (*La forza del destino*) und den Méphistophélès (*Gounods Faust*). Dabei wirkte er mit zahlreichen führenden Orchestern und Dirigenten, etwa Herbert von Karajan, Carlo Maria Giulini, Sir Georg Solti, Leonard Bernstein, Valeri Gergiev, Claudio Abbado, Bernard Haitink, Daniel Barenboim, Semjon Bischkov, Riccardo Muti, Mariss Jansons und Wladimir Jurowski, und erschien in berühmten Konzerthäusern rund um die Welt mit einem Programm, das Verdis Requiem ebenso umfasst wie russische Lieder. Auf CD und DVD sind zahlreiche Operninspielungen erschienen, seine Aufführungen wurden international im Radio und im Fernsehen übertragen. Er ist Ehrenbotschafter der Vereinten Nationen, *Kammersänger* und Ehrenmitglied der Wiener Staatsoper.



Андрей Серов (бас) начал свою карьеру в Московском театре «Геликон-Опера». С 2008 года солист Академии молодых певцов Мариинского театра. В его репертуаре на сцене Мариинского театра такие партии как Фигаро («Свадьба Фигаро»), Водяной («Русалка»), Дулькамара («Любовный напиток»), Зарастро («Волшебная флейта»), Голова («Майская ночь»), Дед Мороз («Снегурочка»), Голо («Пеллеас и Мелизанда»), Линдорф, Миракль, Коппелус, Дапертутто («Сказки Гофмана»). В 2010 году Санкт-Петербургским обществом зрителей «Театрал» за роль Санчо Панса («Дон Кихот») награжден призом зрительских симпатий. Исполнил «Песни и пляски смерти» Мусоргский М.П. на сцене Wiener konzerthaus, дирижер В.А. Гергиев. Принимал участие в фестивале Стравинского в New York Philharmonic, дирижер В.А. Гергиев.

Andrei Serov (bass-baritone) began his career at the Helikon Opera in Moscow. He has been a soloist with The Mariinsky Academy of Young Singers since 2008. His repertoire at the Mariinsky Theatre includes the roles of Figaro (*The Marriage of Figaro*), Water-Goblin (*Rusalka*), Dr. Dulcamara (*L'elisir d'amore*), Sarastro (*The Magic Flute*), Mayor (*May Night*), Grandfather Frost (*The Snow Maiden*), Golaud (*Pelléas and Mélisande*), Lindorf, Mirakel, Coppélius, Dapertutto (*Tales of Hoffmann*). In 2010 he won the St Petersburg Teatral Society theatre-goers' choice award for the role of Sancho Pança (*Don Quichotte*). He has performed in Mussorgsky's *Songs and Dances of Death* at the Wiener Konzerthaus, conducted by Valery Gergiev, and he has taken part in the New York Philharmonic's Stravinsky Festival.

Андрей Серов (basse-baryton) a débuté à l'Opéra Helicon de Moscow. Il fait partie des solistes de l'Académie des jeunes chanteurs du Théâtre Mariinski depuis 2008. Au Mariinski, il chante Figaro (*Le Mariage de Figaro*), l'Esprit du lac (*Roussalka*), Dulcamara (*L'Élixir d'amour*), Sarastro (*La Flûte enchantée*), le Maire (*La Nuit de mai*), le Roi-Givre (*La Fille de glace*), Golaud (*Pelléas et Mélisande*), ainsi que Lindorf, le Docteur Miracle, Coppélius et Dapertutto (*Contes d'Hoffmann*). En 2010, il a remporté le Prix du public à Saint-Petersbourg pour sa prestation dans le rôle de Sancho Pança (*Don Quichotte*). Il a également interprété *Chants et danses de la Mort* de Moussorgski au Wiener Konzerthaus, sous la direction de Valery Gergiev, et participé au Festival Stravinski de l'Orchestre philharmonique de New York.

Андрей Серов (Bassbariton) begann seine Laufbahn an der Helikon-Oper in Moskau. Seit 2008 ist er Solist bei der Mariinski-Akademie für junge Sänger. Zu seinem Repertoire am Mariinski-Theater gehören die Rolle des Figaro (*Die Hochzeit des Figaro*), des Wassermanns (*Rusalka*), Dr. Dulcamara (*L'elisir d'amore*), Sarastro (*Die Zauberflöte*), Bürgermeister (*Mainacht*), König Frost (*Schneeflöckchen*), Golaud (*Pelléas et Mélisande*), Lindorf, Mirakel, Coppélius, Dapertutto (*Hoffmanns Erzählungen*). 2010 erhielt er den Zuschauerpreis der Theatergesellschaft St. Petersburg für seinen Auftritt als Sancho Panza (*Don Quichotte*). Er wirkte bei Mussorgskis *Liedern und Tänzen des Todes* im Wiener Konzerthaus unter der Leitung von Valeri Gergiev mit und war beim Strawinski-Festival des New York Philharmonic zu Gast.



Анна Кикнадзе (меццо-сопрано) – на сцене Мариинского театра с 2000 года, на которой были исполнены такие партии как – Кармен («Кармен»), Миссис Квикли («Фальстаф»), Полина («Пиковая Дама»), Кончакowns («Князь Игорь»), Ежи-Баба («Русалка»), Клара («Обручение в монастыре»), Марта («Иоланта»), Дульсинья («Дон Кихот») и другие. Гастролировала с труппой Мариинского театра в США, Англии, Австрии, Финляндии, Германии, Японии, Корее, Дании, Франции, а также выступала как приглашенная солистка в разных театрах Швеции, Австрии, Германии, Франции, Испании, Голландии и Бразилии. Народная артистка Республики Северная Осетия-Алания, лауреат международного конкурса им. С.Монюшко (Варшава, 2001), победительница полуфинала конкурса BBC Cardiff Singer of the World (Уэльс, 2001), призер Zarzuela Международного конкурса молодых оперных певцов OPERALIA (Париж, 2002).

Anna Kiknadze (mezzo-soprano) has been singing with the Mariinsky Theatre since 2000, performing in roles such as the title role in *Carmen*, Mrs Quickly (*Falstaff*), Polina (*The Queen of Spades*), Konchakowna (*Prince Igor*), Ježibaba (*Rusalka*), Clara (*Betrothal in a Monastery*), Marthe (*Iolanta*) and Dulcinée (*Don Quichotte*). She has toured with the Mariinsky Theatre to the USA, England, Austria, Finland, Germany, Japan, Korea, Denmark and France, as well as performing as a guest soloist at various theatres in Sweden, Austria, Germany, France, Spain, the Netherlands and Brazil. She is People's Artist of the Republic of North Ossetia-Alania, winner of the 2001 Stanislaw Moniuszko international competition in Warsaw, finalist at the 2001 Cardiff Singer of the World Competition and winner of the Zarzuela prize at the 2002 Paris Operalia international competition for young opera singers.

Анна Кикнадзе (mezzo-soprano) fait partie de la troupe du Théâtre Mariinski depuis 2000, et y interprète le rôle-titre dans *Carmen*, Mrs Quickly (*Falstaff*), Pauline (*La Dame de Pique*), Kontchakowna (*Le Prince Igor*), Ježibaba (*Roussalka*), Clara (*Les Fiançailles au couvent*), Marthe (*Iolantha*) et Dulcinée (*Don Quichotte*). Elle se produit à l'international, en tournée avec la troupe du Mariinski (États-Unis, Angleterre, Autriche, Finlande, Allemagne, Japon, Corée, Danemark, France) et en soliste invitée (Suède, Autriche, Allemagne, France, Espagne, Pays-Bas, Brésil). Élue « Artiste du peuple » de la République d'Ossétie-du-Nord-Alanie, elle s'est vu décerner le Prix Stanislaw Moniuszko lors du Concours international de chant de Varsovie de 2001, s'est classée comme finaliste au Concours international de chant de Cardiff et a remporté à Paris, en 2002, le Prix Zarzuela au Concours international de chant Operalia qui distingue les voix lyriques les plus prometteuses.

Анна Кикнадзе (Mezzosopran) singt seit 2000 beim Mariinski-Theater und übernahm in der Zeit Parts wie die Titelrolle in *Carmen*, Mrs. Quickly (*Falstaff*), Polina (*Pique Dame*), Kontschakowna (*Fürst Igor*), Ježibaba (*Rusalka*), Clara (*Die Verlobung im Kloster*), Marthe (*Jolante*) und Dulcinée (*Don Quichotte*). Mit dem Mariinski-Theater machte sie Tourneen in die USA, England, Österreich, Finnland, Deutschland, Japan, Korea, Dänemark und Frankreich, als Gastsoolistin trat sie in verschiedenen Häusern auf, unter anderem in Schweden, Österreich, Deutschland, Frankreich, Spanien, den Niederlanden und Brasilien. Sie ist Volkskünstlerin der Republik Nordossetien-Alanien, Siegerin des internationalen Stanislaw-Moniuszko-Wettbewerbs 2001 in Warschau, Finalistin beim Cardiff Singer of the World Competition 2001 sowie Gewinnerin des Zarzuela-Preises 2002 bei Operalia, dem internationalen Wettbewerb für junge Opernsänger in Paris.



МАРИИНСКИЙ ТЕАТР

Мариинский театр – один из старейших театров России. История его создания ведет свое начало от указа Екатерины Великой 1783 года об утверждении театрального комитета для управления «зрелищами и музыкой». За время своего существования он сменил несколько названий (Большой театр, Мариинский театр, ГАТОБ, Кировский театр и вновь – Мариинский), сохраняя сценические традиции и преемственность репертура на протяжении более чем двух столетий. Труппе театра принадлежит честь первого исполнения таких опер, как «Сила судьбы» Дж. Верди, «Князь Игорь» А. Бородина, «Борис Годунов» М. Мусоргского, «Псковитянка» Н. Римского-Корсакова, «Пиковая дама» П. Чайковского. В начале XX века Мариинский театр открыл для российской публики вершинное произведение Р. Вагнера — тетралогию «Кольцо нибелунга». И сегодня это единственный театр России, в репертуаре которого представлена вся тетралогия, исполняемая на языке оригинала. На Мариинской сцене состоялись мировые премьеры легендарных балетов Петипа: «Спящая красавица», «Щелкунчик», «Баядерка», «Раймонда». Именно здесь началась всемирная слава, пожалуй, самого знаменитого русского балета – «Лебединого озера». Все это «золотое» балетное наследие сохраняется в репертуаре Мариинского театра по сей день. Всего же в репертуаре театра в настоящее время более 80 опер русских и европейских композиторов (от «Жизни за царя» М. Глинки, мировая премьера которого состоялась на сцене тогда еще Большого театра в 1836 году, до «Братьев Карамазовых» А. Сметков, мировая премьера которой прошла в Мариинском театре в 2008 году) и 59 балетов (от балетов М. Петипа до балетов Дж. Балanchina, У. Форсайта и Дж. Ноймайера).

THE MARIINSKY THEATRE

The Mariinsky Theatre is one of the oldest theatres in Russia. Its story starts in 1783, when Catherine the Great issued an *ukaz* (imperial decree) approving a committee for the direction of 'spectacles and music'. While the theatre's company may have changed its name several times during its history (the Bolshoi Kammeny, the Mariinsky, the GATOB – the State Academic Theatre of Opera and Ballet, the Kirov and, once again, the Mariinsky), it has maintained its theatre traditions and continuity of repertoire over a span of over two centuries. The Mariinsky has had the honour of staging the premières of major operas like Verdi's *La forza del destino*, Borodin's *Prince Igor*, Mussorgsky's *Boris Godunov*, Rimsky-Korsakov's *The Maid of Pskov* and Tchaikovsky's *The Queen of Spades*. At the beginning of the 20th century the Mariinsky offered the Russian public a supreme production: the four music-dramas of Wagner's *The Ring of the Nibelung*. It is still the only theatre in Russia which has staged the entire cycle in the language of the original. The stage of the Mariinsky Theatre has seen the world premières of Petipa's legendary ballets: *Sleeping Beauty*, *The Nutcracker*, *La Bayadère*, *Raymonda*. And it was here that what is perhaps the best known Russian ballet, *Swan Lake*, was launched to world fame. All this 'heritage of gold' has been preserved in the Mariinsky. The company's repertoire currently includes over 80 operas by Russian and western European composers, ranging from Glinka's *A Life for the Tsar* which the Bolshoi Kammeny Theatre, as the company was called at the time, premièred in 1836, to the first ever performance of Smelkov's *The Brothers Karamazov* in 2008 at the (renamed) Mariinsky. The theatre also has a repertoire of 59 ballets, from Petipa and Balanchine to Forsythe and Neumeier.

LE THÉÂTRE MARIINSKI

Le Théâtre Mariinski est l'un des théâtres les plus anciens de Russie. Son histoire remonte à 1783, année où la Grande Catherine approuve par *ukase* (décret impérial) la création d'un comité chargé « des spectacles et de la musique ». Bien que la troupe ait changé plusieurs fois de nom au cours de sa longue histoire – Bolshoi Kammeni, Mariinski, GATOB (Académie nationale d'art lyrique et de danse), Kirov et, à nouveau, Mariinski – elle n'en a pas moins perpétué ses traditions théâtrales et son répertoire. Ainsi c'est à elle que revient l'honneur d'avoir créé *La Force du destin* de Verdi, *Le Prince Igor* de Borodine, *Boris Godounov* de Moussorgski, *La Jeune Fille de Pskov* de Rimski-Korsakov et *La Dame de pique* de Tchaikovski. Au début du vingtième siècle, le Mariinski monte également *La Tétralogie*, production absolument exceptionnelle puisque c'est le seul opéra de Russie qui ait, à ce jour, mis en scène l'intégrale du chef-d'œuvre de Wagner dans la langue de l'original. C'est sur la scène du Mariinski que Petipa crée ses chorégraphies légendaires : *La Belle au bois dormant*, *Casse-Noisette*, *La Bayadère*, *Raymonda*. C'est également ici que le ballet russe le plus célèbre au monde, *Le Lac des cygnes*, a vu le jour. L'ensemble de ce précieux patrimoine continue à être perpétué par la troupe du théâtre Mariinski, qui compte actuellement à son répertoire plus de 80 œuvres lyriques de compositeurs russes ou d'Europe occidentale – d'*Une vie pour le tsar* de Glinka créée au Théâtre Bolshoi Kammeni aux *Frères Karamazov* de Smelkov lancé en 2008 sur la scène du Mariinski actuel – ainsi que 59 chorégraphies – de Petipa et Balanchine à Forsythe et Neumeier.

DAS MARIINSKI-THEATER

Das Mariinski-Theater ist eines der ältesten Häuser Russlands. Seine Geschichte begann 1783, als Katharina die Große einen *ukaz* erließ, eine kaiserliche Anordnung, und ein Komitee für die Leitung von „Inszenierungen und Musik“ billigte. Seitdem hat die Truppe zwar häufiger den Namen gewechselt (Bolshoi-Kammeny, Mariinski, GATOB – Staatliches Akademisches Opern- und Ballettheater –, Kirov und nun wieder Mariinski), ihrer Theatertradition ist sie jedoch über zweihundert Jahre treu geblieben, und ebenso lange hat sie die Kontinuität im Repertoire gewahrt. Das Theater hatte die Ehre, zahlreiche bedeutende Opern zur Uraufführung zu bringen, etwa Verdis *La forza del destino*, Borodins *Fürst Igor*, Mussorgskis *Boris Godunow*, Rimski-Korsakows *Das Mädchen von Pskow* und Tschaikowskis *Pique Dame*. Zu Anfang des 20. Jahrhunderts bot das Mariinski dem russischen Publikum eine wahre Sensation: alle vier Musikdramen von Wagners *Der Ring des Nibelungen*. Kein anderes Haus in Russland hat seitdem den gesamten Zyklus in der Originalsprache dargeboten. Darüber hinaus wurden auf der Bühne des Mariinski-Theaters die Weltpremiere von Petipas legendären Balletten getanzt: *Dornröschen*, *Der Nussknacker*, *La Bayadère*, *Raymonda*. Und von hier aus trat das wohl berühmteste russische Ballett aller Zeiten zu seinem Siegeszug um die Welt an: *Schwanensee*. Dieses gesamte „goldene Vermächtnis“ wird im Mariinski bewahrt. Zum Repertoire des Ensembles gehören gegenwärtig über achtzig Opern russischer und europäischer Komponisten, von Glinkas *Ein Leben für den Zaren*, das das Bolshoi-Kammeny – wie die Truppe zu der Zeit hieß –, 1836 zur Uraufführung brachte, bis hin zu Smelkows Oper *Die Brüder Karamasow*, die 2008 im (umbenannten) Mariinski Weltpremiere feierte. Und auch 59 Ballette von Petipa und Balanchine bis hin zu Forsythe und Neumeier sind hier zu Hause.



СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР МАРИИНСКОГО ТЕАТРА

Симфонический оркестр Мариинского театра – один из старейших музыкальных коллективов России. Его история восходит к началу XVIII века, ко времени возникновения придворной инструментальной капеллы. В XIX столетии важнейшую роль в становлении оркестра Мариинского театра сыграла деятельность Э. Направника, возглавлявшего оркестр более полувека. Высокий уровень оркестра не раз отмечали стоявшие за его пультом мировые знаменитости – Г. Берлиоз, Р. Вагнер, Г. фон Бюлов, Г. Малер, А. Никиш и др. В советское время блестящие традиции коллектива продолжили такие дирижеры, как В. Дранишников, А. Пазовский, Е. Мравинский, К. Симеонов, Ю. Темирканов. Оркестру принадлежат честь первого исполнения многих оперных и балетных произведений Чайковского, опер Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова, балетов Шостаковича, Хачатуряна, Асафьева.

С 1988 года оркестр Мариинского театра возглавляет Валерий Гергиев – музыкант мирового уровня, ведущий широкую музыкально-общественную деятельность. С приходом маэстро Гергиева репертуар оркестра стремительно расширился и ныне включает все симфонии Бетховена, Малера, Чайковского, Прокофьева, Шостаковича, Реквиемы Моцарта, Верди, Тиченко, произведения Стравинского, Шедрина, Губайдулиной, молодых российских и зарубежных композиторов. Оркестр выступает с симфоническими программами в Европе, Америке, Японии, Австралии. В 2008 году оркестр Мариинского театра под управлением маэстро Гергиева вошел в топ-лист 20 лучших оркестров мира по версии журнала *Gramophone*.

THE ORCHESTRA OF THE MARIINSKY THEATRE

The Orchestra of the Mariinsky Theatre is one of the oldest musical institutions in Russia. It traces its history back to the early 18th century, to the development of the Court Kapelle. In the 19th century, the orchestra flourished under Edouard Napravnik, who was its ruling spirit for over half a century. The excellence of the Orchestra was recognised by the world-class musicians who conducted it including Hector Berlioz, Richard Wagner, Hans von Bülow, Gustav Mahler and Arthur Nikisch. In Soviet times, these rich traditions were continued by conductors like Vladimir Dranishnikov, Ariy Pazovsky, Evgeny Mravinsky, Konstantin Simeonov and Yuri Temirkanov. The Orchestra had the honour of playing many premières: operas and ballets by Tchaikovsky and Prokofiev, operas by Glinka, Mussorgsky, Rimsky-Korsakov, and ballets by Asafiev, Shostakovich and Khachaturian.

Since 1988 the Orchestra has been under the baton of Valery Gergiev, a musician of the highest order and an outstanding figure in the music world. Gergiev's arrival at the Mariinsky ushered in a new era of rapid expansion of the Orchestra's repertoire, which now includes all the symphonies of Prokofiev, Shostakovich, Mahler, and Beethoven, the Requiems of Mozart, Verdi, and Tishchenko, and works by Tchaikovsky, Stravinsky, Shchedrin, Gubaidulina, and many young composers. The Orchestra regularly performs symphonic programmes in Europe, America, Japan and Australia. In 2008, The Orchestra of the Mariinsky Theatre, under the leadership of Maestro Gergiev, was ranked in *Gramophone's* Top 20 list of the world's best orchestras.

L'ORCHESTRE SYMPHONIQUE DU THÉÂTRE MARIINSKI

L'Orchestre symphonique du Théâtre Mariinski est une des plus anciennes formations musicales de Russie. Son histoire remonte au XVIIIe siècle et à la naissance de la « chapelle de la cour ». Au XIXe siècle, l'orchestre prospère sous la direction d'Édouard Napravnik, qui en est l'inspirateur pendant plus de cinquante ans. Son excellence est reconnue par les musiciens de renommée mondiale qui se succèdent au pupitre, notamment Hector Berlioz, Richard Wagner, Hans von Bülow, Gustav Mahler et Arthur Nikisch. À l'époque soviétique, cette brillante tradition se poursuit avec des chefs comme Vladimir Dranichnikov, Ariy Pazovski, Evgeny Mravinsky, Constantin Simeonov et Yuri Temirkanov. C'est à cet orchestre que l'on doit de nombreuses grandes créations : opéras et ballets de Tchaïkovski et de Prokofiev; opéras de Glinka, de Moussorgski et de Rimski-Korsakov; ballets d'Asafiev, de Chostakovitch et de Khatchaturian.

Depuis 1988 l'orchestre est dirigé par Valery Guerguiev, musicien hors pair et personnalité exceptionnelle du monde de la musique. Avec l'arrivée de Guerguiev au Mariinski, le répertoire de l'orchestre connaît une rapide expansion et inclut désormais l'intégrale des symphonies de Prokofiev, de Chostakovitch, de Mahler et de Beethoven, les requiems de Mozart, de Verdi et de Tichchenko, ainsi que des œuvres de Tchaïkovski, Stravinski, de Shchedrin, de Goubaidouline et de jeunes compositeurs russes ou autres. L'orchestre donne de nombreux concerts symphoniques en Europe, en Amérique, au Japon et en Australie. L'Orchestre du Théâtre Mariinski sous la direction de Guerguiev est classé au Top 20 des meilleurs orchestres du monde par *Gramophone* en 2008.

DAS SINFONIEORCHESTER DES MARIINSKI-THEATERS

Das Sinfonieorchester des Mariinski-Theaters zählt zu den ältesten Musikinstitutionen Russlands. Seine Wurzeln reichen in das frühe 18. Jahrhundert zurück, auf die Herausbildung der Hofkapelle. Im 19. Jahrhundert erlebte das Orchester eine erste Blüte, als Eduard Napravnik über fünfzig Jahre lang die Geschicke des Ensembles leitete. Die erstklassige Qualität des Orchesters erkannten auch damals führende Musiker an, die bei dem Klangkörper am Pult standen, unter anderem Hector Berlioz, Richard Wagner, Hans von Bülow, Gustav Mahler und Arthur Nikisch. In sowjetischer Zeit setzte sich diese Tradition fort mit Dirigenten wie Wladimir Dranischnikow, Arij Pasowski, Ewgeni Mrawinski, Konstantin Simeonow und Juri Temirkanow. Das Orchester hatte die Ehre, zahlreiche Werke zur Uraufführung zu bringen: Opern und Ballette von Tschairowski und Prokofjew, Opern von Glinka, Mussorgski, Rimski-Korsakov und Ballette von Assafjew, Schostakowitsch und Chatschaturjan.

Seit 1988 steht das Orchester unter der Leitung von Waleri Gergiew, ein Musiker erster Güte und eine herausragende Persönlichkeit der Musikwelt. Mit Gergiews Antritt am Mariinski begann eine neue Phase, in der sich das Repertoire des Orchesters rasch erweiterte. Heute zählen dazu alle Sinfonien von Prokofjew, Schostakowitsch, Mahler und Beethoven, die Requiems von Mozart, Verdi und Tschtschenko sowie Werke von Tschairowski, Strawinski, Schtschedrin, Gubaidulina sowie von jungen russischen und ausländischen Komponisten. Das Orchester trat mit sinfonischen Programmen in Europa, Amerika, Japan und Australien auf. 2008 stand das Orchester des Mariinski-Theaters unter Maestro Gergiew auf der *Gramophone*-Liste der zwanzig weltbesten Orchester.

СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР МАРИИНСКОГО ТЕАТРА

1-е скрипки

Кирилл Терентьев
Алексей Лукирский
Леонид Векслер
Антон Козьмин
Станислав Измаилов *
Христиан Артамонов
Дина Зикеева
Анна Глухова
Елена Лuferова
Татьяна Мороз
Марина Серебро
Олеся Крыжова

2-е скрипки

Мария Сафарова
Виктория Шукина
Анастасия Лукирская
Андрей Тян
Елена Хайтова
Михаил Загороднюк
Елена Широкова
Инна Демченко
Анна Шока
Данара Ургадuloва

Альты

Юрий Афонкин
Лина Головина
Александр Шелковников *
Евгений Барсов
Алевтина Алексеева
Андрей Петушков
Андрей Лызо
Светлана Садовая
Алексей Ключев

Виолончели

Олег Сендецкий
Александр Пономоренко
Тамара Сакар
Оксана Мороз
Екатерина Ларина
Федор Кириллов
Владимир Юнович
Николай Огинец

Контрабасы
Кирилл Кариков
Александр Алексеев
Денис Кашин
Демьян Городничин *
Роман Заставный
Мария Шило

Флейты

Николай Мохов
Мария Арсеньева
Маргарита Майстрова
Аглая Шуплякова *
Михаил Побединский *

Флейта-пикколо
Маргарита Майстрова

Гобои

Павел Кундянок
Виктор Ухалин
Павел Терентьев
Роман Зворыкин *

Английский рожок

Илья Ильин
Карло Карчава *

Кларнеты

Вадим Бондаренко
Виталий Папырин
Юрий Зюряев

Бас-кларнет

Юрий Зюряев

Фаготы

Валентин Капустин
Александр Шарыкин
Юрий Радзевич

Валторны

Станислав Цес
Владислав Кузнецов
Юрий Акимкин
Валерий Папырин

Трубы

Сергей Крючков
Виталий Зайцев
Александр Смирнов

Тромбоны

Андрей Смирнов
Александр Джурри
Михаил Селиверстов

Туба

Николай Новиков

Литавр

Андрей Хотин

Ударные

Арсений Шупляков
Юрий Алексеев
Михаил Песков
Юрий Мищенко
Евгений Жикалов
Михаил Ведункин
Андрей Козиев *

Арфа

Божена Чорнак
Софья Кипрская *

Рояль

Валерия Румянцева *

Челеста

Оксана Клевцова
Мария Ралко *

Гитара

Константин Ильгин

Орган

Олег Киняев

* Сценический оркестр

ORCHESTRA OF THE MARIINSKY THEATRE

First Violins

Kirill Terentiev
Alexei Lukirsky
Leonid Veksler
Anton Kozmin
Stanislav Izmailov *
Khrislian Artamonov
Dina Zikheyeva
Anna Glukhova
Elena Lufeyeva
Tatiana Moroz
Marina Serebro
Olesya Kryzhova

Second Violins

Maria Safarova
Viktoria Shchukina
Anastasia Lukirskaya
Andrei Tyan
Elena Khaitova
Mikhail Zagorodnyuk
Elena Shirokova
Inna Demchenko
Anna Shoka
Danara Urgadulova

Violas

Yuri Afonkin
Lina Golovina
Alexander Shelkovnikov *
Yevgeny Barsov
Alevtina Alexeyeva
Andrei Petushkov
Andrei Lyzo
Svetlana Sadovaya
Alexei Klyuev

Cellos

Oleg Sendetsky
Alexander Ponomarenko
Tamara Sakar
Oxana Moroz

Yekaterina Larina

Fyodor Kirillov
Vladimir Yunovich
Nikolai Oginets

Double Basses

Kirill Karikov
Alexander Alexeyev
Denis Kashin
Demian Gorodnichin *
Roman Zastavny
Maria Shilo

Flutes

Nikolai Mokhov
Maria Arsenieva
Margarita Maistrova
Aglaya Shuplyakova *
Mikhail Pobedinsky *

Piccolo

Margarita Maistrova

Oboes

Pavel Kundyanok
Viktor Ukhain
Pavel Terentiev
Roman Zvorykin *

Cor Anglais

Ilya Ilyin
Karlo Karchava *

Clarinets

Vadim Bondarenko
Vitaly Papyrin
Yuri Zyuryayev

Bass Clarinet

Yuri Zyuryayev

Bassoons

Valentin Kapustin
Alexander Sharykin
Yuri Radzevich

Horns

Stanislav Tses
Vladislav Kuznetsov
Yuri Akimkin
Valery Papyrin

Trumpets

Sergei Kryuchkov
Vitaly Zaitsev
Alexander Smirnov

Trombones

Andrei Smirnov
Alexander Dzhurri
Mikhail Seliverstov

Tubas

Nikolai Novikov

Timpani

Andrei Khotin

Percussion

Arseny Shuplyakov
Yuri Alexeyev
Mikhail Peskov
Yuri Mishchenko
Yevgeny Zhikalov
Mikhail Vedunkin
Andrei Koziev *

Harps

Bozhena Chornak
Sofia Kiprskaya *

Piano

Valeria Rumyantseva *

Celesta

Oksana Klevtsova
Maria Ralko *

Organ

Oleg Kinyayev

Guitar

Konstantin Ilgin

* Offstage ensemble

ХОР (АНСАМБЛЬ СОЛИСТОВ АКАДЕМИИ МОЛОДЫХ ПЕВЦОВ МАРИИНСКОГО ТЕАТРА)

Сопрано

Елизавета Аксагова
Секинат Алиева
Елизавета Бокова
Александра Васильева
Евгения Гаврилова
Мария Галкина
Дарья Голоушкина
Алена Гурьева
Елена Живулина
Вероника Карпусь
Евгения Капитонова
Оксана Курбановская
Екатерина Лагышева
Кира Логинова
Дарья Мироненко
Анна Ныркoвская
Анастасия Перепускова
Анна Шульгина
Татьяна Янковец

Меццо-сопрано

Ольга Безуглова
Наталья Боева
Мария Бурмистрова
Екатерина Гринь
Луиза Губиева
Нино Дзэбоева
Ульяна Иванова
Елена Казакова
Дарья Ковалева
Анна Крауз
Александра Лантинова
Анастасия Мельгунова
Александра Молчанова
Регина Рустамова
Вероника Сиротина
Екатерина Шикунова

Тенора

Владимир Бабoкин
Дмитрий Григорьев
Олег Лосев
Александр Михайлов
Всеволод Нелюбов
Иван Пономарев
Илья Попов
Илья Селиванов
Александр Шашкин
Артем Хаматнуров

Басы

Антон Андреев
Михаил Гаврилов
Дмитрий Дедух
Артем Камалитдинов
Тимур Кокоев
Илья Малафей
Аркадий Румянцев
Олег Слугин
Павел Теплов
Денис Федоренко
Захар Шикунoв

Sopranos

Elizaveta Aksagova
Natalia Boeva
Maria Burmistrova
Nino Dzeboeva
Ekaterina Grin
Luisa Gubieva
Uliana Ivanova
Elena Kasakova
Daria Kovaleva
Anna Krauz
Aleksandra Lantinova
Ekaterina Latisheva
Kira Loginova
Daria Mironenko
Anna Nyrkovskaya
Anastasia Perepuskova
Anna Shulgina
Aleksandra Vasilieva
Elena Zhivulina

Mezzo-sopranos

Olga Bezuglova
Natalia Boeva
Maria Burmistrova
Nino Dzeboeva
Ekaterina Grin
Luisa Gubieva
Uliana Ivanova
Elena Kasakova
Daria Kovaleva
Anna Krauz
Aleksandra Lantinova
Anastasia Melgunova
Aleksandra Molchanova
Regina Rustamova
Veronica Sirotina
Ekaterina Shikunova

Tenors

Vladimir Babokin
Dmitry Grigoriev
Artem Khamatnurov
Oleg Losev
Aleksandr Mikhailov
Vsevolod Nelyubov
Ivan Ponomarev
Ilya Popov
Ilya Selivanov
Aleksandr Shashkin

Basses

Anton Andreev
Dmitry Deduch
Denis Fedorenko
Mikhail Gavrillov
Artem Kamalitinov
Timur Kokoiev
Ilya Malafei
Arkady Rumyantsev
Zakhar Shikunov
Oleg Slugin
Pavel Teplov

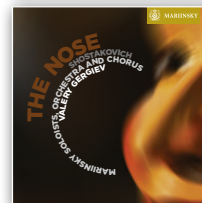


ALSO AVAILABLE

Available on Super Audio CD or from the iTunes Store

**DONIZETTI LUCIA DI LAMMERMOOR****VALERY GERGIEV**NATALIE DESSAY, PIOTR BECZALA, VLADISLAV SULIMSKY, ILYA BANNIK
MARIINSKY SOLOISTS, ORCHESTRA AND CHORUS**EDITOR'S CHOICE** *Gramophone Magazine* (UK)**NOMINATED FOR ICMA AWARD 2012********* RECORDING** *BBC Music Magazine* (UK)********* 'this is a top-rank recording of a marvellous opera'
Daily Telegraph (UK)

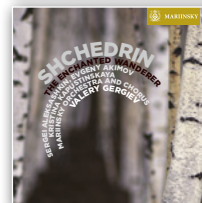
2SACD MAR0512 (822231851226)

**SHOSTAKOVICH THE NOSE****VALERY GERGIEV**

MARIINSKY SOLOISTS, ORCHESTRA AND CHORUS

CHOC DE L'ANNÉE *Classica* (France)**ORPHÉE D'OR** *Académie du disque Lyrique* (France)**BEST OPERA** *Edison Awards* (Netherlands)**BEST OPERA** *MIDEM Classical Awards* (France)**BEST OPERA** *Caecilia Awards* (Belgium)**DISCS OF THE YEAR** *Washington Post* (US)**DISC OF THE MONTH** *BBC Music Magazine* (UK)

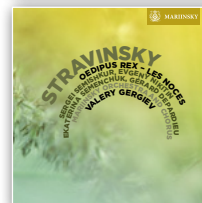
2SACD MAR0501 (822231850120)

**SHCHEDRIN THE ENCHANTED WANDERER****VALERY GERGIEV**

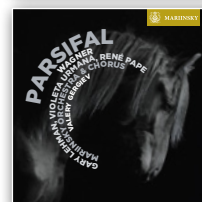
MARIINSKY SOLOISTS, ORCHESTRA AND CHORUS

OPERA CHOICE OF THE MONTH *BBC Music Magazine* (UK)**LA CLEF** *Res Musica* (France)**CHOC DE CLASSICA** *Classica* (France)**CD OF THE WEEK - 10** *Klassik Heute* (Germany)'The three soloists are excellent ... Valery Gergiev, who prepared the score in the presence of the composer, leads the forces masterfully'
International Record Review

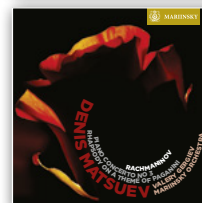
2SACD MAR0504 (822231850427)

**STRAVINSKY OEDIPUS REX - LES NOCES****VALERY GERGIEV**SERGEI SEMISHKUR, EKATERINA SEMENCHUK, EVGENY NIKITIN
GÉRARD DEPARDIEU (NARRATOR)
MARIINSKY SOLOISTS, ORCHESTRA AND CHORUS**FFFF** 'Emportées par un Gergiev ardent, deux œuvres-clés de Stravinsky reçoivent le sacre du bouillonnement' *Télérama* (France)**LA CLEF** *Res Musica* (France)********* *The Guardian* (UK)********* *Opéra Magazine* (France)

SACD MAR0510 (822231851028)

**WAGNER PARSIFAL****VALERY GERGIEV**GARY LEHMAN, VIOLETA URMANA, RENÉ PAPE
MARIINSKY SOLOISTS, ORCHESTRA AND CHORUS**DISC OF THE MONTH - PERFORMANCE ***** SOUND ********BBC Music Magazine* (UK)**EDITOR'S CHOICE** *Gramophone* (UK)**FFFF** *Télérama* (France)**CDs OF THE YEAR** *New York Times* (US)**DIAMANT** *Opéra Magazine* (France)

4SACD MAR0508 (822231850823)

**RACHMANINOV PIANO CONCERTO NO 3****RHAPSODY ON A THEME OF PAGANINI****DENIS MATSUEV, VALERY GERGIEV**

MARIINSKY ORCHESTRA

ARTISTIQUE 10 TECHNIQUE 10*ClassicsTodayFrance* (Canada)********* 'a magnificent performance'*Classic FM Magazine* (UK)

SACD MAR0505 (822231850526)