


  ROBERT SCHUMANN 1810–1856
  Sonata No.3 for violin and piano WoO 2
 1 I. Ziemlich langsam 8.42
 2 II. Lebhaft   3.48
 3 III. Intermezzo: Bewegt, doch nicht zu schnell 2.52
 4 IV. Finale: Markiertes, ziemlich lebhaftes Tempo 7.48

  ARNOLD SCHOENBERG 1874–1951
 5 Phantasy for violin and piano Op.47 10.00

  ROBERT SCHUMANN 
 6 Phantasie in C Op.131 15.37

  VALENTYN SILVESTROV b.1937
  ‘Post scriptum’ Sonata for violin and piano
 7 I. Largo – Allegro 9.55
 8 II. Andantino  4.01
 9 III. Allegro vivace, con moto 4.02
       66.44
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CLOSING STATEMENTS 
How composers draw their creative lives to a close continues to 
fascinate. Are their final works the culmination of all that has gone 
before or do they suggest what might have come next? Did illness 
enhance their profundity or diminish their powers? Can we listen 
to such pieces without thinking of them as some kind of message 
from beyond the grave? The pieces featured on this recording 
suggest different answers to these questions and challenge some 
preconceptions. In their last years, Robert Schumann (1810–1856) 
and Arnold Schoenberg (1874–1951) both continued to be inspired by 
musicians around them. Schumann in post-revolutionary Germany and 
Schoenberg in post-war America looked back to classical models, to 
reinvigorate, even lighten, their compositional approach. That sense of 
playing with history is also evident in the music of Ukrainian composer 
Valentyn Silvestrov (b.1937), who has claimed: ‘I do not write new 
music. My music is a response to, and an echo of what already exists.’

Schumann, similarly, had argued that ‘the future should be a higher 
echo of the past’. In the autumn of 1853, he enjoyed the company of 
younger composers Johannes Brahms and Albert Dietrich. Together they 
devised a sonata for violinist Joseph Joachim, each writing movements 
based on his motto, ‘F–A–E’ (‘frei aber einsam’; free but alone). Pleased 
with the results, Schumann quickly added two movements to his 
contributions, the Intermezzo and Finale, to create his third Violin Sonata. 

From its opening chords, there is a muscular power to Schumann’s 
Sonata. Joachim was made uncomfortable by the technical challenges 
of the quicker movements, with Schumann seeming to pursue his 
themes doggedly, until they break into something more rhapsodic. 
By contrast, the Intermezzo’s melody, derived from the notes F–A–E, 
is heartbreaking in its simplicity.   

Events overtook Schumann. On 27 February 1854 he attempted to 
drown himself in the Rhine and subsequently asked to be admitted to 
an asylum. His wife, pianist Clara Schumann, and Joachim played the 
Third Violin Sonata a few days later. She commented: ‘today we both 
played it with just the spirit it requires […] This is the only thing that 
can soothe me – his music!’ However, ultimately, they decided to 
suppress the Sonata, which was not published until the centenary 
of Schumann’s death in 1956.

The fantasies by Robert Schumann and Arnold Schoenberg were 
both intended for particular violinists. Schumann’s Fantasy in C, Op.131, 
like the Third Sonata was composed for Joachim, while Schoenberg 
wrote on his score that the Phantasy, Op.47, was ‘Made upon the “order” 
of Mr Adolf Koldofsky who pleased me with his performance of my String 
Trio’. As with earlier examples of the genre by Mozart and Schubert, the 
free-form, improvisational spirit of the fantasy provides an opportunity 
to showcase the virtuosity of the violinist. 

The violinist Adolph Koldofsky became friends with Schoenberg 
when the composer moved to California in 1945. He commissioned 
the Phantasy after the successful West Coast premiere of Schoenberg’s 
String Trio and first received the violin part, on 22 March 1949; the 
piano part followed a week later. The Phantasy was premiered at 
a concert in Los Angeles celebrating Schoenberg’s 75th birthday 
that September. Koldofsky recorded the Phantasy with pianist 
Eduard Steuermann in 1951. Sadly, he died of a heart attack soon 
afterwards, just a few months before Schoenberg’s death. The Phantasy 
was thus Schoenberg’s last instrumental composition.  

There is little in Schoenberg’s Phantasy that suggests he knew it was 
to be his last work, however. Primarily, it seems to be an appreciation 
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of the genre’s musical heritage. The pitches may be determined 
by 12-tone techniques and the timbres inventive, but there are tonal 
references and the structure echoes the four movements of a classical 
sonata, with a presentation of the main musical idea, a slow lyrical 
section, a scherzando passage, and a compressed recapitulation. 
What’s more, Schoenberg’s score alludes to dances from previous 
centuries. Sabine Feisst suggests that ‘The Phantasy’s fragments of 
a “broken” sonata and splinters of waltzes and Ländler may be seen 
as nostalgic symbols of a European culture shattered by the Nazis’, 
but also detects the influence of Hollywood cinema in its ‘montage-style 
juxtaposition of musical units’. Schoenberg also seems to allude to his 
compositional past: in the Lento portion, an ethereal melody marked to 
be played pianissimo recalls the offstage violin solo that introduces the 
‘Great Symphonic Interlude’ of Schoenberg’s oratorio Die Jakobsleiter.

Schumann had been impressed by Joachim’s performance of 
Beethoven’s Violin Concerto at the Lower Rhine Music Festival in 
August 1853. The violinist sent him the score, adding that he hoped 
that the Beethoven might inspire a new work for ‘the poor violinist, 
who, outside of chamber music, very much lacks something sublime 
for his instrument’. Schumann obliged with a Violin Concerto and 
a Phantasie for violin and orchestra. Joachim premiered the latter in 
Düsseldorf in October 1853 and kept it in his repertoire for decades; 
he was less convinced by the Violin Concerto, which was neither 
published nor performed until the 20th century. 

A 1854 review of Joachim’s performance of the Phantasie in Leipzig 
the same year described it as one of Schumann’s most successful 
concert pieces, ‘written in a good tone for the public’. It effectively 
combines virtuosic show with easy melodiousness. Elements of the 
style hongrois, associated with itinerant folk musicians heard around 
Central Europe, might be detected in the violin’s rhapsodising – 
as if the leader of a band, improvising a hallgató-style, fantasia-like 
introduction – and the dance rhythms of the Allegro. This is probably 
the first recording of the version for violin and piano, rather than 
with orchestra, and is based on the Kistner edition of 1853.

The ‘lateness’ heard in these pieces by Schumann and Schoenberg 
is something applied retrospectively by listeners. By contrast, in his 
violin sonata Post scriptum (1991), Silvestrov attempts to capture 
a sense of pastness in the present. He explained that the work is:

‘a postscript to Mozart and the whole classical tradition. The text 
has already been written. We simply add our annotations, thoughts, 
questions, consternation, astonishment and regret. The classical 
phonemes begin to waft through other times and spaces. There is 
no longer such a thing as the ability to predict what something means, 
and its place is taken by a mysterious symbolism.’

The musical material feels familiar but constantly evades being pinned 
down. The score is laden with performance instructions for tempo, 
mood and articulation, from leggiero to dolcissimo, and even the rather 
Schumannian ‘in the distance’. It is as if the history of classical music 
is being boiled down to its fundamental gestures until, by the last 
movement, everything vanishes into the inaudible – but is not forgotten.
LAURA TUNBRIDGE
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LETZTE WERKE
Es ist nach wie vor faszinierend zu betrachten, wie Komponisten ihre 
künstlerische Laufbahn beenden. Sind ihre letzten Werke der Höhepunkt 
all dessen, was zuvor geschehen ist, oder deuten sie darauf hin, was als 
nächstes hätte kommen können? Hat Krankheit ihren Tiefgang verstärkt 
oder ihre Kräfte gemindert? Können wir uns solche Stücke anhören, ohne 
sie als eine Art Botschaft aus dem Jenseits zu betrachten? Die Musik 
dieser Aufnahme bietet unterschiedliche Antworten auf diese Fragen und 
stellt einige Vorurteile in Frage. Auch in ihren letzten Lebensjahren ließen 
sich Robert Schumann (1810–1856) und Arnold Schönberg (1874–1951) 
weiterhin von den Musikern ihres Umfelds inspirieren. Schumann im 
nachrevolutionären Deutschland und Schönberg im Nachkriegsamerika 
griffen beide auf klassische Vorbilder zurück, um ihren kompositorischen 
Ansatz neu zu beleben, ja sogar aufzuhellen. Dieses Spiel mit der 
Geschichte zeigt sich auch in der Musik des ukrainischen Komponisten 
Walentyn Sylwestrow (geb. 1937), der behauptet hat: „Ich schreibe 
keine neue Musik. Meine Musik ist eine Antwort und ein Echo dessen, 
was bereits existiert.“

Schumann hatte ebenfalls argumentiert, dass „die Zukunft das höhere 
Echo der Vergangenheit sein muss“. Im Herbst 1853 erfreute er sich der 
Gesellschaft der jüngeren Komponisten Johannes Brahms und Albert 
Dietrich. Gemeinsam komponierten sie eine Sonate für den Geiger 
Joseph Joachim, wobei jeder einen Satz auf dessen Motto „F–A–E“ 
(„frei aber einsam“) schrieb. Schumann war mit dem Ergebnis zufrieden 
und fügte jedoch seinen Beiträgen schnell zwei Sätze hinzu, das 
Intermezzo und das Finale und vollendete damit seine 3. Violinsonate.

Von den Eröffnungsakkorden an strahlt Schumanns Sonate eine gewaltige 
Kraft aus. Die technischen Herausforderungen der schnelleren Sätze 
bereiteten Joachim Unbehagen, denn Schumann schien seine Themen 

beharrlich zu verfolgen, bis sie in etwas Rhapsodischeres übergingen. 
Im Gegensatz dazu ist die aus den Noten F–A–E abgeleitete Melodie des 
Intermezzos in ihrer Einfachheit herzzerreißend.

Die Ereignisse überschlugen sich für Schumann. Am 27. Februar 1854 
versuchte er, sich im Rhein zu ertränken und beantragte nach der Rettung 
die Aufnahme in eine Nervenheilanstalt. Seine Frau, die Pianistin Clara 
Schumann, und Joseph Joachim spielten wenige Tage später die 
3. Violinsonate. Sie kommentierte: „Heute haben wir es beide mit genau 
dem Geist gespielt, den es erfordert […] Das ist das Einzige, was mich 
beruhigen kann – seine Musik!“ Letztlich beschlossen sie jedoch, 
die Sonate nicht zu veröffentlichen, was schließlich erst anlässlich 
des 100. Jubiläums von Schumanns Tod, im Jahr 1956 geschah.

Die Fantasien von Robert Schumann und Arnold Schönberg wurden 
beide für bestimmte Geiger komponiert. Schumanns Fantasie in C-Dur, 
op. 131 entstand wie auch die 3. Sonate für Joachim, während Schönberg 
in seiner Partitur schrieb, dass die Fantasie op. 47 „‚im Auftrag‘ von Herrn 
Adolf Koldofsky entstand, der mich mit seiner Aufführung meines 
Streichtrios erfreute“. Wie bei früheren Belegen dieser Gattung von 
Mozart und Schubert bietet der freie, improvisatorische Geist der Fantasie 
die Möglichkeit, die Virtuosität des Geigers zur Geltung zu bringen.

Der Geiger Adolph Koldofsky freundete sich mit Schönberg an, als 
der Komponist 1945 nach Kalifornien zog. Er gab die Fantasie nach der 
erfolgreichen Westküstenpremiere von Schönbergs Streichtrio in Auftrag 
und erhielt am 22. März 1949 zunächst den Violinpart; der Klavierpart 
folgte eine Woche später. „Die Fantasie wurde im September bei einem 
Konzert in Los Angeles anlässlich von Schönbergs 75. Geburtstag 
uraufgeführt. Koldofsky nahm die Fantasie 1951 mit dem Pianisten Eduard 
Steuermann auf. Leider starb er kurz darauf, nur wenige Monate vor 
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Schönbergs eigenem Tod, an einem Herzinfarkt. Die Fantasie wurde 
somit zu Schönbergs letzter Instrumentalkomposition.

Allerdings gibt es in Schönbergs „Fantasie“ wenig Hinweise darauf, 
dass er wusste oder ahnte, dass es sein letztes Werk sein würde. In 
erster Linie scheint es eine Wertschätzung des musikalischen Erbes der 
Gattung zu sein. Die Tonhöhen können durch 12-Ton-Techniken und die 
Klangfarben einfallsreich bestimmt werden, aber es gibt tonale Bezüge 
und die Struktur erinnert an die vier Sätze einer klassischen Sonate, mit 
der Darbietung der musikalischen Hauptidee, einem langsamen 
lyrischen Abschnitt, einer Scherzando-Passage, und einer komprimierten 
Reprise. Darüber hinaus spielt Schönbergs Partitur auf Tänze früherer 
Jahrhunderte an. Die Musikwissenschaftlerin Sabine Feisst meint, 
dass „die Fragmente einer ‚zerstörten‘ Sonate und Splitter von Walzern 
und Ländlern in der Fantasie als nostalgische Symbole einer von den 
Nazis zerrütteten europäischen Kultur angesehen werden könnten“, 
sie erkennt aber auch den Einfluss des Hollywood-Kinos in seinem 
„Montagestil“. Eine Gegenüberstellung musikalischer Einheiten. 
Schönberg scheint auch auf seine kompositorische Vergangenheit 
anzuspielen: Im Lento-Teil erinnert eine ätherische Melodie, die im 
Pianissimo vorgetragen werden soll, an das Violinsolo hinter der Bühne, 
das das „Große sinfonische Zwischenspiel“ von Schönbergs Oratorium 
Die Jakobsleiter einleitet.

Schumann war von Joachims Aufführung von Beethovens Vio 
linkonzert bei den Niederrheinischen Musikfestspielen im August 
1853 beeindruckt gewesen. Der Geiger schickte ihm die Partitur und 
fügte hinzu, dass er hoffe, dass Beethoven ihn zu einem neuen Werk 
inspirieren könnte: „Möchte doch Beethovens Beispiel Sie anregen, den 
armen Violinspielern, denen es, ausser der Kammermusik, so sehr an 
Erhebendem für ihr Instrument fehlt, aus Ihrem tiefen Schacht ein Werk 
ans Licht zu ziehen…“ Schumann dankte ihm mit einem Violinkonzert 

und einer Fantasie für Violine und Orchester. Letztere brachte Joachim 
im Oktober 1853 in Düsseldorf zur Uraufführung und behielt sie jahr-
zehntelang in seinem Repertoire; weniger überzeugt war er offenbar 
von dem Violinkonzert, das erst im 20. Jahrhundert veröffentlicht 
und aufgeführt wurde.

Eine Rezension von Joachims Aufführung der Fantasie im selben Jahr 
in Leipzig aus dem Jahr 1854 beschrieb es als eines von Schumanns 
erfolgreichsten Konzertstücken, „in einem guten Ton für das Publikum 
geschrieben“. Es verbindet wirkungsvoll den virtuosen Auftritt mit 
leichter Melodik. Elemente des All’ongharese Stils, der mit umher-
ziehenden Volksmusikanten in Mitteleuropa in Verbindung ge- 
bracht wird, können im rhapsodischen Ton der Violine – als würde der 
Primas einer Musikkapelle eine Hallgató-artige, fantasie-artige Einleitung 
improvisieren – und den Tanzrhythmen des Allegros entdeckt werden. 
Dies ist wahrscheinlich die erste Aufnahme der Fassung für Violine und 
Klavier statt mit Orchester und basiert auf der Ausgabe von Kistner 
von 1853.

Der „Spätstil“, der in diesen Werken von Schumann und Schönberg zu 
hören ist, wurde diesen von den Zuhörern erst nachträglich übergestülpt. 
Im Gegensatz dazu versucht Sylwestrow in seiner Violinsonate Post 
scriptum (1991), ein Gefühl der Vergangenheit in der Gegenwart 
einzufangen. Er erklärte, dass das Werk „ein Nachwort zu Mozart und 
der gesamten klassischen Tradition“ sei:

„Der Text war bereits geschrieben. 
Wir fügen einfach unsere Anmerkungen, Gedanken, Fragen, 
Bestürzung, Erstaunen und Bedauern hinzu. Die klassischen Phoneme 
beginnen durch andere Zeiten und Räume zu wabern. Es gibt die 
Fähigkeit nicht mehr, vorherzusagen, was etwas bedeutet, und an 
ihre Stelle tritt eine geheimnisvolle Symbolik.“
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Das musikalische Material fühlt sich vertraut an, entzieht sich aber stets 
einer exakten Festlegung. Die Partitur ist vollgepackt mit Spiel-
anweisungen für Tempo, Stimmung und Artikulation, von leggiero bis 
dolcissimo und sogar dem typisch Schumannschen Ton „aus der 
Ferne“. Es ist, als würde die Geschichte der klassischen Musik auf 
ihre Grundgesten reduziert, bis im letzten Satz alles im Unhörbaren 
verschwindet – aber nicht vergessen wird.
LAURA TUNBRIDGE 
Übersetzung: Anne Schneider

Engineer Chris Tann (left) and co-producer 
Jonathan Aasgaard at the Friary.
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