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Liszt/Schubert: Schwanengesang, S 560
Seeing a transcription of a full song cycle on the programme, one very obvious
reaction from a music lover might be “Why?’ In the age of the Urtext, playing mere
imitations of the originals seems like heresy. But this is not the case at all: a master-
ful arrangement becomes a work of its own and its fame can often transcend that
of the original. Think of Liszt’s First Mephisto Waltz or Liebestraum, or Busoni’s
piano version of Bach’s Chaconne for solo violin, which has taken its place in the
literature next to the original score. First published in 1840, twelve years after Schu-
bert’s death, Liszt’s arrangement of Schwanengesang is his very own work that
takes only its core from Schubert’s music. This is not to say that the pieces are not
faithful to the original songs: they retain the meaning of the music very clearly
while also giving us a vision of Liszt’s understanding of what lies beyond the black
dots on paper. They are striking, horrifying, grand, intimate, full of life and yet
often as pale as death. The marvel of what a single instrument can attain plays an
integral role in all these pieces. Achieving such powerful rhetoric and depth of
feeling on a solo piano could only be done by a master such as Liszt.
Schwanengesang is not a true cycle like Winterreise and Die Schone Miillerin.
It is a collection of songs that Schubert may have intended to be grouped together.
The original order doesn’t seem to suggest a story or a common theme. Liszt took
the liberty of reordering the songs based on their tonalities, but as I find the original
ending with Der Doppelgdinger followed by Die Taubenpost very satisfying, I do
not follow Liszt’s order either. Instead I have sought to arrive at a sequence which
presents not a storyline but an emotional journey. Liebesbotschafi and Taubenpost
constitute the prelude and the conclusion to the cycle: Liebesbotschaft focuses
mainly on the poet’s promise to return to his lover while Taubenpost, on the other
hand, embraces longing with glistening tears. The songs in between culminate in
Der Doppelgdnger where the poet returns to his lover’s now empty home. Se/n-
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sucht (‘longing’ in German) is the feeling that drives the cycle, for longing carries
both hope and disappointment within itself.

Liebesbotschaft (Love Message) recalls the songs from Die Schone Miillerin.
The lyrical I, in a distant place, implores the brook to bring a message to his love
and reassure her that he will soon return. As is often the case with this cycle, the
poet does not disclose why he is far away and tells us little about his own self.

Kriegers Ahnung (Warrior’s Premonition) takes us to the trenches where the
poet’s comrades are all asleep. He yearns for his beloved, recalling the times when
he was able to slumber in her arms. Alas, now loneliness engulfs him. He prays
that consolation will never desert him, for many a battle awaits. Hoping that he
will soon sleep peacefully, he bids his beloved goodnight. Perhaps it is just my fan-
tasy, but I do feel that the lover of Liebesbotschaft is in fact the soldier whom death
awaits. Liszt reimagines Schubert’s already highly dramatic version as a miniature
symphonic poem. However modest the genre of song may seem, this is grand drama
on any scale.

Ihr Bild (Her Portrait) is one of the bleakest pieces in the cycle. The poet gazes
at his lover’s portrait. He imagines that the picture slowly comes to life with a won-
derful smile and tears of melancholy. Just as his own tears begin to flow he realises
that he has indeed lost her.

Friihlingssehnsucht (Longing for Spring) is paired by Liszt with //4r Bild. 1t dif-
fers from the preceding song in every aspect. Where there is introspection in /hr
Bild, here there is all the exuberance of spring. While the music moves on expec-
tantly, the protagonist remains detached from it. Schubert injects hesitancy into the
music by breaking off the momentum after each strophe. The last strophe is in
minor, and is also the only time that the protagonist is affirmative: ‘Only you will
bring spring to my soul’. Liszt presents this piece as a true virtuoso work. It is ter-
rifyingly difficult and clearly written to challenge the performer to the limit.
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Abschied (Farewell) is a song of departure; the poet has to leave his home town
for reasons unknown. With his horse trotting happily along, he bids farewell to vari-
ous sights in the town once so dear to him. Only at the end, in a truly heart-breaking
moment, the protagonist pleads that if he can’t stay, if he must move on, the stars
shouldn’t follow him either. This song is Schubert to its very core, occupying that
grey area between happiness and melancholy. Schubert manages to capture a trace
of sadness in each ‘Farewell’ while the nature of the music remains cheerful.

In der Ferne (Far Away) is again a piece in which Liszt transcends all the pre-
sumed limitations of the small-scale song form. Just like in Kriegers Ahnung, he
turns this song too into an orchestral fantasy. The effect is so overwhelming, yet so
in accordance with Schubert’s music that it surpasses even the emotional impact
of the original song. The protagonist, in a distant land, laments his destiny as he
sends a greeting to the one who has broken his heart and caused all his suffering.
In my opinion, this is the finest of all the Schubert song arrangements by Liszt.

Stindchen (Serenade) is probably one of the most recognisable pieces in the
world. Even those who have never heard of Schubert can hum the famous melody
of this work. The work lends itself easily to a dramatic operatic reading, although
the poem barely justifies this. It is about a young man declaring his love over a
gentle guitar-like accompaniment. When the poem reads ‘Fear not, beloved, that
some traitor will eavesdrop’, it speaks of soft reassurance, not of defiance. This
piece is no longer only a song by Schubert but is equally appreciated as a song
without words by Liszt.

Der Atlas (Atlas) is one of the many truly terrifying songs of the cycle. Already
with the piano introduction we are thrown in a world of fire and suffering. Atlas,
forced to carry the world on his shoulders, blames his heart for the never-ending
misery: ‘Proud heart, you have asked for eternal happiness or for eternal suffering
and now you are wretched!’



Das Fischermddchen (The Fisher Girl) is a cryptic song. It appears to have no
drama, no conflict; a poem and a song that goes nowhere. The poet asks the beauti-
ful fisher girl to sit beside him and fear not, for deep beneath all the conflicts in his
heart a pearl lies. The poem takes place in the moment, thus does not present a pro-
gression of events. There is a nagging feeling that there has to be more to it, but
the expected dramatic climax never occurs. In a stroke of genius Liszt adds a beauti-
ful postlude to it with the comment ‘Wie mit Zerstreuung fortfahrend’ (‘Continuing
as if distracted’).

Am Meer (By the Sea) is a marvellous poem. It unfolds a tragedy in but a few
lines. The poet describes a scene where he and his lover sit alone and silently by
the sea. She cries and he drinks her tears from her hands. Only in the last stanza do
we learn that this is all in the distant past and that he has been consumed since that
hour: the wretched woman has poisoned him with her tears.

Aufenthalt (The Resting Place) is a song where Schubert seems to foreshadow
the drama of Verdi. Schubert’s tempo marking, Nicht zu geschwind, doch kriftig
(Not too fast but powerful), suggests a certain gravity to the situation described
here. The resting place of the hero is far from mankind, it is the rugged nature.
Amid surging river, roaring forest and immovable rocks stands the hero, his tears
rolling incessantly. The suffering that never ceases is likened to the ancient ore in
the rocks.

In Liszt’s order, Die Stadt (The City) is the first piece in the cycle. It is not hard
to understand why he chose it for the opening number. It starts with a rowing
rhythm based on an unstable harmony and depicting a boat approaching the city in
the evening mist. The mood is very heavy from the first note on. As the sun shines
in its full glory once more and illuminates the place where the poet lost his love,
the music climbs to a terrifying climax. The boatman goes on rowing, however,
and the piece ends as it began: without tonality and as quietly as possible. It is as
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if Schubert is playing with reality: the boat glides on, as if the harrowing sight
hadn’t been real...

Der Doppelginger (The Double) is for many the absolute masterpiece of Schu-
bert’s song output. It is a whisper that turns into a scream as the protagonist sees
his own likeness, standing in front of a house in which his beloved used to live.
The psychological drama is twofold: memories of lost love are triggered by the
setting but also thoughts of his own mortality, as during the Romantic era seeing
one’s double was often thought to herald impending death. The austere mood seems
to belong to a different time. There is no poetry in the suffering here, just pure pain
and rage — arguably there is no other music so terrifying and so scary.

Die Taubenpost (Pigeon Post) is the last song Schubert composed before his
death. Many have been baffled at the innocence of the song, in comparison to the
other works of the composer’s final year. Schubert wasn’t in bad health until his
very last weeks, however, and was filled with life until the very end. The poem
describes a pigeon, so loyal and so devoted that it never fails to deliver the poet’s
love. ‘And its name’, reads the poem, ‘is longing’. And thus is the cycle completed:
Hope forged into longing through pain. Schubert lived an unfulfilled life. He must
have been tormented by what he knew would be an untimely death caused by
syphilis, by not being able to assert himself as the true heir of Beethoven and by
loving so much and not being loved back. How fitting it is that this song is the last
one he ever composed.

Liszt: Quatre Valses oubliées, S 215

In 1880, the nearly 70-year-old Liszt was reminded of a piece that he had composed

more than thirty years earlier and then forgotten about. After revising it, he renamed

the piece Romance oubliée and had it published. This return to the past appears to

have had a strong emotional impact on the composer, and over the next couple of
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years he composed a number of pieces with the word ‘forgotten’ in the title. If I
were to describe these waltzes with one word, it would be ‘elusive’: it is very dif-
ficult to pinpoint the character of these works. Are they wistful? Ironic? Sardonic?
Self-loathing? Melancholic? Perhaps all at once. One can almost imagine Liszt,
upon hearing these pieces played, saying with a twisted smile: ‘Oh, they... They
signify... nothing.” Indeed, none of the pieces seems to have an ending — instead
they vanish into thin air. They do not make a point, they rather seem merely to point
out that (to quote Michelangelo):

All things living soon shall perish,
All things, all things that men cherish,
Time is fleeting and the splendid sun
beholdeth thought and action,

sorrow, pleasure quickly ended.

Fled like shadows in a second,

Like a vapor swept away.

We were also men like you,

Gay and mournful, false and true,
Now we are but lifeless clay,

And in earth our forms must vanish.
All things living soon shall perish,
All things, all things that men cherish.
Michelangelo, Rime 21, translation by Nathan Haskell Dole
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Liszt/Schubert: Schwanengesang S 560

»Warum?“ — so konnte die naheliegende Reaktion eines Musikliebhabers lauten,
der auf dem Programm dieses Albums die Transkription eines vollstindigen Lieder-
zyklus erblickt. Im Zeitalter der Urtexte erscheinen blofle Nachahmungen von Ori-
ginalen wie Ketzerei. Das aber ist alles andere als wahr: Eine meisterliche Bearbei-
tung wird zu einem Werk eigenen Rechts, dessen Ruhm den des Originals oftmals
ibertreffen kann. Denken Sie an Liszts Mephisto-Walzer Nr. 1, den Liebestraum
oder an Busonis Klavierfassung von Bachs Chaconne fiir Solovioline, die sich in
der Literatur einen Platz an der Seite des Originals erobert hat. Liszts Bearbeitung
des Schwanengesangs — 1840, 12 Jahre nach Schuberts Tod, erstverdffentlicht — ist
sein ganz eigenes Werk, das allein in der Grundsubstanz auf Schuberts Musik
basiert. Das soll nicht heif3en, dass die Stiicke den Liedoriginalen untreu wiirden:
Deutlich bewahren sie ihren musikalischen Sinn, bekunden aber zugleich Liszts
Auffassung davon, was iiber die schwarzen Punkte auf dem Papier hinausgeht. Sie
sind verbliiffend, erschreckend, groBartig, intim, voller Leben und doch oft so
bleich wie der Tod. Das Staunen dariiber, was ein einzelnes Instrument zu erreichen
vermag, spielt in all diesen Stiicken eine wesentliche Rolle. Eine derart kraftvolle
Rhetorik und Gefiihlstiefe mit einem einzelnen Klavier zu erreichen, konnte nur
einem Meister wie Liszt gelingen.

Schwanengesang ist kein echter Zyklus wie Winterreise oder Die Schone Miil-
lerin. Es handelt sich vielmehr um eine Gruppe von Liedern, deren Zusammen-
stellung Schubert beabsichtigt haben kdnnte. Die originale Reihenfolge scheint
nicht auf eine Handlung oder ein Oberthema hinzuweisen. Liszt war so frei, die
Lieder gemdl ihrer Tonalitidt neu anzuordnen, aber auch ich folge nicht der
Liszt’schen Reihenfolge, denn ich finde den urspriinglichen Schluss (nach Der
Doppelginger folgt Die Taubenpost) sehr iiberzeugend. Stattdessen habe ich mich
insgesamt um eine Reihenfolge bemiiht, die keine Handlung, sondern eine emotio-
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nale Reise darstellt. Liebesbotschaft und Taubenpost bilden den Auftakt und den
Abschluss des Zyklus: Im Zentrum von Liebesbotschaft steht das Versprechen des
Dichters, zu seiner Geliebten wiederzukehren, wihrend Taubenpost sich mit fun-
kelnden Trédnen der Sehnsucht hingibt. Die Lieder dazwischen kulminieren in Der
Doppelginger, in dem der Dichter zu dem nunmehr leeren Haus seiner Liebsten
zuriickkehrt. Die Sehnsucht ist das Gefiihl, das den Zyklus vorantreibt, denn Sehn-
sucht tragt sowohl Hoffnung als auch Enttduschung in sich.

Liebesbotschaft erinnert an die Lieder in Die Schéne Miillerin. An fernem Ort
tragt das lyrische Ich dem Béchlein auf, seiner Liebsten eine Botschaft zu iiber-
bringen und ihr zu versichern, dass er bald zuriickkehren werde. Wie so oft in diesem
Zyklus verrdt der Dichter nicht, warum der Liebende in der Ferne weilt, und er
erzihlt wenig iiber ihn selbst.

Kriegers Ahnung fiihrt uns in den Schiitzengraben, die Kameraden des Dichters
schlafen. Er sehnt sich nach seiner Liebsten und erinnert sich der Zeiten, da er in
ihren Armen schlummern konnte. Doch nun umféngt ihn Einsamkeit. Trost moge
ihn, so bittet er, nie im Stich lassen, denn noch viele Schlachten warten seiner. In
der Hoffnung, bald friedlich zu schlafen, wiinscht er seiner Liebsten eine gute
Nacht. Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber ich habe das Gefiihl, dass der Lieb-
haber der Liebesbotschaft recht eigentlich der Soldat ist, auf den der Tod wartet.
Liszt deutet Schuberts bereits hochdramatische Version um in eine Symphonische
Dichtung en miniature. So bescheiden das Liedgenre auch erscheinen mag — dies
ist, nach allen Begriffen, grof3es Theater.

Ihr Bild ist eines der trostlosesten Stiicke des Zyklus. Der Dichter betrachtet das
Portrait seiner Geliebten und stellt sich vor, dass ihr Antlitz mit einem wunderbaren
Léacheln und Tranen der Wehmut allméhlich zum Leben erwacht. Erst als ihm selber
Trinen tiber die Wangen rinnen, realisiert er, dass er sie in Wirklichkeit verloren
hat.
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Friihlingssehnsucht hat Liszt mit [hr Bild gekoppelt. Von dem vorhergehenden
Lied unterscheidet es sich in jedweder Hinsicht: Ist /4r Bild versunkene Innenschau,
herrscht hier die ganze Ausgelassenheit des Friihlings. Doch wahrend die Musik
erwartungsfroh voranschreitet, steht der Protagonist ihr fremd gegeniiber. Nach
jeder Strophe unterbricht Schubert den Vorwértsdrang und injiziert der Musik damit
ein Gefiihl der Unschliissigkeit. Die letzte Strophe steht in Moll, und erst hier er-
leben wir den Protagonisten zugewandter: ,,Nur Du befreist den Lenz in der Brust®.
Liszt inszeniert dies als ein wahres Virtuosenstiick, dessen furchterregende Schwie-
rigkeiten den Spieler offenkundig an seine Grenzen fiihren sollen.

Abschied ist ein Lied des Aufbruchs; aus ungenannten Griinden muss der Dichter
seine Heimatstadt verlassen. Auf gliicklich trabendem Pferd sagt er den Orten, die
ihm einst so lieb waren, Lebewohl. Erst am Ende bittet er in einem wahrlich herz-
zerreiflenden Moment darum, dass, so er nicht bleiben kann und weiterziehen muss,
auch die Sterne ihm nicht folgen mogen. Dieses Lied, angesiedelt in der Grauzone
zwischen Gliick und Melancholie, ist echter Schubert bis in die letzte Faser. Wahrend
die Musik ihren frohgemuten Grundcharakter beibehélt, gelingt es Schubert, jedem
,»Ade!“ einen Hauch Schwermut mitzugeben.

In der Ferne ist wieder ein Stiick, in dem Liszt alle vermeintlichen Grenzen der
kleinen Liedform iiberschreitet. Wie Kriegers Ahnung verwandelt er es in eine
orchestrale Fantasie. Der Effekt ist so tiberwiltigend und doch so im Einklang mit
Schuberts Musik, dass er sogar die emotionale Wirkung des Originals {ibertrifft.
Der in die Fremde verschlagene Protagonist beklagt sein Schicksal und entsendet
der, die ihm das Herz gebrochen und all sein Leid verursacht hat, einen Gruf3.
Meiner Meinung nach ist dies die gelungenste aller Schubert-Liedbearbeitungen
von Liszt.

Stindchen ist wahrscheinlich eines der bekanntesten Stiicke der Welt. Selbst
diejenigen, die noch nie von Schubert gehort haben, kdnnen die beriihmte Lied-
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melodie summen. Das Werk eignet sich gut fiir eine dramatische, opernhafte Inter-
pretation, auch wenn das Gedicht dies kaum rechtfertigt. Es handelt von einem
jungen Mann, der zu sanfter, gitarrendhnlicher Begleitung seine Liebe bekennt.
Wenn es im Gedicht heilit: ,,Des Verrithers feindlich Lauschen/Fiirchte, Holde,
nicht“, geht es um sachte Beschwichtigung, nicht um Trotz. Dieses Stiick ist heute
nicht mehr nur ein Lied von Schubert, sondern wird ebenso als ein ,,Lied ohne
Worte* von Liszt geschitzt.

Der Atlas ist eines der vielen wahrhaft furchterregenden Lieder des Zyklus. Schon
die Klaviereinleitung schleudert uns in eine Welt des Feuers und des Schmerzes.
Atlas, gezwungen, die Welt auf seinen Schultern zu tragen, gibt seinem Herzen die
Schuld fiir endlose Qualen: ,,Du wolltest gliicklich sein, unendlich gliicklich,/Oder
unendlich elend, stolzes Herz,/Und jetzo bist du elend.*

Das Fischermddchen ist ein réitselhaftes Lied. Es scheint kein Drama, keinen
Konflikt zu kennen — ein Gedicht und ein Lied, das nirgendwohin fiihrt. Der Dichter
bittet das schone Fischermiddchen, sich zu ihm zu setzen und keine Furcht zu haben,
denn unter all den Stiirmen seines Herzens ruhe manche schone Perle. Das Gedicht
schildert den Moment, also keine Ereignisfolge. Das Gefiihl, dass es um mehr gehe,
ist allgegenwirtig, doch ein dramatischer Teil bleibt aus. Liszt hatte die geniale
Idee, ein wunderschones Nachspiel (Vortragsbezeichnung: ,,wie mit Zerstreuung
fortfahrend”) hinzuzufiigen.

Am Meer ist ein groBartiges Gedicht, das in nur wenigen Zeilen eine Tragddie
offenbart. Der Dichter beschreibt, wie er und seine Liebste allein und schweigend
am Meeresufer sitzen. Sie weint, er trinkt ihre Trdnen aus ihren Handen. Erst in der
letzten Strophe erfahren wir, dass all dies lang vergangen ist und er sich seit dieser
Stunde verzehrt: Das ,,ungliickseel’ge Weib* hat ihn mit ihren Trédnen vergiftet.

Aufenthalt ist ein Lied, in dem Schubert auf Verdis Dramatik vorauszuweisen
scheint. Schuberts Tempoangabe (Nicht zu geschwind, doch krdftig) bekundet den
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Ernst der hier beschriebenen Situation. Ruheplatz des Helden ist die raue, men-
schenferne Natur: rauschende Strome, brausende Wélder und starre Felsen. Unauf-
horlich flieBen seine Trinen, der ewig wihrende Schmerz gleicht dem uralten Erz
des Felsens.

Die Stadt eréffnet den Liszt’schen Zyklus; der Grund hierfiir ist nicht schwer
zu verstehen. Uber instabiler Harmonik beginnt es im Rhythmus des Ruderschlags:
Ein Boot nidhert sich in der Abendddmmerung der Stadt. Die Stimmung ist vom
ersten Ton an sehr bedriickend. Als die Sonne nochmals in voller Pracht aufleuchtet
und den Ort erhellt, an dem der Dichter ,,das Liebste* verlor, steigert sich die Musik
zu einem grausigen Hohepunkt. Der Schiffer aber rudert weiter, und das Stiick
endet, wie es begonnen hat: ohne Tonalitdt und so leise wie mdoglich. Es ist, als
spiele Schubert mit der Wirklichkeit: Das Boot gleitet weiter, als sei der erschiit-
ternde Anblick nicht real gewesen ...

Der Doppelgiinger gilt vielen als das absolute Meisterwerk in Schuberts Lied-
schaffen. Es ist ein Fliistern, das sich in einen Schrei verwandelt, als der Protagonist
sein Ebenbild vor einem Haus erblickt, in dem seine Liebste dereinst wohnte. Das
psychologische Drama ist ein zweifaches: Der Schauplatz 16st Erinnerungen an
einstige Liebe aus, aber auch Gedanken an die eigene Sterblichkeit, denn in der
Romantik galt das Erscheinen des eigenen Doppelgingers oft als Vorbote eines
baldigen Todes. Die karge Atmosphére scheint einer anderen Zeit zu entstammen.
Hier kennt das Leid keine Poesie, nur nackten Schmerz und Zorn; es gibt wohl
keine andere Musik, die so furchterregend und beéngstigend ist.

Die Taubenpost ist das letzte Lied, das Schubert vor seinem Tod komponiert
hat. Im Vergleich zu den anderen Werken aus seinem letzten Lebensjahr mag die
Unschuld dieses Liedes iiberraschen. Doch Schubert war bis in seine letzten
Wochen keineswegs in schlechter Verfassung und noch bis zum bitteren Ende voller
Leben. Das Gedicht erzéhlt von einer Taube, die so treu und ergeben ist, dass sie
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die Liebesgriile des Dichters nie zu {iberbringen verfehlt: ,,Sie heifit — die Sehn-
sucht!“ Und damit ist der Zyklus vollendet. Hoffnung, durch Schmerz in Sehnsucht
tiberfiihrt. Schubert lebte ein unerfiilltes Leben. Es muss ihm eine Qual gewesen
sein, dass er um seinen frithen Tod durch Syphilis wusste, dass er sich nicht als der
wahre Erbe Beethovens wiirde erweisen konnen und dass er so sehr liebte und nicht
wiedergeliebt wurde. Umso triftiger, dass dieses Lied das letzte ist, das er kompo-
nierte.

Liszt: Quatre Valses oubliées S 215

1880 erinnerte sich der fast 70-jdhrige Liszt an ein Stiick, das er tiber dreifig Jahre
zuvor komponiert und dann vergessen hatte. Nachdem er es iiberarbeitet hatte, gab
er ihm den Titel Romance oubliée und lie} es verdffentlichen. Diese Riickkehr in
die Vergangenheit scheint eine starke emotionale Wirkung auf den Komponisten
ausgeiibt zu haben, denn in den néchsten Jahren komponierte er eine Reihe ,,ver-
gessener Stiicke. Diese Walzer lassen sich am besten wohl als ,,schwer fassbar*
beschreiben, denn es ist ausgesprochen schwierig, ihren Charakter zu definieren.
Sind sie wehmiitig? Ironisch? Sarkastisch? Selbstverachtend? Melancholisch? Viel-
leicht alles auf einmal. Man kann sich beinahe vorstellen, wie Liszt beim Horen
dieser Stiicke mit einem verschmitzten Léacheln sagt: ,,Ach, die ... Sie bedeuten ...
nichts.” Tatsdchlich scheint keines der Stiicke einen Schluss zu haben — sie 16sen
sich vielmehr in Luft auf. Sie vertreten keine Standpunkte, sondern scheinen ledig-
lich darauf hinzuweisen, dass (um Michelangelo zu zitieren):



Alles endet, was entstehet.

Alles, alles rings vergehet,

Denn die Zeit flieht, und die Sonne
Sieht, dass alles rings vergehet,
Denken, Reden, Schmerz und Wonne;
Und die wir zu Enkeln hatten,
Schwanden wie bei Tag die Schatten,
Wie ein Dunst im Windeshauch.
Menschen waren wir ja auch,

Froh und traurig, so wie ihr;

Und nun sind wir leblos hier,

Sind nur Erde, wie ihr sehet.

Alles endet, was entstehet.

Alles, alles rings vergehet.

Walter Robert-Tornow nach Michelangelo (Rime 21)

Can Cakmur (sprich: Dschan Tschakmur) gewann 1. Preise bei der 10. Hama-
matsu International Piano Competition 2018 (wo er auch mit dem Kammermusik-
Preis ausgezeichnet wurde) und bei der Scottish International Piano Competition
2017. Er tritt in Sélen wie der Royal Concert Hall in Glasgow, dem Muziekgebouw
Eindhoven, der Tokyo Opera City, der Salle Cortot in Paris, der Londoner Wigmore
Hall und in den wichtigsten Konzertsélen seiner tiirkischen Heimat auf. 2019 gab
er Debiits bei japanischen und europdischen Orchestern wie dem Nagoya Philhar-
monic Orchestra, den Symphonieorchestern von Sapporo und Osaka sowie dem
Royal Scottish National Orchestra; beim Abschlusskonzert des Festa Summer in
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der MUZA Kawasaki Symphony Hall trat er als Hauptsolist mit dem Tokyo Sym-
phony Orchestra unter der Leitung von Tadaaki Otaka auf.

Sein 2019 erschienenes Debiitalbum erhielt Bestnoten von Zeitschriften und
Websites wie Diapason, ResMusica und Pizzicato; dariiber hinaus wurde Cakmur
fiir diese Einspielung mit dem International Classical Music Award (ICMA) in der
Kategorie ,,Soloinstrument* ausgezeichnet. Can Cakmur ist ein passionierter Kam-
mermusiker und arbeitet mit dem Cellisten Jamal Aliyev, der Violinistin Fenella
Humphreys und dem Borusan Quartet zusammen. Zudem ist er ein engagierter
Autor und Redner, der Beitrige fiir das tiirkische Musikmagazin Andante verfasst
und seine eigenen Konzerte oft moderiert.

1997 in Ankara geboren, begann Cakmur seine musikalische Ausbildung bei
Leyla Bekensir und Ayse Kaptan. 2012 wurde er an der Schola Cantorum in Paris
aufgenommen, wo er bei Marcella Crudeli studierte und 2014 sein ,,Diplome de
virtuosité* mit hochsten Auszeichnungen erhielt. Zur Zeit studiert Cakmur bei
Grigory Gruzman an der Hochschule fiir Musik Franz Liszt Weimar und arbeitet
weiterhin privat mit Diane Andersen in Belgien. Can Cakmur ist Teil des von
Tiipras geforderten Stipendienprogramms ,,G & S Pekinel Young Musicians on the
World Stages®; zur Unterstiitzung seines Studiums wurde ihm ein Konzertfliigel
zur Verfligung gestellt.

www.cancakmur.com
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Liszt / Schubert : Le Chant du cygne, S 560

La réaction du mélomane a I’idée d’une transcription d’un cycle de lieder sera pro-
bablement la perplexité. A I’heure des « urtext» (le terme allemand désignant la
version imprimée congue pour reproduire 1’intention originale du compositeur aussi
exactement que possible), le fait de jouer de simples imitations a la place des origi-
naux pourra sembler une hérésie. C’est pourtant loin d’étre le cas : un arrangement
magistral peut devenir une ceuvre a part entiére et sa renommeée transcender celle
de I’original. Pensez a la premiére Méphisto-Valse ou au Liebestraum de Liszt ou
a la version pour piano de Busoni de la Chaconne de Bach pour violon seul qui
s’est taillé une place aux cotés de la version originale. Publié pour la premiére fois
en 1840, douze ans aprés la mort de Schubert, I’arrangement de Franz Liszt du
Chant du cygne est une ceuvre bien a lui qui ne se sert du cycle de lieder de Schubert
que comme point de départ. Cela ne veut pas dire que les piéces ne sont pas fideles
aux originaux : bien que leur sens musical soit préservé, nous percevons également
les visions de la perception de Liszt qui se trouvent au-dela des notes sur le papier.
Ces perceptions diverses sont tantot frappantes, tantot horribles, grandioses, intimes
ou vives et pourtant, souvent aussi pales que la mort méme. Le miracle auquel peut
parvenir un seul instrument joue un role essentiel dans toutes ces pieces. Seul un
maitre tel que Liszt pouvait parvenir a une rhétorique aussi puissante et a une telle
profondeur dans le sentiment sur le seul piano.

Le Chant du cygne n’est pas un véritable cycle de lieder comme Le voyage
d’hiver et La jolie meuniere. 11 s’agit d’un recueil de mélodies que Schubert a peut-
étre souhaité regrouper. L’ordre original ne semble pas suggérer un récit ou un
théme unificateur. Liszt a pris la liberté de réordonner les lieder selon leurs tonalités
mais j’ai choisi @ mon tour de ne pas suivre 1’ordre de Liszt car je trouve la fin
originale avec Der Doppelgdnger [Le Double] suivie de Die Taubenpost [Le pigeon
voyageur] trés satisfaisante. J*ai plutot cherché a parvenir a une séquence qui pré-
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sente non pas une histoire mais plutdt un voyage émotionnel. Liebesbotschafi [Mes-
sage d’amour] et Die Taubenpost constituent respectivement le prélude et la con-
clusion du cycle : Liebesbotschaft se concentre sur la promesse du poéte de retourner
a son aimée tandis que Die Taubenpost, embrasse 1’espoir a travers les larmes. Les
autres lieder culminent dans Der Doppelgdnger dans lequel le poéte retourne a la
maison désormais vide de son aimée. Le désir (« Sehnsucht » en allemand) est le
sentiment qui anime le cycle car il porte en lui a la fois I’espoir et la déception.

Liebesbotschaft est un lied qui rappelle ceux de La jolie meuniére. Le moi
lyrique, dans un lieu éloigné, implore le ruisselet d’apporter un message a son
amour et de 1’assurer de son retour prochain. Comme c’est souvent le cas au sein
de ce cycle, le pocte n’y révele pas les raisons de son éloignement pas plus qu’il ne
parle de lui-méme.

Kriegers Ahnung [Pressentiment du guerrier] nous emmene sur un champ de
bataille ot les camarades du poéte sont tous endormis. Il se languit de sa bien-aimée,
se rappelant les moments ou il pouvait dormir dans ses bras. Hélas, aujourd’hui, il
est englouti par la solitude. Il prie pour que la consolation ne I’abandonne jamais,
car une bataille I’attend. Espérant bientdt dormir paisiblement, il souhaite une bonne
nuit a sa bien-aimée. Peut-étre ne s’agit-il que d’un fantasme, mais j’ai le sentiment
que I’amant du Liebesbotschaft est en fait un soldat que la mort attend. Liszt
réimagine la version déja trés dramatique de Schubert sous la forme d’un poeme
symphonique miniature. Aussi modeste que puisse paraitre le genre du lied, il s’agit
d’un drame épique a tous points de vue.

Ihr Bild [Son visage] est I’une des picces les plus sombres du cycle. Le poéte
regarde le portrait de sa bien-aimée. Il imagine que le tableau prend lentement vie
avec un merveilleux sourire et des larmes mélancoliques. Au moment ot ses propres
larmes commencent a couler, il réalise qu’il 1’a perdue.

Liszt a associé Friihlingssehnsucht [Nostalgie du printemps] a /hr Bild. Cette
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piece differe de la précédente a tous égards. Alors que /Ar Bild était dominé par un
sentiment d’introspection, nous retrouvons maintenant toute 1’exubérance du prin-
temps. Pendant que la musique avance avec anticipation, le protagoniste demeure
en retrait. Schubert introduit une certaine hésitation dans la musique en rompant
I’élan apres chaque strophe. La derniére strophe est en mineur et c’est aussi la seule
fois ou le protagoniste est affirmatif: « Toi seule peut libérer le printemps dans
mon ceeur ». Liszt présente cette piece comme un véritable exercice de bravoure.
Elle est d’une difficulté terrifiante et clairement écrite pour pousser I’interpréte a
ses limites.

Abschied [Adieu] est un chant de départ. Le pocte doit maintenant quitter sa
ville natale pour des raisons inconnues. Avec son cheval qui trottine joyeusement,
il fait ses adieux a la ville qui lui était si chére. Ce n’est qu’a la fin, dans un moment
vraiment déchirant que le protagoniste plaide que s’il ne peut rester et qu’il doit
partir, les étoiles ne peuvent le suivre non plus. Ce lied incarne Schubert dans son
essence méme alors qu’il occupe cette zone indéfinissable entre bonheur et mélan-
colie. Schubert parvient a saisir une trace de tristesse dans chaque « adieu » alors
que la nature de la musique demeure joyeuse.

Avec In der Ferne [Dans le lointain], Liszt transcende a nouveau les limites pré-
sumées de la forme a petite échelle du lied. Tout comme dans Kriegers Ahnung, il
transforme ce lied en une fantaisie « orchestrale ». L’effet est si bouleversant, et
pourtant si conforme a la musique de Schubert, qu’il dépasse méme 1’impact émo-
tionnel du lied original. Le protagoniste, dans un pays lointain, se plaint de son
destin alors qu’il salue celle qui lui a brisé le coeur et causé toutes ses souffrances.
C’est, a mon avis, le plus beau de tous les arrangements réalisés par Liszt des lieder
de Schubert.

Stdndchen [Sérénade] est probablement 1’une des piéces les plus connues au
monde. Méme ceux qui n’ont jamais entendu parler de Schubert peuvent en fre-
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donner la célébre mélodie. Ce lied se préte facilement a une vision opératique
dramatique bien que le poéme ne lui en donne guére I’occasion. 11 s’agit d’un jeune
homme qui, sur un accompagnement délicat a la guitare, déclare son amour.
Lorsque le poéme fait entendre « Ne crains pas, bien-aimée, qu’un perfide écoute »,
il parle de douce rassurance, et non de défi. Ce morceau n’est plus seulement un
lied de Schubert mais devient également une mélodie sans paroles de Liszt.

Der Atlas [Atlas] est I’'un des nombreux lieder vraiment terrifiants du cycle. Dés
I’introduction au piano, nous sommes plongés dans un monde de feu et de
souffrance. Atlas, forcé de porter le monde sur ses épaules, blame son coeur pour
la misére sans fin : « Cceur fier, tu as demandé le bonheur éternel ou la souffrance
éternelle et maintenant tu es misérable ! »

Das Fischermdidchen [La jeune pécheuse] est un lied énigmatique. Il semble ne
pas contenir de drame ou de conflit. Un poéme et une mélodie qui ne ménent nulle
part. Le pocte demande a la jolie pécheuse de s’asseoir a coté de lui et de ne pas
avoir peur car au fond de tous les conflits de son coeur se trouve une perle. Le poeme
se déroule dans I’instant, il ne présente donc pas une progression d’événements.
Le sentiment qu’il doit y avoir davantage est omniprésent mais le drame ne se
produit pas. Dans un éclair de génie, Liszt y a ajouté un beau postlude avec le
commentaire « Continuer comme en se dispersant ».

Am Meer [Au bord de la mer] est un poeme merveilleux. Il évoque une véritable
tragédie en a peine quelques lignes. Le poéte décrit une scéne ou lui et sa bien-
aimée sont assis seuls et silencieux au bord de I’eau. Elle pleure et il boit ses larmes
dans ses mains. Ce n’est que dans la derniére strophe que nous apprenons que tout
cela appartient en fait a un passé lointain et qu’il se consume depuis lors : la mal-
heureuse 1’a empoisonné avec ses propres larmes.

Dans Aufenthalt [Séjour], Schubert semble préfigurer un drame a la Giuseppe
Verdi. Le tempo de Schubert (« pas trop rapide mais vigoureux ») confére une cer-
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taine gravité a la situation décrite ici. Le lieu de repos du héros se trouve loin des
humains : ¢’est la nature sauvage. Le héros se trouve au milieu d’une riviére en crue,
d’une forét mugissante et de rochers abrupts, le visage ruisselant de larmes. La
souffrance qui ne cesse jamais est comparée a I’ancien minerai dans les rochers.

Die Stadt [La Ville] est, chez Liszt, la piéce qui ouvre le cycle. On comprend
aisément pourquoi. La piéce commence par un rythme de rameur basé sur une har-
monie instable et représentant un bateau s’approchant de la ville dans la brume du
soir. Dés la premiére note, I’ambiance est tres lourde. Alors que le soleil brille a
nouveau dans toute sa splendeur et illumine 1’endroit ou le poéte a perdu son amour,
la musique atteint un point culminant terrifiant. Mais le batelier continue a ramer
et la pi¢ce se termine comme elle a commencé : sans tonalité et aussi silencieuse-
ment que possible. Comme si Schubert jouait avec la réalité : le bateau continue de
voguer, comme si cette vision angoissante était irréelle. ..

Der Doppelgdnger [Le Double] est pour beaucoup le chef-d’ceuvre absolu de
toute la production vocale de Schubert. C’est un murmure qui se transforme en cri
lorsque le protagoniste voit son sosie, debout devant une maison dans laquelle sa
bien-aimée vivait. Le drame psychologique est double : les souvenirs d’un amour
perdu sont déclenchés par la scéne mais aussi la vision de sa propre mortalité car a
I’époque romantique, voir son double était souvent considéré comme un signe
avant-coureur d’une mort imminente. L’ambiance austére semble appartenir a une
autre époque. Ici, il n’y a pas de poésie dans la souffrance, juste une douleur sans
mélange et une rage. Il n’existe probablement pas d’autre musique aussi terrifiante
et effrayante.

Die Taubenpost [Le pigeon voyageur] est le dernier lied que Schubert a com-
posée avant sa mort. Beaucoup ont été¢ déconcertés par I’innocence de cette mélodie
en comparaison avec les autres ceuvres de la derniére année du compositeur.
Jusqu’aux derniéres semaines de sa vie, Schubert n’était cependant pas en mauvaise
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santé et a eu un appétit de vivre jusqu’a la toute fin. Le poéme évoque un pigeon,
fidele et dévoué au point de ne jamais manquer a son devoir de livrer I’amour du
poete. « Il se nomme, lit-on dans le poéme, le désir inquiet ». Et ainsi s’achéve le
cycle. L’espoir forgé dans le désir par la douleur. Schubert a vécu une vie inachevée.
Il a sans doute été tourmenté par ce qu’il savait étre une mort prématurée causée
par la syphilis, par le fait de ne pas pouvoir s’affirmer comme le véritable héritier
de Beethoven et par le fait d’aimer autant et de ne pas étre aimé en retour. Il est
tout a fait approprié que ce lied soit le dernier qu’il n’ait jamais composé.

Liszt : Quatre Valses oubliées, S 215

En 1880, Franz Liszt, agé de pres de 70 ans, s’est rappelé d’une piece qu’il avait
composée plus de trente ans auparavant et qu’il avait ensuite oubliée. Apres I’avoir
révisée, il a renommeé la piece Romance oubliée et I’a fait publier. Ce retour au passé
semble avoir eu un fort impact émotionnel sur le compositeur au point qu’au cours
des deux années qui suivirent, il allait composer un certain nombre de picces
«oubliées ». Si je devais décrire ces valses avec un seul mot, ce serait « insai-
sissables » : il est trés difficile de cerner le caractére de ces pieces. Sont-elles nostal-
giques ? Ironiques ? Sardoniques ? Marquées d’une haine de soi ? Mélancoliques ?
Peut-étre tout a la fois. On peut presque imaginer Liszt, en entendant jouer ces
pieces, disant avec un sourire de travers : « Oh, elles... elles ne signifient... rien ».
En effet, aucune des piéces ne semble avoir de fin — au lieu de cela, elles
s’évanouissent dans 1’air. Elles n’ont pas d’intention et semblent simplement
souligner cet aspect (pour citer Michel-Ange) :
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Tout ce qui nait vient & mourir
Avec le temps ; sous le soleil ,
Nulle chose ne reste vive.
S’évanouissent douleurs et peines,
Les esprits des hommes, leur verbe.
Quant a nos anciennes lignées,

Autant dire ombres au soleil, au vent fumée.

Comme vous, nous fliimes des hommes,
Tristes et joyeux, comme vous;

Et maintenant, vous le voyez, nous sommes
De la terre au soleil, sans vie.

Toute chose vient a mourir.

Jadis nos yeux étaient intacts,

Chaque orbite avait sa lumiere ;

IIs sont affreux, vides, éteints :

Voila ce que le temps apporte.

Michelangelo, Rime 21, traduction de Pierre Leyris
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Can Cakmur (prononcé Djahn Tchakmur) est le premier prix du Concours inter-
national de piano Hamamatsu de 2018 ou il a également remporté le Prix de
musique de chambre ainsi que du Concours international de piano d’Ecosse de
2017. 11 s’est produit dans des salles de concert telles que le Glasgow Royal Concert
Hall, le Eindhoven Muziekgebouw, I’Opéra de Tokyo, la Salle Cortot a Paris et le
Wigmore Hall a Londres ainsi que dans les salles les plus importantes de sa Turquie
natale. En 2019, il a fait ses débuts avec des orchestres japonais et européens dont



I’Orchestre philharmonique de Nagoya, les orchestres symphoniques de Sapporo
et d’Osaka et le Royal Scottish National Orchestra, et il a été la téte d’affiche du
concert de cloture de la Festa Summer au MUZA Kawasaki Symphony Hall avec
I’Orchestre symphonique de Tokyo sous la direction de Tadaaki Otaka.

Paru en 2019, son premier enregistrement a regu les meilleures notes de maga-
zines et de sites web comme Diapason, ResMusica et Pizzicato. Cet enregistrement
a également valu @ Cakmur un prix international de musique classique (ICMA)
dans la catégorie « instrument solo ». Can Cakmur est un chambriste enthousiaste
et collabore avec le violoncelliste Jamal Aliyev, la violoniste Fenella Humphreys
et le Quatuor Borusan. Auteur et conférencier passionné, il contribue au magazine
musical turc Andante et commente souvent ses propres concerts.

Né en 1997 a Ankara, Can Cakmur a fait ses études musicales aupres de Leyla
Bekensir et de Ayse Kaptan. En 2012, il a été accepté a la Schola Cantorum a Paris
pour y travailler avec Marcella Crudeli et a obtenu son diplome de virtuosité avec
les plus hautes distinctions en 2014. En 2020, il poursuivait ses études avec Grigory
Gruzman a I’Université de musique Franz-Liszt de Weimar et continuait de se
perfectionner en privé aupres de Diane Andersen en Belgique. Can Cakmur fait
partie du programme de bourses « G & S Pekinel Young Musicians on the World
Stages », soutenu par Tiiprasg, et a recu un piano a queue pour I’encourager dans
ses ¢tudes.
www.cancakmur.com
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First Prize Winner
Hamamatsu International

Piano Competition 2018

Ludwig van Beethoven/Franz Liszt: Adelaide
Franz Schubert: Piano Sonata in E flat major, D 568
Joseph Haydn: Un piccolo divertimento in F minor, Hob. XVII/6
Fazil Say: Kara Toprak (Black Earth), Op. 8
Béla Barték: Out of Doors, Sz. 81
Fuyuhiko Sasaki: Sacrifice (2017)
BIS-2430 SACD

Winner of the 2020 International Classical Music Award: Solo Instrument
Clef d'or 2019 — « Une réussite révélant un jeune artiste doué et sensible... qui se sert d'une palette raffinée et
claire, soignant les contours et dosant les nuances avec imagination, mais aussi exactitude. » ResMusica.com
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Recorded on a Shigeru Kawai SK-EX Concert Grand Piano ﬁlgﬁ]{[{m

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass
channel added: a so-called 5.0 configuration. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automati-
cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this
may be of benefit to your listening experience.

Recording Data

Recording: January 2020 at Wyastone Concert Hall, Monmouth, UK
Producer and sound engineer: Ingo Petry (Take5 Music Production)
Instrument technicians: Arimune Yamamoto, Yoichi Houe

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from
RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W,
STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit / 96 kHz

Post-production: Editing and mixing: Ingo Petry

Executive producer: Robert Suff
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