
LISZT / SCHUBERT
Schwanengesang
CAN ÇAKMUR piano

BIS-2530



LISZT, Franz (1811—86)  

Schwanengesang                                                                             59'34 
Vierzehn Lieder von Franz Schubert, S 560 
(order devised by Can Çakmur) 

Liebesbotschaft                     3'27                    Der Atlas                                  2'38 
Kriegers Ahnung                   6'14                    Das Fischermädchen           3'22 
Ihr Bild                                      2'42                    Am Meer                                 4'02 
Frühlingssehnsucht              2'29                    Aufenthalt                               3'12 
Abschied                                 5'26                    Die Stadt                                  2'45 
In der Ferne                            6'31                    Der Doppelgänger              4'29 
Ständchen                               5'46                    Die Taubenpost                     5'08 

Quatre Valses oubliées, S 215                                                     19'43 
Première Valse oubliée       3'21                    Troisième Valse oubliée      5'40 
Deuxième Valse oubliée     6'58                    Quatrième Valse oubliée    3'36 

                                                                                                           TT: 80'12 
Can Çakmur piano 

Instrumentarium:  
Shigeru Kawai SK-EX Concert Grand Piano

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

2



Liszt / Schubert: Schwanengesang, S 560 
Seeing a transcription of a full song cycle on the programme, one very obvious 
reac tion from a music lover might be ‘Why?’ In the age of the Urtext, playing mere 
imitations of the originals seems like heresy. But this is not the case at all: a master -
ful arrangement becomes a work of its own and its fame can often transcend that 
of the original. Think of Liszt’s First Mephisto Waltz or Liebestraum, or Busoni’s 
piano version of Bach’s Chaconne for solo violin, which has taken its place in the 
literature next to the original score. First published in 1840, twelve years after Schu -
bert’s death, Liszt’s arrangement of Schwanengesang is his very own work that 
takes only its core from Schubert’s music. This is not to say that the pieces are not 
faithful to the original songs: they retain the meaning of the music very clearly 
while also giving us a vision of Liszt’s understanding of what lies beyond the black 
dots on paper. They are striking, horrifying, grand, intimate, full of life and yet 
often as pale as death. The marvel of what a single instrument can attain plays an 
integral role in all these pieces. Achieving such powerful rhetoric and depth of 
feeling on a solo piano could only be done by a master such as Liszt. 

Schwanengesang is not a true cycle like Winterreise and Die Schöne Müllerin. 
It is a collection of songs that Schubert may have intended to be grouped together. 
The original order doesn’t seem to suggest a story or a common theme. Liszt took 
the liberty of reordering the songs based on their tonalities, but as I find the original 
ending with Der Doppelgänger followed by Die Taubenpost very satisfying, I do 
not follow Liszt’s order either. Instead I have sought to arrive at a sequence which 
presents not a storyline but an emotional journey. Liebesbotschaft and Taubenpost 
constitute the prelude and the conclusion to the cycle: Liebesbotschaft focuses 
mainly on the poet’s promise to return to his lover while Taubenpost, on the other 
hand, embraces longing with glistening tears. The songs in between culminate in 
Der Doppelgänger where the poet returns to his lover’s now empty home. Sehn -
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sucht (‘longing’ in German) is the feeling that drives the cycle, for longing carries 
both hope and disappointment within itself. 

Liebesbotschaft (Love Message) recalls the songs from Die Schöne Müllerin. 
The lyrical I, in a distant place, implores the brook to bring a message to his love 
and reassure her that he will soon return. As is often the case with this cycle, the 
poet does not disclose why he is far away and tells us little about his own self.  

Kriegers Ahnung (Warrior’s Premonition) takes us to the trenches where the 
poet’s comrades are all asleep. He yearns for his beloved, recalling the times when 
he was able to slumber in her arms. Alas, now loneliness engulfs him. He prays 
that consolation will never desert him, for many a battle awaits. Hoping that he 
will soon sleep peacefully, he bids his beloved goodnight. Perhaps it is just my fan -
tasy, but I do feel that the lover of Liebesbotschaft is in fact the soldier whom death 
awaits. Liszt reimagines Schubert’s already highly dramatic version as a miniature 
symphonic poem. However modest the genre of song may seem, this is grand drama 
on any scale.  

Ihr Bild (Her Portrait) is one of the bleakest pieces in the cycle. The poet gazes 
at his lover’s portrait. He imagines that the picture slowly comes to life with a won -
derful smile and tears of melancholy. Just as his own tears begin to flow he realises 
that he has indeed lost her.  

Frühlingssehnsucht (Longing for Spring) is paired by Liszt with Ihr Bild. It dif -
fers from the preceding song in every aspect. Where there is introspection in Ihr 
Bild, here there is all the exuberance of spring. While the music moves on expec -
tantly, the protagonist remains detached from it. Schubert injects hesitancy into the 
music by breaking off the momentum after each strophe. The last strophe is in 
minor, and is also the only time that the protagonist is affirmative: ‘Only you will 
bring spring to my soul’. Liszt presents this piece as a true virtuoso work. It is ter -
rifyingly difficult and clearly written to challenge the performer to the limit.  
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Abschied (Farewell) is a song of departure; the poet has to leave his home town 
for reasons unknown. With his horse trotting happily along, he bids farewell to vari -
ous sights in the town once so dear to him. Only at the end, in a truly heart-breaking 
moment, the protagonist pleads that if he can’t stay, if he must move on, the stars 
shouldn’t follow him either. This song is Schubert to its very core, occupying that 
grey area between happiness and melancholy. Schubert manages to capture a trace 
of sadness in each ‘Farewell’ while the nature of the music remains cheerful.  

In der Ferne (Far Away) is again a piece in which Liszt transcends all the pre -
sumed limitations of the small-scale song form. Just like in Kriegers Ahnung, he 
turns this song too into an orchestral fantasy. The effect is so overwhelming, yet so 
in accordance with Schubert’s music that it surpasses even the emotional impact 
of the original song. The protagonist, in a distant land, laments his destiny as he 
sends a greeting to the one who has broken his heart and caused all his suffering. 
In my opinion, this is the finest of all the Schubert song arrangements by Liszt.  

Ständchen (Serenade) is probably one of the most recognisable pieces in the 
world. Even those who have never heard of Schubert can hum the famous melody 
of this work. The work lends itself easily to a dramatic operatic reading, although 
the poem barely justifies this. It is about a young man declaring his love over a 
gentle guitar-like accompaniment. When the poem reads ‘Fear not, beloved, that 
some traitor will eavesdrop’, it speaks of soft reassurance, not of defiance. This 
piece is no longer only a song by Schubert but is equally appreciated as a song 
without words by Liszt. 

Der Atlas (Atlas) is one of the many truly terrifying songs of the cycle. Already 
with the piano introduction we are thrown in a world of fire and suffering. Atlas, 
forced to carry the world on his shoulders, blames his heart for the never-ending 
misery: ‘Proud heart, you have asked for eternal happiness or for eternal suffering 
and now you are wretched!’ 
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Das Fischermädchen (The Fisher Girl) is a cryptic song. It appears to have no 
drama, no conflict; a poem and a song that goes nowhere. The poet asks the beauti -
ful fisher girl to sit beside him and fear not, for deep beneath all the conflicts in his 
heart a pearl lies. The poem takes place in the moment, thus does not present a pro -
gression of events. There is a nagging feeling that there has to be more to it, but 
the expected dramatic climax never occurs. In a stroke of genius Liszt adds a beauti -
ful postlude to it with the comment ‘Wie mit Zerstreuung fortfahrend’ (‘Continuing 
as if distracted’). 

Am Meer (By the Sea) is a marvellous poem. It unfolds a tragedy in but a few 
lines. The poet describes a scene where he and his lover sit alone and silently by 
the sea. She cries and he drinks her tears from her hands. Only in the last stanza do 
we learn that this is all in the distant past and that he has been consumed since that 
hour: the wretched woman has poisoned him with her tears. 

Aufenthalt (The Resting Place) is a song where Schubert seems to foreshadow 
the drama of Verdi. Schubert’s tempo marking, Nicht zu geschwind, doch kräftig 
(Not too fast but powerful), suggests a certain gravity to the situation described 
here. The resting place of the hero is far from mankind, it is the rugged nature. 
Amid surging river, roaring forest and immovable rocks stands the hero, his tears 
rolling incessantly. The suffering that never ceases is likened to the ancient ore in 
the rocks.  

In Liszt’s order, Die Stadt (The City) is the first piece in the cycle. It is not hard 
to understand why he chose it for the opening number. It starts with a rowing 
rhythm based on an unstable harmony and depicting a boat approaching the city in 
the evening mist. The mood is very heavy from the first note on. As the sun shines 
in its full glory once more and illuminates the place where the poet lost his love, 
the music climbs to a terrifying climax. The boatman goes on rowing, however, 
and the piece ends as it began: without tonality and as quietly as possible. It is as 
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if Schubert is playing with reality: the boat glides on, as if the harrowing sight 
hadn’t been real… 

Der Doppelgänger (The Double) is for many the absolute masterpiece of Schu -
bert’s song output. It is a whisper that turns into a scream as the protagonist sees 
his own likeness, standing in front of a house in which his beloved used to live. 
The psychological drama is twofold: memories of lost love are triggered by the 
setting but also thoughts of his own mortality, as during the Romantic era seeing 
one’s double was often thought to herald impending death. The austere mood seems 
to belong to a different time. There is no poetry in the suffering here, just pure pain 
and rage – arguably there is no other music so terrifying and so scary.  

Die Taubenpost (Pigeon Post) is the last song Schubert composed before his 
death. Many have been baffled at the innocence of the song, in comparison to the 
other works of the composer’s final year. Schubert wasn’t in bad health until his 
very last weeks, however, and was filled with life until the very end. The poem 
describes a pigeon, so loyal and so devoted that it never fails to deliver the poet’s 
love. ‘And its name’, reads the poem, ‘is longing’. And thus is the cycle completed: 
Hope forged into longing through pain. Schubert lived an unfulfilled life. He must 
have been tormented by what he knew would be an untimely death caused by 
syphilis, by not being able to assert himself as the true heir of Beethoven and by 
loving so much and not being loved back. How fitting it is that this song is the last 
one he ever composed. 

 
Liszt: Quatre Valses oubliées, S 215 
In 1880, the nearly 70-year-old Liszt was reminded of a piece that he had composed 
more than thirty years earlier and then forgotten about. After revising it, he renamed 
the piece Romance oubliée and had it published. This return to the past appears to 
have had a strong emotional impact on the composer, and over the next couple of 
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years he composed a number of pieces with the word ‘forgotten’ in the title. If I 
were to describe these waltzes with one word, it would be ‘elusive’: it is very dif -
ficult to pinpoint the character of these works. Are they wistful? Ironic? Sardonic? 
Self-loathing? Melancholic? Perhaps all at once. One can almost imagine Liszt, 
upon hearing these pieces played, saying with a twisted smile: ‘Oh, they… They 
signi fy… nothing.’ Indeed, none of the pieces seems to have an ending – instead 
they vanish into thin air. They do not make a point, they rather seem merely to point 
out that (to quote Michelangelo):  

All things living soon shall perish, 
All things, all things that men cherish, 
Time is fleeting and the splendid sun  
beholdeth thought and action,  
sorrow, pleasure quickly ended. 
Fled like shadows in a second, 
Like a vapor swept away. 
We were also men like you, 
Gay and mournful, false and true, 
Now we are but lifeless clay, 
And in earth our forms must vanish. 
All things living soon shall perish, 
All things, all things that men cherish. 
Michelangelo, Rime 21, translation by Nathan Haskell Dole 

© Can Çakmur 2020 
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Liszt / Schubert: Schwanengesang S 560 
„Warum?“ – so könnte die naheliegende Reaktion eines Musikliebhabers lauten, 
der auf dem Programm dieses Albums die Transkription eines vollständigen Lieder -
zyklus erblickt. Im Zeitalter der Urtexte erscheinen bloße Nachahmungen von Ori -
gi nalen wie Ketzerei. Das aber ist alles andere als wahr: Eine meisterliche Bear bei -
tung wird zu einem Werk eigenen Rechts, dessen Ruhm den des Originals oftmals 
übertreffen kann. Denken Sie an Liszts Mephisto-Walzer Nr. 1, den Liebes traum 
oder an Busonis Klavierfassung von Bachs Chaconne für Solovioline, die sich in 
der Literatur einen Platz an der Seite des Originals erobert hat. Liszts Bearbeitung 
des Schwanengesangs – 1840, 12 Jahre nach Schuberts Tod, erstveröffentlicht – ist 
sein ganz eigenes Werk, das allein in der Grundsubstanz auf Schuberts Musik 
basiert. Das soll nicht heißen, dass die Stücke den Liedoriginalen untreu würden: 
Deutlich bewahren sie ihren musikalischen Sinn, bekunden aber zugleich Liszts 
Auffassung davon, was über die schwarzen Punkte auf dem Papier hinausgeht. Sie 
sind verblüffend, erschreckend, großartig, intim, voller Leben und doch oft so 
bleich wie der Tod. Das Staunen darüber, was ein einzelnes Instrument zu erreichen 
vermag, spielt in all diesen Stücken eine wesentliche Rolle. Eine derart kraftvolle 
Rhetorik und Gefühlstiefe mit einem einzelnen Klavier zu erreichen, konnte nur 
einem Meister wie Liszt gelingen. 

Schwanengesang ist kein echter Zyklus wie Winterreise oder Die Schöne Mül -
lerin. Es handelt sich vielmehr um eine Gruppe von Liedern, deren Zusammen -
stellung Schubert beabsichtigt haben könnte. Die originale Reihenfolge scheint 
nicht auf eine Handlung oder ein Oberthema hinzuweisen. Liszt war so frei, die 
Lieder gemäß ihrer Tonalität neu anzuordnen, aber auch ich folge nicht der 
Liszt’schen Reihenfolge, denn ich finde den ursprünglichen Schluss (nach Der 
Doppelgänger folgt Die Taubenpost) sehr überzeugend. Stattdessen habe ich mich 
insgesamt um eine Reihenfolge bemüht, die keine Handlung, sondern eine emotio -
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nale Reise darstellt. Liebesbotschaft und Taubenpost bilden den Auftakt und den 
Abschluss des Zyklus: Im Zentrum von Liebesbotschaft steht das Versprechen des 
Dichters, zu seiner Geliebten wiederzukehren, während Taubenpost sich mit fun -
kelnden Tränen der Sehnsucht hingibt. Die Lieder dazwischen kulminieren in Der 
Doppelgänger, in dem der Dichter zu dem nunmehr leeren Haus seiner Liebsten 
zurückkehrt. Die Sehnsucht ist das Gefühl, das den Zyklus vorantreibt, denn Sehn -
sucht trägt sowohl Hoffnung als auch Enttäuschung in sich. 

Liebesbotschaft erinnert an die Lieder in Die Schöne Müllerin. An fernem Ort 
trägt das lyrische Ich dem Bächlein auf, seiner Liebsten eine Botschaft zu über -
bringen und ihr zu versichern, dass er bald zurückkehren werde. Wie so oft in diesem 
Zyklus verrät der Dichter nicht, warum der Liebende in der Ferne weilt, und er 
erzählt wenig über ihn selbst.  

Kriegers Ahnung führt uns in den Schützengraben, die Kameraden des Dichters 
schlafen. Er sehnt sich nach seiner Liebsten und erinnert sich der Zeiten, da er in 
ihren Armen schlummern konnte. Doch nun umfängt ihn Einsamkeit. Trost möge 
ihn, so bittet er, nie im Stich lassen, denn noch viele Schlachten warten seiner. In 
der Hoffnung, bald friedlich zu schlafen, wünscht er seiner Liebsten eine gute 
Nacht. Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber ich habe das Gefühl, dass der Lieb -
haber der Liebesbotschaft recht eigentlich der Soldat ist, auf den der Tod wartet. 
Liszt deutet Schuberts bereits hochdramatische Version um in eine Symphonische 
Dichtung en miniature. So bescheiden das Liedgenre auch erscheinen mag – dies 
ist, nach allen Begriffen, großes Theater. 

Ihr Bild ist eines der trostlosesten Stücke des Zyklus. Der Dichter betrachtet das 
Portrait seiner Geliebten und stellt sich vor, dass ihr Antlitz mit einem wunderbaren 
Lächeln und Tränen der Wehmut allmählich zum Leben erwacht. Erst als ihm selber 
Tränen über die Wangen rinnen, realisiert er, dass er sie in Wirklichkeit verloren 
hat. 
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Frühlingssehnsucht hat Liszt mit Ihr Bild gekoppelt. Von dem vorhergehenden 
Lied unterscheidet es sich in jedweder Hinsicht: Ist Ihr Bild versunkene Innenschau, 
herrscht hier die ganze Ausgelassenheit des Frühlings. Doch während die Musik 
erwartungsfroh voranschreitet, steht der Protagonist ihr fremd gegenüber. Nach 
jeder Strophe unterbricht Schubert den Vorwärtsdrang und injiziert der Musik damit 
ein Gefühl der Unschlüssigkeit. Die letzte Strophe steht in Moll, und erst hier er -
leben wir den Protagonisten zugewandter: „Nur Du befreist den Lenz in der Brust“. 
Liszt inszeniert dies als ein wahres Virtuosenstück, dessen furchterregende Schwie -
rigkeiten den Spieler offenkundig an seine Grenzen führen sollen.  

Abschied ist ein Lied des Aufbruchs; aus ungenannten Gründen muss der Dichter 
seine Heimatstadt verlassen. Auf glücklich trabendem Pferd sagt er den Orten, die 
ihm einst so lieb waren, Lebewohl. Erst am Ende bittet er in einem wahrlich herz -
zerreißenden Moment darum, dass, so er nicht bleiben kann und weiterziehen muss, 
auch die Sterne ihm nicht folgen mögen. Dieses Lied, angesiedelt in der Grau zone 
zwischen Glück und Melancholie, ist echter Schubert bis in die letzte Faser. Während 
die Musik ihren frohgemuten Grundcharakter beibehält, gelingt es Schubert, jedem 
„Ade!“ einen Hauch Schwermut mitzugeben. 

In der Ferne ist wieder ein Stück, in dem Liszt alle vermeintlichen Grenzen der 
kleinen Liedform überschreitet. Wie Kriegers Ahnung verwandelt er es in eine 
orchestrale Fantasie. Der Effekt ist so überwältigend und doch so im Einklang mit 
Schuberts Musik, dass er sogar die emotionale Wirkung des Ori gi nals übertrifft. 
Der in die Fremde verschlagene Protagonist beklagt sein Schick sal und entsendet 
der, die ihm das Herz gebrochen und all sein Leid verursacht hat, einen Gruß. 
Meiner Meinung nach ist dies die gelungenste aller Schubert-Lied bearbeitungen 
von Liszt.  

Ständchen ist wahrscheinlich eines der bekanntesten Stücke der Welt. Selbst 
die jenigen, die noch nie von Schubert gehört haben, können die berühmte Lied -
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melodie summen. Das Werk eignet sich gut für eine dramatische, opernhafte Inter -
pre tation, auch wenn das Gedicht dies kaum rechtfertigt. Es handelt von einem 
jungen Mann, der zu sanfter, gitarrenähnlicher Begleitung seine Liebe bekennt. 
Wenn es im Gedicht heißt: „Des Verräthers feindlich Lauschen / Fürchte, Holde, 
nicht“, geht es um sachte Beschwichtigung, nicht um Trotz. Dieses Stück ist heute 
nicht mehr nur ein Lied von Schubert, sondern wird ebenso als ein „Lied ohne 
Worte“ von Liszt geschätzt. 

Der Atlas ist eines der vielen wahrhaft furchterregenden Lieder des Zyklus. Schon 
die Klaviereinleitung schleudert uns in eine Welt des Feuers und des Schmerzes. 
Atlas, gezwungen, die Welt auf seinen Schultern zu tragen, gibt seinem Herzen die 
Schuld für endlose Qualen: „Du wolltest glücklich sein, unendlich glücklich, / Oder 
unendlich elend, stolzes Herz, / Und jetzo bist du elend.“   

Das Fischermädchen ist ein rätselhaftes Lied. Es scheint kein Drama, keinen 
Konflikt zu kennen – ein Gedicht und ein Lied, das nirgendwohin führt. Der Dichter 
bittet das schöne Fischermädchen, sich zu ihm zu setzen und keine Furcht zu haben, 
denn unter all den Stürmen seines Herzens ruhe manche schöne Perle. Das Gedicht 
schildert den Moment, also keine Ereignisfolge. Das Gefühl, dass es um mehr gehe, 
ist allgegenwärtig, doch ein dramatischer Teil bleibt aus. Liszt hatte die geniale 
Idee, ein wunderschönes Nachspiel (Vortragsbezeichnung: „wie mit Zerstreuung 
fortfahrend”) hinzuzufügen. 

Am Meer ist ein großartiges Gedicht, das in nur wenigen Zeilen eine Tragödie 
offenbart. Der Dichter beschreibt, wie er und seine Liebste allein und schweigend 
am Meeresufer sitzen. Sie weint, er trinkt ihre Tränen aus ihren Händen. Erst in der 
letzten Strophe erfahren wir, dass all dies lang vergangen ist und er sich seit dieser 
Stunde verzehrt: Das „unglückseel’ge Weib“ hat ihn mit ihren Tränen vergiftet. 

Aufenthalt ist ein Lied, in dem Schubert auf Verdis Dramatik vorauszuweisen 
scheint. Schuberts Tempoangabe (Nicht zu geschwind, doch kräftig) bekundet den 
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Ernst der hier beschriebenen Situation. Ruheplatz des Helden ist die raue, men -
schen ferne Natur: rauschende Ströme, brausende Wälder und starre Felsen. Unauf -
hörlich fließen seine Tränen, der ewig währende Schmerz gleicht dem uralten Erz 
des Felsens.  

Die Stadt eröffnet den Liszt’schen Zyklus; der Grund hierfür ist nicht schwer 
zu verstehen. Über instabiler Harmonik beginnt es im Rhythmus des Ruderschlags: 
Ein Boot nähert sich in der Abenddämmerung der Stadt. Die Stimmung ist vom 
ersten Ton an sehr bedrückend. Als die Sonne nochmals in voller Pracht aufleuchtet 
und den Ort erhellt, an dem der Dichter „das Liebste“ verlor, steigert sich die Musik 
zu einem grausigen Höhepunkt. Der Schiffer aber rudert weiter, und das Stück 
endet, wie es begonnen hat: ohne Tonalität und so leise wie möglich. Es ist, als 
spiele Schubert mit der Wirklichkeit: Das Boot gleitet weiter, als sei der erschüt -
ternde Anblick nicht real gewesen … 

Der Doppelgänger gilt vielen als das absolute Meisterwerk in Schuberts Lied -
schaffen. Es ist ein Flüstern, das sich in einen Schrei verwandelt, als der Protagonist 
sein Ebenbild vor einem Haus erblickt, in dem seine Liebste dereinst wohnte. Das 
psy cho logische Drama ist ein zweifaches: Der Schauplatz löst Erinnerungen an 
einstige Liebe aus, aber auch Gedanken an die eigene Sterblichkeit, denn in der 
Romantik galt das Erscheinen des eigenen Doppelgängers oft als Vorbote eines 
baldigen Todes. Die karge Atmosphäre scheint einer anderen Zeit zu entstammen. 
Hier kennt das Leid keine Poesie, nur nackten Schmerz und Zorn; es gibt wohl 
keine andere Musik, die so furchterregend und beängstigend ist.  

Die Taubenpost ist das letzte Lied, das Schubert vor seinem Tod komponiert 
hat. Im Vergleich zu den anderen Werken aus seinem letzten Lebensjahr mag die 
Unschuld dieses Liedes überraschen. Doch Schubert war bis in seine letzten 
Wochen keineswegs in schlechter Verfassung und noch bis zum bitteren Ende voller 
Leben. Das Gedicht erzählt von einer Taube, die so treu und ergeben ist, dass sie 
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die Liebesgrüße des Dichters nie zu überbringen verfehlt: „Sie heißt – die Sehn -
sucht!“ Und damit ist der Zyklus vollendet. Hoffnung, durch Schmerz in Sehnsucht 
überführt. Schubert lebte ein unerfülltes Leben. Es muss ihm eine Qual gewesen 
sein, dass er um seinen frühen Tod durch Syphilis wusste, dass er sich nicht als der 
wahre Erbe Beethovens würde erweisen können und dass er so sehr liebte und nicht 
wiedergeliebt wurde. Umso triftiger, dass dieses Lied das letzte ist, das er kom po -
nierte. 

 
Liszt: Quatre Valses oubliées S 215 
1880 erinnerte sich der fast 70-jährige Liszt an ein Stück, das er über dreißig Jahre 
zuvor komponiert und dann vergessen hatte. Nachdem er es überarbeitet hatte, gab 
er ihm den Titel Romance oubliée und ließ es veröffentlichen. Diese Rückkehr in 
die Vergangenheit scheint eine starke emotionale Wirkung auf den Komponisten 
ausgeübt zu haben, denn in den nächsten Jahren komponierte er eine Reihe „ver -
gessener“ Stücke. Diese Walzer lassen sich am besten wohl als „schwer fassbar“ 
beschreiben, denn es ist ausgesprochen schwierig, ihren Charakter zu definieren. 
Sind sie wehmütig? Ironisch? Sarkastisch? Selbstverachtend? Melancholisch? Viel -
leicht alles auf einmal. Man kann sich beinahe vorstellen, wie Liszt beim Hören 
dieser Stücke mit einem verschmitzten Lächeln sagt: „Ach, die … Sie bedeuten … 
nichts.“ Tatsächlich scheint keines der Stücke einen Schluss zu haben – sie lösen 
sich vielmehr in Luft auf. Sie vertreten keine Standpunkte, sondern scheinen ledig -
lich darauf hinzuweisen, dass (um Michelangelo zu zitieren): 
 
 
 
 
 

15



Alles endet, was entstehet. 
Alles, alles rings vergehet, 
Denn die Zeit flieht, und die Sonne 
Sieht, dass alles rings vergehet, 
Denken, Reden, Schmerz und Wonne; 
Und die wir zu Enkeln hatten, 
Schwanden wie bei Tag die Schatten, 
Wie ein Dunst im Windeshauch.  
Menschen waren wir ja auch, 
Froh und traurig, so wie ihr; 
Und nun sind wir leblos hier, 
Sind nur Erde, wie ihr sehet. 
Alles endet, was entstehet. 
Alles, alles rings vergehet. 
Walter Robert-Tornow nach Michelangelo (Rime 21) 

© Can Çakmur 2020 
 

 

Can Çakmur (sprich: Dschan Tschakmur) gewann 1. Preise bei der 10. Hama -
matsu International Piano Competition 2018 (wo er auch mit dem Kammermusik-
Preis ausgezeichnet wurde) und bei der Scottish International Piano Competition 
2017. Er tritt in Sälen wie der Royal Concert Hall in Glasgow, dem Muziekgebouw 
Eindhoven, der Tokyo Opera City, der Salle Cortot in Paris, der Londoner Wigmore 
Hall und in den wichtigsten Konzertsälen seiner türkischen Heimat auf. 2019 gab 
er Debüts bei japanischen und europäischen Orchestern wie dem Nagoya Philhar -
monic Orchestra, den Symphonieorchestern von Sapporo und Osaka sowie dem 
Royal Scottish National Orchestra; beim Abschlusskonzert des Festa Summer in 
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der MUZA Kawasaki Symphony Hall trat er als Hauptsolist mit dem Tokyo Sym -
phony Orchestra unter der Leitung von Tadaaki Otaka auf.  

Sein 2019 erschienenes Debütalbum erhielt Bestnoten von Zeitschriften und 
Websites wie Diapason, ResMusica und Pizzicato; darüber hinaus wurde Çakmur 
für diese Einspielung mit dem International Classical Music Award (ICMA) in der 
Kategorie „Soloinstrument“ ausgezeichnet. Can Çakmur ist ein passionierter Kam -
mer musiker und arbeitet mit dem Cellisten Jamal Aliyev, der Violinistin Fenella 
Humphreys und dem Borusan Quartet zusammen. Zudem ist er ein engagierter 
Autor und Redner, der Beiträge für das türkische Musikmagazin Andante verfasst 
und seine eigenen Konzerte oft moderiert.  

1997 in Ankara geboren, begann Çakmur seine musikalische Ausbildung bei 
Leyla Bekensir und Ayşe Kaptan. 2012 wurde er an der Schola Cantorum in Paris 
aufgenommen, wo er bei Marcella Crudeli studierte und 2014 sein „Diplôme de 
vir tuosité“ mit höchsten Auszeichnungen erhielt. Zur Zeit studiert Çakmur bei 
Grigory Gruzman an der Hochschule für Musik Franz Liszt Weimar und arbeitet 
weiterhin privat mit Diane Andersen in Belgien. Can Çakmur ist Teil des von 
Tüpraş geförderten Stipendienprogramms „G & S Pekinel Young Musicians on the 
World Stages“; zur Unterstützung seines Studiums wurde ihm ein Konzertflügel 
zur Verfügung gestellt. 
www.cancakmur.com 
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Liszt / Schubert : Le Chant du cygne, S 560 
La réaction du mélomane à l’idée d’une transcription d’un cycle de lieder sera pro -
bablement la perplexité. À l’heure des « urtext » (le terme allemand désignant la 
version imprimée conçue pour reproduire l’intention originale du compositeur aussi 
exactement que possible), le fait de jouer de simples imitations à la place des origi -
naux pourra sembler une hérésie. C’est pourtant loin d’être le cas : un arrangement 
magistral peut devenir une œuvre à part entière et sa renommée transcender celle 
de l’original. Pensez à la première Méphisto-Valse ou au Liebestraum de Liszt ou 
à la version pour piano de Busoni de la Chaconne de Bach pour violon seul qui 
s’est taillé une place aux côtés de la version originale. Publié pour la première fois 
en 1840, douze ans après la mort de Schubert, l’arrangement de Franz Liszt du 
Chant du cygne est une œuvre bien à lui qui ne se sert du cycle de lieder de Schubert 
que comme point de départ. Cela ne veut pas dire que les pièces ne sont pas fidèles 
aux originaux : bien que leur sens musical soit préservé, nous percevons également 
les visions de la perception de Liszt qui se trouvent au-delà des notes sur le papier. 
Ces perceptions diverses sont tantôt frappantes, tantôt horribles, grandioses, intimes 
ou vives et pourtant, souvent aussi pâles que la mort même. Le miracle auquel peut 
parvenir un seul instrument joue un rôle essentiel dans toutes ces pièces. Seul un 
maître tel que Liszt pouvait parvenir à une rhétorique aussi puissante et à une telle 
profondeur dans le sentiment sur le seul piano. 

Le Chant du cygne n’est pas un véritable cycle de lieder comme Le voyage 
d’hiver et La jolie meunière. Il s’agit d’un recueil de mélodies que Schubert a peut-
être souhaité regrouper. L’ordre original ne semble pas suggérer un récit ou un 
thème unificateur. Liszt a pris la liberté de réordonner les lieder selon leurs tonalités 
mais j’ai choisi à mon tour de ne pas suivre l’ordre de Liszt car je trouve la fin 
originale avec Der Doppelgänger [Le Double] suivie de Die Taubenpost [Le pigeon 
voyageur] très satisfaisante. J’ai plutôt cherché à parvenir à une séquence qui pré -
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sente non pas une histoire mais plutôt un voyage émotionnel. Liebesbotschaft [Mes -
sage d’amour] et Die Taubenpost constituent respectivement le prélude et la con -
clusion du cycle : Liebesbotschaft se concentre sur la promesse du poète de re tourner 
à son aimée tandis que Die Taubenpost, embrasse l’espoir à travers les larmes. Les 
autres lieder culminent dans Der Doppelgänger dans lequel le poète retourne à la 
maison désormais vide de son aimée. Le désir (« Sehnsucht » en alle mand) est le 
sentiment qui anime le cycle car il porte en lui à la fois l’espoir et la déception. 

Liebesbotschaft est un lied qui rappelle ceux de La jolie meunière. Le moi 
lyrique, dans un lieu éloigné, implore le ruisselet d’apporter un message à son 
amour et de l’assurer de son retour prochain. Comme c’est souvent le cas au sein 
de ce cycle, le poète n’y révèle pas les raisons de son éloignement pas plus qu’il ne 
parle de lui-même.  

Kriegers Ahnung [Pressentiment du guerrier] nous emmène sur un champ de 
bataille où les camarades du poète sont tous endormis. Il se languit de sa bien-aimée, 
se rappelant les moments où il pouvait dormir dans ses bras. Hélas, aujourd’hui, il 
est englouti par la solitude. Il prie pour que la consolation ne l’abandonne jamais, 
car une bataille l’attend. Espérant bientôt dormir paisiblement, il souhaite une bonne 
nuit à sa bien-aimée. Peut-être ne s’agit-il que d’un fantasme, mais j’ai le sentiment 
que l’amant du Liebesbotschaft est en fait un soldat que la mort attend. Liszt 
réimagine la version déjà très dramatique de Schubert sous la forme d’un poème 
symphonique miniature. Aussi modeste que puisse paraître le genre du lied, il s’agit 
d’un drame épique à tous points de vue.  

Ihr Bild [Son visage] est l’une des pièces les plus sombres du cycle. Le poète 
regarde le portrait de sa bien-aimée. Il imagine que le tableau prend lentement vie 
avec un merveilleux sourire et des larmes mélancoliques. Au moment où ses propres 
larmes commencent à couler, il réalise qu’il l’a perdue.  

Liszt a associé Frühlingssehnsucht [Nostalgie du printemps] à Ihr Bild. Cette 
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pièce diffère de la précédente à tous égards. Alors que Ihr Bild était dominé par un 
sentiment d’introspection, nous retrouvons maintenant toute l’exubérance du prin -
temps. Pendant que la musique avance avec anticipation, le protagoniste demeure 
en retrait. Schubert introduit une certaine hésitation dans la musique en rompant 
l’élan après chaque strophe. La dernière strophe est en mineur et c’est aussi la seule 
fois où le protagoniste est affirmatif : « Toi seule peut libérer le printemps dans 
mon cœur ». Liszt présente cette pièce comme un véritable exercice de bravoure. 
Elle est d’une diffi culté terrifiante et clairement écrite pour pousser l’interprète à 
ses limites.  

Abschied [Adieu] est un chant de départ. Le poète doit maintenant quitter sa 
ville natale pour des raisons inconnues. Avec son cheval qui trottine joyeusement, 
il fait ses adieux à la ville qui lui était si chère. Ce n’est qu’à la fin, dans un moment 
vraiment déchirant que le protagoniste plaide que s’il ne peut rester et qu’il doit 
partir, les étoiles ne peuvent le suivre non plus. Ce lied incarne Schubert dans son 
essence même alors qu’il occupe cette zone indéfinissable entre bonheur et mélan -
colie. Schubert parvient à saisir une trace de tristesse dans chaque « adieu » alors 
que la nature de la musique demeure joyeuse.  

Avec In der Ferne [Dans le lointain], Liszt transcende à nouveau les limites pré -
sumées de la forme à petite échelle du lied. Tout comme dans Kriegers Ahnung, il 
transforme ce lied en une fantaisie « orchestrale ». L’effet est si bouleversant, et 
pour tant si conforme à la musique de Schubert, qu’il dépasse même l’impact émo -
tionnel du lied original. Le protagoniste, dans un pays lointain, se plaint de son 
destin alors qu’il salue celle qui lui a brisé le cœur et causé toutes ses souffrances. 
C’est, à mon avis, le plus beau de tous les arrangements réalisés par Liszt des lieder 
de Schubert.  

Ständchen [Sérénade] est probablement l’une des pièces les plus connues au 
monde. Même ceux qui n’ont jamais entendu parler de Schubert peuvent en fre -
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donner la célèbre mélodie. Ce lied se prête facilement à une vision opératique 
dramatique bien que le poème ne lui en donne guère l’occasion. Il s’agit d’un jeune 
homme qui, sur un accompagnement délicat à la guitare, déclare son amour. 
Lorsque le poème fait entendre « Ne crains pas, bien-aimée, qu’un perfide écoute », 
il parle de douce rassurance, et non de défi. Ce morceau n’est plus seulement un 
lied de Schubert mais devient également une mélodie sans paroles de Liszt. 

Der Atlas [Atlas] est l’un des nombreux lieder vraiment terrifiants du cycle. Dès 
l’introduction au piano, nous sommes plongés dans un monde de feu et de 
souffrance. Atlas, forcé de porter le monde sur ses épaules, blâme son cœur pour 
la misère sans fin : « Cœur fier, tu as demandé le bonheur éternel ou la souffrance 
éternelle et maintenant tu es misérable ! » 

Das Fischermädchen [La jeune pêcheuse] est un lied énigmatique. Il semble ne 
pas contenir de drame ou de conflit. Un poème et une mélodie qui ne mènent nulle 
part. Le poète demande à la jolie pêcheuse de s’asseoir à côté de lui et de ne pas 
avoir peur car au fond de tous les conflits de son cœur se trouve une perle. Le poème 
se déroule dans l’instant, il ne présente donc pas une progression d’événements. 
Le sentiment qu’il doit y avoir davantage est omniprésent mais le drame ne se 
produit pas. Dans un éclair de génie, Liszt y a ajouté un beau postlude avec le 
commentaire « Continuer comme en se dispersant ».  

Am Meer [Au bord de la mer] est un poème merveilleux. Il évoque une véritable 
tragédie en à peine quelques lignes. Le poète décrit une scène où lui et sa bien-
aimée sont assis seuls et silencieux au bord de l’eau. Elle pleure et il boit ses larmes 
dans ses mains. Ce n’est que dans la dernière strophe que nous apprenons que tout 
cela appartient en fait à un passé lointain et qu’il se consume depuis lors : la mal -
heureuse l’a empoisonné avec ses propres larmes. 

Dans Aufenthalt [Séjour], Schubert semble préfigurer un drame à la Giuseppe 
Verdi. Le tempo de Schubert (« pas trop rapide mais vigoureux ») confère une cer -
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taine gravité à la situation décrite ici. Le lieu de repos du héros se trouve loin des 
humains : c’est la nature sauvage. Le héros se trouve au milieu d’une rivière en crue, 
d’une forêt mugissante et de rochers abrupts, le visage ruisselant de larmes. La 
souffrance qui ne cesse jamais est comparée à l’ancien minerai dans les rochers.  

Die Stadt [La Ville] est, chez Liszt, la pièce qui ouvre le cycle. On comprend 
aisément pourquoi. La pièce commence par un rythme de rameur basé sur une har -
monie instable et représentant un bateau s’approchant de la ville dans la brume du 
soir. Dès la première note, l’ambiance est très lourde. Alors que le soleil brille à 
nou veau dans toute sa splendeur et illumine l’endroit où le poète a perdu son amour, 
la musique atteint un point culminant terrifiant. Mais le batelier continue à ramer 
et la pièce se termine comme elle a commencé : sans tonalité et aussi silencieuse -
ment que possible. Comme si Schubert jouait avec la réalité : le bateau continue de 
voguer, comme si cette vision angoissante était irréelle… 

Der Doppelgänger [Le Double] est pour beaucoup le chef-d’œuvre absolu de 
toute la production vocale de Schubert. C’est un murmure qui se transforme en cri 
lorsque le protagoniste voit son sosie, debout devant une maison dans laquelle sa 
bien-aimée vivait. Le drame psychologique est double : les souvenirs d’un amour 
perdu sont déclenchés par la scène mais aussi la vision de sa propre mortalité car à 
l’époque romantique, voir son double était souvent considéré comme un signe 
avant-coureur d’une mort imminente. L’ambiance austère semble appartenir à une 
autre époque. Ici, il n’y a pas de poésie dans la souffrance, juste une douleur sans 
mélange et une rage. Il n’existe probablement pas d’autre musique aussi terrifiante 
et effrayante.  

Die Taubenpost [Le pigeon voyageur] est le dernier lied que Schubert a com -
posée avant sa mort. Beaucoup ont été déconcertés par l’innocence de cette mélodie 
en comparaison avec les autres œuvres de la dernière année du compositeur. 
Jusqu’aux dernières semaines de sa vie, Schubert n’était cependant pas en mauvaise 
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santé et a eu un appétit de vivre jusqu’à la toute fin. Le poème évoque un pigeon, 
fidèle et dévoué au point de ne jamais manquer à son devoir de livrer l’amour du 
poète. « Il se nomme, lit-on dans le poème, le désir inquiet ». Et ainsi s’achève le 
cycle. L’espoir forgé dans le désir par la douleur. Schubert a vécu une vie inachevée. 
Il a sans doute été tourmenté par ce qu’il savait être une mort pré maturée causée 
par la syphilis, par le fait de ne pas pouvoir s’affirmer comme le véritable héritier 
de Beethoven et par le fait d’aimer autant et de ne pas être aimé en retour. Il est 
tout à fait approprié que ce lied soit le dernier qu’il n’ait jamais composé. 

 
Liszt : Quatre Valses oubliées, S 215 
En 1880, Franz Liszt, âgé de près de 70 ans, s’est rappelé d’une pièce qu’il avait 
composée plus de trente ans auparavant et qu’il avait ensuite oubliée. Après l’avoir 
révisée, il a renommé la pièce Romance oubliée et l’a fait publier. Ce retour au passé 
semble avoir eu un fort impact émotionnel sur le compositeur au point qu’au cours 
des deux années qui suivirent, il allait composer un certain nombre de pièces 
« oubliées ». Si je devais décrire ces valses avec un seul mot, ce serait « insai -
sissables » : il est très difficile de cerner le caractère de ces pièces. Sont-elles nostal -
giques ? Iro niques ? Sardoniques ? Marquées d’une haine de soi ? Mélancoliques ? 
Peut-être tout à la fois. On peut presque imaginer Liszt, en entendant jouer ces 
pièces, disant avec un sourire de travers : « Oh, elles… elles ne signifient… rien ». 
En effet, aucune des pièces ne semble avoir de fin – au lieu de cela, elles 
s’évanouissent dans l’air. Elles n’ont pas d’intention et semblent simplement 
souligner cet aspect (pour citer Michel-Ange) : 
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Tout ce qui naît vient à mourir 
Avec le temps ; sous le soleil , 
Nulle chose ne reste vive.   
S’évanouissent douleurs et peines,   
Les esprits des hommes, leur verbe.  
Quant à nos anciennes lignées,  
Autant dire ombres au soleil, au vent fumée.  
Comme vous, nous fûmes des hommes,  
Tristes et joyeux, comme vous;  
Et maintenant, vous le voyez, nous sommes  
De la terre au soleil, sans vie.  
Toute chose vient à mourir.  
Jadis nos yeux étaient intacts,  
Chaque orbite avait sa lumière ;  
Ils sont affreux, vides, éteints :  
Voilà ce que le temps apporte. 
Michelangelo, Rime 21, traduction de Pierre Leyris 

© Can Çakmur 2020 
 
 

Can Çakmur (prononcé Djahn Tchakmur) est le premier prix du Concours inter -
national de piano Hamamatsu de 2018 où il a également remporté le Prix de 
musique de chambre ainsi que du Concours international de piano d’Écosse de 
2017. Il s’est produit dans des salles de concert telles que le Glasgow Royal Concert 
Hall, le Eindhoven Muziekgebouw, l’Opéra de Tokyo, la Salle Cortot à Paris et le 
Wigmore Hall à Londres ainsi que dans les salles les plus importantes de sa Turquie 
natale. En 2019, il a fait ses débuts avec des orchestres japonais et européens dont 
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l’Orchestre philharmonique de Nagoya, les orchestres symphoniques de Sapporo 
et d’Osaka et le Royal Scottish National Orchestra, et il a été la tête d’affiche du 
concert de clôture de la Festa Summer au MUZA Kawasaki Symphony Hall avec 
l’Orchestre symphonique de Tokyo sous la direction de Tadaaki Otaka.  

Paru en 2019, son premier enregistrement a reçu les meilleures notes de maga -
zines et de sites web comme Diapason, ResMusica et Pizzicato. Cet enre gistre ment 
a égale ment valu à Çakmur un prix international de musique classique (ICMA) 
dans la catégorie « instrument solo ». Can Çakmur est un chambriste enthousiaste 
et col labore avec le violoncelliste Jamal Aliyev, la violoniste Fenella Humphreys 
et le Quatuor Borusan. Auteur et conférencier passionné, il contribue au magazine 
mu sical turc Andante et commente souvent ses propres concerts.  

Né en 1997 à Ankara, Can Çakmur a fait ses études musicales auprès de Leyla 
Bekensir et de Ayşe Kaptan. En 2012, il a été accepté à la Schola Cantorum à Paris 
pour y travailler avec Marcella Crudeli et a obtenu son diplôme de virtuosité avec 
les plus hautes distinctions en 2014. En 2020, il poursuivait ses études avec Grigory 
Gruzman à l’Université de musique Franz-Liszt de Weimar et continuait de se 
perfectionner en privé auprès de Diane Andersen en Belgique. Can Çakmur fait 
partie du pro gramme de bourses « G & S Pekinel Young Musicians on the World 
Stages », sou tenu par Tüpraş, et a reçu un piano à queue pour l’encourager dans 
ses études. 
www.cancakmur.com 
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Ludwig van Beethoven / Franz Liszt: Adelaide 

Franz Schubert: Piano Sonata in E flat major, D 568 
Joseph Haydn: Un piccolo divertimento in F minor, Hob. XVII/6 

Fazıl Say: Kara Toprak (Black Earth), Op. 8 
Béla Bartók: Out of Doors, Sz. 81 
Fuyuhiko Sasaki: Sacrifice (2017) 

BIS-2430 SACD 
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Recorded on a Shigeru Kawai SK-EX Concert Grand Piano   

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass 
channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti -
cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this 
may be of benefit to your listening experience. 
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                                       Producer and sound engineer: Ingo Petry (Take5 Music Production) 
                                       Instrument technicians: Arimune Yamamoto, Yoichi Houe 
Equipment:                  BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from  
                                       RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W,  

                              STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                              Original format: 24-bit / 96 kHz 

Post-production:         Editing and mixing: Ingo Petry 
Executive producer:   Robert Suff 
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