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JEAN-PIERRE ARMENGAUD

Jean-Pierre Armengaud est considéré comme I'un de plus grands interprétes de musique
francaise et spécialiste des répertoires impressionniste et expressionniste. Il a gravé
plusieurs intégrales des pages pour piano de Debussy, Satie, Roussel, Poulenc, Dutilleux
et Denissov, et a soulevé I'enthousiasme de la critique avec ses enregistrements d’ceuvres
de Beethoven, Scriabine, Schumann, Chopin, Ravel, Prokofiev et Chostakovitch. Au
concert, ses programmes se distinguent par leur ampleur et leur variété, et il a exécuté
des compositions d'Yves Nat, de Jacques Février et du pianiste Stanislav Neuhaus, dont
il avait été I'éléve grace a I'une des premiéres bourses d'études francaises en Russie
soviétique.

Armengaud s’est produit dans les principales salles de concert de la planéte et a donné
des master-classes dans des conservatoires prestigieux. Prolifique au disque, ses albums
pour Naxos et Grand Piano explorent la musique de Debussy, Roussel, Poulenc, Aubert,
d’Indy et d'autres, et il s'intéresse tout particulierement a I'univers d'Henri Dutilleux, dont
il a créé les Préludes dans plus de dix pays. Comme musicologue et écrivain, il a publié
une biographie d’Erik Satie (couronnée du Prix des Muses 2009) et un livre d’essais sur
Debussy, Claude Debussy: La trace et I'écart (2018). |l est professeur associé a I'Université
Paris-Sorbonne et professeur émérite & |'Université d’'Evry Val-d’Essonne (associée de
|"'Université Paris-Saclay).

www.jeanpierrearmengaud.fr

Traduction francaise de David Ylla-Somers
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PIANO SONATA (1944-48)

1. Allegro con moto

II. Lied: Assez lent — Un poco piti mosso
Ill. Choral et Variations

Choral: Large

Var. I: Vivace

Var. Il: Un poco piu vivo

Var. lll: Calme

Var. IV: Prestissimo

LE LOUP (‘'THE WOLF’) (version for piano) (1953)*
Ballet by Jean Anouilh and Georges Neveux

Tableau |

Allegro - A village square, on the edge of a forest
[A wild animal tamer’s stall — The wolf performs some tricks — Onlookers gather around —
The wolf performs some more tricks]

The gypsy girl’s first dance: Moins vite (Mouvement de Polka)

[A first onlooker is transformed into an animal — A second onlooker is transformed]
Entrance of the wedding party

The gypsy girl's second dance: Gracioso

[The bridegroom watches her intently — Another onlooker is transformed into an animal -
The bridegroom is transformed into a wolf — He is then transformed again, regaining his
original appearance — They set off towards the church — They go into the distance]

The gypsy girl’s third dance: Moins vite (Mouvement de Polka)
[Haunted by the gypsy girl, the bridegroom leaves the church and comes back for a first
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time — They flirt — She asks him for money — Others come to look for the groom —

Regretfully, he returns to the church]

The gypsy girl alone: Mouvement de Valse 01:46
[The bridegroom comes back for the second time — He dances with the gypsy girl — Their

dance becomes more passionate — He tells her he wants to go with her — She asks him for

money

Tempo | - Animé 01:56
[Hurriedly, the tamer prepares to transform the groom but, this time, actually has him

switch places with the wolf / The bride herself comes looking for the groom — She leads the

wolf away, believing him to be her beloved, and rushes back to the church for the marriage

blessing / The tamer quickly packs up his stall - The tamer, the gypsy girl and the bridegroom

all leave — They walk away and leave the stage — The wedding party leaves the church in

procession and comes on stage — Martial tune]

Interlude 00:31
Tableau Il
Giocoso - Piu lento e calmo - Un peu animé 03:51

[The procession accompanies the married couple home to their little house deep in the
forest — Their family wish them happiness and take their leave — They are left alone, the wolf
lies down in a corner, night falls — The bride dances — She tries to get her supposed husband
to join her — but little by little becomes afraid — The wolf takes a few steps towards her —
Afraid, she recoils from him — he approaches again — Still frightened, she realises he is a real
wolf — he comes a little closer still — She is terrified — The wolf finally stops. He understands
the despair she is feeling — Overwhelmed, the young woman approaches him in her turn and,
moved by pity, gently caresses him.]

Adage: Large - Poco animando 04:10
[They dance, at last, with tenderness]
Vivace - Piu moderato - Piu vivo 02:18

[Local busybodies begin to appear like ghosts — They surround the house and vigorously
condemn the young woman's monstrous act — They break into the house — They separate

the woman from the wolf — The tamer explains the mistake — he takes the wolf — and prepares
to perform the transformation trick — the wolf is exchanged for the bridegroom - The crowd

Danse de mort du Loup: Trés lent
[La Belle s’accroche a lui, mais elle est elle-méme blessée a mort - Les villageois les séparent avec
difficulté - lls soulévent le corps de la Belle et I'emportent sur leurs épaules — De |'autre c6té on traine

le Loup comme un sac de son]

18] Rideau

JEAN-PIERRE ARMENGAUD

Jean-Pierre Armengaud is considered a leading interpreter of French music and a
specialist in impressionist and expressionist repertoire. He has recorded several complete
collections, of piano music by Debussy, Satie, Roussel, Poulenc, Dutilleux and Denisov,
and has earned critical acclaim for his recordings of works by Beethoven, Scriabin,
Schumann, Chopin, Ravel, Prokofiev and Shostakovich. As a concert artist his programmes
are notable for the extent and variety of their repertoire, and he has performed music
by Yves Nat, Jacques Février and the Russian pianist Stanislav Neuhaus, with whom he
studied in Soviet Russia on one of the first scholarships made available.

Armengaud has appeared in major concert halls around the world and given masterclasses
at leading conservatoires. A prolific recording artist, his albums for Naxos and Grand
Piano feature music by Debussy, Roussel, Poulenc, Aubert, d'Indy and others, and he has
a particular interest in Henri Dutilleux, whose Préludes he has introduced to more than
ten countries. As a musicologist and writer he has published a biography of Erik Satie
(which won the 2009 Prix des Muses) and a book of essays on Debussy, Claude Debussy:
La trace et |'écart (published in 2018). He is associate professor at the Paris-Sorbonne
University and professor emeritus at the University of Evry Val d’Essonne at Paris-Saclay
University.

www.jeanpierrearmengaud.fr
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Interlude
Tableau Il

Giocoso - Piu lento e calmo - Un peu animé

[Le cortége accompagne les mariés chez eux. Leur maisonnette est perdue dans le forét — La famille
les quitte en leur souhaitant le bonheur - IIs sont seuls, le loup se tapit dans un coin, la nuit tombe

- La jeune fille danse — Elle essaie d’entrainer celui qu’elle croit étre son mari — mais la peur |'envahit
peu a peu - Le Loup fait quelques pas vers elle - Mouvement d'effroi elle recule - il s'approche a
nouveau — Nouvel effroi: elle comprend qu'il s’agit d'un vrai loup - il s’approche encore un peu plus —
Elle est épouvantée — Le Loup s'arréte enfin. Il comprend la misére de sa condition — Bouleversée, la
jeune fille s'approche a son tour de lui et, prise de pitié, elle le caresse doucement]

Adage: Large - Poco animando

[lls dansent, enfin, tendrement]

Vivace - Piu moderato - Piu vivo

[Les commeéres apparaissent peu a peu comme des fantémes — Elles cernent la maisonnette et, trés
excitées, condamnent |'acte monstrueux de la jeune fille ~Elles défoncent la maison — Elles séparent la
mariée du Loup — La montreur de bétes explique I'erreur — il prend le Loup - et prépare le jeu de ses
transformations — le Loup est échangé contre le jeune homme - Stupéfaction de la foule — Etonnée, la
mariée s'approche, en hésitant, du jeune homme - La jeune homme veut la saisir mais elle le
repousse — Le Loup sort de sa cachette, s'empare de la Belle et se sauve avec elle]

Interlude: Molto vivace
Tableau IlI

Le Loup et la Belle dans la forét: Lent - Presto

[Le Loup et la Belle tendent Ioreille au son des appels des paysans — Le son des trompes se
rapproche, les paysans gagnent, peu a peu, du terrain sur les fugitifs — Une deuxiéme vague de
chasseurs entoure le Loup et la Belle — Les poursuivants affluent de tous cétés — Les paysans foncent
sur le Loup avec leurs fourches — Le Loup est touché - Il tombe]

HEB

are amazed — Astonished, the bride hesitantly approaches the groom — He wants to take hold
of her but she pushes him away — The wolf comes out of his hiding place, seizes the young
woman and runs away with her]

Interlude: Molto vivace 00:58
Tableau IlI
Beauty and the wolf in the forest: Lent - Presto 04:40

[Beauty and the wolf are listening out for the villagers’ cries — The sound of horns gets closer,

the villagers are gradually gaining ground on the fugitives — A second wave of hunters

surrounds the pair — The pursuers flood in from all sides — The villagers attack the wolf with

their pitchforks — The wolf is wounded - He collapses]

The wolf’s dying dance: Trés lent 02:58
[The young woman clings to him, but she too is mortally wounded — With difficulty, the

villagers pull them apart from one another — They take the young woman’s body and carry

her away on their shoulders — The wolf is dragged away in the other direction, like a sack

of bran]

Curtain 00:19
3 PRELUDES 14:36
No. 1. D’'ombre et de silence: Lent (1973) 03:04
No. 2. Sur un méme accord: Modérément lent (1977) 03:38
No. 3. Le jeu des contraires: Librement (1988) 07:54

TOTAL TIME: 70:13



HENRI DUTILLEUX (1916-2013)

Born in Angers on 22 January 1916, Henri Dutilleux grew up in Douai, studying piano,
harmony and counterpoint at the conservatoire there with Victor Gallois, before moving
to Paris in 1933. At the Paris Conservatoire he studied with the Gallon brothers, as well
as with Maurice Emmanuel and Henri Busser, winning the Prix de Rome in 1938 with the
cantata L'anneau du roi. Returning to France at the outbreak of war, he worked at the
Paris Opéra; then, in 1945, began an 18-year tenure as director of music productions at
Radio France. From 1963 he devoted himself to composition, while being in demand as a
guest teacher in France and at summer schools abroad. He died in Paris on 22 May 2013.

Although he has long been acknowledged as among the leading figures of his generation,
Dutilleux’s reputation rests on little more than a dozen major works, the result of an
approach to composition which is as painstaking as it is methodical. His early works
include a number of scores for theatre and radio productions (mostly withdrawn), as well
as several songs and also test-pieces for the wind categories of the Paris Conservatoire.

Richard Whitehouse

PIANO SONATA ¢ LE LOUP « 3 PRELUDES

Henri Dutilleux’s music is still very much part of the repertoire of today’s leading
ensembles. Métaboles for orchestra; the cello concerto Tout un monde lointain...; and, in
the chamber sphere, his only string quartet, Ainsi la nuit, are among the most frequently
performed of the works composed in France in the second half of the 20th century.

The Piano Sonata was commissioned in 1944, but Dutilleux did not consider it finished
until 30 April 1948, the day on which it was premiered at Paris's Ecole Normale by his wife
Geneviéve Joy. In his review for Le Figaro on 4 May, the critic Clarendon (pseudonym
of Bernard Gavoty) noted: ‘Instinct leads Dutilleux to camouflage his structures, and yet
his acute sense of construction means he never neglects them. Here, between effort and
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LE LOUP
Tableau |

Allegro - La place du village, aux abords d’une forét

[La Baraque du montreur de Bétes — Le Loup fait ses tours — Les Badauds s'assemblent autour de la
Baraque - Le Loup fait encore quelques tours]

Premier danse de la petite Bohémienne: Moins vite (Mouvement de Polka)
[Premiére transformation d’un badaud en béte — Seconde transformation d’un badaud]

Entrée de la noce

Deuxiéme danse de la petite Bohémienne: Gracioso

[Le jeune homme la regarde intensément — Nouvelle transformation d'un badaud en béte —
Transformation du jeune homme en loup — Nouvelle transformation du jeune homme qui retrouve son
vrai visage — lls partent pour |'Eglise - Ils s'éloignent]

Troisiéme danse de la petite Bohémienne: Moins vite (Mouvement de Polka)
[Hanté par la jeune bohémienne, le jeune homme, quittant Iéglise, revient une premiere fois - Ils
flirtent — Elle lui demande de I'argent — On vient chercher le jeune homme - Il part a regret

pour I'église]

La petite Bohémienne seule: Mouvement de Valse

[Le jeune homme revient pour la seconde fois — Le jeune homme danse avec la Bohémienne — Leur
danse se fait plus chaleureuse — Il explique qu'il veut la suivre — Elle lui demande de I'argent]
Tempo | - Animé - Martial

[Précipitamment, le montreur de bétes se prépare a transformer le jeune homme mais, cette fois, il
I'échange réellement contre le loup / La fiancée vient elle-méme chercher le jeune homme - Elle
emméne le loup qu’elle prend pour le jeune homme, et se dirige en hate vers I'Eglise pour la
bénédiction du mariage / Le montreur emballe rapidement sa baraque - Le Montreur, La
Bohémienne, Le jeune homme s’en vont tous trois — Ils s’éloignent et ils quittent la scéne — La Noce
sort de I'Eglise en cortége et entre en scéne]
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renoncé a poursuivre dans ce style de musique de scene, qui nécessite le spectacle...
Je n'ai pas supprimé la version-piano car je pense que les interprétes pourront en tirer
quelque chose. Je voudrais la réviser, mais je ne sais pas si j'en aurais le temps » ...
Cette version piano témoigne d'une grande énergie d’écriture et en la dépouillant de
son « brouhaha » orchestral, elle accuse le caractére réel-surréel du conte, la dualité de
son expression tendre-cruelle qui vous tient en haleine d'un bout a l'autre et vous fait
réver « les yeux ouverts ». Tout est en « double » dans le récit comme dans les themes
musicaux, annoncant I'esprit de la Seconde Symphonie « Le Double » du compositeur.
A tout moment I'auditeur se pose la question : cette histoire de viol ou/et de romance
sentimentale de la jeune fille avec un loup est-elle crédible ? Tour a tour la musique
martéle les thémes ou hypnotise en boucle par une valse envoltante que n’aurait pas
reniée certains compositeurs répétitifs américains...L'interpréte peut méme y trouver
quelques harmonies ravéliennes et rythmes motoriques comme chez Prokofiev... : tours
et détours de l'inspiration mémorielle de Duitilleux... !

Un profond Humanisme irrigue les architectures de timbres de cette musique, faites
davantage de doutes et d'interrogations que d'affirmation, et qui ne sacrifie jamais le
plaisir sonore a un quelconque message extra-musical. Elle vit aussi en grande partie
grace a |'attention que Dutilleux portait a ses interpretes. Lorsque j'ai créé ses Préludes
dans plusieurs pays étrangers, il lui est arrivé (c'était 8 Rome, au Palais Farnése) de faire
lire une lettre manuscrite en prélude au concert. Au lieu de parler de son ceuvre, il y
présentait avec des mots chaleureux son interprete... !

Jean-Pierre Armengaud
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grace, lies a harmonious balance which, without any deliberate allusion, is reminiscent of
Ravel - that sensuous architect.’ In his later conversations with journalist Claude Glayman,
the composer admitted, ‘| wanted to produce a work of a certain breadth, one with a
dense musical language, and find a tone of voice for it, as well as a certain depth and a
distinctive form. Hence the four variations in the finale, which could be compared to the
four movements of a sonata (a sonata within a sonata).’

The Piano Sonata, which Dutilleux thought of as the first official work in his catalogue,
both bids farewell to the traditional means and forms of the past and takes a first step
into the new territory of musical exploration of the day. It is cast in three movements: an
Allegro con moto distantly derived from sonata form, a ternary-form central movement,
and a theme (choral) and variations.

The opening movement follows a bi-thematic sonata-form structure, but with a few twists.
After the exposition, the composer incorporates an episode presenting new material not
heard in the opening themes, which are only truly developed after the recapitulation.

Set out twice, the first thematic group immediately introduces a clear-cut, easily discernible
tonal motif of simple melodic character, which is quickly supplanted by atonal passages
in the upper register. The second, more expressive theme, initially indicated marcato,
and with a heavy accompaniment, undergoes four transformations, the accompaniment
first becoming supple and light, then staccato. Another atonal passage follows, ending
on a long-held C sharp in the extreme lower register. The music thins down to a few
descending motifs of three notes or successive sevenths, until we reach the calmest point
in the movement. ‘Barték-style’ harmonic sounds made by the fingers pressing rather
than striking the keys echo momentarily from the striking of the other keys.

The central section presents a new melody in long note values, focused on G and subtly
harmonised. When the pivot note changes to G sharp, figures in short note values are
gradually spread into the melodic line, initiating a dramatic sequence that crescendos and
becomes increasingly animated, until it reaches a resolute, emphatic climax. Suddenly,
a lighter, more relaxed passage arrives, the final notes of which announce the return of



the opening theme. The recapitulation does not feature a repeat of this theme. In the
development section that follows, there is no tonal or thematic conflict, but the main
elements of the two themes introduced in the exposition, now heard in reverse order,
undergo a process of transformation. The first theme is masterfully treated in counterpoint
twice over. Starting in the upper register, it is combined with itself, in augmentation, in the
lower part, and then — more calmly - in the upper, before a more animated coda brings
the movement to an end.

The second movement’s German title Lied points to its ternary form; it has a contrasting
central section, and is expressive and meditative in character. Formally, there are certain
similarities with the preceding movement: two themes and new material in the central
section. The two thematic elements are, respectively, a descending, chromatic linear
song-like melody above a steady rhythmic accompaniment, then a motif in the upper
register in widely spaced chords and close, subtle harmonic sequences. The first theme
is repeated, with variation. It begins to ascend, above a staccato accompaniment, before
returning to its original descending form, now harmonised with detached chords.

The central section, marked Un poco piu mosso, forms a stark contrast with the outer
sections. A passage of continuous arabesques unfolds, to which new material is added,
dominated by fourths and eight-note figures, tending towards athematicism and the
suspension of tonality. The second part of this episode has a polyrhythmic texture, from
which accentuated notes sound at irregular intervals. The repeat of the initial section is
cut short, the second theme almost totally excluded.

The Choral et Variations opens with a section of strikingly orchestral power, written over
four staves; in a slow introduction it sets out the linear and harmonic thematic substance
of the four variations, seen by the composer as comparable to the four movements of a
sonata. In each of the latter, the theme undergoes several metamorphoses, affecting not
only pitch, rhythm or harmony, but also texture, articulation and timbre.

For example, in the first variation, the theme is initially given a staccato treatment, its
rhythmic, jerky style contrasting with a second, very legato metamorphosis, in registers

complexe, mue par de grandes progressions harmoniques envoitantes et des oppositions
surprenantes de forme et de style...ll en ressort une poétique puissante et dans le final le
célébre Choral et Variations n'a rien de scholastique mais s’enchaine plutét comme une
succession ou un entrelacement de « figures mémorielles » aux éclairages fascinants...
Trente ans aprés, les Trois Préludes offrent une synthése de la plupart des gestes du piano
contemporain, débarrassés de toute posture académique, pour étre au service d'une
« abstraction narrative », faisant apparaitre de nouvelles couleurs du piano, avec parfois
des effets de résonances proches de la musique dite « spectrale ». Celles-ci se coupent,
se recoupent, se transforment et se contredisent (notamment dans le Prélude n°3, Le Jeu
des contraires) comme des personnages musicaux de roman..., avec parfois, quelques
couleurs rauques évoquant les images debussystes et un humour profond sur l'illusion
des effets sonores, jusque dans les borborygmes sonores trés beckettiens du passage
médian du 3eme Prélude... !

L'empathie relationnelle avec le compositeur a été aussi importante pour moi que les
conseils purement musicaux, que le compositeur prodiguait avec économie, avec
un mélange de doutes (correspondant a sa modestie fondamentale) et de certitudes.
Par exemple il trouvait que les pianistes jouaient toujours trop vite sa Sonate (surtout
le premier mouvement) et il insistait sur I'importance des transitions, des silences, des
tenues ou lachers de pédale qui contribuent a I'émergence des résonances, et autres
détails apparemment secondaires, méme si ces derniers sont a peine audibles... Il
donnait I'impression que l'interpréte devait entendre le son et ses transitions avant de le
jouer, comme lui-méme avait mis tant de temps a ruminer chaque note avant de |'écrire...
La musique préexiste a son expression sonore...Si I'on est conscient de cette philosophie
de la résonance intérieure, on peut comprendre la couleur sonore si particuliere de la
musique de Dutilleux. Je ne peux m’empécher de rapprocher cette conception des trois
niveaux de musique dont parle le poéte Yves Bonnefoy : la musique entendue, la musique
révée, la musique muette...

Il me confia vers 2005 « Apreés le succés du Ballet, j'ai voulu écrire une partition pour piano

du Loup, mais j'ai plus tard songé a supprimer cette ceuvre de mon catalogue, comme
je I'ai fait pour les Fragments symphoniques, car mon langage avait évolué et j'avais
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auquel la partition est dédiée, en vue du concours international William Kapell 1988.
Selon le compositeur « Il s'agit d'un jeu d'écriture utilisant une maniére, tantét linéaire
(resserrement progressif d'intervalles, dispositions en éventails), tantét harmonique ou
méme rythmique les procédés « en miroir » par analogie aux processus du palindrome
». Un remarquable épilogue « lent et mystérieux » sur de sombres résonances d'accords
dans I'extréme grave, explore, avec de trés rapides figures la région la plus aigué du
clavier.

Une lettre du 21 aolt 1992 du compositeur a la pianiste finlandaise Tuija Hakkila qui
venait d’enregistrer ces Trois Préludes nous apprend qu'ils « seront suivis, d'ici quelques
mois, de deux autres : I'un dans une nuance constamment ff, I'autre au contraire, ppp
et ultra-rapide. » commandés par le Concours Marguerite Long 1992. Ce projet ne fut
malheureusement jamais réalisé.

Gérald Hugon

NOTES ENTRE LES NOTES, TEMOIGNAGE DE LINTERPRETE...

J'ai connu la musique d'Henri Dutilleux lorsque j'étais étudiant grace a I'épouse du
compositeur, la célébre pianiste Geneviéve Joy avec qui j'ai travaillé la Sonate a I'Ecole
normale de musique de Paris. Puis, je |'ai jouée trés jeune a Paris au Théatre des Champs-
Elysées, a Radio France et en ouverture du Festival de musique contemporaine de Royan.
C'’était une époque ou |'on aspirait a un vent de liberté et la Sonate de Dutilleux répondait
pour moi a ce désir sans faire table rase de certains repéres du grand répertoire. Et par
la suite, les Préludes pour piano et plusieurs piéces pour orchestre sont allés au-dela
des canons mémes de |'extréme avant-garde, que j'admirais par ailleurs. Plus tard, j'ai
davantage compris son originalité et sa profondeur, son souffle surtout, qui nous emméne
trés loin dans un réve prenant, d'une formidable introspection sonore...

Avec la Sonate, le pianiste traverse le 20éme siecle, de phrases courtes en grandes
enjambées, et retrouve le temps long d'une « symphonie pour piano » a la structure
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that are parallel but three octaves apart. The third sees a return to discontinuous
writing, with detached notes accompanying the theme in two-part counterpoint. The
fourth, more legato, is a variant of the theme above a six-note ostinato ending with a
descent in broken thirds. The fifth begins by returning to the initial staccato and rhythmic
character, but the melodic pattern of the theme is inverted, then dissolves, before the
final metamorphosis, more flowing and supple with an ostinato in the bass.

A brief transition leads to the second variation, written in an even faster tempo, which
begins with homophonic detached notes two octaves apart. This is the longest of the
four variations. Like the toccata-style fourth, it adopts the same principle of transforming
the thematic material. The third variation is slow, like an oasis of meditation and mystery.
Deployed more expansively, the theme stays in the middle register, enveloped in
shimmering harmonic colours.

Dutilleux mentioned the ballet Le Loup ('The Wolf’), commissioned by Roland Petit and
his Ballets de Paris dance company in a letter he wrote to Marie-Louise Boéllmann on
23 January 1953, noting with some concern, ‘It has to be done within a month!” Tableaux |
and Il were finished by mid-February. A week later, he completed the composition and
was able to start working on the orchestration planned for a 25-instrument ensemble.
The premiere took place at Paris’s Théatre de I'Empire on 17 March 1953. Dutilleux
himself realised the piano version, which was published in 1954.

The storyline of the ballet was created by Jean Anouilh and Georges Neveux: ‘a young
woman goes into the forest with a wolf from the fair, believing him to be the man she has
just married, whereas in fact the bridegroom himself has engineered this situation so that
he can run off with a gypsy girl.’

Thanks to the Ballets de Paris tours, the work was soon staged in numerous countries,
notably in New York in 1954. On receiving a copy of the recording made with a bigger
orchestra in Paris in September 1954, Georges Neveux wrote to the composer, ‘My
affection for your Loup is as strong as ever. There is sorcery in your music. It manages
to reconcile opposites: strength and emotion — mystery and clarity — sweetness and



seriousness.’ Critic Jean Hamon expressed equal enthusiasm in his review for Combat
on 7 July 1955: ‘This music makes us think of Prokofiev, a French Prokofiev! This is
not a reservation, indeed it is a considerable compliment! The same rhythmic virility
and a certain similarity in orchestral colour underline the likeness. Such passion! Such
dynamism! Such zest for life! Such dazzling poetry! Such youthfulness and such searing
tenderness here too!’ Dutilleux prohibited concert performances of the score for many
years, reversing his decision as late as 2010. In a letter he wrote to Edison Denisov on
3 June 1977, following performances in Moscow, he noted, ‘At the time | had to write it
very quickly ... but | liked the subject and | wrote it with passion. Obviously this is music
which “tells a story” ... | very much like the emotional atmosphere of this story which is,
in effect, a crueller version of Beauty and the Beast.’

The Three Préludes for piano, composed in 1973, 1977 and 1988 respectively, were only
published much later, in 1994. The First Prélude, dedicated to Arthur Rubinstein, was
originally commissioned in 1972 by the Arthur Rubinstein Piano Master Competition (Tel
Aviv) for its September 1973 edition, and was duly sent off in July 1973 bearing the
title Hommage & Arthur Rubinstein. The new title, D’'ombre et de silence ('Of Shadow
and Silence’), was only officially conveyed by the composer to the French performing
rights society SACEM on 18 July 1990. Dutilleux described the work as follows: ‘shrouded
in long harmonics, it lies in a rather impressionistic atmosphere’. The prelude begins
in the lower register, with sombre clusters of seconds that are linked by tiny harmonic
movements. At odd moments we hear (seven times) the lowest seventh on the keyboard.
On two occasions, a particular resonance effect is sought as the pianist plays, without
pedal, chords of ten notes whose individual resonance is gradually eliminated as the
fingers are lifted from the keys. The more ethereal ending takes a phrase built on F sharp
and swirls it around twice in the extreme upper register.

The definitive published version of Prélude No. 2, Sur un méme accord ('On the Same
Chord’) is dated 1977 and dedicated to pianist Claude Helffer. Dutilleux called it ‘a kind
of study of timbres’, adding that it reflected his ‘preoccupations with the phenomenon
of resonance’ and that it was based ‘on a four-note pivot chord, around which polyphony

musique « qui raconte une histoire » ... j'aime beaucoup I'émotion qui se dégage de cette
histoire : en somme c’est La Belle et la Béte en plus cruel. »

Les Trois Préludes pour piano composés respectivement en 1973, 1977 et 1988 furent
publiés tardivement en 1994. A I'origine, le Premier Prélude, dédié a Arthur Rubinstein,
fut commandé en 1972 par I'Arthur Rubinstein Piano Master Competition (Tel Aviv) pour
le concours de septembre 1973 et envoyé en juillet 1973 sous le titre d’"Hommage a Arthur
Rubinstein. Le nouveau titre D’ombre et de silence ne fut confirmé par le compositeur
a la SACEM que le 18 juillet 1990. Henri Dutilleux présentait cette composition comme
« nimbée de longues harmoniques, elle se situe dans un climat assez impressionniste ».
Elle débute dans le grave, par de sombres clusters de secondes qui s’enchainent avec
d'infimes mouvements harmoniques. On entend irréguliérement (7 fois) la septiéme
la plus grave du clavier. Par deux fois, 'effet de résonance est recherché lorsque le
pianiste joue des accords de dix sons sans pédales dont la résonance individuelle est
progressivement éliminée par la levée des doigts. La fin, plus aérienne, laisse tournoyer
par deux fois dans I'extréme aigu une phrase autour du fa #.

La version définitive publiée du Second Prélude « Sur un méme accord » est datée de
1977 et dédiée au pianiste Claude Helffer. Le compositeur a indiqué qu'il s'agit d'une
« sorte d'étude de timbres, I'on y retrouve mes préoccupations quant aux phénomenes
de résonances » et qu'il « est basé sur un accord pivot de quatre sons, autour duquel se
noue peu a peu la polyphonie ». L'accord, répété trois fois et différemment attaqué, est
ensuite enrichi de notes ajoutées puis en disposition, changé de registre avant d'étre
disloqué du grave a l'aigu. Plus tard, aprés un développement comme une invention
a deux voix, l'accord dans sa forme originale dialogue avec une ligne expressive dans
I'aigu. La partie conclusive se polarise autour de ré #. Par deux fois, I'accord revient avant
un passage rapide « comme une rumeur » dans |'extréme grave qui s'immobilise sur ré #,
sur lequel encore, il est réitéré deux fois

Le Troisieme Prélude (1988) Le Jeu des contraires est le plus développé. Il fut commandé
en 1986 par le Summer Institute of Maryland par I'intermédiaire du pianiste Eugene Istomin
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toccata, le méme principe de métamorphoses du matériel thématique. La troisieme
variation, comme un ilot de méditation et de mystére, est lente. Le théme plus largement
déployé, demeure dans le registre médian, enrobé de couleurs harmoniques chatoyantes.

Dans une lettre a Marie-Louise Boéllmann du 23 janvier 1953, Henri Dutilleux évoque la
commande de ce ballet par Roland Petit et sa compagnie chorégraphique Les Ballets de
Paris. Il écrit avec un peu d'inquiétude « il faut faire cela en un mois ! » Les deux premiers
tableaux sont terminés a la mi-février. Huit jours plus tard, la composition était achevée
et il pouvait commencer |'orchestration prévue pour un ensemble de 25 instruments. La
création eut lieu a Paris au Théatre de I'Empire le 17 mars 1953. Dutilleux réalisa lui-méme
la partition pour piano qui fut publiée en 1954.

L'argument du ballet avait été confié a Jean Anouilh et Georges Neveux. « Une jeune
femme accompagnera en forét un loup de féte foraine, pensant d'abord qu'il s'agit
de I'homme auquel elle vient d'étre mariée, lequel a imaginé ce stratagéme pour s’enfuir
avec une Bohémienne ».

Bien vite, grace aux tournées des Ballets de Paris |'ceuvre fut représentée dans de
nombreux pays, notamment a New York en 1954. Lorsqu'il recoit le disque réalisé a Paris
en septembre 1954 avec un orchestre plus étoffé, Georges Neveux écrit au compositeur
« Mon emballement pour votre Loup n'a pas diminué. Il y a de la sorcellerie dans votre
musique. Elle arrive a concilier les contraires : la force et |'émotion - le mystére et la clarté
- la douceur et la gravité. » Et Jean Hamon s’exprime aussi avec enthousiasme dans le
journal Combat le 7 juillet 1955 : « Ici, c'est a Prokofiev que nous pensons, a un Prokofiev
francais ! Ce n’est pas une réserve mais un compliment de taille ! La méme virilité
rythmique, une certaine parenté dans la couleur orchestrale aident au rapprochement.
Quelle flamme ! Quel dynamisme ! Quelle ardeur a vivre ! Quelle poésie éclatante !
Quelle jeunesse et quelle tendresse douloureuse aussi dans tout cela ! ». Longtemps,
le compositeur n'a pas souhaité faire entendre I'ceuvre au concert sans représentation
scénique. Il revint sur cette décision en 2010. Dans une lettre du 3 juin 1977 a Edison
Denisov suite a des représentations a Moscou, il écrivait « J'ai dG I'écrire trés vite a
I'époque ... mais j'en aimais le sujet et je |'ai écrite avec passion. Evidemment, c’est de la
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is gradually wound’. Repeated three times and attacked in different ways, this chord is
then enriched by the addition of more notes and varied by different voicings and changes
of register, before shifting from the lower to the upper part of the keyboard. Later, after
a development section like a two-part invention, the chord in its original form converses
with an expressive line in the upper register. The final section is polarised around D sharp.
The chord returns twice before we hear a rapid passage, ‘like a murmur’ in the lowest
reaches of the keyboard, which comes to rest on D sharp - this note continues to sound
as the chord is heard two last times.

Le Jeu des contraires ('The Game of Opposites’; 1988) is the longest of the preludes. It
was commissioned in 1986 by the Maryland Summer Institute for the 1988 William Kapell
International Piano Competition. It is dedicated to pianist Eugene Istomin, who acted
as the Institute’s intermediary. To quote the composer, ‘It's a way of playing with writing
by using “mirroring” processes analogous to the idea of the palindrome, sometimes
in linear manner (gradual narrowing of intervals, fan-shaped writing), and sometimes
applied to the harmony and even the rhythm.” In a remarkable epilogue, marked ‘slow
and mysterious’, we hear sombre resonances of chords in the lower register and very
rapid figures exploring the opposite end of the keyboard.

In a letter written on 21 August 1992 to the Finnish pianist Tuija Hakkila, who had just
recorded the Trois Préludes, Dutilleux mentioned that they would be followed ‘in a few
months’ time, by two more: one ff throughout, the other, by contrast, ppp and ultra-fast’.
The new works had been commissioned for the 1992 Marguerite Long Piano Competition
- sadly, they never materialised.

Gérald Hugon
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NOTES BETWEEN THE NOTES, THE PERFORMER'’S VIEWPOINT...

| was introduced to Henri Dutilleux’s music when | was a student, thanks to the composer’s
wife, the famous pianist Geneviéve Joy, with whom | worked on the Sonata at the Ecole
normale de musique in Paris. Then, when | was still very young, | performed the work
at the Théatre des Champs-Elysées, on Radio France and at the opening concert of
the Royan Contemporary Music Festival. This was a time when we were searching for
freedom, and for me, Dutilleux’s Sonata met that need, but without entirely drawing a
line under the landmarks of the core repertoire. After that, the Préludes for piano and
several of his orchestral works went beyond even the canons of the extreme avant-garde
which, incidentally, | admired. | went on to gain a better understanding of his originality,
his depth and, above all, his inspiration, which has the power to carry us along in a
spellbinding dream of formidable musical introspection...

Performing the Sonata, the pianist traverses the 20th century, taking short phrases in big
strides, and finding that time passes slowly in this ‘symphony for piano’ with its complex
structure, transformed by magical harmonic progressions and surprising contrasts of form
and style. This is a work of poetic power whose finale, the famous Choral et Variations, is
in no way dry or abstruse, instead unfurling like a succession of intertwined ‘recollective
figures’ of fascinating light and shade. Thirty years later, the Three Préludes offered a
synthesis of the contemporary piano idiom, divested of any academic posturing in order
to serve a ‘narrative abstraction’, conjuring new colours from the piano, with resonance
effects that at times come close to so-called spectral music. These effects cut across,
intersect with, transform and contradict one another (especially in Prélude No. 3, Le Jeu
des contraires), like musical characters in a novel... And from time to time harsh colours
evoke Debussyan images and a sense of humour about the illusion of sound effects,
including Beckettian stomach rumbles in the central section of Prélude No. 3!

The empathy | felt with the composer was as important to me as his purely musical advice,
something he dispensed sparingly, with a mixture of doubt (arising from a fundamental
modesty) and certainty. For example, he thought pianists always played the Sonata too

de maniére variée. Il devient ascendant avec un accompagnement en sonorités staccato
avant de retrouver sa forme descendante originale harmonisée d’accords détachés.

La partie médiane un peu plus agitée contraste fortement avec les parties extrémes.
Elle déploie une nouvelle activité sonore continue toute en arabesques, introduisant de
nouveaux matériaux ou prédominent les intervalles de quartes et des figures de huit sons,
qui tendent a I'athématisme et a la suspension de toute tonalité. La seconde partie de
cet épisode offre une texture polyrythmique d’ou retentissent, de maniére irréguliére,
des notes accentuées. La reprise du volet initial est raccourcie, le second théme presque
totalement évincé.

Le Choral et Variations s'ouvre sur une page d’une rare puissance orchestrale écrite sur
quatre portées qui, dans une lente introduction, expose la substance thématique linéaire
et harmonique des quatre variations, considérées par le compositeur comme les quatre
mouvements d'une sonate. Dans chaque variation, le théme est I'objet de plusieurs
métamorphoses non seulement des hauteurs, du rythme ou de I'harmonie, mais aussi de
la texture, de I'articulation et du timbre.

Par exemple, dans la premiére variation, le théme est d'abord traité staccato, d'une
maniére trés rythmique et heurtée qui contraste avec la seconde métamorphose trés
liée, dans des registres éloignés de trois octaves mais paralléles. Dans la troisieme,
la discontinuité revient avec les notes détachées accompagnant le théme écrit en
contrepoint a deux voix. La métamorphose suivante, plus liée, est une variante du theme
sur un ostinato de six notes se concluant par une descente en tierces brisées. La cinquiéme
métamorphose retrouve en son début le staccato et le caractére rythmique initial, mais
le dessin mélodique du théme est inversé, puis se dissout, avant |'ultime métamorphose
plus fluide et souple avec un ostinato de la basse.

Une bréve transition conduit vers la seconde variation, encore plus rapide, qui commence

en notes détachées homophones a deux octaves de distance. C'est la plus développée
des quatre variations. Elle adopte, tout comme la quatriéme a venir dans un style de
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Exposé par deux fois, le premier groupe thématique présente d’emblée un motif tonal
nettement dessiné et repérable, au caractére mélodique simple, mais bien vite évincé
par des passages atonaux dans le registre aigu. Le second théme, plus expressif, d'abord
noté « marqué » et lourdement accompagné, connait quatre métamorphoses avec un
accompagnement d'abord souple et léger, puis staccato. Suit un nouveau passage
atonal qui s'achéve sur un do # longuement tenu dans |'extréme grave. La musique se
raréfie a quelques motifs descendants de trois notes ou de septiémes successives, jusqu'a
|'apaisement. Voici le point le plus calme du mouvement. Des sons harmoniques « a la
Bartok » issus de doigts enfoncés sur les touches sans sonner, émanent un instant du jeu
réel des autres notes.

La partie médiane présente une mélodie nouvelle en durées longues, centrée sur sol et
subtilement harmonisée. Lorsque la note pivot devient sol #, des figures en valeurs courtes,
sont peu a peu disséminées dans la ligne mélodique, commencant une progression
dramatique crescendo et de plus en plus animée, jusqu'a un climax, pressant, résolu
et trés marqué. Soudainement survient un passage plus détendu et plus aéré dont les
derniéres notes annoncent le retour du théme initial. Dans la récapitulation, celui-ci n'est
pas répété. Dans le développement qui suit, il n'y a aucun conflit tonal ou thématique,
mais un travail de transformation des éléments principaux des deux thémes entendus
successivement dans un ordre inverse de celui de I'exposition. Le premier théme est par
deux fois magistralement traité en contrepoint. D'abord dans l'aigu, il est combiné avec
lui-méme en augmentation a la voix inférieure puis, plus calmement a la voix supérieure,
avant une coda plus animée.

Le titre germanique Lied pour le second mouvement, laisse présager une forme ternaire,
avec un épisode médian contrastant, ainsi qu'un caractére expressif et méditatif.
La conception présente des similitudes avec certains aspects formels du premier
mouvement : bithématisme, matériau nouveau dans la partie médiane. Les deux éléments
thématiques sont respectivement un chant linéaire descendant et chromatique sur un
accompagnement au rythme régulier, puis un motif dans I'aigu en accords trés espacés
et aux enchainements harmoniques rapprochés et subtils. Le premier theme est repris

quickly (especially the first movement) and he put a lot of emphasis on the importance
of transitions, rests, the holding or releasing of pedals to help create resonance, and on
other apparently secondary details, even where they were barely audible. The impression
he gave was that the pianist ought to hear a sound and its transitions before playing it,
given that he himself had spent so much time ruminating about each note before putting
it down on paper... The music exists before being expressed in sound... If you are aware
of that philosophy of inner resonance, you can understand the very distinctive sound
colour of Dutilleux's music. | can't help but relate this conception to the three levels
spoken of by the poet Yves Bonnefoy: heard music, dreamt music, silent music...

In around 2005, Dutilleux confided in me, ‘After the success of Le Loup, | wanted to write
a piano version of the score, but | later considered removing the work from my catalogue,
as | had the Fragments symphoniques, because my language had evolved and | had
stopped writing this style of incidental music, dependent on a staged performance...
| haven’t removed the piano version because | think performers will be able to take
something from it. I'd like to revise it, but | don't know if | have the time.” There is an
enormous energy in the writing of the piano version which, stripped of the orchestral
‘hubbub’, brings out the real-surreal character of the tale, the duality of its gentle-cruel
expressiveness, keeping you in suspense from start to finish and enabling a kind of waking
dream. Everything is ‘doubled’, both in the story and in the musical themes, anticipating
the spirit of the composer’s Symphony No. 2 ‘Le Double’. Listeners will continually ask
themselves whether this tale of the abduction and/or romance of a young woman by a
wolf is credible. One by one the music hammers out the themes or hypnotises us with
a looping, haunting waltz that certain American ‘repetitive’ composers would not have
disowned... The pianist may even find a few Ravelian harmonies and Prokofiev-style
motoric rhythms: the twists and turns of Dutilleux’s recollective inspiration!

A profound humanism pervades the tonal architecture of this music, which is based more
on doubt and questioning than it is on affirmation, and in which the pleasure of sound is
never sacrificed to any extra-musical message. And it also lives on thanks in large part to
the care Dutilleux showed to his performers. | premiered his Préludes in several countries,
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and on one occasion (at the Palazzo Farnese in Rome) he arranged for a handwritten
letter to be read out as a prelude to the concert. Rather than saying anything about his
work, it was full of kind words about the pianist!

Jean-Pierre Armengaud

HENRI DUTILLEUX (1916-2013)

Né a Angers le 22 janvier 1916, Henri Dutilleux grandit a Douai, étudiant le piano,
I'harmonie et le contrepoint au conservatoire de cette ville avec Victor Gallois avant de
se fixer a Paris en 1933. Au Conservatoire de Paris, il étudia avec les fréres Gallon ainsi
qu'avec Maurice Emmanuel et Henri Busser, remportant le Prix de Rome en 1938 avec la
cantate L'anneau du roi. De retour en France au début de la guerre, il travailla a I'Opéra
de Paris puis, en 1945, prit le poste qu'il devait occuper pendant dix-huit ans, celui de
directeur des productions musicales a Radio France. Depuis 1963, il se consacre a la
composition, étant également trés sollicité comme professeur invité en France et dans le
cadre de cours d'été a |'étranger. Il est décédé a Paris le 22 mai 2013.

Bien que Dutilleux ait depuis longtemps été reconnu comme |'une des grandes figures de
sa génération, sa réputation repose sur a peine plus d'une douzaine d'ouvrages majeurs,
résultant d'une approche de la composition aussi rigoureuse que méthodique. Ses
premiéres oeuvres comprennent plusieurs partitions pour des productions théatrales et
radiophoniques (pour la plupart supprimées), ainsi que plusieurs mélodies, mais aussi des
morceaux d'examen pour la catégorie des instruments a vent du Conservatoire de Paris.

Richard Whitehouse
Traduction francaise de David Ylla-Somers

SONATE POUR PIANO e LE LOUP « 3 PRELUDES

La musique d'Henri Dutilleux demeure toujours bien présente dans le répertoire des
principales formations symphoniques actuelles. Les Métaboles, le Concerto pour
violoncelle « Tout un monde lointain... » de méme que, pour la musique de chambre, son
unique quatuor a cordes « Ainsi la nuit », comptent parmi les ceuvres les plus jouées de la
musique francaise de la seconde moitié du XXe siécle.

Commandée en 1944, la Sonate pour piano ne fut considérée comme achevée que le
30 avril 1948, jour de sa création & I'Ecole Normale de Paris par la pianiste Geneviéve
Joy, épouse du compositeur. Dans son compte-rendu dans Le Figaro du 4 mai 1948, le
critique Clarendon (Bernard Gavoty) souligne « L'instinct conduit Dutilleux & camoufler
ses charpentes ; un sens aigu de la construction lui commande cependant de ne pas les
négliger. Il y a |3, entre I'effort et la grace, un harmonieux équilibre qui, sans nulle allusion
volontaire, évoque Ravel — ce voluptueux architecte. » Dans ses entretiens avec Claude
Glayman, le compositeur admettait : « Je souhaitais produire une ceuvre d'une certaine
ampleur et dont le langage serait dense, lui trouver un accent, une certaine profondeur et
un cadre formel particulier. Cela explique les quatre variations du Final que I'on pourrait
assimiler aux quatre parties d'une sonate (une sonate dans la sonate). »

Cette premiére composition véritablement reconnue par son auteur constitue, a la fois
un adieu aux formes et moyens traditionnels du passé et I'entrée dans |'espace nouveau
des explorations sonores de son temps. L'ceuvre reprend la grande forme de la sonate en
trois mouvements, comprenant une forme sonate éloignée, une forme ternaire (un Lied)
et un théme (un choral) et variations.

Le premier mouvement adopte le modéle de la forme sonate bithématique, mais avec
quelques distorsions. Aprés |'exposition, le compositeur propose un épisode qui introduit
de nouveaux matériaux étrangers aux thémes initiaux. Le véritable développement de
ces deux thémes n'interviendra qu'apres la récapitulation.
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