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Mieczysław Weinberg, front right, with his teacher, Vasily Zolotaryov, front 
centre, and fellow students Vladimir Olovnikov, Sima Nisnevich, Henryk 
Wagner, Lev Abeliovich, and Ryszard Sielicki, Minsk 1940 – 41
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  Mieczysław Weinberg (1919 – 1996)

  

  String Quartets, Volume 1

  String Quartet No. 2, Op. 3 / 145 (1939 – 40, 
  revised 1987) 26:05
  in G major • in G-Dur • en sol majeur

  Dedicated to the composer’s mother and sister
1  I Allegro 8:56
2  II Andante – Meno mosso – Allegro – 

  Tempo I – Poco meno mosso 8:57
3  III Allegretto – Coda 4:02
4  IV Presto 3:59
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  String Quartet No. 5, Op. 27 (1945) 26:30
  in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur

  Dem Beethoven-Quartett gewidmet: Dmitrij Ziganow,
  Wassilij Schirinsky, Wadim Borissowsky, Sergej Schirinsky

5  1 Melodie. Andante sostenuto 6:17
6  2 Humoreske. Andantino – 6:04
7  3 Scherzo. Allegro molto – 2:28
8  4 Improvisation. Lento – 5:20
9  5 Serenade. Moderato con moto – Pochissimo più mosso –

  Allegro – Andante sostenuto 6:19
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  String Quartet No. 8, Op. 66 (1959) 15:29
  in One Movement
  in C major • in C-Dur • en ut majeur

  Dem Borodin-Quartett gewidmet
10   Adagio – Andante – Adagio – 7:22
11   Allegretto – Allegro – Allegretto – 5:45
12   Doppio più lento – Andante 2:21
   TT 68:24

  Arcadia Quartet
  Ana Török violin

  Răsvan Dumitru violin

  Traian Boală viola

  Zsolt Török cello
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in his seventeen string quartets. This cycle 
spans nearly half a century, from his student 
days in Warsaw until close to the end of his 
composing career and of the Soviet Union 
itself. The First Quartet was composed by 
a self-taught eighteen-year-old (Weinberg 
was a highly gifted piano student but 
received no training in composition at the 
Warsaw Conservatoire). It is a remarkably 
fluent, highly expressive work, capped by a 
particularly impressive folk-like finale that 
would not be embarrassed in the company 
of Bartók’s First. Its command of idiomatic 
string writing can only have come from 
contact with his father’s violin playing (in 
a Jewish theatre orchestra that co-opted 
Weinberg himself from an early age) and 
possibly from the quartets of Szymanowski 
and others whom Weinberg encountered in 
Warsaw’s concert life as he grew up.

String Quartet No. 2 in G major, Op. 3 / 145
Composed in Minsk in 1939 and 1940, String 
Quartet No. 2 is in a very different world. Still 
only twenty, Weinberg was now enrolled for 
the first time as a composition student, under 
the esteemed figure of Vasily Zolotaryov 

Weinberg:
String Quartets, Volume 1

Introduction
The extraordinary posthumous renaissance 
enjoyed by the music of Mieczysław 
Weinberg (1919 – 1996) has brought with it 
vociferous claims and counter-claims over 
his identity. Unsurprisingly. Polish-born, 
his family background secular Jewish, he 
twice escaped Nazi invasions (from Warsaw 
to Minsk in September 1939, from Minsk to 
Tashkent in June 1941), finally resettling in 
Moscow from September 1943 until his death 
fifty-three years later, and adapting to the 
pros and cons of life in a country that he 
regarded as having saved his life. His speech 
never lost its Polish accent, and a good 
deal of his music, too, has Polish or Jewish 
inflections on, or not far beneath, the surface. 
At the same time, the style of his mentor 
and friend Dmitri Shostakovich (1906 – 1975) 
left an indelible mark on his mature musical 
language. In fact, it is pointless to reduce 
him to a national or artistic allegiance. It is 
the balance between his multiple identities, 
rather than adherence to any one of them, 
that defines his uniqueness.

Nowhere did Weinberg more clearly 
delineate the development of his craft than 
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Meanwhile the slow movement’s fast central 
section is beautifully dovetailed back into the 
reprise, and its presence enables the scherzo 
to take on a more restrained guise than usual, 
maintaining the balance of contrasting tempi 
across the work as a whole.

Generically the Quartet falls into a historical 
line from the elegant yet passionate neo-
classicism of Tchaikovsky’s Serenade or Grieg’s 
‘Holberg’ Suite to the more anguished, even 
brutal, manner of its near contemporaries, 
such as Bartók’s Divertimento and Honegger’s 
Second Symphony. The fact that all these 
works for string orchestra come to mind makes 
it no surprise that in later life Weinberg should 
have scored the quartet up for full string 
orchestra as his First Chamber Symphony, 
Op. 145 (1987), at the same time taking the 
opportunity to retouch details of the quartet 
version and prepare a new score, also styled, 
somewhat confusingly, Op. 145.

It is highly likely that Weinberg would have 
shown the Second Quartet to Shostakovich 
soon after their first meeting, in 1943, and 
that Shostakovich found stimulus in it when 
he came to compose his own Second Quartet 
a year later. The two works share salient 
motifs and expressive modal shifts in their 
harmony. Indeed, Shostakovich seems to have 
remembered the Second Quartet of Weinberg 
all the way up to his Sixth Quartet, in the 

(1872 / 73 – 1964), who instilled the solid 
academic values of formal control and 
instrumental mastery, that he himself had 
inherited from his teacher, Rimsky-Korsakov. 
It seems probable that the new quartet, for all 
its polish and integrity, was in part a training 
exercise. The captivating, serenade-like tone 
is as distant from the claustrophobic angst 
of its predecessor as it is from the war that 
was raging in Europe at the time. Even so, the 
occasional darker shadings remind us that 
the work was dedicated to the composer’s 
mother and sister, whose fate was unknown 
to him at the time, but who he eventually 
would learn had not survived the German 
invasion.

The polyrhythmic layers and chromatic 
congestion of the First Quartet are 
now greatly reduced. In their place is a 
transparency of texture that allows for a freer 
flow of ideas and a more contoured large-
scale musical journey, in which troubled 
passages and climaxes now stand in more 
effective relief. The four movements also 
react to one another more effectively. The 
slow movement – now more elegiac – gives 
the impression of somehow dealing with the 
shadows cast by the first, while the wistful, 
muted scherzo both takes into account 
the darkness of the slow movement and 
prepares for the Presto finale’s extraversion. 



9

media. In the Fifth Quartet, it lends a special 
restrained quality to the first movement. The 
remaining movements are as straightforward 
as their titles suggest, though their tendency 
towards internal disintegration increases as 
the work progresses, and the final gesture 
is a perfect cadence made wistful by the 
searching quality of its preceding pages.

After the genial ‘Humoreske’, the apex 
of the work is the ‘Scherzo’, a tour de force 
of driving energy. The most physically 
exciting of all Weinberg’s compositions to 
date, it sounds even more breathtaking in 
this original guise than in its reworking as 
part of Chamber Symphony No. 3, Op. 151. 
Another long solo for the first violin begins 
the ‘Improvisation’ fourth movement, which 
is confessional in tone, especially when 
the first violin falls silent and the second 
violin sings with sobbing inflections. Finally, 
the ‘Serenade’ builds from an unassuming 
opening towards a frantic Allegro intensified 
by wiry counterpoint. Following a masterfully 
controlled move away from the crisis point, 
the final gesture is a perfect cadence – 
warm-sounding, yet poignant in the context 
in which it is placed. In this way each 
movement of the Fifth Quartet plays out a 
related symphonic drama, which becomes 
increasingly urgent as the work progresses. 
The première was given by the Beethoven 

mid-1950s, in which the famously unsettling 
G major perfect cadences are a direct lift from 
the work of the younger composer.

String Quartet No. 5 in B flat major, Op. 27
String Quartet No. 5 of 1945 is Weinberg’s first 
in which the movements carry generic titles, 
and it testifies to the powerful affinity that 
Weinberg had developed with Shostakovich 
during his first years in Moscow. Just a year 
earlier, Shostakovich had himself titled the 
movements of his Second Quartet ‘Overture’, 
‘Recitative and Romance’, ‘Waltz’, and 
‘Theme and Variations’. Another innovation 
for Weinberg, and one that may actually have 
passed to Shostakovich rather than from him, 
is the comparative sparseness of texture, 
especially in the opening ‘Melodie’, but also 
in the ‘Improvisation’, the first minute or so 
of which is given over entirely to the first 
violin, and in the ‘Serenade’, in which the 
second violin does not play for the first 107 
bars. Going beyond mere economy of means, 
this conscious withholding of forces would 
become a characteristic expressive feature of 
the quartets of Shostakovich, but not until the 
slow movement of his Fifth Quartet, composed 
seven years later.

Melody – as opposed to dynamic 
physicality – is the premise for a large number 
of Weinberg’s slow movements in all chamber 
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subtly derived from the Andante and its 
klezmer-like intonations delectably heightened 
in the counter-statement. This is followed 
by a yearning second theme that is then 
developed in a brusque 3 / 8 Allegro. At length 
Weinberg refers back to his ‘first movement’ 
Adagio and spins out a masterly coda in which 
previous themes are blended, recombined, 
and ultimately reconciled. The search for 
consolation, so beautifully embodied here, was 
as powerful a marker of his musical personality 
as the outrage at the violation of innocence 
found in so many of his larger symphonic and 
dramatic works.

© 2021 David Fanning

Light in the dark: a note by the performers
In the field of classical music, we tend to 
categorise composers into two main groups: 
the well-known ones whose music is often 
played, and... the others. The first group is the 
one that shaped the history of music and gave 
humanity one of its most important gifts: the 
ability to express our soul through the power 
of sound. The music of these composers is 
present all around us and enriches our lives 
with meaning, beauty, and delight.

Although from time to time we encounter 
music that we have never heard before, rarely 
is that music something we would listen to or 

String Quartet on 17 May 1947 in the Chamber 
Hall of the Moscow Conservatoire.

String Quartet No. 8 in C major, Op. 66
Composed in January – May 1959, String 
Quartet No. 8 is dedicated to the Borodin 
Quartet, who gave the first performance on 
13 November that year, again in the Chamber 
Hall of the Moscow Conservatoire. Thanks 
to its wistful, retrospective tone, structural 
concision, and intensely memorable turns 
of phrase, it was for many years the best 
known, if not the only known, of Weinberg’s 
quartets in the West.

The work is cast in a single movement with 
three more or less clear-cut subdivisions. 
The solemn opening Adagio has the feel of 
a slow introduction to the main Andante, 
in a melancholy slow-march character. A 
moment of intense pathos arrives when the 
opening C major triad returns with sighing 
figures overlaid. This memorable passage 
was evidently close to his heart, for Weinberg 
would return to it later in life for key emotional 
moments in his Dostoevsky-based opera  
The Idiot and in his last symphony, No. 22. In 
due course the music of the opening Adagio 
also returns to conclude this section in its 
initial mood of introspection.

A rondo-form Allegretto appears as a 
quasi-second movement, its main theme 
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London in 2012, and Osaka International 
Chamber Music Competition in 2014, the 
Arcadia Quartet is one of the most exciting 
string quartets of its generation. Formed 
in 2006, while the members were students 
at the Gheorghe Dima Music Academy 
in Romania, the Quartet has performed 
throughout the world, making appearances 
at the Budapest Spring Festival, George 
Enescu International Festival, Festspiele 
Mecklenburg-Vorpommern, Silver Lyre 
International Festival of Chamber Music in  
St Petersburg, and Aldeburgh Festival, as 
well as at the Cité Internationale des Arts and 
Salle Gaveau in Paris, Alte Oper in Frankfurt, 
Pollack Hall in Montreal, Wiener Musikverein, 
Berliner Konzerthaus, Concertgebouw in 
Amsterdam, Wigmore Hall in London, and 
in Tel Aviv, besides undertaking extensive 
tours throughout the United Kingdom and 
Japan. The Quartet made its BBC Radio 3 
debut with a broadcast concert from the 
Wigmore Hall in March 2015, and in April 
2015 was appointed Quartet-in-Residence 
at the prestigious Centrul National de Artă 
Tinerimea Română in Bucharest, to play six 
concerts a year, broadcast by the Romanian 
Broadcasting Company. The Arcadia Quartet 
issued its debut CD in 2009, a recording of 
works by Mendelssohn and Brahms, which 
was followed, in October 2013, by a recording 

play again. In our times, with our technology 
of information, it is rather difficult to discover 
something meaningful and valuable that had 
been overlooked in the past, but when it does 
happen it is a really special moment.

For us it happened when we first 
encountered the string quartets of Mieczysław 
Weinberg. We felt instantly captivated by the 
wonderful music, the deeply inspired melodies 
and perfectly shaped structures. The joy of 
playing his music has only proved equalled by 
the enthusiastic response of the public every 
time we present these quartets in concert, so 
the obvious question arises: ‘How can it be 
that we never heard about Weinberg earlier?’

His music is like a glow of light surrounded 
by the darkness of the unknown, and it quickly 
became a goal of ours to attempt to dilute 
these shadows. With every recording and 
every live performance of his music, we intend 
to shine some light on this wide-ranging, 
profound phenomenon, which has remained 
overlooked for so long, and we hope that, with 
time, Mieczysław Weinberg will take his rightful 
place in the history of music.

© 2021 Arcadia Quartet

Winner of the International Chamber Music 
Competition, Hamburg in 2009, Wigmore Hall 
International String Quartet Competition, 
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reviews in the most esteemed professional 
publications of the world, receiving five-star 
reviews in Diapason and Classica. The set 
was named Disc of the Week by BBC Radio 3, 
one of the best recordings of October 2018 by 
WQXR-FM in New York, and Disc of the Month 
by Classica in January 2019.

of Janáček’s Quartets, both attracting critical 
acclaim. In September 2017, the Arcadia 
Quartet began a collaboration with Chandos 
Records, which resulted in the release, in 
October the following year, of a recording 
of the complete String Quartets by Bartók. 
This double CD met with commendatory 
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The Borodin Quartet (Valentin Berlinsky, Dmitry Shebalin, Yaroslav 
Alexandrov, and Rostislav Dubinsky), 1962, photo addressed to  
‘Dear Metek’, as Weinberg was affectionately known in Russia
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künstlerische Zugehörigkeit reduzieren 
zu wollen. Es ist eher das Gleichgewicht 
zwischen seinen vielen Identitäten und nicht 
das Festhalten an irgendeiner von ihnen, das 
seine Einzigartigkeit ausmacht.

Nirgendwo lässt sich die Entwicklung 
von Weinbergs Kunst deutlicher 
nachvollziehen als in seinen siebzehn 
Streichquartetten. Dieser Zyklus umspannt 
fast ein halbes Jahrhundert, von seinen 
Studententagen in Warschau bis zum 
Ende seiner Komponistenlaufbahn 
und der Sowjetunion selbst. Das Erste 
Quartett wurde von einem achtzehn-
Jährigen geschrieben, der sich selbst das 
Komponieren beigebracht hatte (Weinberg 
war ein hochbegabter Klavierstudent, 
erhielt aber am Warschauer Konservatorium 
keinen Kompositionsunterricht). Es handelt 
sich um ein bemerkenswert flüssiges, 
hoch expressives Werk, abgeschlossen 
von einem besonders beeindruckenden 
folkloristischen Finale, das etwa Bartóks 
Streichquartett Nr. 1 in nichts nachsteht. 
Die hier zu beobachtende Beherrschung 
einer idiomatischen Kompositionsweise für 
Streicher kann nur durch Weinbergs Kontakt 

Weinberg: 
Streichquartette, Teil 1

Einleitung
Die außerordentliche posthume Resonanz, 
welche der Musik Mieczysław Weinbergs 
(1919 – 1996) zuteil wurde, brachte auch 
lautstarke Ansprüche und Gegenansprüche 
bezüglich seiner Identität mit sich. Dies ist 
nicht weiter überraschend. Weinberg wurde 
in Polen in eine sekulär-jüdische Familie 
geboren und entkam zweimal dem Vormarsch 
der nationalsozialistischen Truppen (im 
September 1939 von Warschau nach Minsk 
und im Juni 1941 von Minsk nach Taschkent), 
bevor er sich schließlich im September 1943 
in Moskau niederließ, wo er bis zu seinem Tod 
dreiundfünfzig Jahre später lebte und sich mit 
den Vor- und Nachteilen des Lebens in einem 
Land, das seiner Überzeugung nach sein 
Leben gerettet hatte, einrichtete. Er verlor 
nie seinen polnischen Akzent, und auch ein 
Großteil seiner Musik hat offenkundig – oder 
ganz nah der Oberfläche – einen polnischen 
oder jüdischen Tonfall. Gleichzeitig hinterließ 
auch die Stilistik seines Freundes und 
Mentors Dmitri Schostakowitsch (1906 – 1975) 
unauslöschliche Spuren in seiner reifen 
musikalischen Sprache. Tatsächlich ist es 
müßig, Weinberg auf eine nationale oder 
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Komponist das Werk seiner Mutter und 
Schwester widmete, deren Schicksal er 
zu jener Zeit nicht kannte, die aber, wie er 
schließlich erfahren würde, den deutsche 
Überfall nicht überlebt hatten.

Die polyrhythmischen Lagen und die 
chromatische Überfüllung des Ersten 
Quartetts sind hier stark reduziert. 
Stattdessen gibt es eine Transparenz der 
Textur, die einen freieren Fluss von Ideen 
und eine klarer umrissene groß angelegte 
musikalische Reise zulässt, in welcher 
unruhige Passagen und Höhepunkte 
wirkungsvoller kontrastiert werden. Die 
vier Sätze reagieren auch effektiver auf 
einander. Der jetzt elegischere langsame 
Satz vermittelt den Eindruck, dass er sich 
irgendwie mit den Schatten, die der erste 
Satz geworfen hat, auseinandersetzt, 
während das wehmütige, gedämpfte 
Scherzo sowohl die Dunkelheit des 
langsamen Satzes berücksichtigt als 
auch auf die Extravertiertheit des Presto 
Finales vorbereitet. Gleichzeitig wird der 
schnelle Mittelteil des langsamen Satzes 
wunderbar mit der Reprise verzahnt, und 
seine Existenz erlaubt es dem Scherzo, 
etwas zurückhaltender als üblich 
daherzukommen und so das Gleichgewicht 
der kontrastierenden Tempi im gesamten 
Werk beizubehalten.

zum Violinspiel seines Vaters entstanden 
sein (dieser spielte in einem jüdischen 
Theaterorchester, welches auch Weinberg 
selbst seit frühester Jugend von Zeit zu 
Zeit verpflichtete), sowie möglicherweise 
durch die Quartette Szymanowskis und 
anderer, denen Weinberg während seines 
Heranwachsens im Warschauer Konzertleben 
begegnet war.

Streichquartett Nr. 2 in G-Dur op. 3 / 145
Das 1939 und 1940 in Minsk entstandene 
Streichquartett Nr. 2 bewohnt eine 
ganz andere Welt. Immer noch nicht 
älter als zwanzig war Weinberg jetzt als 
Kompositionsstudent eingeschrieben und 
studierte bei dem hoch geachteten Wassili 
Zolotarjow (1872 / 73 – 1964), der die soliden 
akademischen Werte formaler Kontrolle und 
Beherrschung des Instruments betonte, die 
er selbst von seinem Lehrer Rimski-Korsakow 
vermittelt bekommen hatte. Es scheint 
wahrscheinlich, dass es sich bei dem neuen 
Quartett seinem Schliff und seiner Stimmigkeit 
zum Trotz teils um eine Kompositionsübung 
handelte. Der einnehmende, an eine Serenade 
erinnernde Klang ist ebenso weit von der 
klaustrophobischen Angst seines Vorgängers 
entfernt wie von dem Krieg, der damals in 
Europa tobte. Dennoch erinnern die zeitweilig 
dunkleren Schattierungen daran, dass der 
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vollkommene G-Dur-Ganzschlüsse direkt dem 
Werk des jüngeren Komponisten entnommen 
sind, an Weinbergs Zweites Quartett erinnert 
zu haben.

Streichquartett Nr. 5 in B-Dur op. 27
Das 1945 entstandene Streichquartett  
Nr. 5 ist das erste Streichquartett Weinbergs, 
dessen Sätze Gattungstitel tragen, und 
das Werk zeugt von der starken Affinität, 
die Weinberg während seiner ersten 
Jahre in Moskau zu Schostakowitsch 
entwickelt hatte. Nur ein Jahr zuvor 
hatte Schostakowitsch selbst die Sätze 
seines Zweiten Streichquartetts mit 
“Ouvertüre”, “Rezitativ und Romanze”, 
“Walzer” und “Thema und Variationen” 
überschrieben. Eine weitere Erneuerung, 
die möglicherweise Weinberg an 
Schostakowitsch und nicht Schostakowitsch 
an Weinberg weitergegeben hatte, ist 
die verhältnismäßige Kargheit der Textur, 
besonders in der eröffnenden “Melodie”, aber 
auch in der “Improvisation”, in der ungefähr 
die erste Minute ganz und gar der ersten 
Violine gehört, sowie in der “Serenade”, 
wo die zweite Violine für die ersten 107 
Takte nicht spielt. Dieses bewusste 
Zurückhalten der Kräfte, das über eine bloße 
Ökonomie der Mittel hinausgeht, sollte zu 
einem charakteristischen Merkmal von 

Von seiner Gattung her steht das Quartett 
in einer historischen Reihe zwischen dem 
eleganten und doch leidenschaftlichen 
Neo-Klassizismus von Tschaikowskys 
Serenade oder Griegs “Holberg”-Suite und 
der beklommeneren, ja sogar brutalen 
Manier seiner nahen Zeitgenossen wie 
etwa Bartóks Divertimento und Honeggers 
Zweiter Sinfonie. Die Tatsache, dass einem 
all diese Werke für Streichorchester in den 
Sinn kommen, macht es wenig verwunderlich, 
dass Weinberg das Quartett später als seine 
Erste Kammersinfonie op. 145 (1987) für 
Streichorchester bearbeiten sollte, wobei er 
gleichzeitig die Gelegenheit nutzte, einige 
Details der Quartett-Version nachzubessern 
und eine neue Partitur vorzubereiten, die 
er – etwas verwirrend – ebenfalls als op. 145 
bezeichnete.

Es ist sehr wahrscheinlich, dass Weinberg 
Schostakowitsch das Zweite Quartett kurz 
nach ihrem ersten Zusammentreffen 1943 
zeigte und dass es diesen dazu anspornte, 
dann ein Jahr später sein eigenes Zweites 
Quartett zu komponieren. Die beiden Werke 
haben auffällige Motive und ausdrucksvolle 
modale Verschiebungen in ihren Harmonien 
gemeinsam. Tatsächlich scheint sich 
Schostakowitsch bis hin zu seinem Mitte der 
1950er entstandenen Sechsten Quartett, 
dessen berühmtermaßen beunruhigende 
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zweite in schluchzendem Tonfall singt. 
Schließlich baut sich die “Serenade” von 
einer bescheidenen Eröffnung durch 
drahtigen Kontrapunkt intensiviert zu einem 
rasenden Allegro auf. Einer meisterhaft 
kontrollierten Entfernung von dieser Krise 
folgt als Schlussgeste ein authentischer 
Schluss, warm im Klang und in diesem 
Zusammenhang doch schmerzlich. So 
stellt jeder Satz des Fünften Quartetts 
ein zusammenhängendes sinfonisches 
Drama dar, welches im Verlauf des Werks 
immer eindringlicher wird. Die Uraufführung 
fand am 17. Mai 1947 durch das Beethoven 
Streichquartett im Kammermusiksaal des 
Moskauer Konservatoriums statt.

Streichquartett Nr. 8 in C-Dur op. 66
Das zwischen Januar und Mai 1959 
entstandene Streichquartett Nr. 8 ist dem 
Borodin Quartett gewidmet, welches das 
Werk am 13. November des gleichen Jahres 
ebenfalls im Kammermusiksaal des Moskauer 
Konservatoriums uraufführte. Dank seines 
wehmütigen, zurückblickenden Tons, seiner 
strukturellen Prägnanz und seines zutiefst 
einprägsamen Ausdrucks war es im Westen 
jahrelang das bekannteste, wenn nicht sogar 
das einzige bekannte Quartett Weinbergs.

Das Werk ist in einem einzigen Satz, mit 
drei mehr oder weniger klar abgegrenzten 

Schostaokwitschs Quartetten werden, aber 
erst mit dem langsamen Satz von dessen 
Fünftem Quartett, welches sieben Jahre 
später entstand.

Melodie und nicht dynamische 
Körperlichkeit ist die Prämisse für eine große 
Anzahl von Weinbergs langsamen Sätzen 
in allen kammermusikalischen Medien. Im 
Fünften Quartett verleiht dies dem ersten 
Satz eine besondere, zurückgehaltene 
Qualität. Die verbleibenden Sätze sind so 
geradeheraus, wie es ihre Titel nahelegen, 
obwohl sich ihre Tendenz zum inneren 
Zerfall im Laufe des Werks steigert und 
es sich bei der abschließenden Geste um 
einen authentischen Schluss handelt, 
der durch den suchenden Charakter der 
vorhergegangenen Seiten wehmütig 
erscheint.

Der freundlichen “Humoreske” folgt 
mit dem “Scherzo”, einer tour de force 
vorwärts treibender Energie, der Höhepunkt 
des Stücks. Diese bis heute physisch 
aufregendste Komposition Weinbergs 
klingt in dieser Originalfassung sogar noch 
atemberaubender als in ihrer Überarbeitung 
als Teil der Kammersinfonie Nr. 3 op. 151. Ein 
weiteres langes Solo für die erste Violine 
beginnt den vierten Satz, “Improvisation”, 
der wie ein Bekenntnis klingt, besonders 
wenn die erste Violine verstummt und die 
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so wunderschön darstellt, war ein ebenso 
starkes Merkmal in Weinbergs musikalischer 
Persönlichkeit wie die Empörung angesichts 
der Verletzung der Unschuld, die sich in so 
vielen seiner größeren sinfonischen und 
dramatischen Werke findet.

© 2021 David Fanning
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Licht im Dunkel: Anmerkungen der Interpreten
Im Bereich der klassischen Musik tendiert 
man dazu, Komponisten in zwei Gruppen 
aufzuteilen: die bekannten, deren Musik oft 
aufgeführt wird und ... die anderen. Die erste 
Gruppe ist jene, welche die Musikgeschichte 
geformt und der Menschheit eine ihrer 
wichtigsten Gaben geschenkt hat, nämlich die 
Fähigkeit unserer Seele durch die Macht des 
Klangs Ausdruck zu verleihen. Die Musik dieser 
Komponisten ist allgegenwärtig und bereichert 
unser Leben mit Sinn, Schönheit und Freude.

Obwohl uns von Zeit zu Zeit Musik 
begegnet, die wir noch nie zuvor gehört haben, 
handelt es sich dabei selten um etwas, das wir 
ein weiteres Mal anhören oder spielen würden. 
In unserer heutigen Zeit mit der uns zur 
Verfügung stehenden Informationstechnologie 
ist es ziemlich schwierig, etwas Bedeutsames 
und Wertvolles zu entdecken, das in 
der Vergangenheit übersehen wurde, 

Abschnitten angelegt. Das feierliche 
eröffnende Adagio mit dem melancholischen 
Charakter eines langsamen Marsches mutet 
wie eine langsame Einleitung zum Hauptteil 
Andante an. Es gibt einen Moment von 
intensivem Pathos, wenn der C-Dur-Dreiklang 
des Anfangs überlagert von seufzenden 
Figuren wiederkehrt. Diese einprägsame 
Passage lag Weinberg offenbar am Herzen, 
denn er sollte später in seinem Leben für 
emotionale Schlüsselmomente in seiner 
auf Dostojewski basierenden Oper Der Idiot 
und in seiner letzten Sinfonie, Nr. 22, auf sie 
zurückgreifen. Zur rechten Zeit kehrt auch 
die Musik des eröffnenden Adagios zurück, 
um diesen Abschnitt in seiner ursprünglichen 
nach innen gekehrten Stimmung zu beenden.

Ein als Rondo angelegtes Allegretto, 
dessen Hauptthema subtil vom Andante 
abgeleitet ist und dessen kletzmerartiger 
Tonfall im Gegenthema noch köstlich 
gesteigert wird, erscheint quasi als 
zweiter Satz. Es folgt ein sehnsuchtsvolles 
zweites Thema, welches dann in einem 
schroffen Allegro im 3 / 8 entwickelt wird. 
Schließlich bezieht sich Weinberg wieder 
auf sein Adagio aus dem “ersten Satz” und 
spinnt eine meisterhafte Coda aus, in der 
vorhergehende Themen vermischt, neu 
kombiniert und letztlich miteinander versöhnt 
werden. Die Suche nach Trost, die sich hier 
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Seine Musik ist wie ein Lichtstrahl, 
umgeben von der Dunkelheit des 
Unbekannten, und wir setzten uns bald das 
Ziel, diese Schatten aufzuhellen. Mit jeder 
Einspielung und jeder Aufführung seiner 
Musik wollen wir etwas Licht auf dieses 
weitreichende, tiefgreifende Phänomen 
werfen, das so lange übersehen wurde, und 
wir hoffen, dass Mieczysław Weinberg mit 
der Zeit den ihm gebührenden Platz in der 
Musikgeschichte einnehmen wird.

© 2021 Arcadia Quartet
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

doch geschieht dies, so ist das ein ganz 
besonderer Moment.

Für uns war das der Fall, als wir zum ersten 
Mal auf die Streichquartette Mieczysław 
Weinbergs stießen. Die wunderbare Musik mit 
ihren zutiefst inspirierten Melodien und perfekt 
geformten Strukturen schlug uns sofort in 
ihren Bann. Lediglich die enthusiastische 
Reaktion des Publikums jedes Mal, wenn wir 
diese Quartette im Konzert spielen, kommt 
der Freude gleich, die wir beim Spielen seiner 
Musik empfinden. Daher die offenkundige 
Frage: “Wie kann es sein, dass wir nicht früher 
von Weinberg gehört haben?”



Mieczysław Weinberg, 1962, composing ‘Old Letters’, Op. 77,  
eight Romances on texts by Julian Tuwim, his favourite poet,  

whose Collected Poems lies in front of him, and whose portrait  
hangs on the wall, next to that of Shostakovich
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à l’une quelconque d’entre elles, qui définit 
son unicité.

Weinberg n’a dépeint nulle part la 
progression de son art avec plus de clarté 
que dans ses dix-sept quatuors à cordes. 
Le cycle couvre près d’un demi-siècle, 
de l’époque où le jeune homme étudiait à 
Varsovie jusqu’à une période avoisinant 
la fin de sa carrière, et celle de l’Union 
soviétique elle-même. Le Premier Quatuor 
fut composé par un autodidacte de dix-
huit ans (élève de piano extrêmement 
doué, Weinberg ne reçut pas de cours de 
composition au conservatoire de Varsovie). 
Il s’agit d’une œuvre remarquablement fluide 
et très expressive, couronnée d’un finale 
particulièrement impressionnant, écrit dans 
le style de la musique traditionnelle, qui 
n’aurait pas l’air gauche en compagnie du 
Premier Quatuor de Bartók. La maîtrise de 
l’écriture idiomatique pour cordes trouvée ici 
ne peut que provenir du contact avec le jeu 
de son père violoniste (dans un orchestre 
de théâtre juif qui s’assura les services de 
Weinberg, dès son plus jeune âge), mais 
viendrait peut-être aussi des quatuors 
de Szymanowski et autres, que Weinberg 

Weinberg:
Quatuors à cordes, volume 1

Introduction
L’extraordinaire renaissance posthume 
dont jouit la musique de Mieczysław 
Weinberg (1919 – 1996) a amené avec elle de 
véhémentes déclarations et dénégations à 
propos de l’identité de celui-ci. La chose n’a 
rien de surprenant. Polonais de naissance, 
issu d’une famille juive non-pratiquante, il 
réussit à fuir, par deux fois, devant l’invasion 
nazie (de Varsovie à Minsk, en septembre 
1939, de Minsk à Tachkent, en juin 1941), et 
finit par s’établir à Moscou, de septembre 
1943 jusqu’à sa mort, cinquante-trois ans 
plus tard, et s’adapter aux avantages et 
aux inconvénients de l’existence dans un 
pays qui, considérait-il, lui avait sauvé la vie. 
Il ne perdit jamais son accent polonais, et 
une grande partie de sa musique présente 
aussi des inflexions polonaises ou juives, à 
la surface ou à peine en dessous. Pourtant 
le style de son mentor et ami Dimitri 
Chostakovitch (1906 – 1975) laissa également 
une marque indélébile sur le langage musical 
de sa maturité. En fait, vouloir le réduire à 
une conformité nationale ou artistique ne 
rimerait à rien. C’est l’équilibre entre ses 
identités multiples, plutôt que son adhésion 
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sont désormais fortement réduites. À leur 
place se trouve une transparence de la 
texture qui permet aux idées de couler plus 
librement et à un voyage musical à grande 
échelle de se dessiner avec plus de netteté, 
et dans laquelle les passages agités et les 
sommets se trouvent plus efficacement mis 
en relief. Les quatre mouvements réagissent 
aussi plus efficacement les uns aux autres. 
Le mouvement lent – ici plus élégiaque – 
donne, d’une certaine manière, l’impression 
d’aborder les ombres jetées par le premier 
mouvement, tandis que le nostalgique 
scherzo assourdi prend en compte les 
ténèbres du mouvement lent et prépare à 
l’extraversion du finale Presto. Entre temps, 
la section centrale rapide du mouvement lent 
se trouve merveilleusement introduite dans 
la reprise, et sa présence permet au scherzo 
de revêtir une forme plus mesurée que de 
coutume, ce qui maintient une répartition 
équilibrée des tempi contrastants, à travers 
l’œuvre tout entière.

Pour ce qui est du genre, le quatuor se 
range au sein d’une lignée historique allant 
du néoclassicisme élégant, mais passionné, 
de la Sérénade de Tchaïkovski et de la Suite 
“Holberg” de Grieg, au style plus angoissé, 
voire brutal, d’œuvres qui lui étaient presque 
contemporaines, tels le Divertimento de 
Bartók ou la Deuxième Symphonie d’Honegger. 

entendit en grandissant, au gré des concerts 
donnés à Varsovie.

Quatuor à cordes no 2 en sol majeur,  
op. 3 / 145
Composé à Minsk en 1939 et 1940, le Quatuor 
à cordes no 2 habite un univers bien différent. 
Weinberg, qui n’avait encore que vingt ans, était 
désormais inscrit pour la première fois dans 
une classe de composition, sous la direction 
de Vassili Zolotarev (1872 / 1873 – 1964), 
personnage fort estimé inculquant les solides 
principes théoriques à la base du contrôle 
formel et de la maîtrise instrumentale, qu’il 
tenait lui-même de son maître, Rimski-Korsakov. 
Il semble probable que le nouveau quatuor, 
malgré toute son élégance et toute sa probité, 
fut en partie un exercice d’apprentissage. Son 
ton envoûtant, dans le style de la sérénade, 
se révèle tout aussi distant de l’oppressante 
angoisse existentielle exprimée par le quatuor 
ayant précédé que de la guerre faisant alors 
rage en Europe. Le recours occasionnel à des 
teintes plus sombres vient pourtant nous 
rappeler que l’œuvre était dédiée à la mère et à 
la sœur du compositeur, dont il ignorait alors le 
sort, mais qui n’avaient pas survécu à l’invasion 
allemande, comme il devait finalement 
l’apprendre.

Les couches de polyrythmie et la 
congestion chromatique du Premier Quatuor, 
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premier quatuor de Weinberg à donner 
des titres génériques à ses mouvements, 
et ceci témoigne de la profonde affinité 
que Weinberg avait développée avec 
Chostakovitch au cours de ses premières 
années passées à Moscou. Chostakovitch 
avait lui-même intitulé les mouvements 
de son Deuxième Quatuor “Ouverture”, 
“Récitatif et Romance”, “Valse” et “Thème et 
Variations”, seulement un an plus tôt. Une 
autre innovation se remarque chez Weinberg, 
et il s’agit peut-être ici d’une innovation 
qui aurait été transmise à Chostakovitch 
plutôt que l’inverse, c’est la sobriété relative 
de la texture, plus particulièrement dans 
la “Mélodie” d’ouverture, mais aussi dans 
l’“Improvisation”, dont la première minute 
(environ) se trouve entièrement confiée 
au premier violon, et dans la “Sérénade”, 
où le second violon ne joue pas pendant 
les 107 premières mesures. Dépassant la 
pure économie de moyens, cette réduction 
consciente des forces allait devenir un trait 
expressif, caractéristique des quatuors de 
Chostakovitch, mais pas avant le mouvement 
lent de son Cinquième Quatuor, composé sept 
ans plus tard.

C’est la mélodie – par opposition à l’énergie 
dynamique – qui fournit chez Weinberg 
la base sur laquelle s’appuient un grand 
nombre de mouvements lents trouvés au 

Étant donné que toutes ces œuvres pour 
orchestre à cordes viennent à l’esprit, il n’y a 
rien d’étonnant à ce que, vers la fin de sa vie, 
Weinberg ait adapté le quatuor pour orchestre 
à cordes complet, afin d’en faire sa Première 
Symphonie de chambre, op. 145 (1987). Il 
profita aussi de l’occasion pour apporter des 
retouches à certains détails de la version pour 
quatuor, en préparant une nouvelle partition 
aussi appelée op. 145, ce qui prête quelque 
peu à confusion.

Il est fort probable que Weinberg montra 
le Deuxième Quatuor à Chostakovitch, peu 
après leur première rencontre, en 1943, et 
que Chostakovitch y trouva une certaine 
stimulation lorsqu’il en vint lui-même à 
composer son Deuxième Quatuor, un an plus 
tard. Les deux œuvres ont en commun des 
motifs saillants et des changements modaux 
expressifs dans leur harmonie. D’ailleurs, 
Chostakovitch semble avoir conservé le 
souvenir du Deuxième Quatuor de Weinberg 
jusqu’au milieu des années 1950, époque 
de l’écriture de son Sixième Quatuor, dont 
les cadences parfaites en sol majeur, au 
caractère notoirement troublant, constituent 
une citation directe de l’œuvre de son cadet.

Quatuor à cordes no 5 en si bémol majeur, 
op. 27
Le Quatuor à cordes no 5 de 1945, est le 
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chaleureuse, mais poignante dans le contexte 
où elle se trouve placée. Chaque mouvement 
du Cinquième Quatuor fait ainsi entendre un 
drame symphonique connexe dont l’urgence 
croît au fur et à mesure de la progression 
de l’œuvre. Sa création fut effectuée par le 
Quatuor à cordes Beethoven, le 17 mai 1947, 
dans la petite salle du conservatoire de 
Moscou.

Quatuor à cordes no 8 en ut majeur, op. 66
Composé entre janvier et mai 1959, le  
Quatuor à cordes no 8 est dédié au Quatuor 
Borodine, qui en donna la première audition le  
13 novembre de la même année, à nouveau 
dans la petite salle du conservatoire de 
Moscou. Grâce à son ton rétrospectif, chargé 
de nostalgie, à la concision de sa structure 
et à des tours de phrase profondément 
mémorables, il resta pendant de nombreuses 
années le plus célèbre quatuor de Weinberg 
en Occident (peut-être même le seul à y avoir 
percé).

L’œuvre se compose d’un seul 
mouvement, pourvu de trois subdivisions 
plus ou moins bien définies. L’Adagio solennel 
par lequel il débute donne l’impression de 
servir de lente introduction au Andante 
principal, ayant le caractère d’une marche 
lente, pleine de mélancolie. Un moment 
d’un pathétique intense survient lorsque 

sein de sa musique de chambre en général. Et 
dans le Cinquième Quatuor, elle confère une 
sobriété particulière au premier mouvement. 
Les mouvements restants sont aussi peu 
compliqués que leurs titres le suggèrent, 
quoique la tendance à la désagrégation 
interne s’y accroisse au fur et à mesure de 
la progression de l’œuvre; puis, le geste final 
est une cadence parfaite que le caractère 
inquisiteur des pages précédentes rend 
nostalgique.

Après l’avenante “Humoresque”, se trouve 
le grand moment de l’œuvre, le “Scherzo”, 
véritable prodige d’énergie et d’élan. 
Physiquement, la plus exaltante de toutes les 
compositions jamais écrites par Weinberg,  
il se révèle encore plus prodigieux sous sa 
forme originale que dans sa refonte intégrée 
dans la Symphonie de chambre no 3,  
op. 151. C’est par un autre long solo du 
premier violon que s’ouvre le quatrième 
mouvement, “Improvisation”, qui adopte le 
ton de la confession, particulièrement lorsque 
le premier violon se tait et que le chant du 
second violon, par ses accents, évoque des 
sanglots. Finalement, la “Sérénade” s’amplifie à 
partir d’une ouverture modeste pour devenir  
un Allegro frénétique, intensifié par un  
contrepoint nerveux. La musique s’éloigne de 
ce point critique avec maestria, puis  
vient le geste final, une cadence parfaite – 
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l’innocence, trouvée dans tant de ses 
œuvres symphoniques et dramatiques.

© 2021 David Fanning
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Une lumière dans l’obscurité: note des 
interprètes
Dans le domaine de la musique classique, nous 
avons tendance à classer les compositeurs 
en deux groupes principaux: ceux qui sont 
célèbres et dont la musique se trouve souvent 
jouée, et... les autres. Le premier groupe est 
celui qui a façonné l’histoire de la musique et 
donné à l’humanité un de ses dons les plus 
importants: la faculté d’exprimer notre âme 
grâce à la musique. Présente tout autour de 
nous, la musique de ces compositeurs enrichit 
notre vie de sa signification, de sa beauté, et 
du plaisir intense qu’elle procure.

Bien qu’il nous arrive parfois de tomber 
sur une musique que nous n’avons jamais 
entendue auparavant, il s’agit rarement 
d’une musique que nous voudrions écouter 
à nouveau ou rejouer. À notre époque, avec 
la technologie de l’information dont nous 
disposons, il est plutôt difficile de découvrir 
quelque chose de significatif et de grande 
valeur, qui était passé inaperçu à une époque 
antérieure, mais quand cela se produit, c’est 
un moment vraiment extraordinaire.

l’accord parfait en ut majeur, entendu au 
début, réapparaît, quasi masqué par des 
motifs de soupirs. Il est évident que ce 
passage mémorable revêtait une très grande 
importance pour Weinberg, car il devait y 
retourner, vers la fin de sa vie, pour exprimer 
les moments clés des émotions, dans son 
opéra L’Idiot, d’après Dostoïevski, et dans sa 
dernière symphonie, no 22. La musique de 
l’Adagio entendu au début finit par revenir 
aussi pour conclure cette section dans son 
atmosphère d’introspection initiale.

Un Allegretto de forme rondo fait ensuite 
son apparition, en guise de deuxième 
mouvement; il présente un thème principal 
subtilement dérivé du Andante et des 
intonations dans le style de la musique 
klezmer, qui se trouvent délicieusement 
intensifiées dans le contre-chant. Après ceci 
vient un second thème plein d’ardeur, qui 
sera ensuite développé au cours d’un Allegro 
à 3 / 8 rempli de brusquerie. Enfin, Weinberg 
revient à son Adagio servant de premier 
mouvement et file une coda magistrale, dans 
laquelle les thèmes antérieurs se trouvent 
mêlés, combinés à nouveau et finalement 
conciliés. La recherche d’une consolation, 
si merveilleusement incarnée ici, était 
une marque profonde de la personnalité 
musicale du compositeur, au même titre 
que l’indignation devant la violation de 
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Sa musique est pareille à une chaude 
lumière cernée par l’obscurité de l’inconnu, 
et il est vite devenu une de nos priorités de 
tenter de diluer ces ténèbres. Avec chaque 
enregistrement et chaque interprétation live 
de sa musique, nous avons l’intention de 
mettre en lumière ce phénomène profond 
et d’une grande diversité, négligé pendant 
si longtemps, et nous espérons qu’avec le 
temps, Mieczysław Weinberg prendra la place 
qui lui revient dans l’histoire de la musique.

© 2021 Le Quatuor Arcadia
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

C’est ce qui nous est arrivé lorsque nous 
nous sommes trouvés pour la première 
fois en présence des quatuors à cordes 
de Mieczysław Weinberg. Nous avons été 
instantanément captivés par une musique 
merveilleuse, des mélodies profondément 
inspirées et des structures à la forme 
parfaite. La joie que nous éprouvons à 
jouer cette musique n’est égalée que par la 
réponse enthousiaste du public, à chaque 
fois que nous présentons ces quatuors en 
concert. Ceci soulève une question évidente: 
“Comment se fait-il que nous n’ayons jamais 
entendu parler de Weinberg auparavant?”
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  Mieczysław Weinberg (1919 – 1996)

  String Quartets, Volume 1

 1 - 4 String Quartet No. 2, Op. 3 / 145 (1939 – 40, revised 1987) 26:05
  in G major • in G-Dur • en sol majeur

 5 - 9 String Quartet No. 5, Op. 27 (1945) 26:30
	 	 in	B	flat	major	• in B-Dur • en si bémol majeur

 10 - 12 String Quartet No. 8, Op. 66 (1959) 15:29
  in One Movement
  in C major • in C-Dur • en ut majeur
    TT 68:24
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