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It was more than twenty years ago at the Festival
International d’Art Lyrique in Aix-en-Provence

that this operatic adventure began to take shape.

| had the good fortune to be playing continuo
with Emmanuelle Haim in Mozart's Don Giovanni
under Daniel Harding. The singer was absent for
one of the rehearsals, so the Mahler Chamber
Orchestra’s solo cellist took over in Don Ottavio’s
aria “Dalla sua pace”. It was a moment of grace, a
new window opening up for me, and one that had
secretly tempted me for a long time. And there
was a window right there, too, on the stage in
the Bishop’s Palace! A simple wooden frame, it
was the only piece of scenery that the brilliant
Peter Brook used for “Deh, vieni alla finestra”, the
serenade in Don Giovanni accompanied by the

mandolin, and which opens this recording.

The only thing for it was to go through the
looking glass, so to speak, and delve into these
masterpieces, attempting to sculpt each word
through the inflections of my bow, communing
with each movement of the soul to express the

inexpressible. “Art does not reproduce the visible,

it makes visible”, in the words of Paul Klee.

Some of my most delicious childhood memories
tumble over each other in my mind: the thrill of
hearing Agnes Mellon’s rendition of Sangaride in
the mythic production of Lully’s Atys, marveling
at Luciano Berio’s staging of Monteverdi’s Orfeo,
listening to Purcell’s incredible Cold Song from
King Arthur at the Opéra Comique (as well as
Klaus Nomi’s version!), and discovering the
decidedly oriental sensuality of the Bacchanale
in Saint-Saéns’ Samson and Dalila.

And how could | forget King Philip’s famous aria
“Ella giammai m’amo” from Verdi’s Don Carlo,
vibrantly brought to life in this recording by
Nahuel Di Pierro. Playing it in front of my fellow
orchestra members at our middle school in Thiais,
a suburb of Paris, was one of my first experiences
in sight-reading! It was a typical Monday evening
after 10 hours of classes and a quick sandwich
with friends. The school’s director and conductor,
Guy Dogimont, whom we’d nicknamed “The



Doge”, made his appearance, bursting with
Verdian élan. He put the cello solo part on my
music stand, saying, “Here, read through this. But
watch out, it's a masterpiece!”

Of course, after those nine long minutes of music
and looking into my shining eyes, The Doge found
a way to puncture my ego: “That was good, but
you haven’t lived enough to really understand
what he’s feeling...”. Perhaps he was wasn’t far
off, because | was barely fourteen at the time, an
impassioned teenager madly believing in love,
a great fan of Madonna and Michael Jackson...

The Thiais orchestra toured in Turkey, Egypt
(Iwasn’t allowed to go, supposedly because | was
too young...!), and especially in Italy. We played
a huge number of operatic works and concert
arias: Verdi, Puccini, Massenet, Saint-Saéns,
Offenbach, Gounod, and many others besides!
And my fellow student musicians, now soloists
in the greatest orchestras, were marked for life
by the experience.

In the same rather unusual middle school, during
our “listening hour” on Tuesday afternoons,
we would drift into a gentle torpor, rocked by
the sound of sublime voices. Then the ruler of
Monsieur Monaco, our teacher and an opera
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specialist, would crash down on the table to
wake us up (yes, times have really changed!) as
we hurried to grasp the branches of the family
tree he had drawn on the board. But even with
a diagram to help us, opera libretti were often
impossible to untangle: they made the series
Dallas, and even Balzac’s Comédie humaine,
look like child’s play! Monsieur Monaco would
outdo himself, making grand gestures in front
of his family tree with its multi-colored branches
and arrows of every kind tracking the twisting
plotlines. This is how we gradually became
genuine specialists in treason, adultery, and
murder... it was a real school of life!

| often advise my students to seek inspiration
from the great voices and to spend time with
singers. And not a single day goes by that I'm not
moved, even overwhelmed, by these epiphanies
in sound, these moments of voluptuousness in
which a voice pierces my soul.

Callas, Fleming, Ferrier, Wunderlich, Hvoros-
tovsky, Hunt, Piau, Gens, Goerne, Gerhaher,
Kaufmann, Quasthoff... My personal pantheon
is huge and contains the very best! And that’s not
counting the many times I've collaborated with
the greatest voices on the international music
scene. So it goes without saying that | had to



invite my four-stringed companion to join me
in this playground...

And to end this whirlwind tour of the opera, |
couldn’t resist a quick detour into the world
of operetta: a few bubbles of champagne to
celebrate the cellist Jacques Offenbach, and
some swinging steps from a conga line by
the Cuban Moises Simons. Last but not least,
a double homage to Josephine Baker, that
shining star of the roaring twenties in Paris, and
to Carmen, in a piece with a title like a manifesto:
“C'est ca la vie, c’est ¢ca I'amour” (“That’s Life,
That's Love”).

A crazy project, outsized ambition, you say?
Definitely...! But didn’t Bernard de Clervaux
write, “The measure of love is to love without
measure.”?

Ophélie Gaillard

1



Die Idee zu diesem Opernabenteuer entstand
vor mehr als zwanzig Jahren beim Festival d’Art
lyrique in Aix-en-Provence.

Ich hatte das Gluck, zusammen mit Emmanuelle
Haim der Continuogruppe bei Mozarts
Don Giovanni bei der Wiederaufnahme
der Oper unter der Leitung von Daniel
Harding anzugehdren. Bei einer der letzten
Proben Ubernahm der Solocellist des Mahler
Chamber Orchestra den Part des Don Ottavio
in Abwesenheit des Sangers, und sang dessen
Arie ,Dalla sua pace”. Es war ein Moment der
Gnade, wie ein neues ,Tor”, das mich schon
lange heimlich verlockt hatte. Da war es doch,
das Tor, dort auf der Buhne beim nur ein paar
Schritte entfernten Erzbischoflichen Palais!
Ein einfacher holzerner Rahmen, das einzige
Element, das der geniale Peter Brook fir Don
Giovannis Serenade mit Mandolinenbegleitung
,Deh, vieni alla finestra” als BlUhnenbild
verwendet hat; mit dieser Serenade beginnt
auch die vorliegende Einspielung.

Ich musste nur ganz einfach den Sprung durch
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dieses Tor wagen, und mir diese Meisterwerke
voller Spielfreude aneignen. Versuchen, jedes
Wort den Biegungen des Bogens nach zu
formen, jeder GemUtsbewegung anzupassen,
um das Unaussprechliche zu verdeutlichen.
.Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern
macht sichtbar”, wie Paul Klee schrieb.

Zu meinen kostlichsten Kindheitserinnerungen
gehort die Gansehaut, die ich empfand, als
ich Agnes Mellon in Atys, Lullys mythischer
Tragédie lyrique, die Sangaride singen horte,
wie auch das Staunen uUber Luciano Berios
innovative Inszenierung von Monteverdis
Orfeo, die beeindruckende Arie ,What power
art thou” aus der Frostszene in Purcells King
Arthurauf der Bihne der Opéra Comique (ganz
zu schweigen von ihrer Wiederaufnahme durch
Klaus Nomi!) oder die Entdeckung einer sehr
orientalischen Sinnlichkeit in dem Bacchanal
von Samson et Dalila von Saint-Saéns.

Und naturlich die berihmte Arie Philipps II. ,Sie
hat mich nie geliebt” aus Verdis Don Carlo, in
dervorliegenden Einspielung interpretatiert von



Nahuel Di Pierro. Sie gehort auch zu meinen
ersten Erfahrungen im Prima-Vista-Spiel vor
meinen Kommilitonen des Orchesters der
Musikklassen von Thiais in den Pariser Vororten!

Das war an einem hundsgewdhnlichen
Montagabend, nach zehn Stunden allgemeinen
Unterrichts wie jeden Tag und einem schnellen
Imbiss mit den Freundinnen. Der Regisseur und
Dirigent Guy Dogimont, der den Spitznamen
.der Doge” trug, kam, bereits beseelt von
diesem verdischen Elan, zu uns, legte die
Partitur mit der Cello-Solo-Passage auf den
Notenstander und sagte: ,Hier, spiel das vom
Blatt, aber Obacht, das ist ein Meisterwerk!”
Naturlich kitzelte er nach dem neunmindtigen
Musikvortrag mit leuchtenden Augen meinen
Stolz mit seiner Schlussfolgerung: ,Gut gespielt,
aber du hast noch nicht lange genug gelebt, um
wirklich zu verstehen, was er fahlt...”. Vielleicht
hatte er ja doch nicht ganz unrecht, dennich
war mit gerade einmal vierzehn Jahren ein
leidenschaftlicher Teenager, der an die Liebe
glaubte, ein groB3er Fan von Madonna und
Michael Jackson!

Mit diesem Orchester sind wirin die Turkei, nach
Agypten (na ja, ich nicht, weil ich angeblich zu
klein war...!), vor allem aber nach Italien gereist
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und haben unzahlige Bihnenwerke und
Konzertarien gespielt: Verdi, Puccini, Massenet,
Saint-Saéns, Offenbach, Gounod, und so weiter!
Tatsachlich sind meine Mitstudenten von damals
heute Solisten in den gré3ten Orchestern und
wurden da fur das Leben gepragt!

In eben dieser relativ untypischen Schule,
in der wir wahrend des ,Vorspiels” am
Dienstagnachmittag, wenn wir oft von
wunderbaren Stimmen gewiegt in einer
sUBen Betaubung versanken, brachte uns
ein ordentlicher Schlag mit dem Lineal auf
den Tisch schnell wieder zur Besinnung (ja,
die Zeiten haben sich geandert!), und wir
beeilten uns dann, uns sozusagen an die Aste
des Stammbaums zu klammern, den Monsieur
Monaco, ein groB3er Opernspezialist, an die
Tafel gezeichnet hatte. Denn selbst mit einer
entsprechenden Anleitung sind Opernlibretti
oft nicht zu durchschauen! Die-Serie Dallas
oder auch Balzacs Die menschliche Komodie
wirkten daneben fast wie Abzahlreime fur
Kinder!

Aber Monsieur Monaco gab sich gro3e Muhe
und gestikulierte vor seinem Stammbaum,
der sich im Verlauf der immer komplexer
werdenden Handlung mit etlichen Farben und
Hinweispfeilen aller Art verzweigte. So sehr, dass



wir zu wahren Spezialisten fur Verrat, Ehebruch
und sonstige Mordtaten wurden. Eine wahre
Schule des Lebens!

Ich rate meinen Studenten oft, sich von den
grof3en Stimmen inspirieren zu lassen und
Umgang mit Sangern zu pflegen. Und es
vergeht kein Tag, an dem ich nicht von diesen
Klang-Offenbarungen, diesen Momenten
der Wonne, in denen eine Stimme die Seele
durchdringt, bewegt, ja aufgewuhlt werde.
Die Callas, Fleming, Ferrier, Wunderlich,
Hvorostovsky, Hunt, Piau, Gens, Goerne,
Gerhaher, Kaufmann, Quasthoff ... Mein
personliches Pantheon ist riesig und nimmt
nur die Besten auf! Ganz zu schweigen von
meiner haufigen Zusammenarbeit mit den
brillantesten Sangerinnen und Sangern der
internationalen Musikszene. Also musste ich
meinen viersaitigen Begleiter auch auf dieses
LSpielfeld” mitnehmen ...

Und zum Abschluss der leicht verrickten
Herausforderung dieser der Oper gewidmeten
.Gesangstournee” konnte ich dem Wunsch
nicht widerstehen, zwei Pirouetten im
Bereich der Operette zu drehen. Ein paar

Champagnerperlen zur Feier des Cellisten
Jacques Offenbach und ein paar Tanzschritte
auf eine wiegende Conga des Kubaners
Moisés Simons. Eine doppelte Hommage an
Joséphine Baker, den Star schlechthin des
Paris der Goldenen Zwanziger Jahre, und
natdrlich Carmen, mit dem aussagekraftigen
Titel:,C'est ca la vie, c’est ca l'amour”’. Uber die
Liebe schrieb Bernard von Clervaux sinngemal,
dass die Liebe kein anderes Mal3 habe als die
Liebe, ,das Mal3 dieser Liebe ist, [...] ohne Mal3
zu lieben”.

Ophélie Gaillard

1 Dt. ,So ist das Leben, so ist die Liebe”, aus der Operette Toi c’est moi [1934] des kubanischen Komponisten

Moisés Simons. Anm. d. U.



Title page of the first edition of the piano score to Puccini’s opera Tosca - Ricordi, 1899



C’est au Festival d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence
ily a plus de vingt ans, qu’est née |'idée de cette
aventure opératique.

J'avais la chance d’étre sur scene aux cotés
d’Emmanuelle Haim pour le continuo du Don
Giovanni de Mozart, dirigé lors de cette reprise
par Daniel Harding. Lors de I'une des derniéres
répétitions, le chanteur étant absent, le violon-
celle solo du Mahler Chamber Orchestra prit la
voix de Don Ottavio pour chanter son air, « Dalla
sua pace ». Un moment de grace, comme une
nouvelle fenétre qui s'ouvrait a moi et me tentait
déja secretement depuis longtemps. Oril y en
avait une de fenétre, la sur la scéne de 'arche-
véché a deux pas ! Un simple cadre de bois,
unique décor du génial Peter Brook pour la
sérénade de Don Giovanni accompagnée par
la mandoline, « Deh, vieni alla finestra », celle-la
méme qui ouvre notre enregistrement.

Il ne me restait plus qu’a m’y engouffrer, a
m’approprier ces chefs-d’ceuvres avec gour-
mandise. Tenter de sculpter chaque mot au
gré des inflexions de I'archet, épouser chaque

mouvement de I'dme pour dire I'indicible. « L'art
ne reproduit pas le visible, il rend visible » écrit
Paul Klee.

Parmimes souvenirs d’enfance les plus savoureux
se bousculent péle-méle les frissons ressentis
a I’écoute d’Agnes Mellon incarnant Sangaride
dans le mythique Atys de Lully, I'émerveillement
lors de la découverte de la mise en scene de
I’Orfeo de Luciano Berio revisitant Monteverdi,
le saisissant air du froid du King Arthur de Purcell
surlascene de l'Opéra Comique (sans oublier sa
reprise par Klaus Nomi!) ou encore la découverte
d’une sensualité toute orientale dans la Baccha-
nale de Samson et Dalila de Saint-Saéns.

Et bien sGr le fameux air de Philippe Il « Ella
giammai m’amo », dans Don Carlo de Verdi,
incarné pour cet enregistrement par Nahuel
Di Pierro. Une de mes premiéres expériences
de lecture a vue devant mes camarades de
I'orchestre des classes musicales de Thiais en
banlieue parisienne | C'était un banal lundi soir,
aprés les dix heures quotidiennes de cours géné-
raux et un sandwich vite avalé avec les copines.
Le directeur et chef d’orchestre Guy Dogimont,
surnommeé « le Doge », arriva déja tout habité par



ces élans verdiens, posa la partition du solo de
violoncelle sur le pupitre et me dit, « tiens, lis-¢a,
attention chef d'ceuvre » !

Evidemment, aprés ces neuf longues minutes
de musique, les yeux brillants, il ne manqua
pas de piquer mon orgueil en concluant « c’est
bien, mais tu n‘as pas encore assez vécu pour
comprendre vraiment ce qu’il éprouve... ». Peut-
étre n‘avait-il pas tout a fait tort, finalement, car
a tout juste quatorze ans, j"étais une adolescente
passionnée croyant follement a l'amour, grande
fan de Madonna et de Michael Jackson...

Avec cet orchestre, nous avons voyagé en
Turquie, en Egypte (enfin, moi pas car j'étais
soi-disant trop petite... 1), en Italie surtout, et joué
un nombre incalculable d’ouvrages mis en scéne
et d‘airs en concert : Verdi, Puccini, Massenet,
Saint-Saéns, Offenbach, Gounod, et j'en passe !
Dailleurs, mes condisciples d’alors sont mainte-
nant solistes dans les plus grands orchestres et
ont été marqués avie!

Dans ce méme college relativement atypique,
pendant I'heure d’ « audition » du mardi aprés-
midi, ou nous plongions souvent dans une douce
torpeur, bercés par des voix sublimes, un bon
coup de regle sur la table nous remettait bien vite
«d’équerre » (et oui, les temps ont bien changé!),
et I'on s'empressait alors de se raccrocher aux
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branches de I'arbre généalogique dessiné au
tableau par monsieur Monaco, grand spécialiste
de I'opéra. Car méme avec un mode d’emploi,
les livrets d’opéra sont souvent inextricables !
La série Dallas a c6té, ou méme La Comédie
humaine de Balzac, ressemblaient presque a
des comptines pour enfant !

Mais monsieur Monaco se donnait du mal et
gesticulait devant son arbre, qui se ramifiait avec
forces couleurs et fleches de toutes sortes au
gré des complexités de I'intrigue. Tant et si bien
que nous devenions de vrais spécialistes de la
trahison, de I'adultere et autres assassinats en
regle. Une vraie école de vie !

Il m‘arrive souvent de conseiller a mes étudiants
de s'inspirer des grandes voix, de fréquenter des
chanteurs. Etil ne se passe pas un seul jour sans
que je ne sois émue, bouleversée méme, par ces
épiphanies sonores, ces instants de volupté ou
une voix vous transperce I'ame.

La Callas, Fleming, Ferrier, Wunderlich, Hvoros-
tovsky, Hunt, Piau, Gens, Goerne, Gerhaher,
Kaufmann, Quasthoff.. Mon panthéon est vaste
et convoque les meilleurs ! Sans compter mes
collaborations fréquentes avec les plus brillantes
voix de la scene internationale. Alors il fallait bien
que j'entraine mon compagnon a quatre cordes
sur ce terrainde jeu...



Folle entreprise, ambition démesurée me direz-
vous ? SGrement...!

Et pour clore le pari un peu fou de ce tour de
chant consacré a I'opéra je n‘ai pu résister au
désir d’esquisser deux pirouettes du coté de
I'opérette. Quelques bulles de champagne donc
pour féter le violoncelliste Jacques Offenbach, et
quelques pas de danse sur une conga chaloupée
du cubain Moisés Simons. Double hommage a
I'incontournable star du Paris des années folles,
Joséphine Baker, et bien sira Carmen, avec un
titre-manifeste : « C'est ca la vie, c’est ¢ca l'amour ».
A propos d’amour, Bernard de Clervaux n'écrit-il
pas : « L'amour n‘a pas d'autre mesure que
I'amour, et la mesure de I'amour, c’est d’aimer

Sans mesure ».

Ophélie Gaillard






by Alain Duault

Love has been part and parcel of opera from the
very beginning. It was out of love that Orpheus
descended to the underworld to rescue Eurydice
in the first opera ever written. But it was also out
of love that Don Giovanni, sensing an “odor di
femmina”, the scent of awoman, sang a serenade
beneath the window of Elvira’s maid, imploring
her to appear.

Ophélie Gaillard has chosen this serenade to open
the door to her secret garden of opera reminis-
cences - those melodic Proustian madeleines she
shares with the four-stringed voice of her amber
cello which, caressed by her voluble bow, expertly
expresses (as one says of a flower’s nectar) these
stories of love.

In her company we explore more than a century
of operatic history through the sensuous tones of
her instrument, which is often described as most
closely resembling the human voice. Ophélie’s
cello conveys a powerfully sensual impression that
echoes the physical emotions - the vibrations, the
overwhelming frissons - called up by the voice.
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Mozart, then, is with us from the outset. First
in Don Giovanni’s serenade, then in Ottavio’s
aria “Dalla sua pace”, which communicates his
intense connection with Donna Anna (“What
grieves her wounds me to the heart. If she sighs,
| sigh, too.”), and finally in Pamina’s anguished
aria from Die Zauberflote, in which the lonely
princess reveals that she no longer feels loved
and can only imagine solace in death. Love is
unguestionably at the heart of Mozart’s operatic
world, as this seductive serenade and two arias
sung by wounded lovers clearly show!

Nor does Ophélie Gaillard neglect romantic
bel canto arias: works penned by its three main
representatives come next, and Rossini’s final
opera, William Tell, is first on the list. It recounts
the love of the Swiss for their homeland, then
under Austrian rule, and the love of the patriotic
Arnold for the Austrian Mathilde as the aria
accelerates to a headlong conclusion. If Rossini’s
music embodies the fireworks of an enflamed
heart, Bellini’s is the elegiac effigy of its steady
beating, as the poignant murmur of Giulietta’s



cantilena from | Capuleti e i Montecchi shows.
Donizetti expertly blends grace and poetry in
Lelisir d’‘amore, whose high point is the tender
cavatina “Une furtiva lagrima”. Here a love-struck
young man at last sees a furtive tear fall from the
eye of his beloved, confirming the sentiments he
has been hopefully awaiting.

Three of Verdi’s most characteristic works illus-
trate how he personifies the dramatic power of
grand romantic opera. Ophélie Gaillard’s first
choice falls on the quartet from Rigoletto (third
act), in which four voices sing simultaneously
(Victor Hugo was jealous of music’s ability to do
this): the nonchalance of the gallant, persistent
libertine, the cynical desire of the young woman
who cannot be fooled, the despair of the lover
who hears her paramour betraying her, and the
haughty wish for vengeance in a father whose
daughter has been sullied. This four-stranded
knot could have been written for the cello!
Another Verdian emotion is expressed in Un
ballo in maschera. Here the composer invites
us to share a highly poignant maternal feeling: a
husband condemns his adulterous wife to death,
but instead of defending herself, she asks only
to see her child once more. Here again, the
luxuriant melody goes straight to the heart of
the matter. And lastly, King Philip’s grand aria
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perfectly sums up Don Carlo. Part bitter lament,
part metaphysical meditation, it brings together
private love conflicts and public political ones.
The aria, which opens with a magnificent cello
solo, is a natural in Ophélie’s garden of lyrical
works. And it is only fitting that she should also
callin the human voice, listening along with us as
the Argentinean bass Nahuel Di Pierro intones
this aria. It opens with the shattering words, “Ella
giammai m'amo” (“She never loved me”), linking
the King’s immense human solitude with the
solitude of power.

After Verdi came Puccini. Ophélie has excerpted
a devastating aria from Tosca, his masterpiece.
Mario, preparing to be shot, is alone under the
stars, remembering moments with his beloved....
but his dream of love is over and he must die
there, though he has never loved life so much.
Another dream of love is expressed in the aria
of Madama Butterfly, the little geisha whose
head was turned by the suave words of a passing
soldier. She cannot accept reality, is sure that
“onefineday” (“Unbel di..”)...and is soon to die.

Wagner, like Verdi, was born in 1813. An aria from
his grand romantic opera Tannhaduser, Wolfram's
hymn to the evening star, is a striking confir-
mation of his oft-questioned skill as a melodist.



It breathes a sentiment that is rarely expressed
in opera: chaste and devoted love.

Tchaikovsky embodies the quintessence of
romantic Slavic lyricism, particularly in Eugene
Onegin and The Queen of Spades, the two
operas that were inspired by Pushkin, the
Russian poet par excellence. Ophélie Gaillard
presents us with the heartrending aria of Lenski,
a poet submerged by the sentiment of feeling
unloved, and who approaches death in a dual
whose outcome he fears will be fatal. His farewell
to life, filled with nostalgia and fatalism, momen-
tarily becomes animated as he remembers his
beloved who, like time itself, has escaped him.
Pauline’s romance from The Queen of Spades
presents a strong contrast: it is a dark, funereal
song intoned by the heroine’s friend as she
accompanies herself at the pianoin a troubling
intimate scene that calls up the great sorrow of
unrequited love.

Offenbach was long hampered by a reputation
as the buffoon of the Second Empire. But at
least once, in his heart of hearts, he desper-
ately wanted to be taken seriously. Les Contes
d’Hoffmann would have given him that chance
had he not died just weeks before its premiere,
for this masterpiece overflows with gems.
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Ophélie Gaillard has chosen two of them. In the
first, Dapertutto proclaims with bitter cynicism
that all women will succumb to the attraction of
adiamond. The second is the well-known barca-
rolle, in which the rocking of a Venetian gondola
suggests the “night of love” that constantly
eludes the unhappy Hoffmann. Offenbach in
fact composed this sublime melody for an earlier
opera, Les Fées du Rhin, which unsuccessfully
premiered in Vienna. Refashioned as a barca-
rolle, its heady charms became a worldwide
success.

From Mozart to Offenbach (Rossini dubbed
him “the little Mozart of the Champs-Elysées”),
Ophélie has invited us into her box at the Opera -
she whose name evokes the fascinating heroine
who, haunted by madness and abandoned by
Hamlet, drowns herself in the waters of indif-
ference. Listen to the delectation with which
the cello resounds, to how love is everywhere in
opera, how desire makes it froth and shine, gives
it its harmonics and resonates into the dressing
rooms...and right to the back of the dressings
rooms which, in the 18" century, had curtains that
could be drawn to preserve one’s privacy while
waiting for the grand arias to begin... just what
were they doing back there?



Alain Duault

Die Liebe ist von Beginn an ein wesentlicher
Bestandteil jeglichen Opernwerks: Aus Liebe
steigt Orpheus in die Unterwelt hinab, um in
der ersten Oper der Musikgeschichte seine
Eurydike zurtickzuholen. Aber ebenfalls aus
Liebe singt Don Giovanni, weil er einen ,odor
difemmina®“, ,st3en Weiberduft” wittert, unter
dem Fenster von Donna Elviras Kammerzofe
ein Standchen und beschwort sie, dort zu
erscheinen.

Ophélie Gaillard hat diese Serenade gewahlt,
um das Tor zu ihrem Garten voller Erinnerungen
an die Oper zu offnen - die ,Melodie-

"]

Madeleines”, die sie hier mitihrer ,viersaitigen
Stimme” vermittelt, diesem bernsteinfarbenen
Violoncello, das mit einem ,redseligen” Bogen
regelrecht liebkost wird und so diese Musik,
die Liebesgeschichten erzahlt, zum Ausdruck
zu bringen versteht (wie man das auch vom

Auspressen des Saftes einer Pflanze sagt).

Mit der Cellistin wird der Horer mehr als ein
Jahrhundert Operngeschichte durchstreifen,
mit den sinnlichen Klangen ihres Instruments,
von dem man fur gewdhnlich sagt, dass es
der menschlichen Stimme am nachsten
kommt; auf jeden Fall verbreitet es etwas
hochst Sinnliches, indem es die physischen
Emotionen, die eine Stimme bewirkt, ihre
Schwingungen, die unendliche Weite ihrer
tiefen Empfindungen zum Erklingen bringt.

Es beginnt zunachst mit Mozart und Don
Giovannis Serenade sowie dann ebenfalls
aus dieser Oper mit Don Ottavios Arie ,Dalla
sua pace”, die das innige Geflhl ausdrickt,
welches ihn mit Donna Anna verbindet
(,Was sie nicht mag, bringt mir den Tod. /
Wenn sie seufzt, seufze ich mit ihr”). Mozarts
Zauberflote dann, mit der schmerzhaften
Arie der Pamina, der einsamen Prinzessin, die
glaubt, nicht mehr geliebt zu werden und ihr

1 Anspielung auf den sog. Madeleine-Effekt nach der dem Thema der Erinnerung gewidmeten Madeleine-

Szene in Marcel Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Anm. d. U.



Heil nur mehrim Tod sieht. Ein verfUhrerisches
Standchen, die
Zuneigung zum Thema haben: Die Liebe

zwei Arien, gekrankte
steht eindeutig im Mittelpunkt von Mozarts

lyrischem Universum!

Der romantische Belcanto wird auch nicht
vergessen und Ophélie Gaillard ladt den
Horer mit jeweils einer Arie der drei grof3en
Vertreter der Belcanto-Komposition dazu ein.
Daist zunachst Rossini mit seiner letzten Oper,
Guillaume Tell, die sowohl von der Liebe der
Schweizer zu ihrer Heimat unter dem Joch der
Habsburger als auch von der Zuneigung des
Patrioten Arnold zur Osterreicherin Mathilde
erzahlt, getragen von einem gewaltigen
Accelerando. Stellt Rossinis Werk sozusagen
das Feuerwerk der Herzenswallungen dar, so
liefert Bellinis (Euvre das elegische Abbild
des pochenden Herzens: Giuliettas Kantilene
in | Capuleti e i Montecchi (Die Capulets und
die Montaigus) birgt bewegendes Raunen.
SchlieBlich versteht es Donizetti, Leichtigkeit
und Poesie mit jenem L'elisir d‘amore (Der
Liebestrank) zu vermischen, dessen Kleinod
jene zarte Kavatine ,Una furtiva lagrima“ist, in
der einjunger, von der Liebe durchdrungener
Mann endlich die verstohlene Trane erblickt,
die aus den Augen seiner Liebsten rinnt,
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das Zeugnis einer Liebe, die er erwartet und
welche er sich erhofft hatte.

Die grof3e romantische Oper, inre dramatische,
theatralische Kraft, gelangte mit Verdi zum
Durchbruch. Ophélie Gaillard entschied sich
fur die Einspielung dreier charakteristischer
StlUcke. Zunachst die Quartett-Szene aus
Rigoletto, in welcher jede Person eine eigene
musikalische Charakterisierung inrer Gefuhle
einbringt (das ,Privileg” der Musik, dem nicht
einmal Victor Hugo seine Anerkennung
versagen wollte): Zu vernehmen sind da die
galante und drangende Sorglosigkeit eines
die
jungen Frau, die sich nicht tauschen lasst,

Wastlings, ironische Spottlust einer
die Verzweiflung einer Liebenden, die den
Verrat ihres Geliebten miterlebt, sowie der
herrische Wunsch nach Rache eines Vaters,
dessen Tochter erniedrigt wurde. Dieser
vierstrangige  Handlungsknoten  scheint
wie geschaffen fur das Cello! In Un ballo in
maschera (Ein Maskenball) vermittelt Verdi
eine andere Empfindung, namlich die des
muUtterlichen GefUhls in seiner ergreifendsten
BloBe. Ein Ehemann hat gerade seine Frau
dem Tode geweiht, die er des Ehebruchs
bezichtigt; anstatt ihr Leben zu verteidigen,

bittet sie als einzige Gnade darum, vorher



noch einmal ihren kleinen Sohn sehen zu
durfen. Auch hier bringt die melodische Fulle
das Wesentliche zum Ausdruck. Zwischen
bitterer Klage und metaphysischer Meditation
umfangt schlieBlich die groBe Arie Konig
Philipps IlI. alles, was die Oper Don Carlo
ausmacht, am Scheideweg zwischen privat-
amourosen, aber auch offentlich-politischen
Konflikten.
prachtigen Cello-Solo eingeleitet wird, findet

Diese Arie, die von einem
wie selbstverstandlich ihren Platz in Ophélie
Gaillards Opern-Garten. Im Gegenzug ist es
ganz normal, dass sie dem Gesang ebenfalls
Raum zugesteht und gemeinsam mit dem
Horer dem argentinischen Bass Nahuel Di
Pierro lauscht, der diese Arie interpretiert,
die mit dem herzzerreif3enden ,Ella giammai
m‘amo!” (Sie hat mich nie geliebt) beginnt. Die
tiefe Einsamkeit eines Menschen geht hier mit
der Einsamkeit der Macht einher.

Verdi
seinem Meisterwerk Tosca hat Ophélie

wurde von Puccini abgelost. Aus
Gaillard Mario Cavaradossis bewegende Arie
in ihre Einspielung aufgenommen; dieser
bereitet sich auf seine Hinrichtung vor, allein
unter dem Sternenzelt, und erinnert sich an
jene Momente, in denen ihn die Frau, die er
liebte, ein solches Gefuhl der Lebendigkeit
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verspuren lie. Aber fur immer ist sein
Liebestraum verflogen, und er wird dort nun
sterben, wahrend er das Leben noch nie so
sehr geliebt hat. Ein weiterer Liebestraum
findet sich in der Arie von Madame Butterfly,
dieser kleinen, von den schmeichelnden
Worten eines vorUbergehend stationierten
Soldaten betorten Geisha; an diese Reden
hatte sie geglaubt. Sie will ihre lllusionen nicht
aufgeben, denn sie ist sich sicher, dass ,wir
eines schonen Tages sehen ..“ (,Un bel di,

vedremo”) ... Sie wird sterben.

Wagner, der exakte Zeitgenosse Verdis (dieser
wurde ebenfalls 1813 geboren) hat fur seine
gro3e romantische Oper Tannhdéuser eine Arie
geschrieben, die seine allzu oft geleugnete
Kunst als Schopfer wunderbarer Melodien
unterstreicht: Wolframs Romanze an den
,holden Abendstern” ist ein eindrucksvolles
Zeugnis dafur. Sie verherrlicht eine in der Oper
eher selten vertretene Empfindung, namlich
eine keusche und hingebungsvolle Liebe.

Die
ist

gesamte slawische Opernromantik
in  Tschaikowskys Werken verkorpert,
insbesondere in seinen beiden von Puschkin,
dem russischen Dichter par excellence,

inspirierten Opern Eugen Onegin und Pique



Dame. Aus Eugen Onegin prasentiert Ophélie
Gaillard die
eines Dichters, der, Uberwaltigt von seinen

schmerzliche Arie Lenskis,

Gefuhlen und dem Eindruck, nicht mehr
geliebt zu werden, durch ein Duell, das fur ihn
todlich enden wird, dem Tod entgegengeht.
Sein Abschied vom Leben, voller Sehnsucht
und Resignation, ,belebt” sich jedoch einen
Moment lang, um dieses ,Liebesgllck”
heraufzubeschworen, welches ebenso wie
Die
Romanze der Pauline aus Pique Dame ist

die ,Jugendzeit” entschwunden ist.
von ganz anderer Art: Es handelt sich um ein
dusteres Trauerlied, das von der Freundin der
Heldin gesungen wird, von ihr selbst begleitet
am Klavier, in einer verstorenden Innigkeit, die
all die Traurigkeit einer stets unerfullten Liebe
heraufbeschwort.

Offenbach wurde lange Zeit mit dem Image
eines Possenreif3ers aus dem Second Empire
belegt. Doch tief im Innersten winschte
er sich verzweifelt, wenigstens einmal
ernst genommen zu werden: Hoffmanns
Erzahlungen hatten ihm die Moglichkeit dazu
geboten, wenn er nicht wenige Wochen vor
ihrer UrauffUhrung verstorben ware. Denn
dieses Meisterwerk steckt voll musikalischer

Kleinode: Ophélie Gaillard hat zwei davon
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ausgewahlt, zum einen die Arie Dapertuttos,
der mit bitterem Zynismus glauben machen
will, dass jedwede Frau der Anziehungskraft
eines Diamanten erliegt. Und die berihmte,
dem Wiegen einer venezianischen Gondel
nachempfundene Barkarole erinnert an jene
.Nacht der Liebe“, welche dem unglicklichen
Hoffmann immer wieder entgeht. Tatsachlich
hatte Offenbach
Melodie fur eine frUhere, in Wien erfolglos
Die
komponiert: Als Barkarole hat diese Musik

diese wunderschone

uraufgefihrte  Oper, Rheinnixen,
von betorendem Charme die Welt umrundet

und erobert.

Von Mozart bis Offenbach (welchen Rossini
,den kleinen Mozart der Champs—EIysées”
nannte) hat Ophélie Gaillard den Horer in ihre
Opernloge geladen - ihr Vorname erinnert
zudem an diese faszinierende Bihnenheldin,
die, vom Wahnsinn verfolgt und von Hamlet
im Stich gelassen, in den Gewassern der
Dort bringt die
Cellistin zu Gehor, dass die Liebe auf allen

Gleichgultigkeit ertrinkt.

Opernblhnen sozusagen munter mitmischt
und dass sich das Verlangen einschleicht, weil
die Singstimme sinnlich ist und ausdrickt,
was die Worte nicht vermitteln. Horen Sie sich
nur die Spielfreude an, mit der dieses Cello



zum Erklingen gebracht wird, vernehmen Sie,
wie die Liebe Uberall in der Oper vertreten
ist, wie das Liebesbegehren diese erglanzen
und erstrahlen lasst, ihr harmonische Fulle
verleiht und sich wie ein kostlicher Duft
bis in die Logen verbreitet, bis hinein in die
hintersten Winkel jener im 18. Jahrhundert
mit Vorhangen ausgestatteten Logen;
diese Vorhange konnte man zuziehen, um
vor neugierigen Blicken geschutzt zu sein,
wahrend man auf die groBen Arien wartete ...
Was hat man dann dort wohl getan?
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par Alain Duault

L'amour est, depuis ses debuts, consubstantiel
a tous les opéras : c’est par amour qu’Orphée
descend aux Enfers pour en ramener son
Eurydice dans le premier opéra de |'histoire. Mais
c’est aussi par amour que Don Giovanni, parce
qu’il sent une « odor di femmina », un parfum de
femmme, chante une sérénade sous la fenétre de
la camériste d’Elvira, I'implorant d’y apparaitre.

Ophélie Gaillard a choisi cette sérénade pour
ouvrir la porte de son jardin de souvenirs lyriques
- ces mélodies-madeleines qu’elle partage ici
avec sa voix-a-quatre-cordes, ce violoncelle
ambré qui, caressé par un archet volubile, sait
exprimer (comme on le dit du suc d'une fleur)
ces musiques qui racontent des histoires d'amour.

Avec elle, nous allons parcourir plus d'un siecle
d’opéra a travers les échos sensuels de cet
instrument, dont on a coutume de dire qu’il est
le plus proche de la voix, en tout cas qu’il diffuse
quelque chose de puissamment sensuel, en
echo a ces émotions physiques que procurent
une voix, ses vibrations, |'océan de ses frissons.
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Mozart d’abord donc avec la sérénade de Don
Giovanni et, dans le méme ouvrage, avec l'air
d'Ottavio, « Dalla sua pace », quidit le sentiment
siintense quile lie a Donna Anna (« Ce quil'afflige
me fait mourir. Si elle soupire, je soupire aussi »).
Mozart encore avec, dans La Flate enchantée
(Die Zauberfléte), le douloureux air de Pamina,
la princesse esseulée qui croit ne plus étre
aimée et ne voit de salut que dans la mort. Une
sérénade séductrice, deux airs de tendresse
blessée : 'amour est bien au cceur de l'univers
lyrique mozartien !

Le bel canto romantique n’est pas en reste
et Ophélie Gaillard nous y invite avec un air
de chacun de ses trois grands représentants,
Rossini d'abord et son ultime opéra, Guillaume
Tell, qui raconte, en méme temps que I'amour
des Suisses pour leur patrie placée sous le joug
des Autrichiens, I'amour du patriote Arnold
pour l'autrichienne Mathilde, le tout porté par
un formidable emballement accelerando. Si
Rossini figure la pyrotechnie des emportements
du ceceur, Bellini est, lui, I'effigie élégiaque de



ses battements : la cantilene de Giulietta dans
I Capuleti e i Montecchi (Les Capulets et les
Montaigus), en dit le murmure émouvant. Enfin,
Donizettisait méler lalégereté a la poésie avec cet
elisir d’amore (L'Elixir d’amour) dont le joyau est
cette tendre cavatine, « Una furtiva lagrima », dans
laquelle un jeune homme transi d’amour voit enfin
couler des yeux de celle qu’il chérit cette larme
furtive, témoignage d'un amour qu'il attendait,
qu’il espérait.

Le grand opéra romantique, sa puissance
dramatique, théatrale, s'est incarné avec Verdi :
Ophélie Gaillard a choisi d’en proposer trois pages
caractéristiques. D'abord la scéne en quatuor de
Rigoletto quifait entendre simultanément (c’est
ce privilege de la musique que jalousait Victor
Hugo) les sentiments de quatre personnages :
I'insouciance galante et pressante d'un libertin,
la gourmandise ironique d'une jeune femme qui
n‘est pas dupe, le désespoir d'une amoureuse qui
entend la trahison de son amant, et I'impérieuse
volonté de vengeance d'un pere dont la fille a été
salie. Ce nceud a quatre brins semble fait pour le
violoncelle I Avec Un ballo in maschera (Un bal
masqueé), c’est a l'expression d'une autre émotion
que convie Verdi, celle du sentiment maternel
dans sa nudité la plus poignante : un mari vient
de condamner a mort sa femme, qu’il accuse
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d'adultere ; plutdt que de défendre sa vie, celle-ci
implore pour seule grace de revoir son enfant. La
encore, larichesse mélodique dit I'essentiel. Enfin,
entre déploration ameére et méditation métaphy-
sique, le grand air du roi Philippe Il résume tout cet
opéra, Don Carlo, au carrefour des conflits privés,
amoureux, et des conflits publics, politiques : cet
air, préludé par un magnifique solo de violoncelle,
trouve tout naturellement sa place dans ce jardin
lyrique d'Ophélie. Mais en retour, il est bien normal
gu’elle fasse place a la voix et écoute a son tour,
avec nous, la basse argentine Nahuel Di Pierro
chanter cet air qui s‘ouvre sur une phrase déchi-
rante, « Ella giammaim’amo » (« Elle ne m’a jamais
aimé »). Toute la solitude d'un homme s’y noue a
la solitude du pouvoir.

A Verdi, a succédeé Puccini. De son chef-d’ceuvre,
Tosca, Ophélie a prélevé cet air bouleversant de
Mario, qui se prépare a étre fusillé, seul, sous les
étoiles, et se remémore ces moments ou celle qu'il
aimait le faisait respirer... Mais son réve d’amour
a disparu et il va mourir |3, alors qu’il n‘a jamais
autant aimé la vie. C'est un autre réve d’amour
qu’exprime |'air de Madama Butterfly, cette petite
geisha enivrée par les belles paroles d'un soldat de
passage, et quiles a crues. Elle ne veut pas revenir
surterre, elle est sQre qu’ « un beau jour » (« Un bel
di»)... Elle en mourra.



Exact contemporain de Verdi, Wagner (né
comme lui en 1813) a su offrir dans son grand
opéra romantique Tannhduser une page qui
fait entendre son art de mélodiste trop souvent
dénié : cette Romance que Wolfram adresse a
I'étoile du soir en est un saisissant témoignage.
Elle exalte un sentiment plutétrare al'opéra:un
amour chaste et dévoue.

Tout le romantisme lyrique slave s‘incarne en
Tchaikovski, en particulier dans ses deux opéras
inspirés par Pouchkine, le poéete russe par excel-
lence, Eugene Onéguine et La Dame de pique.
Du premier, Ophélie Gaillard fait découvrir
ce douloureux air de Lenski, un poete qui,
submergeé par ses sentiments et I'impression
de ne plus étre aimé, va vers la mort a travers
un duel dont il pressent qu’il lui sera fatal. Son
adieu a la vie, tout empreint de nostalgie et de
fatalisme, s'anime un moment pour évoquer cet
amour qui, comme le temps, lui a échappé. La
romance de Pauline, de La Dame de pique, est
d'un tout autre ordre : c’est une chanson sombre
et funébre que chante I'amie de I’'héroine, en
s‘'accompagnant au piano, dans une intimité
troublante évoquant toute la tristesse de I'amour
toujours inaccompli.
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Offenbach alongtemps été encombreé de cette
image de bouffon du Second Empire. Pourtant,
au fond de lui, il voulait désespérément, une
fois au moins, étre pris au sérieux : Les Contes
d’Hoffmann lui en auraient donné |'occasion
s’il n"était pas mort quelques semaines avant
leur création. Car ce chef-d’ceuvre regorge de
joyaux: Ophélie Gaillard en a choisi deux, I'air de
Dapertutto d'abord qui, avec un cynisme amer,
veut faire croire que toute femme succombe
a l'attraction d'un diamant. Et la fameuse
barcarolle, dont le balancement de gondole
vénitienne, évoque cette « nuit d’amour » qui
echappe toujours au malheureux Hoffmann.
En fait, Offenbach avait composé cette sublime
mélodie pour un opéra antécédent, créé sans
succeés a Vienne, Les Fées du Rhin : devenue
barcarolle, cette musique au charme entétant
a fait le tour du monde.

De Mozart a Offenbach (dont Rossini disait qu'il
était « le petit Mozart des Champs-Elysées »),
Ophélie nous a ainsi invité dans sa loge a
I'Opéra - elle dont le prénom évoque cette
héroine fascinante qui, hantée par la folie et
délaissée par Hamlet, ira se noyer dans les eaux
de lI'indifférence. Elle nous y fait entendre que
I'amour circule comme un furet sur toutes les
scenes lyriques et que le désir s’y insinue parce



que la voix est sensuelle, et qu’elle dit ce que les
mots ne chantent pas. Ecoutez la gourmandise
avec laquelle ce violoncelle résonne, écoutez
comme |'amour est partout a I'opéra, comme
le désir le fait mousser, rayonner, lui donne ses
harmoniques et se répand comme un parfum
délicieux jusque dans les loges, jusque dans
le fond de ces loges qui, au xviiesiecle, étaient
munies de rideaux qu’on pouvait tirer pour
préserver son intimité en attendant les grands
airs... Qu’y faisait-on alors ?
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