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or Passacalle a tre (instr)
Andrea Falconieri (c.1585-1656)

02 No piense Menguilla ya
José Marin (c.1618-1699)

03 Ciaccona a tre (instr.)
Andrea Falconieri

04 Trompicavalas Amor
Juan Hidalgo (1614-1685)

05 La noche tenebrosa
Juan Hidalgo

06 Marionas (instr.)
Francisco Guerau (1649-¢.1722)

07 Ay, que me muero de zelos
Mateo Romero ‘Capitan’ (c.1575-1647)

08 Esperar, sentir, morir
Juan Hidalgo
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09 Pavana (instr.)
Gaspar Sanz (1640-1710) / Fabmi Alghai (1976)

10 Ay, que me rio de amor
Juan Hidalgo

11 Ay amor, ay ausencia
Juan Hidalgo

12 Passacalle sobre la D (instr.)
Gaspar Sanz

13 Rompa el aire en suspiros (Recitativo a lo humano)
Juan Hidalgo

14 Romerico florido
Mateo Romero ‘Capitdn’

Arrangement of all tracks by Fabmi Alghai
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There is a question, often discussed — but not one
offering a ready explanation — which is, why did the
arts flourish so gloriously in Spain, during the course
of the seventeenth century, precisely at a time of full-
blown countrywide material and moral decay? Perhaps
all those peaks scaled in painting, religious sculpture
and architecture were themselves partly involved in
that ruination, given that the form of behaviour, today
known in Spain as postureo (“posing”, or a form of affec-
tation) was recognizable back in the seventeenth century:
Indeed, this trait can be seen in picaresque novels, such
as Lazarillo de Tormes and Francisco de Quevedo’s The
Swindler (El Buscon); in the latter work, mention is
made of the kind of hidalgo keen to be seen as a well-
fed gentleman who, to avoid his real abject poverty
being discovered, sticks breadcrumbs into his beard!
Thus, were those bygone Spanish nobles posturing
when spending the gold that arrived from the Americas
(or perhaps didn’t) on pageantry, palaces, altarpieces
and portraits?

Music was no stranger to all this remarkable glory.
Even if they are less well-known than the Guerreros
and Moraleses (not to mention the Murillos or
Velizquez), the Spanish composers of the early Baroque
were respected across Europe for their characteristic
qualities and for their stylistic personality, all rather

6 | ENGLISH

alien compared to the omnipresent Italian influence.
At the same time as that most Catholic monarchy of
the Habsburgs was endeavouring to keep its distant
borders in Naples, Portugal and the Americas safe, it
was shutting its frontiers to foreign heretical influences
down, to the point that its music was impelled to
become original by force, without access to more springs
from which to drink than those of tradition and folklore.
In such a way, Spanish music affirmed and developed
its native features — almost exclusive instruments such
as the guitar and the harp, singular harmonies, cross-
rhythms combining the binary and the ternary which
were rarely encountered elsewhere, its own individual
musical forms such as the villancico and the romance, or
those directly of popular inspiration such as the jdcara
and the seguidilla, and dances from beyond the seas
which were then copied across most of Europe such as
the folias, the chacona, the zarabanda...

The dominating musical personality of the Spanish
court in the seventeenth century was undoubtedly Juan
Hidalgo — the four hundredth anniversary of whose
birth was celebrated in 2014. Hidalgo’s figure represents
the Spanish equivalent of Henry Purcell in England or
Jean-Baptiste Lully in France: together with the play-
wright Pedro Calderén de la Barca, he worked at intro-
ducing a Spanish operatic tradition in the Italian manner.
The ultimate goal here failed since, as the Italian Baccio
del Bianco had already noted in 1652, in reference to
the Madrid court, “it is impossible to get these gentle-
men to understand that one can speak by singing”; in

La piirpura de la rosa (1659) Calder6n himself recognised
that the Spanish weren’t going to put up with a “fully-
musiced” plot. However, the effort made by Hidalgo
and Calderon resulted in a “pyrrhic failure”: from the
collaboration between dramatist and composer emerged
awide range of works of musical theatre — half in recita-
tive, half-sung — called by a variety of names. If in all
these there were but two true operas, there were also
comedias pastorales and armonicas and above all, the
zarzuelas. These zarzuelas are supplied with mythological
plots, and the theatrical recitation in them alternates
—following complex symbolic rules —with dances, verses
placed in the mouth of rustic characters, sung recitatives
(usually by deities), ariosi, and especially with tonos
humanos and divinos. These take on the musical role
performed by Italian arias, although with a simple form
of strophic song (such as in La noche tenebrosa) or, almost
invariably, with a refrain, in a way which connects them
with the Spanish villancico tradition.

Hidalgo had the good fortune to be blessed with a
fertile imagination capable of coming up with new
melodies; as a result of this, he was able to embellish
the apparent formal simplicity of the tonmo with the
subtle fabric of the melody, in delicate relationship
with the word. Harpist and keyboard player at the
court for most of his long life, it is unfortunate for us
today that the greater part of his work disappeared in
the fire that destroyed the immense palace of the
Madrid court — the Alcdzar — in 1734; a catastrophe in
whose flames were almost engulfed Veldzquez’s Las
meninas. A worse fortune, if that were possible, befell
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the work of one of Hidalgo’s predecessors at the court,
Mateo Romero, the so-called “maestro Capitin”, a
musician who was born in Liege, but who became well-
adapted to Iberian musical peculiarities; his legacy not
only suffered in the Madrid fire, but also the confla-
gration which followed the Lisbon earthquake of 1755,
since Romero had also worked for Jodao de Braganza.
On the positive side, we are still in a position to benefit
from loose, scattered pieces, collected in cancioneros —
the compilations of songs written by various composers
made for palace use and put together zd hoc for chamber
usage or gleaned from theatrical works. Through these
cancioneros, nowadays strewn over half the world —
Munich, New York, Madrid, Venice... — works by other
first-rank composers of vocal music from the Spanish
court have also lived on; such composers include the
adventurer José Marin: tenor, composer, cleric and mur-
derer.

Aswith the vocal, the instrumental music of the Spanish
Baroque received very few influences coming from else-
where, those that did typically arrive via the courts of
the Spanish dominions: thus, the Neapolitan Falconieri,
who worked for the viceroy there, combined the Spanish
manner with the new Italian violin style. At that time,
however, what was destined to become the national
instrument — the guitar — was already experiencing its
first heyday. In the hands of Gaspar Sanz, Guerau and
various others it became feasible to create a character-
istic idiom, full of its own techniques, from the use of
strict polyphony through to strumming. Its rhythmic
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and harmonic spirit made it ideal for the performance
of dances such as the chacona, pasacalle, marionas and
the zarabanda, whose sequences of chords in ostinato
patterns, and with a bold ternary rhythm —with frequent
hemiolas — signify a popular origin, in many cases even
those coming from the Spanish Americas; these origins
did not deprive them of being presented, by way of
Versailles, in the sophisticated musical milieus of all
Europe. It is the guitar which can provide the best
summary of the music from that Spain: vernacular,
popular in its roots, rhythmic, flexible, fascinating...
and, notwithstanding, perhaps a little incomprehensible
for the foreigner.

On March 31, 1685, the same day that, a couple of thou-
sand kilometres from Madrid, a certain Johann Sebastian
Bach was born, Juan Hidalgo was buried in the parish
church where he had been baptized, that of San Ginés.
In the same place and at the very moment of writing
these notes, 329 years later, that posthumous honour
was being granted to the chairman of a well-known
Spanish department store chain. O tempora, o mores.

JuaN RAMON LARA
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Comment expliquer I'éclatante floraison des arts dans
I'Espagne du xvri®siecle, alors que le pays était en
pleine décadence matérielle et morale ? Sans doute cet
apogée de la peinture, de la statuaire et de 'architecture
faisait-elle partie de la ruine, car le postureo ou pose
était un comportement que I'on observait fréquemment
chez nobles hispaniques ruinés — au moins a partir des
célebres mies de pain piquées (reste d’un repas aussi
plantureux qu’imaginaire) dans la barbe de I’hidalgo du
Buscon ou du Lazarillo, peu importe — qui dépensaient
l'or de ’Amérique, a venir ou non, en fastes, palais,
retables et portraits.

La musique ne fut pas étrangére a cette gloire ful-
gurante. Bien que moins connus que Guerrero et Morales
(et ne parlons pas de Murillo ou de Velazquez !), les
compositeurs espagnols du premier Baroque furent res-
pectés en Europe pour leur qualité et la singularité de
leur style qui échappait en grande partie a I'influence
italienne omniprésente. Tout en essayant de maintenir
ses frontieres lointaines de Naples, du Portugal ou
d’Amérique, la monarchie catholiquissime de la Maison
d’Autriche fermait ses portes aux influences étrangeres
hérétiques. La musique espagnole ne put donc que
devenir originale, n’ayant d’autres sources que la tradition
et le folklore, en maintenant et développant ses carac-
téristiques propres : instruments quasi exclusifs comme
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la guitare et la harpe, harmonies uniques, rythmes
mélant mesures binaires et ternaires presque introuva-
bles ailleurs, formes propres comme le villancico” et le
romance®, ou directement populaires comme la jdcara
et la séguedille, et des danses d’outre-mer comme les
folies, la chaconne, la sarabande...

Juan Hidalgo, dont nous avons célébré en 2014 le qua-
trieme centenaire de sa naissance, fut sans aucun doute
la personnalité dominante de la musique de la cour
espagnole au xvir© siecle. Equivalent hispanique d’'un
Henry Purcell en Angleterre ou d’'un Lully en France,
Hidalgo a voulu, aux c6tés du dramaturge Calderén de
la Barca, implanter une tradition opératique espagnole
a exemple de I'Ttalie. Ce grand objectif n’a pu étre
atteint car, comme 'annongait en 1652 I'Italien Baccio
del Bianco : « On ne peut faire entrer dans la téte de
ces seigneurs [de la cour madrilene} que P'on puisse
parler en chantant. » De méme, Calderdn reconnaissait
dans La pirpura de la rosa (1659) que les Espagnols ne
supportaient pas une trame qui soit « toute musique ».
Mais la tentative déboucha sur une défaite a la Pyrrhus :
la collaboration entre dramaturge et compositeur donna
naissance a un éventail varié d’ceuvres de théatre musical,
moitié récitées et moitié chantées, classifiées selon des
dénominations trés diverses, incluant de véritables opé-
ras (une paire, a peine) et des comédies pastorales et bar-
moniques et, surtout, des zarzuelas. Ces ceuvres basées
sur la mythologie font alterner la récitation théatrale —
selon des codes symboliques complexes — avec des
danses, des couplets interprétés par des personnages
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rustiques, des récitatifs chantés (habituellement par
des dieux), des ariosos et, surtout, les tonos humanos et
divinos®. Ces tonos ont la fonction, musicale, des arias
italiennes, mais sous une forme simple de chanson stro-
phique (comme dans La noche tenebrosa) ou, presque
toujours, avec refrain, ce qui les inscrit dans la tradition
espagnole du villancico.

Hidalgo eut I'heureuse fortune de compter sur une
imagination mélodique fertile qui lui permit d’orner la
simplicité formelle apparente du fomo en créant une
maille mélodique subtile, liée délicatement au texte.
Hidalgo travailla a la cour, comme harpiste et interpréte
d’instruments a clavier, pratiquement durant toute sa
longue vie mais la plupart de son ceuvre de compositeur
disparut malheureusement dans I'incendie qui détruisit
le grand palais de la cour madrilene, 'Alcazar, en 1734 —
et faillit braler Les ménines de Veldzquez. Un sort plus
triste, si possible, attendait I'ceuvre de I'un de ses pré-
décesseurs a la cour, Mateo Romero, dit « Maestro
Capitan », musicien né a Liege, qui sut si bien s’adapter
aux particularités musicales ibériques. Son legs subit
non seulement l'incendie de Madrid, mais encore un
deuxiéme, provoqué par le tremblement de terre de
Lisbonne en 1755, étant donné qu'il travaillait aussi pour
Juan de Braganza. Nous avons heureusement retrouvé
certaines de ses compositions éparses dans des cancioneros,
c’est-a-dire des recueils réalisés pour les palais compre-
nant des chansons de divers auteurs, expressément
congues comme musique de chambre ou bien insérées
dans des ceuvres théatrales. Grice a ces cancioneros,
aujourd’hui éparpillés dans la moitié du globe — Munich,
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New York, Madrid, Venise... - les compositions d’autres
excellents auteurs de musique vocale ayant travaillé a la
cour espagnole ont pu survivre, par exemple celles de
l'aventurier José Marin qui multipliait les fonctions de
ténor, de compositeur, de clerc et d’homicide !

De méme que le répertoire vocal, la musique instru-
mentale de 'Espagne baroque ne recut que de rares
influences étrangeres, procédant toutes des cours de
I'empire espagnol : ainsi le Napolitain Falconieri, au
service du vice-roi de sa ville, méla les éléments hispa-
niques et le nouveau style du violon italien. Et a cette
époque, la guitare, qui allait devenir 'instrument natio-
nal, atteignait son premier apogée grice a Gaspar Sanz,
a Guerau et a tant d’autres qui surent créer une langue
caractéristique, riche en recours propres, allant de la
stricte polyphonie au 7asgueo. De par son entrain ryth-
mique et harmonique, la guitare était I'instrument idéal
pour interpréter des danses comme la chaconne, la pas-
sacaille, les zarionas ou la sarabande, dont les séquences
d’accords en ostinato et les mesures ternaires accentuées
—avec des hémioles fréquentes — témoignent d’une ori-
gine populaire et, dans de nombreux cas, de '’Amérique
espagnole, qui ne 'empécha pas d’envahir, a travers
Versailles, la musique savante de toute I'Europe. La gui-
tare pourrait condenser le mieux les qualités de la
musique de cette Espagne : vernaculaire, enracinée
dans l'art populaire, rythmique, flexible, fascinante...
et, malgré tout, peut-étre quelque peu incompréhensible
pour les étrangers.

Le 31 mars 1685, le jour ot a des milliers de kilometres
de Madrid, venait au monde un certain Johann Sebastian
Bach, Juan Hidalgo fut enterré dans la paroisse de San
Ginés, ou il avait recu le baptéme. Et c’est 1a, au moment
d’écrire ces notes, 329 ans plus tard, que cet hommage
posthume est dédié au conseiller délégué d’une célebre
chaine de grands magasins espagnols. O tempora, o mores.

JuaN RamMON Lara

1 NDT. D'origine populaire, le villancico, ancétre de la
villanelle, a été harmonisé a quatre voix par des grands
compositeurs espagnols.

2 NDT. Poéme narratif ibérique, généralement en vers
octosyllabiques.

3 NDT. Tono humano: composition de caractére profane.

Tono divino: composition ayant une thématique religieuse.

CANTAR DE AMOR
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Hiufig kommt die Frage auf, warum die Kiinste in
Spanien im Verlauf des r7. Jahrhunderts eine so grofiartige
Bliitezeit erlebten, ausgerechnet in einer ausgeprigten
Phase materiellen und moralischen Niedergangs, der
das gesamte Land erfasst hatte. Auf diese Frage gibt es
keine befriedigende Antwort. Vielleicht waren all die
Hohepunkte, die auf dem Gebiet der Malerei, der geist-
lichen Bildhauerei und der Musik erreicht wurden, zum
Teil mit an diesem Verfall beteiligt, wenn man bedenkt,
dass eine bestimmte Verhaltensweise, die in Spanien
heute als postureo (Posing, eine Art von Affektiertheit)
bezeichnet wird, schon damals im r7. Jahrhundert erkenn-
bar war. Tatsichlich kann man diesen Zug in pikaresken
Romanen wahrnehmen wie etwa Lazarillo de Tormes und
Francisco de Quevedos E/ Buscon [Das abenteuerliche
Leben des Buscon]. In letzterem Werk wird jene Art
von Hidalgos erwihnt, die als wohlgenihrte Edelleute
erscheinen wollen und sich Brotkrumen in den Bart
stecken, um zu vermeiden, dass ihre tatsichliche Armut
erkannt wird! Posierten diese lingst verflossenen spa-
nischen Edelleute also, als sie mit dem Gold, das aus
Amerika kam (oder auch nicht kam), Prunk, Paliste,
Altarbilder und Portraits bezahlten?

Die Musik war ebenfalls ein Bestandteil dieser
auflerordentlichen Pracht. Die spanischen Komponisten
des Frithbarock, obwohl weniger bekannt als etwa
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Guerrero oder Morales (von Kiinstlern wie Murillo
oder Veldzquez gar nicht zu sprechen), wurden in ganz
Europa aufgrund ihrer besonderen Qualititen und ihres
Personalstils geschitzt, durch die sie sich recht stark
vom omniprisenten italienischen Einfluss abhoben. Zu
der gleichen Zeit, als die Katholischen Majestiten der
Habsburger versuchten, ihre weit entfernten Grenzen
in Neapel, Portugal und auf dem amerikanischen
Doppelkontinent sicher zu halten, riegelten sie auch
ihre Landesgrenzen vor hiretischen Einfliissen ab. So
musste die Musik sich zwangsliufig originell entwickeln,
denn sie konnte auf keine anderen Inspirationsquellen
zuriickgreifen als auf die Tradition und die Folklore.
Auf diese Weise wurden in der spanischen Musik die
lokalen Besonderheiten verstirkt und weiter herausge-
bildet: fast ausschlielich dort verwendete Instrumente
wie die Gitarre und die Harfe, einzigartige Harmonien,
Kreuzrhythmen mit der Kombination von biniren und
terniren Metren, wie sie anderswo nur selten anzutreffen
waren, eigene musikalische Formen wie der villancico
und die romance oder folkloristisch inspirierte wie jacara
und seguidilla, Tinze aus Ubersee, die dann fast iiberall
in Europa kopiert wurden wie etwa die folzas, die chacona
und die zarabanda...

Die dominierende musikalische Personlichkeit am spa-
nischen Hof war im 17. Jahrhundert unzweifelhaft Juan
Hidalgo, dessen 400. Geburtstag 2014 begangen wurde.
Hildalgo war fiir Spanien das, was Purcell fiir England
und Lully fiir Frankreich waren: Gemeinsam mit dem
Theaterautor Pedro Calderén de la Barca arbeitete er

an der Einfithrung einer spanischen Operntradition in
italienischer Manier. Dieses Ziel verfehlte er allerdings,
denn — wie der Italiener Baccio del Bianco schon 1652
in Bezug auf den Hof in Madrid feststellte — es war
»unmdglich, diesen Herren begreiflich zu machen, dass
man auch beim Singen sprechen kann«. Mit Lz piirpura
de la rosa (1659) erkannte Calderén selbst, dass die Spanier
nicht mit einer komplett in Musik gesetzten Handlung
Vorlieb nehmen wiirden. Dennoch fiihrten die gemein-
samen Bemiihungen Hidalgos und Calderéns zu einer
Art»Pyrrhusniederlage«: Aus der Zusammenarbeit zwi-
schen Librettist und Komponist entstand eine grofie
Bandbreite musikalischer Bithnenwerke, die teilweise
rezitativisch und teilweise gesungen waren und ver-
schiedene Bezeichnungen trugen. Unter all diesen
Werken gab es nur zwei wirkliche Opern, aber auch
comedias pastorales und armdnicas sowie vor allem Zarzuelas.
Diese Zarzuelas hatten mythologische Sujets; dramati-
sche Rezitation steht (nach komplexen symbolischen
Regeln) im Wechsel mit Tédnzen oder Versen aus dem
Mund derber Bauernfiguren sowie mit Rezitativen, die
meist von Gottheiten gesungen werden. Auflerdem
erklingen a@riosi und insbesondere tonos humanos und
tonos divinos. Diese iibernehmen die Rolle der italieni-
schen Arien, wenn auch in Form einfacher strophischer
Lieder (wie etwa La noche tenebrosa) und fast ausnahmslos
mit einem Refrain, wodurch sie mit der spanischen
villancico-Tradition in Verbindung stehen.

Hidalgo hatte das Gliick, bei der Erfindung neuer
Melodien mit einer schier unerschopflichen Fantasie
gesegnet zu sein. Aus diesem Grund gelang es ihm, die
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offenkundige formale Einfachheit der zonos mit der raf-
finierten Machart seiner Melodien zu veredeln, die
immer in engem Zusammenhang mit dem Text standen.
Hidalgo wirkte fast sein Leben lang am spanischen
Hof, wo seine Aufgaben das Spiel der Harfe und ver-
schiedener Tasteninstrumente umfassten. Es ist ein
Ungliick, dass der grofite Teil seiner Werke in jenen
Flammen aufgegangen ist, die im Jahr 1734 den Alcazir,
die riesige Residenz des Hofes in Madrid zerstorten,
eine Katastrophe, dem auch Veldzquez’ beriihmtes
Gemilde Las meninas um ein Haar zum Opfer gefallen
wire. Ein noch schlimmeres Schicksal (wenn das tiber-
haupt moglich ist) ereilte das Werk Mateo Romeros,
einem der Vorginger Hidalgos am spanischen Hof.
Dieser sogenannte »maestro Capitan« war ein Musiker,
der aus Liittich stammte, sich aber mit der Zeit mit
den Besonderheiten der iberischen Musik sehr vertraut
machte. Sein Vermichtnis hatte nicht nur unter dem
Brand in Madrid zu leiden, sondern auch unter der
Feuersbrunst, die auf das Erdbeben von Lissabon im
Jahr 1755 folgte, denn Romero stand iiberdies im Dienst
von Johann I'V. von Portugal aus dem Haus Braganza.
Es ist erfreulich, dass zumindest einige seiner weit ver-
streuten Werke in cancioneros iberliefert sind,
Sammlungen mit Liedern aus der Feder unterschiedli-
cher Komponisten, die zum Gebrauch im Palast ent-
standen sind und in denen Werke @d hoc zum
kammermusikalischen Gebrauch zusammengestellt
oder aus Bithnenwerken gesammelt wurden. Diese can-
cioneros sind heute auf der halben Welt verteilt — sie
befinden sich unter anderem in Miinchen, New York,
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Madrid und Venedig — und enthalten auch Werke anderer
erstklassiger Komponisten von Vokalmusik am spani-
schen Hof, die die Zeiten so iiberdauert haben. Zu
diesen Musikern gehorte auch der Abenteurer José
Marin, ein Tenor, Komponist, Kleriker — und Mérder.

Ahnlich wie die Vokalmusik war auch die Instrumen-
talmusik des spanischen Barock nur sehr wenigen exter-
nen Einfliissen ausgesetzt, und diese gingen zumeist
von den Hofen der spanischen Herrschaftsgebiete aus.
So verband der Neapolitaner Falconieri, der dort im
Dienst des Vizekonigs gestanden hatte, die spanische
Manier mit dem neuen italienischen Violinstil. Zu dieser
Zeit erlebte die Gitarre — das Instrument, das zum spa-
nischen Nationalinstrument werden sollte — bereits
ihre erste Bliitezeit. Durch Gaspar Sanz, Guerau und
verschiedene andere wurde es moglich, ein unverwech-
selbares Idiom zu schaffen. Es verfiigte iiber seine eige-
nen Spieltechniken, die vom Einsatz strenger Polyphonie
bis hin zum Schlagen (rasgueo) reichten. Durch ihre
rhythmische und harmonische Kraft war diese
Musiksprache ideal fiir die Ausfithrung von T4nzen wie
chacona, pasacalle, marionas und zarabanda geeignet, deren
Akkordfolgen iiber Ostinatomustern und deren ausge-
prigte ternire Rhythmen mit zahlreichen Hemiolen
fiir einen Ursprung aus der Volksmusik sprechen. In
vielen Fillen stammten diese sogar aus Lateinamerika,
was jedoch nicht verhinderte, dass sie iiber den Hof
von Versailles ihren Weg in das verfeinerte musikalische
Umfeld in ganz Europa fanden. Die Gitarre liefert das
treffendste Bild fiir die spanische Musik dieser Zeit:
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landestypisch mit populiren Wurzeln, rhythmusbetont,
flexibel, faszinierend... und dennoch fiir den Fremdling
wohl immer ein wenig unverstandlich.

Am 31. Mirz 1685, genau an dem Tag, an dem einigen
Tausend Kilometer entfernt ein gewisser Johann
Sebastian Bach geboren wurde, wurde Juan Hidalgo in
der Madrider Kirche von San Ginés begraben, in der
er schon getauft worden war. Die gleiche Ehre wurde
329 Jahre spiter, genau zu der Zeit, als diese Zeilen
geschrieben wurden, dem Vorstandschef einer wohlbe-
kannten spanischen Kaufhauskette zugestanden. O tem-
pora, 0 mores.

Juan RamON Lara
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Es asunto conocido y de no facil explicacién que las
artes florecieron gloriosamente en la Espafa del xvir,
en plena decadencia material y moral del pais. Tal vez
ese apogeo de la pintura, la imagineria y la arquitectura
fuese parte implicada en la ruina, pues el hoy llamado
postureo era un comportamiento bien conocido entre
los arruinados nobles hispanos, al menos desde las
famosas migas en la barba del hidalgo del Buscén —o
sea del Lazarillo, que tanto da—, quienes se gastaban el
oro de América, por llegar o no llegar, en fastos, palacios,
retablos y retratos.

Lamusica no fue ajena a esa fulgurante gloria. Aunque
menos conocidos que los Guerrero y Morales (y no diga-
mos que Murillo o Velizquez), los compositores espafioles
del primer Barroco fueron respetados en Europa por su
calidad y por la singularidad de su estilo, en gran parte
ajeno a la omnipresente influencia italiana. Al tiempo
que trataba de mantener sus lejanas fronteras en Napoles,
Portugal o América, la catoliquisima monarquia de los
Austrias cerraba fronteras a las heréticas influencias
forasteras, de modo que su musica se hizo original a la
fuerza, sin mas fuentes de las que beber que la tradicién
y el folclore. Mantuvo y desarroll6 asi la musica espafiola
caracteristicas propias: instrumentos casi exclusivos
como la guitarra y el arpa, armonias unicas, ritmos cru-
zados entre el binario y el ternario muy raros de sentir
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fuera, formas propias como el villancico y el romance,
o directamente populares como la jécara y la seguidilla,
y danzas de allende los mares copiadas luego en media
Europa como las folias, la chacona, la zarabanda...

El personaje musical dominante de la corte espafola
del Seiscientos fue sin duda Juan Hidalgo, de cuyo naci-
miento hemos celebrado en 2014 el cuarto centenario.
Su figura es el equivalente hispano de las de Henry
Purcell en Inglaterra o Lully en Francia: intentd, junto
al dramaturgo Calderdn de la Barca, implantar una tra-
dicién operistica espafiola al modo de la italiana. El
objetivo maximo fracasé pues, como ya avisaba en 1652
el italiano Baccio del Bianco en referencia a la corte
madrilena, «<no puede entrar en la cabeza de estos sefiores
que se pueda hablar cantando»; el propio Calderén reco-
nocia en La pirpura de la rosa (1659) que los espafioles
no toleraban una accién «toda musica». Pero el intento
resulté en un fracaso pirrico: de la colaboracion entre
dramaturgo y compositor surgi6 un variado abanico de
obras de teatro musical, mitad recitadas mitad cantadas,
clasificadas con denominaciones muy variadas, que
incluyen apenas un par de verdaderas 6peras pero tam-
bién comedias pastorales y armonicas y, sobre todo, zar-
zuelas. De tema mitoldgico, en ellas el recitado teatral
se alterna —segin complejos cédigos simbélicos— con
danzas, coplas en boca de personajes risticos, recitativos
cantados (habitualmente en boca de deidades), ariosos
y; sobre todo, tonos humanos y divinos. Hacen estos el
papel musical de las arias italianas, aunque con una sen-
cilla forma de cancién estréfica (como en La noche tene-
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brosa) o, casi siempre, con estribillo, que los entronca
con la tradicion espafiola del villancico.

Tuvo Hidalgo la fortuna de contar con una fértil
imaginacion mel6dica; gracias a ella pudo adornar esa
aparente sencillez formal del zon0 con una sutil urdimbre
de la melodia, en delicada relacién con la palabra.
Arpista y teclista de la corte durante casi toda su larga
vida, nosotros tenemos la desgracia de que la mayor
parte de su obra desapareciera en el incendio que des-
truy6 el gran palacio de la corte madrilefa, el Alcazar,
en 1734 (siniestro en el que a punto estuvieron de fenecer
también Las meninas de Velazquez). Peor fortuna si cabe
persigui6 ala obra de uno de los antecesores de Hidalgo
en la corte, Mateo Romero, el llamado «maestro
Capitan», musico nacido en Lieja pero bien adaptado
a las peculiaridades musicales ibéricas; su legado no
s6lo sufri6 el incendio de Madrid, sino también el que
sigui6 al terremoto de Lisboa en 1755, pues trabajé tam-
bién para Juan de Braganza. Por suerte atin disfrutamos
de legajos sueltos aqui'y alld de uno y de otro, recogidos
en cancioneros, esto es, recopilaciones palaciegas de can-
ciones de autores varios, compuestas ad hoc para uso
cameristico o espigadas de obras teatrales. Gracias a
esos cancioneros, hoy dispersos por medio mundo —
Munich, Nueva York, Madrid, Venecia...— han pervivido
también las composiciones de otros autores vocales de
primer nivel de la corte espafiola, como el aventurero
José Marin: tenor, compositor, clérigo y homicida.

Aligual que lavocal, la misica instrumental de la Espafia
barroca recibi6 escasas influencias fordneas, y proce-
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dentes de las cortes de los dominios espafoles: asi el
napolitano Falconieri, al servicio del virrey de su ciudad,
mezclé lo hispano con el nuevo estilo violinistico
italiano. Pero ya entonces conocia su primer apogeo el
que estaba destinado a ser el instrumento nacional, la
guitarra, que en manos de Gaspar Sanz, Guerau y tantos
otros supo crearse un idioma caracteristico, lleno de
recursos propios, desde la polifonia estricta al rasgueo.
Su empuje ritmico y arménico la hizo ideal para inter-
pretar danzas como la chacona, el pasacalle, las marionas
o la zarabanda, cuyas secuencias de acordes en ostinato
y fuerte compds ternario —con frecuentes hemiolias—
denotan un origen popular, en muchos casos incluso
procedente de la América espafiola, que no les privaria
de proyectarse, Versalles mediante, a la musica culta de
toda Europa. Puede la guitarra ser el mejor resumen de
la musica de esa Espafia: verndcula, de raices populares,
ritmica, flexible, fascinante... y, pese a todo, tal vez un
poco incomprensible para el extranjero.

El 31 de marzo de 1685, el mismo dia que, a miles de
kilémetros de Madrid, venia al mundo un tal Johann
Sebastian Bach, fue enterrado Juan Hidalgo en la parro-
quia donde habia sido bautizado, la de San Ginés. Alli
mismo, y en el mismo momento de escribir estas notas,
329 afios mads tarde, ese honor péstumo estd siendo
dedicado al consejero delegado de unos conocidos gran-
des almacenes espanoles. O tempora, o mores.

JuaN RAMON LARA
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02 NO PIENSE MENGUILLA YA

No piense Menguilla ya

que me muero por sus 0jos,
que he sido bobo hasta aqui
y no quiero ser mas bobo.

Para qué es buena una nina

tan mal hallada entre pocos

que no estd bien con el fénix,
porque le han dicho que es solo.

Oh, qué lindo modo
para que la dejen unos por otros.

El mal gusto de Menguilla
es una casa de locos;

el tema manda al deseo,
vaya la ra¢6n al rollo.

Mucho abandona lo vano
si poco estima lo hermoso
la que por ser familiar

no repara en ser demonio.

Oh, qué lindo modo
para que la dejen unos por otros.

Put it out of your head, Menguilla,
that I am dying for your glances,

for I have been naive up to now,

and I have had it with being so foolish.

What is good in such a girl who,

found to be so bad amongst the few,

is not even comfortable with the ingenious phoenix
which has been told that it is so special.

Oh, what a charming way
for some to leave her for the sake of the others.

Menguilla’s bad taste

smacks of the madhouse;
wilfulness directs desire,

out of the window goes reason.

Vanity is smartly jettisoned

if attractiveness is held in low esteem
by one who, being a familiar,

isn’t bothered about being a demon.

Oh, what a charming way
for some to leave her for the sake of the others.

04 TROMPICAVALAS AMOR
(from Los celos hacen estrellas, text by Juan Vélez de Guevara)

Trompicdvalas Amor
a las nifias de Barajas,
iy c6mo las trompicavalas!

Trompicavalas con celos

que son del descuido trampas
pues a pesar de lo frio

aun a los viejos abrasan,

iy c6mo las trompicavalas!

Barajavalas con celos

que son del descuido trampas
y tan sazonadas burlas

que suelen picar que rabian,
iy c6mo las barajavalas!

05 LA NOCHE TENEBROSA
(from Los celos hacen estrellas, text by Juan Vélez de Guevara)

La noche tenebrosa

que en sombras se dilata

y con luces de plata

no acierta a ser hermosa,
madre de la pereza,

en el descanso olvida la tristeza.
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Love was tripping up
those girls from Barajas,
and see how he set about tripping them up!

He was tripping them with jealousy,

the trick of carelessness,

which despite the cold,

still manages to set old men ablaze,

and see how he set about tripping them up!

He was getting in their way with jealousy,

the trick of carelessness,

as well as other well-seasoned taunts

that stung them to rage,

and see how he set about getting in their way!

The sullen and dark night
which is held back by shadows
and which even silvery lights
cannot improve,

as the mother of idleness,

sets aside its sadness in rest.



CANTAR DE AMOR

El triste enamorado,

que, ausente de su gloria,
teme que la memoria

su fineza ha olvidado,

¥, aunque en ansias tropieza,

en el descanso olvida la tristeza.

El pajarillo amante
que de un ingrato olvido
hall6 en ajeno nido
las sefias de inconstante,
aunque a gemir empieza,

en el descanso olvida la tristeza.

La fiera que, aunque calla
silvestres regocijos,
cuando pierde los hijos
s6lo bramidos halla,
rendida su fiereza,

en el descanso olvida la tristeza.

07 jAY, QUE ME MUERO DE ZELOS!

iAy, que me muero de zelos
de aquel andaluz!
Hiéganme, si muriere,

la mortaja azul.

Sélo a darme guerra
passé, madre mia,

The doleful lover who,

separated from his beloved one,

fears that in her memory

his care has been forgotten and,

though his yearning forces him to stumble,
he forgets his sorrow in sleep.

The doting bird who,
wretchedly neglected,

found in a different nest

traces of fickleness,

though his wailings come forth,
he forgets his sorrow in sleep.

The beast that, though it stills
brutish jubilations,

when it loses its progeny,

only comes up with bellowings,
its ferocity now quelled,

it forgets its sorrow in sleep.

Ah, T am consumed by jealousy
because of this Andalusian!

If T am going to die,

make my shroud a blue one.

It was only to cause me trouble
that she left Andalusia

del Andaluzia,

mi morena tierra.
Fue de Ingalaterra

su fingida fe;

pero nunca fue fe
que es tan comun.
Haganme, si muriere,
la mortaja azul.

Mi amor pagé en yelos
mi fe con mudangas
verdes esperanzas

en azules zelos.

Si buelvo a los cielos

a pedir favor

de su azul color

nace mi inquietud.
Haganme, si muriere,
la mortaja azul.

iAy, que me muero de zelos (...)

08 ESPERAR, SENTIR, MORIR

(from Icaro y Dédalo, text by Melchor Ferndndez de Leon)
¢Por qué mis yras buscas que mi tormento,

si en su siempre callado dolor atento,
yo propio me castigo lo que me quexo?
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and my dear native land,

oh, my mother.

That sham confidence
derived from England,

but it was never an ordinary
and a true confidence.

If T am going to die,

make my shroud a blue one.

She repaid my love with blocks of ice,

my own trust with shifting here and there,
the green shoots of hope

then turned blue from jealousy.

If I should go to heaven,

please fetch help,

because it’s from that blue colour

that my unease stems.

If T am going to die,

make my shroud a blue one.

Ah, I am consumed by jealousy (...)

‘Why are you wishing to heap more violence

onto my torture, if in its ever quietly vigilant grief,
what I am complaining about is punishing me already?
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Esperar, sentir, morir, adorar,

porque en el pesar de mi eterno amor
caber puede en su dolor

adorar, morir, sentir, esperar.

Vive td, muera solo quien tanto siente
que en sus eternos males la vida crece,
y solamente vive porque padece.

Esperar, sentir, morir, adorar, (...)

10 jAY, QUE ME RIO DE AMOR!
(from Los juegos olimpicos, text by Agustin de Salazar y Torres)

iAy, que me rio de amor!
Escuchen, atiendan
verén lo que importa
seguir mi opinion.

Dicen que quien quiere bien,
luego la razén quitd;

luego solo el que no quiera,
es el que tendrd razén.
Todos del amor se rian,

mas con una condicién:,

que es bueno burlarse de él,
mas burlarse con €I, no.

iAy, que me rio de amor! (...)

To hope, to feel, to die, to adore,

since in my eternal love

there is a place within its pain

for adoring, for dying, for feeling, for hoping.

May you live, for only the one who feels his troubles
ever increasing is the one who dies,
because he suffers.

To hope, to feel, to die, to adore, (...)

How I laugh in the face of love!
Listen, take heed,

for you will soon see

that it is a good idea to take my view.

They say that whoever loves well,

will only later see the logic of the situation;
only he then who doesn’t love well

is the one who judges correctly.

Come on everybody, laugh in the face of love,
but with this one proviso:

whilst its is good to make fun of it,

don’t go about laughing with it.

How I laugh in the face of love! (...)

Inclinacién natural

dicen que causa su ardor,
mas quien lo dice, no dice
c6mo es mala inclinacién.
Todos del amor se rian,
mas con una condicién:,
que es bueno burlarse de €I,
mas burlarse con él, no.

iAy, que me rio de amor! (...)

IT jAY AMOR, AY AUSENCIA!
(from Contra el amor desengafio, text by P. Calderén de la Barca)

Ay amor, ay ausencia,
ay dulce duefio,

que te buscan mis ansias
y s6lo encuentro

un dolor muy hallado

de que te pierdo!

Salid, pena mia,

no ahogue el silencio
el blasén ilustre

del origen vuestro.
Salid, pena mia.
Vivid pues yo muero.

La voz del dolor
confirma el afecto,
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They say that it is the natural tendency

which is at the root of its passion,

but whoever says it like that,

won’t declare exactly what a poor tendency it is.
Come on everybody, laugh in the face of love,
but with this one proviso:

whilst its is good to make fun of it,

don’t go about laughing with it.

How I laugh in the face of love! (...)

Ah, my love, ah, my absence,
you who teaches me so,

how my longing seeks you out
and yet, I only encounter there
that deep-seated pain

that you will be lost to me!

Take wing my pain,

let silence not vanquish

the noble glory of

from whence you come.
Take wing my pain.

Live on, for now I am dying.

My grief’s utterance
is proof of the affection,
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cuando al corazén
responde con ecos.
Salid, pena mia.
Vivid pues yo muero.

iAy amor, ay ausencia, (...)

I3 ROMPA EL AIRE EN SUSPIROS

Rompa el aire en suspiros,

queja sin voz, y voz de mi silencio
templada con el llanto

porque no abrase la regién del viento.
De las supremas luces

en su crueldad me quejo:

idioses de la hermosura,

si labrais imposibles, haced ciegos!
iborradme la razén!

que, si es en mi dolor influjo vuestro,
quitarme el albedrio

;para qué quiero yo el entendimiento?

La beldad de Narcisa adoro

entre las aras de un incendio,

en cuyo sacrificio

ain de temeridad se viste al ruego,
que a imaginar no alcanzo

de tu hermosura el soberano imperio,
que, al querer contemplar,

se me turba también el pensamiento.

when, in echoes,

the heart makes its response.
Take wing my pain.

Live on, for now I am dying.

Ah, my love, ah, my absence, (...)

Cut through the air with sighs,

voicelessly make plaint, yet the voice of my silence
has been tempered with weeping

since the windswept region failed to dry it.

I make complaint

because of the dazzling rays of her cruelty:

oh, gods of beauty,

if you can achieve the impossible, turn them blind!
Make me forget reason!

For, if ridding me of my free will,

lies within your power,

why should I desire understanding?

I worship the beauty of Narcisa

at the altars of a passion,

in whose sacrifice

prayer is still recklessly disguised,
for I cannot imagine

the sovereign rule of your beauty,
and, by wanting to contemplate it,
the thought of it troubles me as well.

Retratada con el alma,

idolatro, la admiro y me suspendo.
¢;Cudl sera la fatiga,

donde es la diversion?

El sentimiento callo,

y, por més desgracia,

en lo mismo que callo.

No, no merezco,

que aunque quiera decirlo

no sé cémo se llama mi tormento.

Ejemplo, y no milagro

de tu deidad, en el hermoso templo,
aun corazén de bronce

rendido colgaré de cera un pecho.

14 ROMERICO FLORIDO

Romerico florido coge la nina
y el amor de sus ojos perlas cogia.
Romero, coge la nina.

La que es el lucero de nuestro lugar,
flores va a buscar de amor en verdad,
coge la nifia,

y la del romero que es azul y blanca,
cual la mano franca de quien la coja,
coge la nifa.

Romerico florido (...)
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Portrayed with the soul,

I adore her, I admire her, I am brought short,
what will the harassment be,

where does the enjoyment lie?

I check my emotions,

and, the more unfortunately so,

as it’s that which I am checking.

No, I am unworthy,

for although I might want to say it,

I do not know what my torment is called.

An example, and not a miracle

of your divinity, in the beautiful temple,
to a heart of bronze

defeated I will raise a waxen heart.

The girl plucks the rosemary in flower;
and love gathers in pearls from her eyes.
Rosemary plucks the girl.

She who is the resplendent Venus from whence we
come, goes off in search of flowers of true love,
the girl plucks...

and that of the rosemary flower which is pale blue
and white, as with the sincere hand of she who is
plucking it, the girl plucks...

The rosemary in flower (...)
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