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something completely basic, which 
I missed after having written some 
rather complex orchestral works’.

The lyrical impulse was stimulated, 
first and foremost, by the poetry of 
Frank Kjørup. Koch began his vocal 
project Choirbook to poems by 
Kjørup in 2012. Both artists, close 
contemporaries, work in a style that 
is meticulous, with a twinkle in the 
eye, romantic traits and a strong 
awareness of the cultural DNA they 
both share. Composer and poet have 
been inspired by the natural beauty 
of Sjælland’s north coast, especially 
the area around Dronningmølle 
and the strange heather landscape 
called Rusland, where the museum 
and park with works by the sculp-
tor Rudolph Tegner (1873-1950) is 
located, where culture meets nature.

Jesper Koch selected the poems for 
Choirbook from various collections 
of poetry by Kjørup, most of them 

From one to the other 
end of the world

By Jens Cornelius

It happens in the midst of summer,  
in the light of night, 

Heaven descends into the thickets 
of Denmark –

and as scent, in trance as deep as 
childhood, 

flows from the flowers of Earth.

Jesper Koch wrote very little vocal 
music before he reached his mid-40s, 
focusing rather on instrumental 
music, especially for symphony 
orchestra. But in 2012 something 
unexpected happened:

‘I suddenly had a strong urge to 
write for the human voice, and deal 
with “old school” stuff like melody 
and tonality. These two things are, for 
me, closely connected’, Jesper Koch 
explains. ‘I wanted to go back to 

from Jeg er stadig væk (I am still 
gone) (2012). The choral pieces 
were gathered into ‘chapters’, with 
more added each year. The selec-
tion was entirely intuitive, says 
Koch, and the music in Choirbook 
was composed without what he 
calls ‘structural gimmicks’. All the 
movements were composed within 
the same modal-tonal universe, and 
there are no modernistic effects 
like shouting, speaking, whistling 
sounds or extreme vocal registers. 
The music in Choirbook is melodic, 
concise, transparent and, perhaps 
paradoxically, strongly expressive 
for precisely those reasons. ‘When 
I write purely melodically, nothing 
must stand in the way of clarity. So 
everything superfluous is stripped 
away’, says Jesper Koch.

Frank Kjørup’s poems are free in 
form, and frequently very short. 
Structurally, the songs in Choirbook 
form a perfect arc, one that was not 

designed beforehand, but fell into 
place on its own. The high point 
of the work comes at the centre 
of Choirbook – the middle song of 
the middle chapter 4 – and in the 
last chapter, Jesper Koch ends the 
journey with a full stop.

Each chapter has a title and a char-
acter of its own.

Chapter 1: Birch bark
The first chapter is the only one with 
a subtitle, ‘4 Nocturnes’, and each 
song is an image of (summer) even-
ing or night, with the eyes turned 
towards the sky. The earth and the 
sun become one in the light of night, 
as described in the song about the 
rose hip cited at the head of this 
article. In the first song, ‘Milky Way’s 
birch bark’, man is bound to the 
heavens by sensing the connection 
between the distant Milky Way and 
the birch trees close by, both have 
the same speckled, black-and-white 
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patterns. Man looks up at the sky, 
and it looks curiously back.

Chapter 2: …and this winter now
In this chapter the season has 
changed to winter. Wind, cold 
and snow has taken over, we are 
far away from the bright summer 
nights. Everything is distant, like 
childhood memories, as described 
in the chapter’s second song: ‘a hair 
which disappears into a corner of 
the wind’. Man’s connection to the 
sky is no longer through the sun, 
but through the cold moon. In this 
chapter the music has an aura of 
introverted evening songs and 
folk melodies.

Chapter 3: An epidemic of darkness
‘It is said in all the languages on 
earth that we shall die’. Choirbook 
has now moved far away from sum-
mer, and the darkness of nature 
inspires thoughts about human 
mortality and insignificance. The 

longest song, the third, stresses 
its message in the following song 
which, in a concise memento mori 
says, ‘Remember: Death when it 
sings / fall from heaven / birds like 
snow’. There is a noticeable density 
in the music here, where the singers 
declaim the short lines in a very 
focused and persistent manner.

Chapter 4: Walls like wings
The middle of the cycle, where love 
shows the way out of the dark. The 
chapter consists of just three songs, 
the longest ones in the whole of 
Choirbook. The substantial second 
song, ‘The Milky Way’, returns to 
the intoxication of discovering the 
sense of belonging together, this 
time with another human being. 
In that moment, ‘...the light broke 
through / suddenly, like the flower 
itself / between us’. The song’s 
climax reaches the highest note 
in Choirbook, and is marked to be 
sung grandioso: it is the centre 

of the whole work. The third song 
of the chapter, marked amoroso, 
is an almost bashful afterthought 
on having experienced something 
so grand.

Chapter 5: Five summers
After the long redemptive verses in 
chapter 4, Choirbook returns to the 
beginning of the cycle in chapter 
1, Birch bark. This time around, 
nature is described as moving from 
the birdsong of dawn towards the 
melancholic late summer nights at 
the end of August.

For the first time, the songs 
are specific about their location: 
it is summer in Dronningmølle on 
the north coast of Sjælland, where 
Esrum Å (Esrum stream) twists 
itself through the landscape and 
the heather which has the unusual 
name Rusland, sometimes praised 
as being part of Denmark’s steppe, 
not really like anywhere else. ‘The 
sheep pass here like clouds / and 

graze and shine / of happiness / 
about not / knowing whether this is 
heaven on earth’.

Chapter 6: Galaxy flakes
In the last two chapters, the verses 
are ultra-short and the music is, 
to a high degree, shaped by the 
structure of the text. The four 
movements form closely related 
images of the air around us and the 
phenomena in it: butterflies flutter 
around our ears like ‘flakes from the 
sky’, and the mist upon the marshes 
makes the earth float. We inhale the 
universe: ‘and when we breathe, we 
blow / the galaxy’s flakes / from one 
to the other / end of the world.’

Chapter 7: Between two glances
Choirbook ends with a collection of 
aphoristic afterthoughts, in which 
Jesper Koch takes his cue from the 
extremely short verses, following 
them precisely both in form and 
structure. Each song has only a few 
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bars of music. The six small scenes 
round off the cycle with words about 
you and me, together under the 
moon, the great luminous dot on 
the night sky: ‘Over / autumn-yellow 
meadow / hangs the / wild moon / 
Full stop.’

Choirbook was first performed by 
the Copenhagen chamber choir 
Hymnia, conducted by Flemming 
Windekilde, during the years 
2012‑17. The work turned out to be 
very consequential for Jesper Koch. 
He says: ‘Exploring the melodic and 
the tonal/modal elements within 
a narrow musical framework has 
opened me up to new impulses, 
which have been both overwhelm-
ing and hard to assess. Choirbook 
has inspired me to write several 
new pieces of solo vocal music, 
and working with the human voice 
has also coloured my instrumental 
music, which has become more 
melodic, and with that, more tonal’.

The Danish National Vocal Ensemble 
is an elite chamber choir of 18 
singers who perform a cappella mu-
sic as well as choral music with the 
Danish National Symphony Orches-
tra and other orchestras from the 
Nordic and European countries. The 
performances of the Danish National 
Vocal Ensemble can lead their audi-
ences through the whole span of the 
choral repertoire – from Renaissance 
polyphony through the classics of 
the Romantic era to the brand new 
scores of our own time: the choir has 
premiered and commissioned works 
by many of the leading Danish and 
European composers of today.

The Danish National Vocal 
Ensemble has released a substan-
tial catalogue of outstanding and 
award-winning CDs. In 2015 their 
recording of Olivier Messiaen's virtu-
osic Cinq Rechants won the Diapa-
son d'Or de l'Année and the Danish 
DR P2 Prize, and in 2012 The 
Nightingale – recorded with Danish 

recorder virtuoso Michala Petri – 
won the German ECHO Award.

Each season the Danish National 
Vocal Ensemble presents a series 
of a cappella concerts in Copen-
hagen and across Denmark and 
is frequently invited to perform 
abroad. In addition, the choir regu-
larly performs accompanied reper-
toire, joining forces with the Danish 
National Symphony Orchestra. 
Other collaborations have included 
performances with the period-instru-
ment Baroque orchestra Concerto 
Copenhagen, just as the NDR Sym-
phony Orchestra from Hamburg, the 
Malmö Symphony Orchestra and the 
Bergen Philharmonic are among the 
Danish National Vocal Ensemble's 
regular partners.

Flemming Windekilde has conducted 
several Danish choirs, ensembles, 
and orchestras, including the Danish 
National Vocal Ensemble, Athelas 
Sinfonietta Copenhagen, Aalborg 

Symphony Orchestra and the vocal 
ensembles Vor Frue Kantori and Ars 
Nova Copenhagen. In 2001, Flem-
ming Windekilde was appointed the 
choral leader of the youth choirs of 
Sankt Annæ Gymnasium.

Flemming Windekilde has 
conducted the Copenhagen based 
chamber choir Hymnia since its 
formation in 1983. Hymnia is one of 
Denmark’s leading choirs, special-
izing in new and complex choral 
music and late Romantic works. 
Together with Hymnia, Flemming 
Windekilde has recorded 15 CDs, 
won first prizes at several inter
national choral festivals. They 
were named “Artists of the Year” in 
Copenhagen in 1996. Since 2001, 
Flemming Windekilde has regularly 
conducted the various choirs of DR 
(Danish Broadcasting Corporation).
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Fra den ene til den anden 
ende af verden

Af Jens Cornelius

Det sker om sommeren, ved højlys 
nat,

himlen daler ned i Danmarks krat –
og som duft, i barndomsdyb 

hypnose,
springer ud af jordens hybenrose.

At sætte poesi i musik var ikke no-
get, Jesper Koch beskæftigede sig 
meget med, før han var i midten af 
40’erne. Indtil da var hans fokus næ-
sten udelukkende på instrumental
musikken, ikke mindst den symfo-
niske. Men i 2012 skete der noget 
uventet:

“Jeg fik pludselig en voldsom 
lyst til at beskæftige mig med vo-
kalmusik – og dermed også med det 
melodiske og det tonale. De to ting 
er for mig nært forbundne,” fortæller 

Jesper Koch. “Jeg ville tilbage til 
noget helt basalt, som jeg savnede 
efter at have skrevet nogle ret kom-
plicerede orkesterværker.”

Den lyriske impuls blev først og 
fremmest stimuleret af digteren 
Frank Kjørups poesi. I 2012 begynd-
te Koch på vokalprojektet Korbogen 
til digte af Kjørup. De to jævnaldren-
de kunstnere arbejder begge med 
en stil, der er minutiøs, har glimt i 
øjet, romantiske træk og en stærk 
bevidsthed om det kulturelle dna, 
de er rundet af. Både komponist og 
digter er desuden direkte inspireret 
af naturen på Sjællands nordkyst, 
specielt området omkring Dronning
mølle og det bakkede hedeland-
skab, der kaldes Rusland, hvor også 
billedhuggeren Rudolph Tegners 
Museum og Statuepark er placeret i 
et møde mellem kultur og natur.

Jesper Koch udvalgte selv digtene 
fra flere digtsamlinger af Kjørup, de Danish National Vocal Ensemble
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fleste fra Jeg er stadig væk (2012). 
Korstykkerne blev samlet i “kapitler”, 
og år for år kom der flere til. Ud-
vælgelsen skete helt intuitivt, siger 
Koch, og musikken i Korbogen er 
på samme måde blevet til uden det, 
han kalder “strukturelle gimmicks”. 
Alle satserne er komponeret inden 
for samme modalt-tonale univers, 
og der er ingen modernistiske ef-
fekter som råbekor, talekor, hvisle
lyde og ekstreme vokalregistre. 
Musikken i Korbogen er melodisk, 
kortfattet, gennemsigtig og – måske 
paradoksalt – netop på grund af 
enkelheden stærkt ekspressiv. “Når 
jeg skriver rent melodisk, skal intet 
stå i vejen for klarheden. Derfor er 
alt overflødigt skåret væk,” siger 
Jesper Koch.

Frank Kjørups digte er i fri form og 
ofte ganske korte. Kompositorisk 
danner sangene i Korbogen en 
smuk helhed i perfekt bueform. 
En form, der ikke var planlagt på 

forhånd, men faldt på plads helt af 
sig selv. Højdepunktet foldes ud i 
Korbogens centrum – den midterste 
sang i det midterste 4. kapitel – og 
i det sidste kapitel sætter Jesper 
Koch et regulært punktum.

Hvert kapitel har en titel og sin egen 
karakter:

Kapitel 1: Birkebark
Det første kapitel har som det eneste 
en undertitel, “4 Nocturner”, og hver 
sang er et aften- eller nattebillede 
med øjnene rettet mod himlen. 
De lyse nætter forbinder Solen og 
Jorden, som det synges i sangen 
om hybenrosen, citeret øverst i 
denne tekst. Og i den første sang, 
“Mælkevejens birkebark”, forbinder 
mennesket sig med himlen ved at 
sanse ligheden mellem den fjerne 
Mælkevej og de nære birketræer, der 
har det samme spættede, sort-hvide 
mønster. Mennesket kigger på him-
len, og himlen ser nysgerrigt tilbage.

Kapitel 2: … og her til vinter nu
I kapitel 2 er årstiden skiftet til 
vinter. Blæst, kulde og sne har skabt 
afstand til den lyse tid. Alt er kun 
minder nu, ligesom barndommen, 
der i kapitlets 2. sang beskrives 
som: “et hår, der forsvinder i et 
hjørne af blæsten”. Menneskets kon-
takt til himlen er ikke længere solen, 
men den kolde måne. Musikken har i 
dette kapitel en aura af indadvendte 
aftensange og folkemelodier.

Kapitel 3: Epidemi af mørke
“Det siges / på alle sprog / på 
jorden vi skal dø.” Korbogen har nu 
bevæget sig langt væk fra som-
meren, og den mørke natur skaber 
tanker om menneskets dødelighed 
og ubetydelighed. Kapitlets længste 
sang, nr. 3, får understreget sit 
budskab af den efterfølgende sang, 
der med et kortfattet memento mori 
siger “Husk: Døden når den synger 
/ falder fra himlen / fugle som sne.” 
Der er en mærkbar tæthed i musik-

ken, hvor sangerne deklamerer de 
korte linjer meget koncentreret.

Kapitel 4: Vingeslag af vægge
Midten af cyklussen, hvor kærlig
heden viser vej ud af mørket. 
Kapitlet består af kun tre sange, der 
til gengæld er de længste i hele Kor-
bogen. Den store 2. sang, “Mælke-
vejen”, vender tilbage til beruselsen 
over at mærke samhørighed, denne 
gang med et andet menneske. I dét 
øjeblik “... brød lyset / pludselig som 
blomsten selv / ud imellem os”. San-
gens klimaks på den højeste tone i 
Korbogen, der skal synges grandio-
so, er centrum af hele værket. Som 
afrunding er kapitlets 3. sang, med 
karakterbetegnelsen amoroso, en 
næsten blufærdig eftertanke over at 
have oplevet noget så stort.

Kapitel 5: Fem somre
Efter de lange forløsende vers i 
kapitel 4 vender Korbogen tilbage 
til udgangspunktet i kapitel 1, 
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i den: Sommerfuglene flakser om 
ørerne på os som “flager fra himlen”, 
og tågen, der stiger op fra mosen, 
når “Mosekonen brygger”, gør jorden 
svævende. Vi indånder universet 
med vores vejrtrækning: “Og når vi 
trækker vejret, puster vi / galaksens 
fnug / fra den ene til den anden / 
ende af verden.”

Kapitel 7: Imellem to blikke
Korbogen slutter med en samling 
aforistiske eftertanker, hvor Jesper 
Koch tager de ekstremt korte vers 
på ordet og følger dem nøjagtigt 
i sangenes form og struktur. Hver 
sang er derfor på ganske få takter. 
De seks små scener afrunder 
cyklussen med ord om dig og mig, 
forenet under Månen – det store, 
lysende punktum på nattehimlen: 
“Over / høstgul eng / hænger den / 
vilde måne / Punktum.”

Korbogen blev uropført af det 
københavnske kammerkor Hymnia 

Birkebark. Denne gang er naturen 
beskrevet som bevægelsen fra dag-
gryets fuglesang og frem mod nat-
ten, mens den lyse sommer samtidig 
bevæger sig mod sensommerens 
melankoli i slutningen af august.

For første gang er sangene 
stedspecifikke: Det er sommer i 
Dronningmølle på Nordkysten, hvor 
Esrum Å snor sig gennem land
skabet, og lyngheden med det sære 
navn Rusland får en særlig hyldest 
for at være et stykke dansk step-
penatur, der ikke rigtig minder om 
noget andet. “Fårene går her som 
skyer / og græsser og lyser / af 
lykke / over ikke / at vide om dette 
er himlen / på jorden, eller hvad.”

Kapitel 6: Galakseflager
I Korbogens to sidste kapitler er 
versene ultrakorte, og musikken i høj 
grad formet efter tekstens struktur. 
De fire satser i 6. kapitel er nært 
forbundne billeder, der fortæller om 
luften omkring os og fænomenerne 

og dirigenten Flemming Windekilde, 
efterhånden som de forskellige 
kapitler blev komponeret i årene 
2012-16. Det samlede arbejde med 
korværket endte med at få stor 
betydning for Jesper Koch, fortæller 
han: “At udforske det melodiske og 
det tonale/modale indenfor nogle 
snævre rammer har åbnet op for 
nye impulser, der er både overvæl-
dende og uoverskuelige. Korbogen 
inspirerede mig til at skrive en hel 
del solovokalmusik, og arbejdet med 
den menneskelige stemme har også 
farvet min instrumentale musik, der 
er blevet mere melodisk og dermed 
også mere tonal.”

DR Vokalensemblet er et elitekor 
på 18 sangere, som optræder a 
cappella såvel som med DR Sym-
foniorkestret og andre orkestre fra 
de nordiske og europæiske lande. 
Korets repertoire spænder fra 
renæssancen over romantiske klas-
sikere til nye værker af komponister 
fra vor tid. Adskillige danske og 
europæiske komponister har skrevet 
værker specifikt til ensemblet. 

DR Vokalensemblet har udgivet 
et omfattende katalog af fremra-
gende, prisvindende CD'er. I 2015 
vandt deres indspilning af Olivier 
Messiaens virtuose Cinq Rechants, 
Diapason d'Or de l'Année og DR P2 
Prisen, og i 2012 vandt The Nightin-
gale – indspillet med den danske 
blokfløjtevirtuos Michala Petri – den 
tyske ECHO Award.

DR Vokalensemblet optræder 
hver sæson ved både a cappella-kon-
certer og i samklang med DR Sym-
foniorkestret og DR Koncertkoret. 
Koret samarbejder også med ensem-
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bler som barokorkestret Concerto 
Copenhagen, ligesom NDR Symfoni
orkestret fra Hamburg, Malmö Sym
foniorkester og Bergen Filharmoni-
kerne er blandt DR Vokalensemblets 
faste samarbejdspartnere.

Flemming Windekilde er uddannet 
i musikvidenskab på Københavns 
Universitet og gik i dirigentklassen 
på Det Kongelige Danske Musik-
konservatorium, blandt andre hos 
professorerne Dan-Olof Stenlund, 
Arne Hammelboe og Jorma Panula.

Flemming Windekilde har haft 
dirigentopgaver med adskillige 
danske kor, ensembler og orkestre, 
heriblandt DR Vokalensemblet, Athe-
las Sinfonietta Copenhagen, Aalborg 
Symfoniorkester, Concord Brass 
Band, Ensemble Storstrøm og vo-
kalensemblerne Vor Frue Kantori og 
Ars Nova Copenhagen. Siden 2001 
har han været ansat som korleder 
for ungdomskorene på Sankt Annæ 
Gymnasium.

Flemming Windekilde har været 
dirigent for kammerkoret Hymnia 
siden grundlæggelsen i 1983. Hym-
nia er et af Danmarks førende kor 
med speciale i kompleks ny kormu-
sik og senromantiske værker. Med 
Hymnia har Flemming Windekilde 
indspillet 15 CD’er, vundet 1.-priser 
ved adskillige internationale kor
festivaler og i 1996 modtaget 
Københavns Amts Kulturpris “Årets 
kunstner”. Flemming Windekilde 
har siden 2001 jævnligt dirigeret 
DR’s kor.

Tekster af Frank Kjørup (f. 1969)

Kapitel 1
Birkebark – 4 Nocturner (2012)

Mælkevejens birkebark
Jeg gik ud i nat
og stillede mig midt
i mørket, bag de høje
[altid om natten,] raslende birke.
De næsten uvirkelige
[der ligger et stykke fra huset.] 

Svimlende
stod jeg, [med hovedet bagover] og
kiggede op
imens jeg lod mig kigge på
af mælkevejens birkebark.

Lukker du øjnene
Lukker du øjnene foran det åbnede
vindue, ser du
ind i det blussende røde
rum (hvor krabbetåger drejer
som dyr på karruseller)
stænket på væggen fra tidernes 

morgen.

  1

  2

  3

  4

  5

Nu er det juni
Det skal lige siges
at
nu er det juni
og
i nat, nøjagtig
lige
som sidste år ved denne tid
står
aftenhimlens gasblusblå
blomst
og svajer som man ellers kun
plejer
i drømme på disse kanter.

Hybenrosen
Det sker om sommeren, ved højlys nat,
himlen daler ned i Danmarks krat –
og som duft, i barndomsdyb hypnose,
springer ud af jordens hybenrose.

Kapitel 2
… og her til vinter nu (2013)

Strande er forstenede
Strande er forstenede
snevejr der er faldet
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fra himlen, blæst i land
på jorden, å med arme

og ben, hvor de nu ligger
og spiller døde, indtil
en ny bølge himmel en
nat kommer pustende.

Barndom
Barndom, det
er som

når et hår forsvinder i et hjørne
af blæsten, den pulserende af sand
der er blevet til
lys i løbet af natten.

Og blæsten
Og blæsten,
den finkornede
der hang
som en lampe
der blev slukket.

Husk fugle
Husk fugle, det er fnug af stort vejr
himlen
i sin tid, stor og tung

  6

  7

  8

  9

10

stod og holdt
over livets flade.

Husk

fnug, det er fuglevinger, løftet af
solens vinde, båret bort
fra solens egne egne

og her til vinter nu.

Vinteren, den evige
Vinteren, den evige

forunderlige tid

månen er på jorden.

Kapitel 3
Epidemi af mørke (2013-14)

Nåleskoven
Nåleskoven, se, hvor klar
den står parat til at
sy med lys
i
verdens mørke stof.

Det siges
Det siges
under jorden
fletter alting fingre

Det siges
over jorden
svæver alle vinger

Det siges
på alle sprog
på jorden vi skal dø.

Kosmos, du
Kosmos, du
epidemi af mørke
som springer fra den ene
stjerne til den anden – som
blomsterne med støv fra grene
lægger sig døve på jorden
som en strand
til sammen
til sidst
som ingen,
ikke engang
med langsomme,
fejende bevægelser vil komme
og tørre støv af.
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Husk
Døden når den synger
falder fra himlen
fugle som sne.

Kapitel 4
Vingeslag af vægge (2014-15)

At lægge sig med øret ned
At lægge sig med øret ned
mod verden for at mærke om
det var så mørkt det mørke som

der blev gået og sunget
på verdens lange gange om
hjertets mere og mere

nærmest ublu svulmende
blomme så ufattelig
så kødblød det gjorde ondt

at tænke på oktober hvor
hårdt himle kunne hamre
gennem hud helt blå,

helt til november
kommer med
vener pumpet sorte træder frem

13
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som grenværk gennem himle
gennem gammel
forstenet storm

og bølgende engle
om rummet står vagt
med langsomme tunge

vingeslag af vægge.

Mælkevejen
Mælkevejen over engen
vi gik gennem
ligger
igen som en gigantisk
våge over natten
– knasende
gik vi gennem
som små børn
med fødderne først
som en omvendt fødsel
med krøllede arme og ben
som blomster før de blomstrer
som trompeter sender deres
farver af fravær
ud i resten
af vejret her i verden
stødt til støv
som dagen på sin bane gennem natten

15

drømmens projektil af ild
dette ekko af
rikochetterende nætter
igen den halve nat
igennem – Blegt som et barn 

rædselsvakt
ved glemslen af legen det var
midt i brød lyset
pludselig som blomsten selv
ud imellem os som stod
på liljehvide ben imens
vi kneb himlen stor og svulmende
blå som et mærke som spredte sig 

over
os som en ring i et vand.

Endnu en nat i verden
Endnu en nat i verden
er kommet over os

	 med tågede stjerners
	 lasede tapeter

i øjenhøjde under vores tagskægs
istapper af elfenben – som i

	 virkeligheden ligner
	 hvis ligefrem ikke er

16

halvt svævende bække,
halvt malkede veje – Hvem ved

	 om de kalder eller
	 ej –

lad os bare sejle
nu igennem

	 endnu en nat i hver
	 vores retning, og

se, skulle det vise sig vi stødte 
sammen

igen, på halvvejen –

	 lad denne nat genlyde af
	 halleluja halleluja.

Kapitel 5
Fem somre (2015)

Himlens hinde
Det sker tit
på denne tid

om natten, man ligger
og lytter, ikke

17

fordi man ikke kan sove, men
fuglene synger

kan man høre,
og indimellem

er
der

nogle
fugle

som lyder
som om de slår på tromme.

Det er deres små
hjerter mod

himlens hinde.

Digtet om Rusland
Heroppe i lyngens
blåskæggede bakker
er det hævet havbund,
har jeg ladet mig fortælle.
Jeg kan tydeligt se hvor
højt den har hævet sig.
Fårene går her som skyer
og græsser og lyser

18



22 23

af lykke
over ikke
at vide om dette er himlen
på jorden, eller hvad.

Solens helnode
Himmel.
Og mellem
to jetstriber
solens helnode.
–––
Lagt for vores øjne, næser, denne
rapsmarks lap af hud
transplanteret fra solen til jorden
gud ved af hvilken gud.
–––
Nede på bunden af Esrum Å
med lange grønne flammer
ligger ålegræs og bølger
som et vandret bål.
–––
Nu ved jeg hvad de er,
sivene – antenner;
det vil sige: følehorn
inde fra jordens indre!!

Som sagt
Over sivet
hvoraf vor verden er
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flettet svæver natten
med mælkevejen i –
flydende som mosekonens tunge
evigt punkterede junge evigt
usigelige poesi.

Slutaugust
Træerne, ikke
kun granerne, stod
som kæmpeaks og tronede.

Nu var det, sagde fuglen, slutaugust.

Og sommerens imperiums
forfald var i luften
af sødme og frugt.

Kapitel 6
Galakseflager (2015, rev. 2018)

Galaksens sommerfugle
Galaksens sommerfugle som
så let og flaksende som lys i mørket
svæver
over
vores hoveder
med det svirp af vingespidser der
har det med at ramme tunger.
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Nu falder galaksen
Nu falder galaksen
i flager fra himlen –
du ser hvor de flakser
imellem sig selv.

Ligesom en tallerken
Ligesom en tallerken svæver, svæver
jorden et par meter over
egen overflade når
mosekonen brygger
sommer om til vinter,
vinter om til vår.

Universet skælver
Universet skælver for os,
for vi holder vejret
fuld af stjerner
så det sner.

–––

Og når vi trækker vejret, puster vi
galaksens fnug
fra den ene til den anden
ende af verden.
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Kapitel 7
Imellem to blikke (2016, rev. 2018)

Verden hvor den gynger når du går
Verden hvor den gynger når du går
og stjernenatten med de spidse fingre
masserer dit hoved, det runde (og
bløde) i
	 bund.

Og natten tager notater til din dag
Og natten tager notater til din dag
i morgen, se den blindskrift hvor den
blinker
og vifter alle himlens ord fra side
til side, i dit hår.
Og ved du hvad, det elsker
	 (jeg	 dig
		  for).

Under aftenens loft
Under aftenens loft
skinnede den, månen,
nærmest
helt vindstille (som
et øjenlåg imellem to

blikke).
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Vild erindring
Vild erindring
som en tidsels violette
ild der svæver op mod himmel
	 falder
sammen,
visner
dig

en dag – går i et med jorden.

Og
Og
du kiggede op imod den
uhyggelige måne
som du sagde, det var som
om

kiggede igen.

Over
Over

høstgul eng
hænger den

vilde måne.

Punktum.
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