
CHIAROSCURO QUARTET 

B E E T H O V E N
String Quartets, Op.18 Nos 1–3

From left: 
Emilia Hörnlund, Pablo Hernan Benedi 

Alina Ibragimova, Claire Thirion

CHIAROSCURO QUARTET 

B E E T H O V E N
String Quartets, Op.18 Nos 4–6

Claire Thirion, Emilia Hörnlund, Pablo Hernan Benedi, Alina Ibragimova BIS-2498

BEETHOVEN
THE STRING QUARTETS

series in progress

Already available

Op.18 Nos 1–3
BIS-2488

Op.18 Nos 4–6
BIS-2498

BIS-2588

JOSEPH HAYDN Op.33 |1–3
CHIAROSCURO QUARTET



    HAYDN, Joseph (1732—1809)

    String Quartets, Op. 33, ‘Russian’: Nos 1—3 (1781)

      No. 1 in B minor, Hob. III:37 22'24 
I. Allegro moderato 7'18

II. Scherzo. Allegro di molto 2'06

III. Andante 7'48

IV. Finale. Presto 4'57

No. 2 in E flat major (‘The Joke’), Hob. III:38 17'52 
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II. Scherzo. Allegretto 2'44
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IV. Finale. Rondo. Presto 2'37
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Haydn had already acquired a reputation for the antic and the eccentric – 
inspired or downright offensive, according to taste – long before he 
embarked on his Op. 33 quartets in 1781. But these new works, composed 

with a canny eye to popular appeal (and why not?), take what sober-minded critics 
in North Germany dubbed ‘comic fooling’ to a new level of whimsy and caprice. 
They quickly circulated throughout Europe, exactly as the composer intended, and 
were a prime influence on Mozart in his six quartets dedicated to Haydn. 

Before the quartets appeared in print, Haydn offered manuscript copies to poten -
tial subscribers, who in a spirit of cultural one-upmanship would enjoy exclusive 
use of them for several months. In letters he sent to subscribers in December 1781, 
the composer proclaimed that the quartets were written ‘in a completely new and 
special way, for I haven’t composed any for ten years’. The Viennese publisher 
Artaria threatened to spoil things by announcing later in December that the quartets 
would be issued within four weeks. Fearing the indignation of his subscribers, Haydn 
persuaded Artaria to delay publication until the following April. Meanwhile, he had 
also sold them ‘exclusively’ to Hummel in Amsterdam – sharp practice to us, but 
understandable at a time when composers had no copyright protection. We know 
that at least one of the Op. 33 quartets was performed on Christmas Day 1781 in the 
Viennese apartment of the visiting Russian Grand Duke Paul, later Tsar Paul I. 
Haydn subsequently dedicated the set to the Grand Duke, hence the nickname ‘Rus -
sian Quartets’ which is sometimes attached to them. 

It’s easy to dismiss Haydn’s ‘new and special way’ as sales talk. But there are 
new features in Op. 33, as one would expect given the decade that had elapsed since 
the Op. 20 set of 1772. Compared with Op. 20, Op. 33 is lighter and more ‘popular’ 
in tone, less self-consciously ‘learned’ (no fugues!), with a livelier sense of rhythm 
that Haydn had honed in his comic operas of the 1770s. Ideas seem to grow in -
evitably out of each other, with the instruments moving fluidly between background 
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and foreground, theme and accompaniment. The Op. 33 quartets perfectly illustrate 
Goethe’s famous description of the string quartet as ‘a conversation between four 
intelligent people’.  

A comedic spirit rules in some of the scherzos, as Haydn labelled the minuets – 
hence the nickname ‘Gli Scherzi’ found in some early editions – and in the finales, 
all of which except No. 1 (in sonata form) adopt the popular forms of rondo or 
varia tions. Yet playful banter and knockabout humour are far from the whole story. 
In No. 1 in B minor (a rare key in the eighteenth century) the comedy is cerebral, 
often unsettling. At the beginning the two violins delicately suggest D major, before 
the second violin’s A sharp at the end of bar two points towards B minor. While 
the upper three instruments go with this, the cello seems oblivious, playing a frag -
ment of the opening phrase as if still in D major, its A naturals clashing with the 
viola’s A sharps. Only with the appearance of a vigorous new march theme is 
B minor unambiguously established. After a pause, the ‘second subject’ turns out 
to be an expanded version of the quizzical opening, now in an unequivocal D major: 
Haydn belatedly providing the stability the ear had craved at the opening. To replay 
the ‘what key are we in?’ joke in the recapitulation would have been tautologous. 
Haydn duly reharmonises the main theme in B minor, with pungent effect, then 
draws unsuspected drama from an apparently insignificant two-note figure before 
building to a truculent climax on the march theme.  

As in Op. 33 Nos 2 and 3, Haydn chooses to follow a broadly paced opening 
move ment with a minuet/scherzo rather than an even slower movement. Marked 
Allegro di molto, the astringent scherzo of No. 1 leaves its distant aristocratic minuet 
model gasping. Its main section, with its stinging imitations, manically quivering 
repeated notes from the first violin and explosive dynamic contrasts, surely im -
pressed the young Beethoven. In extreme contrast, the B major trio features suave 
duetting between the upper and lower pairs of instruments.  
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Whereas the other Op. 33 slow movements are reveries, the D major Andante 
of No. 1 retains something of the scherzando flavour of the previous movement. 
The mainspring of the action is the strutting arpeggio theme announced by the first 
violin, with its faintly comical air of self-importance. Then, in an instance of role 
reversal so characteristic of Op. 33, the cello takes over the theme before the first 
violin gracefully reasserts its pre-eminence. There is a chromatically piquant second 
theme, played in octaves by viola and cello and repeated by the two violins (Mozart 
would never have permitted himself so raw a texture). The whole movement is a 
typically Haydnesque mix of lyricism and edgy eccentricity.  

The finale contrasts a darkly agitated main theme on the violin’s throaty G string, 
fevered, gypsy-style virtuosity and a chirpy closing theme with a whiff of comic 
opera. Whereas most later Haydn finales in the minor key brighten into the major, 
here the recapitulation cleaves to B minor right through to a laconic coda that con -
denses and distorts the main theme.  

With their catchy (some might say silly) nicknames, Nos 2 and 3 became – and 
remain – the most popular of the Op. 33 quartets. Haydn’s play with fragmentation 
and silence at the end of the bubbly tarantella finale of No. 2 in E flat major has 
spawned the quartet’s English nickname ‘The Joke’. Haydn allegedly wrote the 
ending in order to win a bet that ‘the ladies will always begin talking’ before the 
music stops. His outrageous deception, which seems as if it could be extended ad 
in finitum, can still throw listeners of both sexes. Clara Schumann wrote that she 
laughed aloud after a performance by the Joachim Quartet.  

The relaxed yet tautly constructed first movement encapsulates Op. 33’s spirit 
of conversational give-and-take. Virtually everything grows from its amiable open -
ing phrase. At the start of the development the first bar of the theme is woven in a 
tight polyphonic web, with that mingled sophistication and airy lightness so charac -
teristic of Op. 33.   
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As in No. 1, the scherzo seems to mock its aristocratic minuet model. Haydn 
here writes an Austrian peasant dance known as a Schuhplattler, with heavy re -
peated chords to accompany the stomping of feet. Lusty bucolic energy goes hand 
in hand with Haydnesque wit: at the opening, for instance, the expected four-plus-
four-bar phrasing is slyly disrupted by a chromatically tinged two-bar phrase for 
the violins. In the trio the first violin imitates an Austrian village fiddler, with deli -
ciously vulgar slides between notes that were excised by squeamish nineteenth-
century editors.  

Amid all this frivolity, the Largo e sostenuto third movement introduces a note 
of gentle gravity. It opens, unprecedentedly in Haydn’s quartets, with a solemn duet 
for viola and cello before the two violins repeat the melody, intermittently cush -
ioned by drowsy cello murmurs. From here onwards lyricism and vehement rhetoric 
alternate. On the two reappearances of the beautiful opening melody Haydn pro -
gres sively enriches the texture: first in a trio for the upper three instruments, with 
the second violin singing the melody beneath murmuring semiquavers in the first 
violin, then finally in a full quartet sonority, with the semiquaver pattern transferred 
to the viola.  

The opening of No. 3 in C major (‘The Bird’) fuses wit and poetry. After a bar 
of softly pulsing quavers from second violin and viola, the first violin steals in with 
a sustained high G, grows increasingly animated (with a hint of birdsong) and then 
plunges down two octaves against an ardent rising cello line. C major seems firmly 
established. But Haydn then questions this certainty by repeating the same process 
in D minor before gliding back to the home key. The violin’s ‘chirping’ figure in 
bar three permeates so much of the texture, right through to the second theme. Here 
the motivic fragments coalesce into a popular-style tune on first violin, with approv -
ing imitations from the lower instruments. At the heart of the development the bird 
calls suddenly become mysterious in a sequence of pianissimo clashing suspensions 
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– a haunting moment. Haydn further exploits the movement’s unstable opening in 
an oblique, ‘off-key’ recapitulation’, which slips in before we realise it, and in the 
reharmonisation of theme in the very last bars.  

The main part of the scherzo is the least jokey in Op. 33. Contradicting the usu -
ally bright, ‘open’ key of C major, this music transmutes a dance into a hymn or 
prayer, with all four instruments playing in a veiled sotto voce on their lowest 
strings. With comical incongruity, the trio introduces more birdsong in a twittering 
violin duet. The serene, warm-textured Andante surely left its mark on the slow 
move ment of Mozart’s ‘Dissonance’ Quartet, K 465, in the same key. Instead of 
literally repeating the first half of the movement, Haydn varies it with floridly ex -
pres sive figuration for the first violin: a touchstone for the player’s ‘taste’ and 
imagination.  

The rondo finale, like that of the ‘Joke’, seems almost to have been calculated 
to irk those eighteenth-century critics with a humour bypass. Its manic refrain, 
oscillating obsessively between G and E, is modelled on a boisterous Slavonic folk 
dance known as a kolo. After the tune has tumbled down from first violin to cello, 
Haydn swerves into an impassioned gypsy-style episode. But the hyperactive folk 
tune can never be repressed for long. The coda is pure slapstick, with a tiny frag -
ment of the theme tossed about between upper and lower instruments before the 
music vanishes into thin air.  

© Richard Wigmore 2023 
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Chiaroscuro Quartet 
Formed in 2005, the Chiaroscuro Quartet comprises violinists Alina Ibragimova 
(Russia) and Pablo Hernán Benedí (Spain), the Swedish violist Emilie Hörnlund 
and cellist Claire Thirion from France. Dubbed ‘a trailblazer for the authentic per -
formance of High Classical chamber music’ in Gramophone, this international 
ensem ble performs music of the Classical and early Romantic periods on gut strings 
and with historical bows. The quartet’s unique sound – described in The Observer 
as ‘a shock to the ears of the best kind’ – is admired by audiences and critics all 
over Europe.  

An acclaimed and growing discography includes recordings of music by Mozart, 
Beethoven, Schubert, Mendelssohn and Haydn. The ensemble was a prizewinner 
at the German Förderpreis Deutschlandfunk/Musikfest Bremen in 2013 and re -
ceived Germany’s most prestigious CD award, the Preis der deutschen Schall -
platten kritik, in 2015. Among the ensemble’s chamber music partners are renowned 
artists such as Kristian Bezuidenhout, Nicolas Baldeyrou, Chen Halevi, Trevor Pin -
nock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen and Christophe Coin.  

The ensemble has performed at the Vienna Konzerthaus, Phil har monie Warsaw, 
Carnegie Hall and on tour in Japan. Other highlights have included appearances at 
the Edinburgh International Festival, Concertgebouw Amsterdam, London’s Wig -
more Hall and Kings Place, the Auditorio Nacional de Música Madrid, Auditorium 
du Louvre Paris, Pierre Boulez Saal and Beethoven-Haus Bonn. 
www.chiaroscuroquartet.com 
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Schon lange bevor er 1781 seine Streichquartette op. 33 in Angriff nahm, hatte 
Haydn sich einen Ruf fürs Skurrile und Exzentrische und galt, je nach Ge -
schmack, entweder als genial oder als anstößig. Doch diese neuen Werke, 

denen es auch um Popularität zu tun war (warum auch nicht?), heben das, was 
nüchterne Kritiker in Norddeutschland als „komischen Unsinn“ be trachteten, auf 
eine neue Ebene des Launig-Kapriziösen. Sie verbreiteten sich – wie es der Kompo -
nist erhofft hatte – rasch in ganz Europa und beeinflussten Mozart maßgeblich bei 
der Komposition seiner sechs Haydn gewidmeten Quartette. 

Bevor die Quartette im Druck erschienen, bot Haydn potenziellen Subskribenten 
Abschriften an, welche sie – ihren kulturellen Nebenbuhlern eine Nasenlänge voraus 
– mehrere Monate lang exklusiv nutzen konnten. In Briefen, die er im Dezember 
1781 an seine Abonnenten versandte, verkündete der Komponist, die Quartette seien 
auf eine „gantz neu Besondere Art“ komponiert, „denn zeit 10 Jahren habe ich keine 
geschrieben“. Der Wiener Verleger Artaria drohte die Sache zu vereiteln, als er noch 
im Dezember das Erscheinen der Quartette binnen vier Wochen an kün digte. Aus 
Angst vor der Empörung seiner Abonnenten überredete Haydn Artaria, die Ver -
öffentlichung auf den folgenden April zu verschieben. In der Zwischenzeit hatte er 
die Quartette zudem „exklusiv“ an Hummel in Amsterdam verkauft; was wie eine 
aus gebuffte Geschäftspraxis anmutet, ist verständlich in einer Zeit, in der Kom po -
nisten keinen Urheberrechtsschutz genossen. Wir wissen, dass zu mindest eines der 
Quartette op. 33 am Weihnachtstag 1781 in der Wiener Residenz des zu Besuch 
weilenden russischen Großfürsten Paul (später Zar Paul I.) aufge führt wurde. Im 
Anschluss daran widmete Haydn die Quartette dem Großherzog, was ihnen den 
verschiedentlich begegnenden Beinamen „Russische Quartette“ ein brachte. 

Leicht ließe sich Haydns „gantz neu Besondere Art“ als Werbefloskel abtun. 
Doch op. 33 weist in der Tat neuartige Merkmale auf – wie auch nicht anders zu 
erwarten angesichts der zehn Jahre seit den Quartetten op. 20 aus dem Jahr 1772. 
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Im Vergleich zu op. 20 ist op. 33 leichter und „volkstümlicher“ im Ton, gibt sich 
weniger „gelehrt“ (keine Fugen!) und zeigt einen lebhafteren Sinn für Rhythmik, 
den Haydn in seinen komischen Opern der 1770er Jahre verfeinert hatte. Die Ge -
danken scheinen zwanglos aus einander hervorzugehen, während sich die Instru -
mente geschmeidig zwischen Hintergrund und Vordergrund, Thema und Begleitung 
bewegen. Auf vollkommene Weise verkörpern die Quartette op. 33 Goethes be -
rühmtes Diktum, demzufolge im Streichquartett  „vier vernünftige Leute sich unter -
halten“. 

Komödiantischer Geist prägt einige der Scherzi (wie Haydn die Menuette nannte 
– daher der Beiname „Gli Scherzi“ in einigen frühen Ausgaben) und auch die Final -
sätze, die mit Ausnahme von Nr. 1 (Sonatenhauptsatzform) die populäre Rondo- 
oder Variationenform aufgreifen. Doch es geht hier nicht nur um Spielwitz und 
Schabernack. In Nr. 1 in h-moll (einer seltenen Tonart im 18. Jahrhundert) ist die 
Komik eher vergeistigt und oft verstörend. Zu Beginn deuten die beiden Violinen 
zart die Tonart D-Dur an, bevor das Ais der 2. Violine am Ende des zweiten Taktes 
auf h-moll verweist. Letzteres greifen die drei oberen Instrumente auf, während 
das Violoncello davon unbehelligt scheint und, als befände es sich noch in D-Dur, 
ein Fragment der Anfangsphrase spielt, so dass sein A mit dem Ais der Bratsche 
kolli diert. Erst mit dem Erscheinen eines kräftigen neuen Marschthemas etabliert 
sich h-moll eindeutig. Nach einer Pause entpuppt sich das „zweite Thema“ als eine 
erweiterte Version des eigentümlichen Anfangs, nun eindeutig in D-Dur: Mit etwas 
Verspätung sorgt Haydn für die Stabilität, nach der sich das Ohr am Anfang gesehnt 
hatte. Eine Wiederholung des „In welcher Tonart befinden wir uns?“-Scherzes 
würde in der Reprise tautologisch anmuten. Haydn harmonisiert das Hauptthema 
daher nun mit großem Effekt neu (h-moll) und schlägt dann ungeahnte Funken aus 
einer scheinbar belanglosen Zweitonfigur, um daraufhin das Marschthema zu einem 
wilden Höhepunkt zu steigern.  
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Wie in op. 33 Nr. 2 und 3 lässt Haydn einem breit angelegten Eingangssatz an -
stelle eines noch langsameren Satzes ein Menuett bzw. Scherzo folgen. Das schnei -
dende Scherzo (Allegro di molto) in Nr. 1 dürfte seinem kaum mehr erkenn baren 
aristokratischen Menuettmodell gleichsam den Atem verschlagen. Der Hauptteil mit 
den stechenden Imitationen, den manisch zuckenden Tonrepetitionen in der 1. Violine 
und den explosiven dynamischen Kontrasten hinterließ beim jungen Beethoven 
gewiss großen Eindruck. In krassem Gegensatz dazu steht das B-Dur-Trio mit 
seinen sanften Duetten im oberen und unteren Instrumentenpaar.  

Während die anderen langsamen Sätze von op. 33 Träumereien sind, bewahrt 
das D-Dur-Andante der Nr. 1 etwas von der Scherzando-Atmosphäre des vor herigen 
Satzes. Triebfeder des Geschehens ist das stolzierende Arpeggio-Thema mit seiner 
leicht komisch wirkenden Eitelkeit, das von der 1. Violine angestimmt wird. Dann 
übernimmt das Violoncello in einem für op. 33 so charakteristischen Rollen tausch 
das Thema, bis die 1. Violine voller Anmut ihre Vorrangstellung unter streicht. Es 
folgt ein chromatisch pikantes zweites Thema, das von Bratsche und Violoncello 
oktaviert gespielt und von den beiden Violinen wiederholt wird (Mozart hätte sich 
eine derartige satztechnische Rohheit nie erlaubt). Der ganze Satz verbindet auf 
typisch Haydn’sche Weise Lyrismus und kantige Exzentrik.  

Das Finale stellt einem düster aufgewühlten Hauptthema auf der rauen G-Saite 
der Violine fieberhaft-ziganeske Virtuosität und ein putzmunteres Schlussthema, 
das einer komischen Oper entsprungen zu sein scheint, gegenüber. Während Haydns 
Moll-Schlusssätze aus späterer Zeit sich meist nach Dur hin aufhellen, hält die 
Reprise hier auch noch in der lakonischen Coda, die das Hauptthema verdichtet 
und verzerrt, an h-moll fest.  

Mit ihren einprägsamen (manche würden sagen: albernen) Beinamen wurden 
Nr. 2 und 3 zu den beliebtesten Quartetten aus Opus 33. Haydns Spiel mit Fragmen -
tierung und Stille gegen Ende des spritzigen Tarantella-Finales des Quartetts Nr. 2 
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Es-Dur hat diesem Werk im englischsprachigen Raum den Beinamen „The Joke“ 
(„Der Scherz“) eingebracht. Haydn komponierte den Schluss angeblich, um eine 
Wette zu gewinnen, bei der er behauptete, die Damen begönnen immer schon zu 
reden, bevor die Musik zu Ende sei. Seine unerhörtes Täuschungsmanöver, das kein 
Ende zu kennen scheint, vermag auch heute noch Zuhörer beiderlei Ge schlechts 
zu ver wirren. Clara Schumann schrieb, sie habe nach einer Aufführung durch das 
Joachim-Quartett laut aufgelacht.  

Der entspannte und doch konzis gestaltete erste Satz bringt die Idee des Ge -
sprächsaustausches, die op. 33 verkörpert, auf den Punkt. Praktisch alles erwächst 
aus der liebenswerten Anfangsfigur. Zu Beginn der Durchführung wird der erste 
Takt des Themas mit jener für op. 33 so charakteristischen Mischung aus Raffinesse 
und luftiger Leichtigkeit in ein dichtes polyphones Netz verwoben.   

Wie in Nr. 1 scheint das Scherzo sein aristokratisches Menuettmodell zu ver -
spotten. Haydn komponiert einen österreichischen Schuhplattler –, dessen wuchtige, 
wiederholte Akkorde das Stampfen der Füße begleiten. Rus tikal-ländliche Energie 
geht Hand in Hand mit Haydn’schem Esprit: Zu Beginn etwa wird die erwartete 
Phrasierung (vier plus vier Takte) durch den Einschub eines chromatisch einge -
färbten Zweitakters der Violinen listig unterbrochen. Im Trio imitiert die 1. Violine 
einen österreichischen Dorfgeiger – samt köstlich derben Glis sandi, die im 19. Jahr -
hundert von zart besaiteten Herausgebern entfernt wurden. 

Inmitten all dieser Frivolität bringt der dritte Satz, Largo e sostenuto, einen Aus -
druck sanften Ernstes ins Spiel. Er beginnt – erstmals in Haydns Quartetten – mit 
einem feierlichen Duett von Bratsche und Violoncello, bevor die beiden Violinen 
die Melodie wiederholen und dabei stellenweise vom schläfrigen Murmeln des 
Cellos gedämpft werden. Von hier an wechseln lyrischer Charme und vehemente 
Rhetorik einander ab. In den beiden Wiederholungen der wunderschönen Anfangs -
melodie reichert Haydn die Textur zusehends an: Zunächst als Trio der oberen drei 
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Instrumente, in dem die 2. Violine die Melodie zu murmelnden Sechzehnteln der 
1. Violine singt, dann schließlich in vollem Quartettklang, in dem die Bratsche die 
Sechzehntelfigur aufgreift.  

Der Anfang des Quartetts Nr. 3 C-Dur („Vogelquartett“) verbindet Witz und 
Poesie. Nach einem Takt mit sanft pulsierenden Achteln in der 2. Violine und der 
Bratsche gesellt sich die 1. Violine sacht mit einem gehaltenen hohen G hinzu, wird 
zunehmend lebhafter (und erinnert dabei ein wenig an Vogelgezwitscher), um 
schließ lich zu einer leidenschaftlich aufsteigenden Cellolinie zwei Oktaven hinab 
zu stürzen. C-Dur scheint fest etabliert. Doch dann stellt Haydn diese Gewissheit 
in Frage, indem er den gleichen Vorgang in d-moll wiederholt, um letztlich wieder 
in die Ausgangstonart zurückzukehren. Die „zwitschernde“ Violinfigur aus dem 
dritten Takt prägt einen Großteil der Textur bis zum zweiten Thema. Hier ver -
schmelzen die Motivfragmente zu einer volkstümlichen Melodie in der 1. Violine, 
die von den tieferen Instrumenten beifällig imitiert wird. In der Mitte der Durch -
führung wirken die Vogelstimmen in einer pianissimo verschachtelten Vor haltskette 
plötzlich geheimnisvoll – ein höchst eindringlicher Moment. Der instabile Satz -
beginn hat ebenfalls weitreichende Auswirkungen: Er regt Haydn zu einer Schein -
reprise in einer anderen, sich unbemerkt einschleichenden Tonart an sowie zu einer 
Neuharmonisierung des Themas in den allerletzten Takten. 

Nirgends in op. 33 wird weniger gescherzt als im Hauptteil des nun folgenden 
Scherzos. Im Gegen satz zur normalerweise hellen, „offenen“ Tonart C-Dur wird 
hier ein Tanz in einen Choral oder ein Gebet verwandelt, bei dem alle vier Instru -
mente in verhal tenem sotto voce auf ihren tiefsten Saiten spielen. In komischem 
Missverhältnis hierzu lässt das Trio in einem zwitschernden Violinduett erneut 
Vogel gesang ver nehmen. Das ruhige, warme Andante hat sicherlich den langsamen 
Satz von Mozarts „Dissonanzen“-Quartett KV 465 in derselben Tonart geprägt. 
Anstatt die erste Hälfte des Satzes wörtlich zu wiederholen, verändert Haydn sie 

13



durch expres sives Figurenwerk in der 1. Violine – Prüfstein für den „Geschmack“ 
und die Fan tasie des Spielers.  

Das Rondo-Finale scheint, wie das des „Scherz“-Quartetts, bei nahe darauf an -
gelegt, die zeitgenössische Kritik voller Schalk zu foppen. Sein manischer, obsessiv 
zwischen G und E pendelnder Refrain ist einem unge stümen slawischen Volkstanz, 
dem Kolo, nachempfunden. Nachdem die Melodie von der 1. Violine in das Violon -
cello herabgesunken ist, schwenkt Haydn über in eine leidenschaftliche Episode 
im ungarischen Stil. Doch die hyperaktive Volks melodie lässt sich nicht lange 
unterdrücken. Die Coda ist reiner Slapstick: Die oberen und die unteren Instrumente 
werfen ein winziges Themenfragment hin und her, bis die Musik leise verklingt. 

© Richard Wigmore 2023 
 
 

Chiaroscuro Quartett 
Das 2005 gegründete Chiaroscuro Quartett besteht aus Alina Ibragimova (Russland) 
und Pablo Hernán Benedí (Spanien) an den Violinen, der schwedischen Bratschistin 
Emilie Hörnlund und der Violoncellistin Claire Thirion aus Frankreich. Dieses 
inter nationale Ensemble, das die Zeitschrift Gramophone als „Vorreiter für die 
authen tische Aufführung von Kammermusik der Hochklassik“ bezeichnet hat, 
spielt Musik der Klassik und Frühromantik auf Darmsaiten und mit historischen 
Bögen. Der einzigartige Klang des Quartetts – „ein hochwillkommener Schock für 
die Ohren“ (The Observer) – wird von Publikum und Kritikern in ganz Europa ge -
feiert.  

Die anwachsende und mit großem Beifall bedachte Diskographie des Quartetts 
umfasst Aufnahmen von Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn und Haydn. 
Das Ensemble erhielt 2013 den „Förderpreis Deutschlandfunk/Musikfest Bremen“ 
und 2015 den „Preis der deutschen Schallplattenkritik“, die renommierteste CD-
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Aus zeichnung Deutschlands. Zu den Kammermusikpartnern des Ensembles zählen 
renommierte Künstler wie Kristian Bezuidenhout, Nicolas Baldeyrou, Chen Halevi, 
Trevor Pinnock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen und Christophe Coin.  

Das Ensemble war im Wiener Konzerthaus, in der Philharmonie Warschau und 
in der Carnegie Hall zu Gast und hat eine Japan-Tournee unternommen; zu den 
weiteren Höhepunkten zählen Auftritte beim Edinburgh International Festival, im 
Concertgebouw Amsterdam, in der Wigmore Hall und in Kings Place in London, 
im Auditorio Nacional de Música Madrid, im Auditorium du Louvre Paris, im 
Pierre Boulez-Saal und im Beethoven-Haus Bonn. 
www.chiaroscuroquartet.com 
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Haydn avait déjà acquis une réputation d’anticonformiste et d’excentrique 
– inspiré ou carrément choquant, selon les goûts – bien avant de se lancer 
dans la composition des quatuors opus 33 en 1781. Mais ces nouvelles 

œuvres, composées astucieusement afin de plaire au public (et pourquoi pas ?), 
élèvent à un nouveau niveau de fantaisie ce que les critiques mesurés d’Allemagne 
du Nord qualifiaient d’« imbécilités comiques ». Ils ont rapidement circulé dans 
toute l’Europe, exactement comme le compositeur l’avait prévu, et ont exercé une 
influence de premier plan sur les six quatuors que Mozart allait dédier à Haydn. 

Avant la parution de ses quatuors, Haydn avait proposé des copies manuscrites 
aux souscripteurs potentiels qui, dans un esprit de surenchère culturelle, en obte -
naient ainsi l’usage exclusif pendant plusieurs mois. Dans les lettres qu’il envoya 
aux souscripteurs en décembre 1781, le compositeur annonça que les quatuors 
étaient « d’un genre tout à fait nouveau et particulier, car je n’en ai pas composé 
de puis dix ans ». L’éditeur viennois Artaria menaça de tout gâcher en annonçant 
plus tard en décembre, que les quatuors allaient être publiés en moins de quatre 
semaines. Craignant l’indignation de ses souscripteurs, Haydn persuada Artaria de 
repousser la publication au mois d’avril suivant. Entre-temps, il les avait également 
vendus « en exclusivité » à Hummel, à Amsterdam, une pratique qui nous semble 
douteuse, mais compréhensible à une époque où les compositeurs ne recevaient 
pas de droits d’auteur. Nous savons qu’au moins un des quatuors de l’opus 33 a été 
joué le jour de Noël 1781 dans l’appartement viennois du grand-duc Paul de Russie, 
futur tsar Paul I. Haydn a ensuite dédié l’ensemble au grand-duc, d’où le surnom 
de « quatuors russes » qui leur est parfois attribué. 

Il est facile de rejeter le « genre tout à fait nouveau et particulier » dont parlait 
Haydn comme un procédé promotionnel. Mais il y a bel et bien des caractéristiques 
nouvelles dans l’opus 33, comme on pourrait s’y attendre étant donné les dix ans 
qui s’étaient écoulés depuis l’opus 20 de 1772. Par rapport à ce dernier, l’opus 33 
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apparaît plus léger et d’un ton plus « populaire », moins « savant » (pas de fugues !), 
avec un sens du rythme plus vif que Haydn avait peaufiné dans ses opéras comiques 
des années 1770. Les idées semblent découler les unes des autres avec naturel, avec 
ce que l’on pourrait qualifier d’inévitabilité, les instruments passant imperceptible -
ment de l’arrière à l’avant plan, du thème à l’accompagnement. Les quatuors opus 
33 illustrent parfaitement la célèbre description de Goethe du quatuor à cordes 
comme étant « une conversation entre quatre personnes raisonnables ». 

La comédie règne dans certains scherzos, le terme que Haydn utilisait pour ses 
menuets – d’où le surnom « Gli Scherzi » que l’on trouve dans certaines éditions 
anciennes – et dans les finales, qui, à l’exception du no 1 (en forme sonate), adoptent 
tous les formes populaires du rondo ou des variations. Mais il ne faut pas réduire 
le tout à des plaisanteries de bon aloi et à l’humour loufoque du compositeur. Dans 
le Quatuor no 1 en si mineur (une tonalité rare au XVIIIe siècle), la comédie est 
cérébrale, souvent troublante. Au début, les deux violons évoquent délicatement la 
tonalité de ré majeur, avant que le la dièse du second violon à la fin de la deuxième 
mesure ne pointe vers la tonalité de si mineur. Alors que les deux violons et l’alto 
suivent cette voie, le violoncelle, qui semble ne se douter de rien, joue un fragment 
de la phrase initiale comme si elle était toujours en ré majeur, ses la naturels se 
heurtant aux la dièse de l’alto. Ce n’est qu’avec l’apparition d’un nouveau thème 
de marche vigoureux que la tonalité de si mineur est établie sans équivoque. Après 
une pause, le « second sujet » s’avère une version élargie de l’ouverture interroga -
trice, maintenant résolument dans la tonalité de ré majeur : Haydn fournit tardive -
ment la stabilité que l’oreille réclamait au début. Reprendre la blague de « dans 
quelle tonalité sommes-nous ? » dans la récapitulation aurait été tautologique. Haydn 
réharmonise dûment le thème principal en si mineur, avec un effet piquant, puis 
tire un drame insoupçonné d’une figure de deux notes apparemment insignifiante 
avant d’atteindre un point culminant truculent sur le thème de la marche.  
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Comme dans les deux autres quatuors de cet enregistrement, Haydn choisit de 
faire suivre un mouvement d’ouverture au rythme large par un menuet / scherzo 
plutôt que par un mouvement encore plus lent. Marqué Allegro di molto, le scherzo 
âpre du premier quatuor abandonne le lointain modèle du menuet aristo cra tique. 
Sa section principale, avec ses imitations piquantes, les notes répétées fréné tiques 
et obsessives du premier violon et les contrastes dynamiques explosifs, a sûre ment 
impressionné le jeune Beethoven. Établissant un contraste marqué, le trio en si 
majeur présente un duel exquis entre les paires d’instruments aigus et graves.  

Alors que les autres mouvements lents de l’opus 33 sont des rêveries, l’Andante 
en ré majeur du premier quatuor conserve quelque chose de l’aspect scherzando 
du mouvement précédent. Le ressort principal de l’action est le thème arpégé qui 
se pavane, annoncé par le premier violon, avec son air de suffisance légèrement 
co mique. Suit un exemple de l’inversion des rôles caractéristique de l’opus 33 : le 
violoncelle reprend le thème avant que le premier violon ne réaffirme gracieuse -
ment sa suprématie. Un deuxième thème au chromatisme piquant est joué en 
octaves par l’alto et le violoncelle avant d’être repris par les deux violons (Mozart 
ne se serait jamais permis une texture aussi crue). Il se dégage du mouvement un 
mélange typiquement haydnien de lyrisme et d’excentricité nerveuse.  

Le finale fait contraster un thème principal sombrement agité sur la corde de 
sol profonde du violon, une virtuosité enfiévrée rappelant la musique tzigane et un 
thème conclusif enjoué avec une touche d’opéra-comique. Alors que la plupart des 
finales ultérieurs de Haydn dans une tonalité mineure se résolvent dans une tonalité 
majeure, la réexposition reste ici attachée à si mineur jusqu’à une coda laconique 
qui condense et déforme le thème principal.  

Avec leurs surnoms accrocheurs (certains diraient loufoques), le second et le 
troisième quatuor sont devenus – et sont restés – les plus populaires des quatuors 
de l’opus 33. Le surnom de « La plaisanterie » donné au Quatuor no 2 en mi bémol 

18



majeur vient du jeu de Haydn avec la désintégration et le silence à la fin de la pé -
tillante tarentelle conclusive. Haydn aurait écrit cette fin afin de gagner un pari : 
« les femmes commenceront toujours à parler avant que la musique ne s’arrête ». 
Sa supercherie outrancière, qui semble pouvoir être prolongée ad infinitum, peut 
toujours de nos jours désarçonner les mélomanes des deux sexes. Clara Schumann 
a écrit qu’elle avait ri à haute voix après une interprétation du Quatuor Joachim.  

Le premier mouvement, à la fois détendu et étroitement organisé, résume bien 
l’esprit de l’opus 33, qui est celui d’une conversation à bâtons rompus. Presque 
tout se développe à partir de cette charmante phrase d’ouverture. Au début du déve -
loppement, la première mesure du thème est tissée dans un réseau polyphonique 
serré, avec ce mélange de sophistication et de légèreté insouciante si caractéristiques 
de l’opus 33.   

Comme dans le premier quatuor, le scherzo semble se moquer de son modèle, 
l’aristocratique menuet. Haydn écrit ici une danse paysanne autrichienne connue 
sous le nom de Schuhplattler, avec de lourds accords répétés qui accompagnent le 
martèlement des pieds. L’énergie bucolique et luxuriante va de pair avec l’esprit 
haydnien : au début, par exemple, le phrasé attendu des carrures de quatre mesures 
est malicieusement perturbé par une phrase de deux mesures teintée de chromatisme 
aux violons. Dans le trio, le premier violon imite un violoniste villageois autrichien, 
avec des glissandos délicieusement grossiers entre les notes qui ont été supprimés 
au XIXe siècle par les éditeurs.  

Au milieu de toute cette frivolité, le troisième mouvement Largo e sostenuto 
intro duit une touche de douce gravité. Il s’ouvre, fait sans précédent dans les qua -
tuors de Haydn, par un duo solennel de l’alto et du violoncelle avant que les deux 
violons ne reprennent la mélodie, amortis par endroit par les murmures assou -
pissants du violoncelle. À partir de ce point, lyrisme et rhétorique véhémente 
alternent. À chaque réapparition de la belle mélodie entendue initialement, Haydn 
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enrichit progressivement la texture : d’abord dans un trio pour les trois instruments 
supérieurs, le second violon chantant la mélodie sous des doubles croches mur mu -
rantes du premier violon, puis finalement dans une pleine sonorité de quatuor, le 
motif de doubles croches ayant été transféré à l’alto.  

Le début du Quatuor no 3 en ut majeur (« L’oiseau ») allie esprit et poésie. 
Après une mesure de doubles croches doucement pulsées par le second violon et 
l’alto, le premier violon entre subrepticement avec un sol aigu soutenu avant de 
s’animer (avec une touche de chant d’oiseau) et d’ensuite plonger de deux octaves 
sur une ligne ardente et ascendante du violoncelle. La tonalité d’ut majeur semble 
fermement établie. Mais Haydn remet ensuite en question cette certitude en répétant 
le même processus en ré mineur avant de revenir à la tonalité d’origine. Le motif 
« gazouillant » du violon à la troisième mesure imprègne une grande partie de la 
tex ture jusqu’au deuxième thème. Ici, les fragments de motifs fusionnent pour 
former une mélodie au ton populaire au premier violon, avec des imitations appro -
batrices des instruments plus graves. Au cœur du développement, les chants d’oi -
seaux deviennent soudain mystérieux dans une séquence de suspensions pianissimo 
qui s’entrechoquent – un moment obsédant. Haydn exploite encore davantage le 
début instable du mouvement dans une récapitulation oblique, « décalée », qui sur -
vient subrepticement avant que nous ne nous en rendions compte, et dans la réhar -
monisation du thème dans les toutes dernières mesures.  

La partie principale du scherzo est la moins facétieuse de l’opus 33. Contredisant 
la tonalité généralement brillante et « ouverte » d’ut majeur, cette musique transforme 
une danse en un hymne ou une prière, les quatre instruments jouant dans un sotto 
voce voilé sur leurs cordes les plus graves. Avec une incongruité comique, le trio 
introduit d’autres chants d’oiseaux dans un duo gazouillant de violons. L’Andante 
serein, à la texture chaude, a sûrement influencé le mouvement lent du Quatuor 
« Les dissonances » K 465 de Mozart, dans la même tonalité. Au lieu de répéter 
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littéralement la première moitié du mouvement, Haydn la varie avec des traits ornés 
et expressifs au premier violon : une pierre de touche pour le « goût » et l’imagina -
tion de l’interprète.  

Le rondo final, comme celui de « La plaisanterie », semble presque avoir été 
cal culé pour irriter les critiques du dix-huitième siècle avec une dérivation humo -
ristique. Son refrain entêté, qui oscille de façon obsessionnelle entre sol et mi, 
s’inspire d’une danse folklorique slave endiablée, le kolo. Après que l’air ait dévalé 
du premier violon au violoncelle, Haydn se lance dans un épisode passionné de 
style tzigane. Mais l’air folklorique hyperactif ne peut être réprimé longtemps. La 
coda est du pur slapstick, avec un minuscule fragment du thème échangé entre les 
instruments aigus et graves avant que la musique ne s’évanouisse.  

© Richard Wigmore 2023 
 
 

Quatuor Chiaroscuro 
Fondé en 2005, le Quatuor Chiaroscuro se compose des violonistes Alina Ibra gi -
mova, originaire de Russie, Pablo Hernán Benedi d’Espagne, de l’altiste suédois 
Emilie Hörnlund et de la violoncelliste française Claire Thirion. Qualifié de « pion -
nier dans l’interprétation authentique de la grande musique de chambre » par le 
magazine britannique Gramophone, cet ensemble de réputation internationale 
interprète la musique de l’époque classique et du début de la période romantique 
sur cordes de boyau. La sonorité unique du quatuor, décrite par l’hebdomadaire 
The Observer comme « un choc du meilleur effet pour les oreilles », est chaleu -
reuse ment accueillie par le public et par la critique un peu partout en Europe.  

Sa discographie, qui ne cesse de s’enrichir, comprend des enregistrements con -
sacrés à Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn et Haydn. L’ensemble a été 
lauréat du Förderpreis Deutschlandfunk / Musikfest de Bremen en Allemagne en 
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2013 et a reçu le prix le plus prestigieux pour un enregistrement, le Preis der deutschen 
Schallplattenkritik en 2015. On compte parmi ses collaborateurs des musiciens 
aussi réputés que Kristian Bezuidenhout, Nicolas Baldeyrou, Chen Halevi, Trevor 
Pinnock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen et Christophe Coin.  

L’ensemble s’est produit au Konzerthaus de Vienne, à la Philharmonie de Var -
sovie, au Carnegie Hall de New York et en tournée au Japon. Il s’est également 
pro duit dans le cadre du Festival international d’Édimbourg, au Concertgebouw 
d’Amster dam, au Wigmore Hall et au Kings Place de Londres, à l’Auditorio Nacio -
nal de Música de Madrid, à l’Auditorium du Louvre de Paris, à la Pierre Boulez 
Saal de Berlin et à la Beethoven-Haus de Bonn. 
www.chiaroscuroquartet.com 
 
 
 
 

‘Lithe and captivating playing brings all manner of  
light and shade to Haydn.’ The Strad (about BIS-2348) 

More Haydn from the Chiaroscuro Quartet on BIS: 

‘Sun’ Quartets, Op. 20  
Nos 1—3 BIS-2158 · Nos 4—6 BIS-2168 

String Quartets, Op. 76 
Nos 1—3 BIS-2348 · Nos 4—6 BIS-2358 

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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Instrumentarium:  
Alina Ibragimova:           Violin by Anselmo Bellosio c. 1780 
Pablo Hernán Benedí:    Violin by Andrea Amati 1570, kindly on loan from ‘Jumpstart Jr Foundation’ 
Emilie Hörnlund:            Viola by Willems, c. 1700 
Claire Thirion:                 Cello by Carlo Tononi 1720 

The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass 
channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal 
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to 
your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                      26th—29th October 2021 at the Menuhin Hall, The Yehudi Menuhin School, Stoke d'Abernon, England 
                                         Producer: Andrew Keener 
                                         Sound engineer: Oscar Torres 
Equipment:                    Schoeps and Neumann microphones; RME microphone preamplifiers and high-resolution  
                                         A/D converters; MADI optical cabling; Pyramix digital audio workstation; B&W loudspeakers;  
                                         Sennheiser headphones 
                                         Original format: 24 bit / 192 kHz  
Post-production:           Editing and mixing: Oscar Torres  
Executive producer:     Robert Suff 

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Richard Wigmore 2023 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
Front cover photo: © Agnese Blaubarde 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2588 9 & © 2023 BIS Records AB, Sweden.   
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