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1 Roncesvalles  17’59

2 Burgos  16’04

3 Leon  12’48

4 Santiago  18’31

Conspirare 
Craig Hella Johnson

From the Composer

One dismal, rainy Friday afternoon, sometime during the late 1980s 
when I was still at school and living at my parents’ house deep in 
the South London suburbs, I found myself lying on the floor of my 
mother’s attic-room office listening to the most extraordinary sound 
I had ever heard. Otherworldly voices intoned an ever-rising and 
swelling wave – a noise of such electric intensity that it was hard to 
believe the sound could possibly have issued from the throats of 
human beings.

This was not some lost piece by Ligeti or Penderecki, but the 
sound of the Pasiputput, a traditional vocal ritual enacted by the 
aboriginal Bunun tribe of Taiwan, whose unique choral tradition was 
being featured that week on BBC Radio 3’s ethnomusicological half-
hour, a programme I regularly tuned into. This was before the term 
“world music” was widely used, and the show’s slightly professorial 
tone conjured up exotic musical worlds that seemed refreshingly far 
away from my dull adolescent existence.

I listened in awe as the Taiwanese singers began their ritual, 
gathering in an inward facing circle to intone a deep resonant low 
note that gradually and infinitesimally started to glissando upwards, 
slowly growing in volume and intensity all the while. So lost was I 
in the music that I actually hallucinated that the eaves of the room 
were bowing outwards. By the time the piece drew to a close some 
fifteen minutes later, and the final ringing chord of a major fifth (the 
intonation of which is thought by the Bunun to directly affect the 
success of that year’s harvest) filled the room, I knew that if I ever 
came to write a piece for choir, this is how I would want it to begin. 

My opportunity arrived a decade and a half later, when I 
received a phone call from legendary English baritone (and current 
director of choral activities at Princeton University) Gabriel Crouch. 
Rhapsodising about a wonderful new choir called Tenebrae, he 
told me that its director Nigel Short wanted to commission a  
piece inspired by the medieval pilgrimage to Santiago de Compostela 
in northern Spain. It would be performed by the choir at various 
churches and venues along the pilgrims’ route. I thought about 
those beautiful Gothic and Romanesque buildings, and the medieval 
religious art and architecture that I’d always found so inspirational, 
and ideas instantly started flowing. Gabriel and Nigel’s plan was to 
enlist four composers to write a movement each. With breathtaking 
arrogance I suggested that maybe I should write the whole thing, 
and with an equally breathtaking leap of faith (much to my surprise) 
they agreed. I set off for Spain in search of inspiration.

Over the course of ten days I watched little clouds of Pyrenean 
mist wafting through the medieval streets of Roncesvalles, marveled 
at the gruesome reliquaries in austere Burgos, saw storks nesting 
on church spires in León as the evening sun poured through acres 
of stained glass, and witnessed traditionally clad Galician villagers 
harvesting their fields with hand scythes in a manner unchanged for 
a millennium.

On reaching Santiago itself, I watched through pouring rain 
from the shelter of the cathedral porch as a crowd of French 
teenage pilgrims, ecstatic at having completed their journey, ran 
into the square, made an impromptu pyramid of their backpacks, 
and danced around it, ignoring the police’s attempts to stop them. I 
bent down to kiss the head of the little statue of St. James that sits 
at the base of the central column of the cathedral’s west front. As I 
steadied myself against the pillar, I felt my fingers slip into an inch-
deep handprint in the solid granite, formed there by generation after 
generation of pilgrims, doing exactly what I was doing, for more than 
nine hundred years. The connection to the past seemed palpable, 
and it was the feeling I experienced at that moment that I resolved 
to try to express in the music.

– JOBY TALBOT, London, September 2014

Path of Miracles

Spain’s Cathedral of Santiago de Compostela is one of the revered 
“thin places” of the world, a shrine where the border between earth 
and heaven is felt to disappear. Since the ninth century, pilgrims have 
followed an ancient route leading from France to the cathedral shrine 
holding the body of St. James (Santiago) and extending beyond to 
Finisterre, “the end of the earth” on the western coast of Spain. British 
composer Joby Talbot’s a cappella Path of Miracles evokes four of the 
major staging posts on the route as an expression of the individual 
pilgrim’s experience.

Path of Miracles is written in seventeen separate vocal parts, 
with occasional crotales (small, pitched cymbals). The score includes 
optional stage directions for movement of the singers during the piece. 
Nigel Short’s ensemble Tenebrae commissioned and recorded it in 
2005. The four locations depicted, which Talbot visited in preparation 
for the composition, are the convergence of the roads leading from 
France at Roncesvalles, the cathedral cities of Burgos and León, and 
Santiago de Compostela itself.

The text by Robert Dickinson (b. 1962) includes quotations from 
the Bible and from medieval sources. It emphasizes both the physical 
and spiritual progress of the pilgrim, referring to the multitude of 
stories of saints, miracles, and traditions associated with the route. 
It evokes shrines to pilgrim-martyrs, ancient hospices, the pilgrim’s 
passport, and the symbolic burning of a piece of clothing at Finisterre 
to symbolize renunciation of the pilgrim’s old life.

The “Roncesvalles” movement begins with low tones slowly rising 
in pitch and volume, climaxing suddenly in a prayer to Santiago from 
the Codex Calixtinus. The Biblical quotation concerning St. James’s 
martyrdom, sung successively in Greek, Latin, Spanish, Basque, French, 
English, and German, represents the babel of voices to be heard in 
Roncesvalles as pilgrims from all over the world begin their journey. 
Following this are sections concerning the saint’s work in Spain, the  
miraculous translation of his body back to Spain, and the discovery of 
his burial spot 800 years later in the “field of stars.”

“Burgos” is weighted with the difficulties of the pilgrimage, 
expressed in a trudging motif and long pauses. The pilgrim is 
admonished to keep going, with meditation on the multitude of 
predecessors who have endured worse hardships through the aid of 
the saints. A soprano ostinato illuminates “León” from above, with the 
constant light of the sun on the road. Walking becomes the pilgrim’s 
life, both waking and sleeping, and mere existence is a miracle.

“Santiago” begins with a return of the triplet motif heard at the 
start of the pilgrimage, as the text describes more specific aspects of 
the landscape, which yet are “shadows” to the pilgrim. The hymn to 
Santiago returns when the goal finally is in sight, followed by a lively, 
syncopated setting of a medieval text on spring from the Carmina 
Burana. The pilgrim repeats prayers to St. James in celebration of the 
end of the journey and the beginning of a new life.

– Eric Leibrock
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Les propos du compositeur

Je me souviens d’un triste après-midi pluvieux de la fin des années 1980. 
À l’époque, j’étais encore au collège et je vivais chez mes parents, dans 
une lointaine banlieue sud de Londres. À plat ventre sur le plancher 
du bureau que ma mère avait aménagé au grenier, j’écoutais le son le 
plus extraordinaire qu’il m’ait jamais été donné d’entendre. En un flux 
et reflux incessant, des voix presque surnaturelles psalmodiaient une 
sorte de vague sonore d’une telle intensité qu’il était difficile de croire 
que ce son provenait de cordes vocales humaines. 

Il ne s’agissait pas d’une œuvre inconnue de Ligeti ou de 
Penderecki, mais d’un chant rituel traditionnel de la tribu aborigène 
des Bunun de Taiwan  : le Pasiputput, présenté dans le cadre d’un 
programme hebdomadaire d’ethnomusicologie, diffusé par la station 
de radio BBC 3 que j’écoutais régulièrement. L’expression «  world 
music » n’était pas encore sur toutes les lèvres et le ton légèrement 
professoral de l’émission évoquait des mondes musicaux dont 
l’exotisme ensoleillait agréablement la banalité de mon adolescence.

Impressionné, j’écoutais les chanteurs taïwanais commencer 
leur rituel, rassemblés en une ronde pour entonner une note grave 
et sonore qui s’élevait en un glissando très progressif, gagnant en 
volume et en intensité au fil du mouvement. J’étais fasciné jusqu’à 
l’hallucination  : il me sembla que les avant-toits de la maison se 
recourbaient vers l’extérieur, dans le style d’une pagode. Quand le 
rituel s’acheva, un quart d’heure plus tard, sur la résonnance d’une 
quinte majeure (dont l’intonation, pour les Bunun, affecte directement 
le succès, ou du moins le déroulement de la récolte de l’année), 
j’avais une certitude : si jamais j’écrivais une œuvre pour chœur, elle 
commencerait de cette manière. 

L’occasion se présenta une quinzaine d’années plus tard par 
l’entremise de l’illustre baryton anglais Gabriel Crouch (actuellement 
directeur des activités chorales de l’université de Princeton). Il me 
parla en termes dithyrambiques d’un nouveau chœur : Tenebrae, dont 
le jeune et brillant chef, Nigel Short, souhaitait commander une œuvre 
inspirée du pèlerinage médiéval de Saint Jacques de Compostelle. 
Le chœur l’interpréterait dans diverses églises et autres lieux 
emblématiques du parcours dans le Nord de l’Espagne. Je songeais 
immédiatement aux magnifiques édifices gothiques et romans, à l’art 
sacré et aux chefs-d’œuvre d’architecture religieuse du Moyen-Âge 
qui m’avaient toujours inspiré. Les idées commencèrent à affluer. Le 
plan de Gabriel et de Nigel était de contacter quatre compositeurs et 
de leur commander un mouvement à chacun. Avec un culot stupéfiant, 
je suggérai de me confier la composition de l’œuvre entière. Avec une  
confiance tout aussi stupéfiante (et à ma grande surprise), ils 
acceptèrent. Je partis chercher l’inspiration en Espagne.

Mon voyage dura une dizaine de jours. Après les ruelles 
médiévales de Roncevaux, où s’accrochaient des brumes pyrénéennes, 
j’arrivai dans l’austère Burgos et m’émerveillai devant ses macabres 
reliquaires. Je vis des cigognes nichées en haut des flèches des églises 
de Leon dont le soleil couchant glorifiait les exceptionnelles parures de 

vitraux. J’observai les villageois de Galice, en costumes traditionnels, 
moissonner leurs champs à la faux selon l’usage millénaire.

Arrivé à Saint Jacques, à l’abri sous le porche de la cathédrale, 
je vis un groupe d’adolescents français, ivres de joie d’avoir achevé 
leur pèlerinage, courir sur la place, entasser leurs sacs à dos en une 
pyramide et improviser une ronde tout autour, sous la pluie, sans 
prêter attention aux policiers qui tentaient de les réfréner. En me 
penchant pour embrasser la tête de la petite statue de Saint Jacques, 
au pied de la colonne centrale de la façade ouest de la cathédrale, je 
me suis retenu d’une main sur le pilier de granit et j’ai senti mes doigts 
s’enfoncer de quelques centimètres dans l’empreinte creusée par les 
générations de pèlerins qui, depuis plus de neuf siècles, placent leur 
main exactement à l’endroit où s’était posée la mienne. Le lien avec le 
passé était là, palpable, et je décidai d’essayer de traduire en musique 
mon sentiment à ce moment précis.

– Joby Talbot, Londres, septembre 2014

Path of Miracles

La cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle est un des sanctuaires 
les plus vénérés au monde, un lieu de dévotion où semble s’estomper 
la frontière entre le terrestre et le divin. Dès le 9e siècle, des pèlerins 
empruntent l’antique voie menant de France jusqu’à la cathédrale où 
se trouve le tombeau de Saint Jacques (Santiago), et au-delà jusqu’à 
Finisterre – « là où finit la terre » – sur la côte occidentale d’Espagne. 
Path of Miracles du compositeur britannique Joby Talbot, évoque, en 
quatre étapes majeures du chemin, l’expérience du pèlerin.

Commandé par Nigel Short et l’ensemble Tenebrae, qui l’ont 
enregistré en 2005, Path of Miracles est une œuvre a capella pour 
dix-sept parties vocales, parfois accompagnées de crotales, sorte de 
petites cymbales à hauteur de son définie. La partition comprend 
des indications scéniques (facultatives) pour les déplacements des 
chanteurs pendant l’interprétation. Les quatre mouvements sont 
inspirés de quatre lieux importants que le compositeur a visité en 
amont de son travail : la convergence des voies françaises à Roncevaux, 
les villes de Burgos et de León, et Santiago de Compostela.

Empruntant à la Bible et à diverses sources médiévales, le texte 
de Robert Dickinson (né en 1962) souligne l’évolution physique et 
spirituelle du pèlerin et fait référence à une multitude d’histoires de 
saints, de miracles et de traditions associées au chemin, évoquant 
les sanctuaires élevés aux pèlerins martyrs, les anciens lieux 
d’hébergement le long du chemin, le passeport du pèlerin et, à 
l’arrivée à Finisterre, l’acte symbolique de son renoncement à sa vie 
« d’avant » : la destruction par le feu d’un vêtement.

Les sons graves qui ouvrent « Roncesvalles » s’élèvent lentement 
vers l’aigu et gagnent en volume pour culminer sur une prière à Saint 
Jacques, tirée du Codex Calixtinus. La citation biblique sur le martyre 
du saint, chantée successivement en grec, en latin, en espagnol, 
en basque, en français, en anglais et en allemand, représente la 
Babel linguistique de Roncevaux, point de départ de pèlerins du  
monde entier. Suivent des épisodes relatifs à l’œuvre du saint en 
Espagne, au miracle du retour de son corps dans ce pays et à la 
découverte de sa sépulture dans le « champ d’étoiles  », huit siècles 
plus tard.

La dureté du pèlerinage s’exprime dans le motif pesant et les 
longs silences de «  Burgos  ». Exhorté à poursuivre son chemin, le 
pèlerin médite sur ses nombreux prédécesseurs qui ont traversé de 
plus rudes épreuves grâce à l’intervention des saints. Tel un soleil 
écrasant le chemin de sa lumière immuable, une partie de soprano 
ostinato illumine « León ». La vie du pèlerin se résume à la marche, 
entre l’état de veille et le sommeil. Le simple fait d’exister tient du 
miracle.

«  Santiago  » marque le retour du motif de triolet entendu au 
début du pèlerinage, mais le texte décrit à présent des éléments 
particuliers du paysage que le pèlerin ne perçoit encore que comme 
des « ombres » lointaines. Quand se révèle enfin le but final, l’hymne 
à Saint Jacques réapparaît, suivi d’un air entraînant et syncopé sur 
un texte des Carmina Burana, sur le thème du printemps. Le pèlerin 
célèbre la fin du voyage et le commencement d’une nouvelle vie en 
répétant les prières à Saint Jacques.

– Eric Leibrock
Traduction : Geneviève Bégou
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Bemerkungen des Komponisten

An einem trüben regnerischen Freitagnachmittag, irgendwann in den 
späten achtziger Jahren, als ich noch zur Schule ging und im Haus 
meiner Eltern in den südlichen Vororten Londons wohnte, lag ich 
zufällig auf dem Fußboden des im Dachgeschoss befindlichen Büros 
meiner Mutter und hörte dem erstaunlichsten Klang zu, den ich jemals 
vernommen hatte. Stimmen aus einer anderen Welt intonierten eine 
ständig auf und nieder wogende Welle – ein Klang von solch elektrisie-
render Intensität, dass es schwer fiel zu glauben, dieser Klang könnte 
möglicherweise aus menschlichen Kehlen kommen. 

Das war kein verloren gegangenes Stück von Ligeti oder Pende-
recki, sondern der Gesang der Pasiputput, ein traditionell gesungenes 
Ritual, aufgeführt vom Stamm der Bunun auf Taiwan, dessen einzig-
artige Chortradition in der halben Stunde mit ethnologischer Musik 
pro Woche von BBC Radio 3 vorgestellt wurde. Dieses Programm 
schaltete ich regelmäßig ein. Das war noch die Zeit, bevor der Begriff 
‚Weltmusik’ überall Verwendung fand. Der leicht professorale Charak-
ter der Sendung zauberte exotische Musikwelten herbei, erfrischend 
weit entfernt von meinem langweiligen Jugendlichendasein.

Ehrfürchtig hörte ich, wie die taiwanesischen Sänger ihr Ritual 
begannen, indem sie einen nach innen gerichteten Kreis formten und 
einen tiefen nachhallenden Ton anstimmten, der allmählich und un-
endlich leise mit einem Glissando aufwärts begann und während der 
ganzen Zeit langsam immer lauter und intensiver wurde. Ich war so in 
die Musik vertieft, dass ich tatsächlich Wahnvorstellungen bekam, die 
Dachschrägen des Zimmers würden sich nach außen biegen. Und als 
sich nach ungefähr 15 Minuten das Stück seinem Ende näherte und 
der letzte in einer perfekten Quinte erklingende Ton den Raum füllte 
(die Bunun glauben, dass diese Intonation den Erfolg oder Misserfolg 
der Jahresernte direkt beeinflusst), wusste ich, dass, wenn ich jemals 
ein Stück für Chor schreiben sollte, ich mir wünschen würde, es in 
dieser Weise zu beginnen.

Die Gelegenheit dazu kam anderthalb Jahrzehnte später, als ich 
einen Anruf erhielt von dem legendären englischen Bariton Gabriel 
Crouch (derzeit Leiter der chorischen Aktivitäten an der Universität 
in Princeton). Er schwärmte von einem wunderbaren neuen Chor 
mit dem Namen Tenebrae und berichtete mir, dass der geniale junge 
Chorleiter Nigel Short ein Stück in Auftrag geben wollte, welches von 
mittelalterlichen Wallfahrten nach Santiago de Compostela in Nord-
spanien inspiriert wäre. Der Chor würde es in verschiedenen Kirchen 
und Orten entlang der Pilgerroute aufführen. Ich dachte an jene schö-
nen gotischen und romanischen Bauwerke und die mittelalterliche 
religiöse Kunst und Architektur, die mich immer so inspirierten, und 
sogleich begannen Ideen zu sprudeln. Gabriel und Nigel planten, vier 
Komponisten zu beteiligen, die jeder einen Satz komponieren sollten. 
Mit atemberaubender Arroganz schlug ich vor, dass vielleicht ich allein 
das ganze Stück schreiben sollte, und mit einem ebenso atemberau-
benden Vertrauensvorschuss (und zu meiner großen Überraschung) 
willigten sie ein. Auf der Suche nach Inspiration machte ich mich auf 
nach Spanien. 

Zehn Tage lang beobachtete ich, wie die kleinen Wolken der Py-
renäen durch die mittelalterlichen Straßen von Roncesvalles waber-
ten, bewunderte die grausigen Reliquien des schmucklosen Burgos, 
sah Störche auf den Kirchtürmen von Leon nisten, wenn die Abend-
sonne durch zahllose Kirchenfenster schien und erlebte, wie galizi-
sche Bauern in ihren traditionellen Gewändern ihr Korn mit Sicheln 
schnitten, auf eine Weise, die sich seit tausend Jahren nicht verändert 
hat.

Als ich in Santiago selbst ankam, sah ich, geschützt durch das 
Portal der Kathedrale, wie eine Pilgergruppe französischer Teen-
ager in ihrer Begeisterung über die vollbrachte Reise auf den 
Marktplatz rannte und wie sie im Handumdrehen eine Pyramide 
aus ihren Rucksäcken bauten, im strömenden Regen um sie herum 
tanzten und sich um die Versuche der Polizei, sie davon abzuhalten, 
nicht kümmerten. Ich beugte mich nieder, um den Kopf der kleinen  
Statue von Sankt Jakob zu küssen, die am Fuß der mittleren Säu-
le an der Westfront der Kathedrale sitzt, und als ich aufstand und 
mich an den Pfeiler lehnte, fühlte ich, wie meine Finger in einen 
Schlitz rutschten, den Hände einen Zoll tief in den harten Granit 
gegraben hatten – die Hinterlassenschaft vieler Generationen von  
Pilgern, die in über neunhundert Jahren genau das getan hatten, was 
ich gerade tat. Die Verbindung zur Vergangenheit schien greifbar, und 
das in diesem Moment erlebte Gefühl bewog mich, zu versuchen, das 
in Musik auszudrücken.

– JOBY TALBOT, London, September 2014

Pfad der Wunder 

Die spanische Kathedrale von Santiago de Compostela ist eine der 
weltweit verehrten „Stätten der Transition“, ein Heiligtum, in dem die 
Grenze zwischen Erde und Himmel zu verschwimmen scheint. Seit 
dem neunten Jahrhundert folgten Pilger der alten Route, die von 
Frankreich zur Kathedrale Santiago mit dem Schrein führt, in dem 
die Gebeine des Heiligen Jakob (span. Santiago) aufbewahrt werden, 
der Route, die weiterführt nach Finisterre, „dem Ende der Welt“ an 
der Westküste Spaniens. Path of Miracles (Pfad der Wunder), ein a-
cappella-Werk des britischen Komponisten Joby Talbot (* 1971), be-
schwört vier der Hauptetappen des Jakobswegs als Ausdruck der 
persönlichen Erfahrungen des Pilgers herauf.

Path of Miracles ist für siebzehn unabhängige Vokalstimmen 
geschrieben; gelegentlich wirken Crotales mit, kleine gestimmte 
Zymbeln. Die Partitur enthält einige ad-libitum-Bühnenanweisungen 
für Bewegungen der Sänger während des Stücks. Das Ensemble Te-
nebrae von Nigel Short gab es in Auftrag und nahm es 2005 auf. Die 
vier dargestellten Orte, die Talbot zur Vorbereitung der Komposition 
aufsuchte, sind zunächst die Pilgerwege, die sich bei Roncesvalles zum 
Weg aus Frankreich über die Pyrenäen bündeln, dann die Kathedral-
städte Burgos und Léon, sowie Santiago de Compostela selbst.

Der Text von Robert Dickinson (* 1962) enthält Zitate aus der 
Bibel und mittelalterlichen Quellen. Er stellt den physischen und 
geistigen Fortschritt des Pilgers dar und bezieht sich auf die Menge 
von Heiligengeschichten, Wundern und Überlieferungen, die sich mit 
dem Jakobsweg verbinden. Schreine von Pilger-Märtyrern werden he-
raufbeschworen, historische Hospizien, der Pilgerpass, dann auch die 
symbolische Verbrennung eines Kleidungsstücks in Finisterre, mit der 
die Abkehr eines Pilgers von seinem ehemaligen Leben erklärt wird.

Der erste Satz „Roncesvalles“ setzt mit tiefen Tönen ein, die all-
mählich in Höhe und Lautstärke zunehmen und sich plötzlich in einem 
Gebet an Santiago aus dem Codex Calixtinus entladen. Ein Bibelzitat, 
das sich auf das Märtyrertum des Heiligen Jakob bezieht, wird nach-
einander in Griechisch, Lateinisch, Spanisch, Baskisch, Französisch, 
Englisch und Deutsch gesungen und stellt das babylonische Stimmen-
gewirr in Roncesvalles dar, wenn Pilger aus aller Welt ihre Pilgerfahrt 
beginnen. Danach kommen Abschnitte, die sich auf das Werk des Hei-
ligen in Spanien beziehen, die wunderbare Überführung seines Leich-
nams zurück nach Spanien, und auf die Entdeckung seines Grabes 
800 Jahre später auf dem „Sternenfeld“.

„Burgos“ ist von den Schwierigkeiten der Pilgerfahrt belastet, die 
durch ein schleppendes Motiv und lange Pausen ausgedrückt werden. 
Der Pilger wird zum Weitergehen ermahnt durch Betrachtung der 
Menge von vorausgehenden Pilgern, die schlimmere Mühen mit der 
Hilfe von Heiligen ertrugen. Ein Sopranostinato erleuchtet „Léon“ von 
oben, wie das ständige Sonnenlicht auf den Pfad. Weitergehen be-
stimmt das Leben des Pilgers, schlafend und wachend, und die bloße 
Existenz ist ein Wunder.

„Santiago“ hebt an mit der Wiederaufnahme des Triolenmotivs 
aus dem Anfang der Pilgerfahrt, während der Text besondere Ansich-
ten der Landschaft beschreibt, die an dem Pilger nur als „Schatten“ 
vorbeiziehen. Der Hymnus an Santiago kehrt wieder, wenn das Ziel 
schließlich in Sicht kommt, gefolgt von einer lebendigen, synkopier-
ten Vertonung eines mittelalterlichen Textes auf den Frühling aus den 
Carmina Burana. Der Pilger wiederholt Gebete an den Heiligen Ja-
kob, um das Ende der Pilgerfahrt und den Beginn eines neuen Lebens 
zu feiern. 

– Eric Leibrock 
Übersetzung: Ingeborg Neumann
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All texts are sung, except translations which are shown within 
brackets. Translations only shown first time they appear. Parentheses 
indicate overlapping text.

1. Roncesvalles

Herr Santiagu	 [O Santiago	
Grot Sanctiagu	 Great Santiago	
Eultreya esuseya	 God help us now	
Deius aia nos.	 And evermore. 
	 – Dum Pater Familias]
		
κατ εκεινον δε τον καιρον επεβαλεν ηρωδης ο βασιλευς 
τας χειρας κακωσαι τινας των απο της εκκλησιας. 
ανειλεν δε ιακωβον τον αδελφον ιωαννου μαχαιρ.   
[– Acts 12.1-2] 

Eodem autore tempore misit Herodes rex manus ut 
adfligeret. Quosdam de ecclesia occidit autem Iacobum 
fratrem Iohannis gladio. 

En aquel mismo tiempo el rey Herodes echó mano a 
algunos de la iglesia para maltratarles. Y mató a espada 
a Jacobo, hermano de Juan. 

Aldi hartan, Herodes erregea eliz elkarteko batzuei 
gogor erasotzen hasi zen. Santiago, Joanen anaia, 
ezpataz hilarazi zuen. 

Ver ce temps-là, le roi Hérode se mit à persécuter 
quelques-un de membres de l’Église. Il fit mourir par 
l’épée, Il fit mourir par l’épée, Il fit mourir par l’épée 
Jacques, frère de Jean...

Now about that time Herod the king stretched forth his 
hand to vex certain of the church. And he killed James, 
the brother of John, with the sword. – Acts 12.1-2

Um dieselbige Zeit legte der König Herodes die Hände 
an, etliche von der Gemeinde, sie zu peinigen. Er tötete 
aber Jakobus, den Bruder des Johannes, mit dem 
Schwert.

Before this death the Apostle journeyed, preaching the 
word to unbelievers. 
Returning, unheeded, to die in Jerusalem –  
a truth beyond Gospel. 

Jacobus, filius Zebedaei, frate Johannis,  
Hic Spaniae et occidentalia loca praedicat,
[James, son of Zebedee, brother of John, at that time 
preached in Spain and the Western places. 
– Breviarium apostolorum, 8th century]

Avant de mourir, l’apôtre voyagea, prêchant la parole aux 
incroyants. 
Sa parole restant ignorée, il revint mourir à Jérusalem – 
une vérité au-delà de l’Évangile.

À cette époque, Jacques, fils de Zébédée, frère de Jean, 
prêchait en Espagne et dans les pays d’Occident. 
– Breviarium apostolorum, 8ème siècle 

Tous les textes sont chantés, à l’exception des traductions en 
englais signalées entre parenthèses. Les parenthèses signalent des 
chevauchements de textes.

Roncesvalles

Ô Saint Jacques 
Grand Saint Jacques 
Que Dieu nous aide maintenant 
Et à jamais.  
– Dum Pater Familias	
	  
Vers ce temps-là, le roi Hérode mit la main
sur quelques membres de l’Église pour les
maltraiter. Il fit périr par le glaive Jacques,
frère de Jean.  – Actes 12, 1-2

Alle Texte gesungen, außer denjenigen englischen Übersetzungen, 
die in Klammern angegeben sind.

Roncesvalles

Herr Santiago
Gütiger Santiago,
Vorwärts, vorwärts,
Gott steh uns bei. 
– Dum pater familias
		   
Um dieselbige Zeit legte der König Herodes
die Hände an, etliche von der Gemeinde, sie zu
peinigen. Er tötete aber Jakobus, den Bruder
des Johannes, mit dem Schwert.

Bevor er starb, reiste die Apostel predigten das Wort 
für die Ungläubigen. Seine Worte immer noch ignoriert, 
kam er in Jerusalem sterben – eine Wahrheit jenseits des 
Evangeliums.

Jakob, Sohn des Zebedäus, Bruder des Johannes, 
predigte zu der Zeit in Spanien und in anderen westlichen 
Gegenden. – Breviarium apostolorum, 8. Jahrh.
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foy el o primeiro que preegou en Galizia.
[He was the first to preach in Galicia.  
– Miragres de Santiago]

Herod rots on a borrowed throne, 
while the saint is translated to Heaven and Spain, 
the body taken at night from the tomb,
the stone of the tomb becoming the boat 
that carries him back ad extremis terrarum, 
back to the land that denied him in life.

Huius beatissimi apostoli
sacra ossa ad Hispanias translata;
[The sacred bones of the blessed Apostle
taken to Spain.]
Et despois que o rrey Erodes mãdou matar en Iherusalem, 
trouxerõ o corpo del os diçipolos 
por mar a Galiza.
[After King Herod killed him in Jerusalem, his disciples 
took the body by sea to Galicia.]

From Jerusalem to Finisterre, 
from the heart of the world 
to the end of the land 
in a boat made of stone, 
without rudder or sail. 
Guided by grace to the shore of Galicia.

Abandonnant à la Providence  
La soin de la sepulture.
[Abandoning to Providence the care of the tomb.   
– Legenda (Fr.)]

O ajutor omnium seculorum, 
O decus apostollorum, 
O lus clara galicianorum, 
O avocate peregrinorum,
Jacobe, suplantatur viciorum 
Solve nostrum 
Cathenes delitorum 
E duc a salutum portum.

[O judge of all the world, 
O glory of the apostles, 
O clear light of Galicia, 
O defender of pilgrims, 
James, destroyer of sins, 
Deliver us from evil 
and lead us to safe harbour.]

At night on Lebredon 
by Iria Flavia
the hermit Pelayo 
at prayer and alone
saw in the heavens 
a ring of bright stars
shining like beacons  
over the plain.

Il fut le premier à prêcher en Galice.  
– Miragres de Santiago

Sur le trône usurpé, Hérode est rongé par les vers 
tandis que le saint est transporté au ciel et en Espagne. 
Son corps fut ôté de la tombe nuitamment, et la pierre 
tombale devint le bateau qui le ramena aux confins du 
monde, de retour vers la terre qui le refusa pendant sa vie.

Les reliques sacrées du bienheureux Apôtre ont été 
prises en Espagne.  

Après sa mort à Jérusalem, aux mains du roi Hérode, ses 
disciples transportèrent son corps en Galice.

De Jérusalem à Finisterre,
Du cœur du monde
Aux confins de la terre,
Dans un bateau de pierre
Sans gouvernail ni voile,
Guidé par la grâce jusqu’aux rivages de Galice.

Abandonnant à la Providence le soin de la tombe.   
– Legenda (Fr.)

Ô juge du monde, 
Ô gloire des apôtres, 
Ô lumière éclatante de Galice, 
Ô défenseur des pèlerins, 
Jacques, pourfendeur des péchés, 
Délivre-nous du Mal 
Et conduis-nous à bon port.

Dans la nuit, sur la colline de Lebredon
Près de la ville d’Iria Flavia,
L’ermite Pélage
Priait dans la solitude.
Il vit dans les cieux
Une pluie d’étoiles
Illuminant 
La plaine.

Er war der erste, der in Galizien predigte.
– Miragres de Santiago, 12. Jahrh.

Herodes verwest auf einem geliehenen Thron,
während der Heilige in den Himmel und nach Spanien 
überführt, sein Leichnam in der Nacht aus dem Grab 
geholt und der Stein in ein Boot verwandelt wird, das ihn 
zurück ad extremis terrarum [ans Ende der Welt], zurück 
in das Land trägt, das ihn im Leben verleugnete.

Die heiligen Gebeine des seligen Apostel 
wurden in Spanien... 

Nachdem König Herodes ihn in Jerusalem getötet hatte, 
brachten seine Jünger den Leichnam übers Meer nach 
Galizien.

Von Jerusalem nach Finisterre,
vom Herzen der Welt 
ans Ende des Landes
in einem Boot, aus Stein gemacht,
ohne Ruder oder Segel,
geführt von Gottes Gnade an den Strand Galiziens.

Der Vorsehung die Sorge um das Grab 
überlassend. – Legenda (Fr.)

O Richter über die ganze Welt,
o Ruhm der Apostel,
o klares Licht Galiziens,
o Verteidiger der Pilger,
Jakob, Verhinderer der Sünden,
erlöse uns aus dem Elend
und führe uns zum sicheren Hafen.

Bei Nacht in dem Wald Libredon
bei Iria Flavia
der Eremit Pelayo 
im Gebet und allein,
sah im Himmel
einen Kranz von hellen Sternen
die wie Leuchtfeuer
über die Ebene strahlten.
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Comme les Mages
Guidés vers Bethlehem,
L’ermite fut conduit
Par ce signe sacré.

Car le temps était venu
Pour l’Espagne
De trouver Saint Jacques,
Au terme de huit cents ans,
À Compostelle, dans un champ d’étoiles.

Burgos

Les aubergistes nous escroquent, les Anglais  
sont des pillards, le démon attend au bord de la route. 
Nous vénérons paroles et reliques, prières et ossements. 
Nous savons que le monde est une leçon, de même que les 
apôtres de la Puerta Alta, divisant les damnés et les sauvés, 
prodiguent un enseignement. De nos mains, nous frappons 
aux murs du ciel.

St. Julian de Cuenca, prie pour nous. Sainte Casilda, 
prie pour nous. Souvenez-vous du pèlerin détroussé à 
Pampelune, délesté de son argent la nuit où mourut son 
épouse ; souvenez-vous du fils du pèlerin allemand, pendu 
comme un voleur aux portes de la ville, pendu sur les dires 
de la fille d’un aubergiste.

Saint Jacques Pèlerin :

Son bras est en Angleterre, sa mâchoire en Italie, et pourtant 
il fait des miracles. Le veuf et le garçon pendu au gibet, il 
les a secourus.

L’un à qui un inconnu donna un cheval,  l’autre, maintenu 
en vie pendant vingt-six jours, sain et sauf au gibet pendant 
vingt-six jours. Sa mâchoire est en Italie, et pourtant il 
parle  : au veuf détroussé à Pampelune, le Saint rapporta 
comment le voleur tomba du toit d’une maison et se tua.

Son bras est en Angleterre et pourtant le jeune homme 
pendu à Toulouse, le fils du pèlerin, fut soutenu pendant 
vingt-six jours de gibet, disant à son père : Ne pleurez pas, 
car le Saint est toujours avec moi.
 

Ô bienheureux Jacques.

Les aubergistes nous escroquent, les Anglais sont des 
pillards. Nous sommes épuisés, et seulement dignes de 
l’enfer.

And as in Bethlehem 
the Magi were guided
the hermit was led 
by this holy sign.

For this was the time 
given to Spain
for St. James to be found
after eight hundred years
in Compostella, by the field of stars.

2. Burgos

Innkeepers cheat us, the English steal, 
The devil waits at the side of the road. 
We trust in words and remnants, 
prayers and bones.
We know that the world is a lesson 
As the carved apostles in the Puerta Alta 
Dividing the damned and the saved are a lesson. 
We beat our hands against the walls of heav’n.

St. Julian of Cuenca, pray for us.
Santa Casilda, pray for us.
Remember the pilgrim robbed in Pamplona, 
Cheated of silver the night his wife died; 
Remember the son of the German pilgrim 
Hanged as a thief at the gates of the town, 
Hanged at the word of an innkeeper’s daughter.

Santiago Peregrino: [Wandering St. James:]

His arm is in England, his jaw in Italy, 
And yet he works wonders. 
The widower, the boy on the gallows – 
He did not fail them.
One given a horse on the road by a stranger, 
One kept alive for twenty-six days, 
Unhurt on a gallows for twenty-six days.
His jaw is in Italy, yet he speaks. 
The widower robbed in Pamplona: 
Told by the Saint how the thief 
Fell from the roof of a house to his death.
His arm is in England, yet the boy, 
The pilgrim’s son they hanged in Toulouse, 
Was borne on the gallows for twenty-six days 
And called to his father: Do not mourn, 
For all this time the Saint has been with me.
 
O beate Jacobe. [O blessed James.]

Innkeepers cheat us, the English steal. 
We are sick of body, worthy of hell.

Und wie in Bethlehem
die Weisen geführt wurden,
so wurde auch der Eremit
von diesem heiligen Zeichen geleitet.

Denn das war die Zeit,
die Spanien geschenkt wurde,
um den Heiligen Jakob zu finden
nach achthundert Jahren
in Compostela, am Sternenfeld.

Burgos

Gastwirte betrügen uns, die Engländer stehlen, der Teufel 
wartet am Rand des Weges. Wir vertrauen auf Worte und 
Überreste, Gebete und Knochen. Wir wissen, dass die 
Welt eine Lehre erteilt, gleich den Figuren der Apostel 
in der Puerta Alta, die die Verdammten von den Erlösten 
scheiden. Wir schlagen mit den Händen an die Wände des 
Himmels.

Heiliger Julian von Cuenca, bitte für uns. Heilige Casilda, 
bitte für uns. Gedenke des Pilgers, der in Pamplona 
beraubt wurde, um sein Geld gebracht in der Nacht, als 
seine Frau starb. Gedenke des Sohnes des deutschen 
Pilgers, den man als Dieb beim Stadttor aufhängte, 
gehängt aufgrund der Aussage einer Wirtstochter.

Pilgerweg nach Santiago:

Sein Arm ist in England, sein Kiefer in Italien, und doch 
wirkt er Wunder. Der Witwer, der Junge am Galgen – er 
ließ sie nicht im Stich.
 
Einem schenkte ein Fremder unterwegs ein Pferd, einer 
blieb sechsundzwanzig Tage am Leben, unversehrt am 
Galgen sechsundzwanzig Tage lang. Sein Kiefer ist in 
Italien, und doch spricht er. Dem in Pamplona beraubten 
Witwer erzählte der Heilige, wie der Dieb vom Dach eines 
Hauses in den Tod stürzte.

Sein Arm ist in England, doch der Junge, des Pilgrims Sohn, 
den sie in Toulouse erhängten, hing sechsundzwanzig Tage 
am Galgen und sprach zu seinem Vater: Weine nicht, denn 
der Heilige ist die ganze Zeit bei mir gewesen.
 

O glückseliger Jakob

Gastwirte betrügen uns, die Engländer stehlen.
Wir sind sterbenskrank, der Hölle würdig.
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Les apôtres de la Puerta Alta ont vu mille miracles  ; les 
larmes, les extases et les lamentations ont usé la pierre du 
sol. De nos mains, nous frappons aux murs du ciel.

Saint Jacques Pèlerin :

Le démon attend au détour de la route, dans le vent, dans une 
porte qui se ferme, dans une chambre vide. Une voix dans la 
nuit, un rêve qui vous éveille.

Voyageur, prends garde aux inconnus  : parfois le saint 
prend l’habit du pèlerin mais parfois le démon revêt la 
robe du saint. Prie les saints et la Virgen del Camino, qu’ils 
te sauvent comme ils sauvèrent l’homme de Lyon, trompé sur 
le chemin par le Malin, par le  diable sous l’habit de St. 
Jacques, et qui se tua par peur de l’enfer.

Le démon revendiqua l’âme de cet homme. Ses 
compagnons priaient et pleuraient. Le Saint et la Vierge 
entendirent la prière : ils cicatrisèrent sa blessure, et leur 
miséricorde ramena l’homme à la vie.

De nos mains, nous frappons aux murs du ciel  ; et ne 
sommes pas entendus. Nous prions pour des miracles et ne 
recevons que fables ; nous demandons du pain et obtenons 
des pierres. Nous inscrivons nos péchés sur un parchemin 
que nous déposons sur le saint reliquaire dans l’espoir 
d’être purifiés.

Nous prions St. Julien de Cuenca, St. Amaro le Pèlerin, 
Sainte Casilda, Saint Millan et la Vierge Pèlerine. Nous 
prions Santiago. Nous savons que le monde est une leçon, 
de même que les apôtres sculptés de la Puerta Alta, divisant 
les damnés et les sauvés, sont une leçon. Nous prions pour 
que les saints nous aident à l’apprendre.
			 

Jacques, prie pour nous ; 
Du bout de la terre, vers toi j’appelle.   
– Psaume 61

The apostles in the Puerta Alta 
Have seen a thousand wonders; 
The stone floor is worn with tears, 
With ecstasies and lamentations. 
We beat our hands against the walls of heaven.

Santiago Peregrino: [Wandering St. James:]

The devil waits in a turn in the wind 
In a closing door in an empty room. 
A voice at night, a waking dream.

Traveler, be wary of strangers, 
Sometimes the Saint takes the form of a pilgrim, 
Sometimes the devil takes the form of a saint.
Pray to the Saints and the Virgen del Camino, 
To save you as she saved the man from Lyon 
Who was tricked on the road by the deceiver, 
Tricked by the devil in the form of St. James 
And who killed himself from fear of hell.
The devil cried out and claimed his soul. 
Weeping, his companions prayed. 
Saint and Virgin heard the prayer 
And turned his wound into a scar, 
From mercy they gave the dead man life.

We beat our hands against the walls of heaven 
And are not heard. 
We pray for miracles and are given stories; 
Bread, and are given stones. 
We write our sins on parchment 
To cast upon his shrine 
In hope they will burn.

We pray to St. Julian of Cuenca, 
To St. Amaro the Pilgrim, 
To Santa Casilda, 
To San Millan and the Virgin of the Road. 
We pray to Santiago.
We know that the world is a lesson  
As the carved apostles in the Puerta Alta 
Dividing the damned and the saved are a lesson. 
We pray the watching saints will help us learn.
Ora pro nobis, Jacobe, 
A finibus terrae ad te clamavi. 
[Pray for us James; 
From the end of the earth I cry to you. – Psalm 61]

Die Apostel in der Puerta Alta haben tausend Wunder 
gesehen; der Steinboden ist verschlissen von Tränen, von 
Ekstase und Wehklagen. Wir schlagen mit den Händen an 
die Wände des Himmels.

Pilgerweg nach Santiago:

Der Teufel wartet in einer Umdrehung des Windes, in 
einer sich schließenden Tür in einem leeren Raum, in einer 
nächtlichen Stimme, einem  erwachenden Traum.

Reisender, hüte dich vor Fremden, manchmal nimmt der 
Heilige die Gestalt eines Pilgers an, manchmal nimmt der 
Teufel die Gestalt eines Heiligen an. Bete zu den Heiligen 
und der Jungfrau del Camino, dich zu retten, wie sie den 
Mann von Lyon gerettet haben, der auf dem Weg von 
einem Gauner betrogen wurde, betrogen vom Teufel in 
der Gestalt des Heiligen Jakob, und der sich aus Angst vor 
der Hölle selbst tötete.
Der Teufel schrie und forderte seine Seele. Seine 
Gefährten weinten und beteten. Der Heilige und die 
Jungfrau hörten das Gebet und verwandelten seine 
Wunde in eine Narbe; aus Mitleid gaben sie dem toten 
Mann das Leben zurück.
 
Wir schlagen mit den Händen gegen die Wände des 
Himmels und werden nicht gehört. Wir bitten um Wunder 
und bekommen Geschichten, um Brot und bekommen 
Steine. Wir schreiben unsere Sünden auf Pergament, um 
sie auf seinen Schrein zu werfen in der Hoffnung, dass sie 
verbrennen. 

Wir beten zum heiligen Julian von Cuenca, zum heiligen 
Amaro, dem Pilger, zur heiligen Casilda, zum heiligen 
Aemilian und zur Jungfrau des Weges, wir beten zu 
Santiago. Wir wissen, dass die Welt eine Lehre erteilt, 
gleich den Figuren der Apostel in der Puerta Alta, die die 
Verdammten von den Erlösten scheiden. Wir beten, dass 
die wachsamen Heiligen uns helfen zu lernen.

Bitte für mich Jakob;
vom Ende der Erde rufe ich zu dir.  
– Psalm 61]
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3. Leon

Li soleus qui en moi luist est mes deduis, 
Et Dieus est mon conduis.
[The sun that shines within me is my joy,  
and God is my guide.  – Anon., 13th cen.]

We have walked 
In Jakobsland:
Over river and sheep track, 
By hospice and hermit’s cave.

We sleep on the earth and dream of the road, 
We wake to the road and we walk.

Wind from the hills 
Dry as the road,
Sun overhead,  
Too bright for the eye.

Rumours of grace on the road, 
Of wonders:
The miracles of Villasirga, 
The Virgin in the apple tree.
The Apostle on horseback – 
A journey of days in one night.
God knows we have walked 
In Jakobsland:
Through the Gothic Fields, 
From Castrogeriz to Calzadilla,
Calzadilla to Sahagun, 
Each day the same road, 
each day the same sun.
Quam dilecta tabernacula tua, Dominum virtutem.
Quam dilecta tabernacula tua, Domine.
[How admirable are thy tabernacles,  
O Lord of Hosts.  – Psalm 84]

Here is a miracle. 
That we are here is a miracle.

Here daylight gives an image of 
The heav’n promised by His love. 

Beate, qui habitant in domo tua, Domine; 
In saecula saeculorum laudabant te.
[Blessed are they that dwell in thy house;  
they will still be praising thee.  – Psalm 84] 

We pause, as at the heart of a sun 
That dazzles and does not burn.

Leon

Le soleil qui luit en moi est ma joie,  
et Dieu est mon guide.  – Anon., 13ème siècle

Nous avons parcouru 
Les sentiers jacquaires :
Traversant les cours d’eau, suivant les drailles, 
Longeant hospices et grottes érémitiques.

Nous dormons à même le sol et rêvons du chemin, 
Puis le chemin nous appelle et nous repartons.
 
Le vent descend des collines, 
Sec et poussiéreux comme le chemin,
Le soleil au-dessus de nous  
Éblouit nos yeux.

Le chemin bruisse de rumeurs de grâces, 
De miracles :
Les miracles de Villasirga ; 
La Vierge du pommier ;
L’Apôtre à cheval, qui fit
Un voyage de plusieurs jours en une nuit.
Dieu sait que nous avons foulé 
Le chemin de Saint Jacques :
À travers les Champs gothiques, 
De Castrogeriz à Calzadilla,
De Calzadilla à Sahagun, 
Chaque jour le même chemin, 
chaque jour le même soleil.
Que tes demeures sont désirables, 
Ô Seigneur des armées.  – Psaume 84

Voici un miracle. 
Que nous soyons arrivés ici est un miracle.

Ici, la lumière donne une image 
Du ciel que nous promet son amour.

Heureux les habitants de ta maison ;  
ils te louent sans cesse.  – Psaume 84

Nous nous arrêtons, au cœur d’un soleil 
Qui éblouit mais ne brûle pas.

Leon

Die Sonne, die in mir scheint, ist meine Freude,
und Gott ist mein Führer. – Anon., 13. Jahrh.

Wir wanderten 
in Jakobs Land:
über Flüsse und Schafpfade,
an Schutzhütten und Einsiedlerhöhlen vorbei.

Wir schlafen auf der Erde und träumen vom Weg,
wir erwachen auf dem Weg und gehen weiter.
 
Wind von den Hügeln,
trocken wie der Weg,
über uns die Sonne,
zu hell für die Augen.

Gerüchte über Barmherzigkeit auf dem Weg,
über Wunder:
Die Wunder von Villasirga,
die Jungfrau im Apfelbaum,
die Apostel auf Pferden reitend –
eine Reise von Tagen innerhalb einer Nacht.
Gott weiß, wir wanderten
in Jakobs Land:
durch die Gotischen Felder,
von Castrojeriz nach Calzadilla,
von Calzadilla nach Sahagún,
jeden Tag der gleiche Weg, 
jeden Tag die gleiche Sonne.
Wie lieblich sind deine Wohnungen, 
o Herr der Heerscharen. – Psalm 84

Hier ist ein Wunder.
Dass wir hier sind, ist ein Wunder.

Hier gibt das Tageslicht ein Abbild
des Himmels, den Seine Liebe verheißen hat.

[Wohl denen, die in deinem Hause wohnen, 
die dich immerdar preisen! – Psalm 84

Wir halten inne wie im Herzen einer Sonne,
die blendet aber nicht verbrennt.
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Santiago

Le chemin monte et le paysage change. 
La pluie du nord tombe
Sur le vert sombre des pentes. 
Les orages font tomber la chaleur de l’été. 
À Foncebadon, une seule nuit de neige
Suffit à rendre le col impraticable.

(Heureux les habitants de ta maison ;  
ils te louent sans cesse.  – Psaume 84)

Des jours d’ascension vers les  
hautes terres de Bierzo, 
Vers les prairies et les pierriers 
De la vallée de Valcarce.
 
Genêts blancs et chênes nains, 
Cytises et ajoncs 
Ponctuent les collines désolées  
De part et d’autre de la route.

À O Cebreiro, les montagnes. 
La route des crêtes coupe  
prairies de fougères et champs de seigle.

Fonfria del Camino, Triacastela. 
Les villes : des ombres 
Que le chemin abandonne derrière lui. 
Il traverse les plateaux de schiste. 
Palas do Rei. Potomarin. 
Des noms, des ombres.

Puis, de la rivière à Lavacolla 
Jusqu’au pied de Monte de Gozo, 
une matinée ; 
Du pied de Monte de Gozo  
Au sommet de Monte de Gozo, 
La pente est raide 
Avant la descente finale, tant attendue, 
vers Santiago.

Herr Santiagu…

Le printemps si longtemps attendu  
est de retour, dans la joie et l’allégresse,  
paré de fleurs éclatantes.  
 
Le chant des oiseaux est si beau,  
que les arbres se couvrent de feuilles, 
de tous côtés résonnent  
de doux chants.  
– Carmina Burana

4. Santiago

The road climbs through changing land. 
Northern rains fall 
On the deepening green of the slopes of the valley, 
Storms break the summer’s heat; 
At Foncebadon a pass can be lost,  
In one night, to the snow.

(Beate, qui habitant in domo tua, Domine; 
In saecula saeculorum laudabant te.)
[Blessed are they that dwell in thy house;  
they will eternally praise thee.  – Psalm 84]
The road climbs for days through the  
highlands of Bierzo, 
To the grassland and rocks 
Of the Valcarce valley.
 
White broom and scrub-oak, 
Laburnum and gorse 
Mark the bare hills  
Beside the road.

At O Cebreiro, mountains. 
The road follows the ridgetop  
by meadows of fern, by fields of rye.

By Fonfria del Camino, by Triacastela. 
Towns are shadows 
The road leaves behind. 
It moves over the slate hills 
Palas do Rei. Potomarin. 
The names are shadows.

Then, from the stream at Lavacolla 
To the foot of Monte de Gozo, 
A morning; 
From the foot of Monte de Gozo  
To the summit of Monte de Gozo 
The road climbs, 
Before the longed-for final descent 
To Santiago.

Herr Santiagu…

Ver redit optatum 
Cum gaudio, cum gaudio, 
Flore decoratum 
Purpureo, purpureo;
Aves edunt cantus 
Quam dulciter, quam dulciter, 
Cantus est amoenus 
Totaliter, totaliter. 

​Longed-for spring
returns, with joy,
adorned with shining flowers 

The birds sing so sweetly,
the woods burst into leaf,
there is pleasant song
on every side. 
– Carmina Burana​

Santiago

Der Weg steigt an durch wechselnde Landschaften.
Aus Norden fällt Regen
auf das satte Grün des Talhangs,
Sturm unterbricht des Sommers Hitze;
in Foncebadon kann ein Pass in einer Nacht
durch Schnee verloren gehen.

Wohl denen, die in deinem Hause wohnen, 
die dich immerdar preisen! – Psalm 84

Der Weg steigt tagelang an durch das 
Hochland von Bierzo,
zum Grasland und zu den Felsen
des Tales von Valcarce.

Weißer Zwergginster und Krüppeleiche,
Goldregen und Stechginster
markieren die kahlen Hügel
seitlich des Weges.

Bei O Cebreiro, Berge.
Der Weg folgt dem Grat  
durch Wiesen mit Farn, Felder mit Roggen.

Durch Fonfria del Camino, durch Triacastela.
Städte sind Schatten,
die der Weg hinter sich lässt.
Er verläuft über Schieferberge,
Palas do Rei, Potomarin.
Die Namen sind Schatten.

Dann, vom Bach bei Lavacolla
eines Morgens
zum Fuß des Monte de Gozo.
Vom Fuß des Monte de Gozo
zum Gipfel des Monte de Gozo,
steigt der Weg an,
vor dem ersehnten letzten Abstieg
nach Santiago.

Herr Santiagu…
 
Ersehnter Frühling kehrt zurück  
voller Freude,  
geschmückt mit leuchtenden Blumen.

Die Vögel singen so süß,  
die Bäume schlagen aus,  
lieblicher Gesang 
ertönt allüberall. 
– Carmina Burana
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Jacobo dat parium 
Omnis mundus gratis 
Ob cuius remedium 
Miles pietatis 
Cunctorum presidium 
Est ad vota satis.

O beate Jacobe 
Virtus nostra vere 
Nobis hostes remove 
Tuos ac tuere
Ac devotos adibe  
Nos tibi placere.

Jacobo propicio 
Veniam speramus 
Et quas ex obsequio 
Merito debemus 
Jacobo propicio 
Veniam speramus
Patri tam eximio 
Dignes laudes demus.

Herr Santiagu…

At the Western edge of the world 
We pray for our sins to fall from us 
As chains from the limbs of penitents.

We have walked out of the lives we had 
And will return to nothing, if we live, 
Changed by the journey, face and soul alike.

We have walked out of our lives
To come to where the walls of heaven 
Are thin as a curtain, transparent as glass,
Where the Apostle spoke the holy words, 
Where in death he returned, where God is close, 
Where saints and martyrs mark the road.

Santiago, primus ex apostolis, 
Defender of pilgrims, warrior for truth, 
Take from our backs the burdens of life,
What we have done, who we have been; 
Take them as fire takes the cloth 
They cast into the sea at Finisterre.

Holy St. James, great St. James,  
God help us now and evermore.

                                               – Robert Dickinson

Le monde entier 
rend grâce à Jacques ; 
grâce à son sacrifice, 
lui, chevalier de piété, 
porte secours à tous 
et exauce leurs prières. 
– Dum pater familias

O Saint Jacques, 
notre vraie force, 
éloigne de nous nos ennemis 
et protège tes pèlerins, 
fais que nous, tes loyaux serviteurs, 
soyons agréables à tes yeux.

Jacques, laisse-nous espérer 
le pardon 
par ton intercession, 
et laisse-nous offrir 
les louanges que nous 
devons en vérité 
à un père si excellent.

Herr Santiagu…

Aux confins de l’Occident nous prions pour être délivrés de 
nos péchés, comme des prisonniers de leurs chaînes.

Nous avons tout quitté de notre ancienne vie et, si nous 
revenons, nous reviendrons sans rien mais le voyage aura 
changé nos corps et nos âmes.

Nous avons tout quitté de notre ancienne vie pour venir là 
où les murs du ciel sont fins comme un rideau, transparents 
comme le verre, où l’apôtre prononça de saintes paroles,      
où il revint après sa mort, près de Dieu, là où saints et 
martyrs montrent le chemin.

Santiago, primus ex apostolis, défenseur des pèlerins, 
guerrier de la vérité, soulage nos épaules des fardeaux de 
la vie, de ce que nous avons fait, de ce que nous étions ; 
détruis-les comme le feu détruit les vêtements du pèlerin, 
jetés dans la mer au cap Finisterre.

Saint Jacques, grand Saint Jacques, que Dieu nous aide 
maintenant et à jamais.

Traduction : Geneviève Bégou

The whole world freely
gives thanks to James;
through his sacrifice,
he, the warrior of godliness,
is a great defense to all
through their prayers. 
– Dum pater familias​

​O blessed James,
truly our strength,
take our enemies from us
and protect your people,
and cause us, your faithful servants,
to please you.

James, let us hope
for pardon
through your favor,
and let us give
the worthy praise,
which we rightfully owe
to so excellent a father.​

​O Santiago...

Die ganze Welt bedankt sich 
von Herzen bei Jakob. 
Durch sein Opfer ist er, 
der für Frömmigkeit kämpft, 
ein großes Bollwerk für alle 
durch ihre Gebete. 
– Dum pater familias

O heiliger Jakob, 
wahrlich du unsere Stärke,
nimm unsere Feinde von uns, 
schütze dein Volk und mache, 
dass wir, deine treuen Diener,
dir gefallen.

Jakob, lass uns auf 
Vergebung hoffen 
durch deine Gunst, 
und lass uns dir 
ehrenwertes Lob erweisen, 
das wir zu Recht einem so
hervorragenden Vater schulden.

Herr Santiagu… 

Am westlichen Rand der Erde
beten wir, dass unsere Sünden von uns abfallen
wie Ketten von den Gliedern der Büßer.

Wir sind aus dem vorigen Leben herausgetreten
und werden ins Nichts zurückkehren, wenn wir leben,
Gesicht und Seele gleichermaßen durch die Reise 
verändert.

Wir sind aus dem Leben herausgetreten,
um dahin zu kommen, wo die Mauern des Himmels
so dünn wie ein Vorhang und durchsichtig wie Glas sind,
wo die Apostel die heiligen Worte sprachen,
wohin er im Tod zurückkehrte, wo Gott nah ist,
wo die Heiligen und Märtyrer den Weg bezeichnen.

Santiago, primus ex apostolis*,
Anwalt der Pilger, Verteidiger der Wahrheit,
nimm von unseren Rücken die Bürde des Lebens,
was wir getan haben, wer wir gewesen sind;
nimm sie hinweg wie das Feuer das Gewand,
welches sie bei Finisterre ins Meer warfen.

Heiliger Sankt Jakob, großer Sankt Jakobus,
Gott helfe uns jetzt und immerdar.

	 Übersetzung: Ingeborg Neumann

*vornehmster der Apostel
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JOBY TALBOT was born in London in 1971. He studied composition 
privately with Brian Elias and at Royal Holloway and Bedford New 
College before completing a Master of Music (Composition) at the 
Guildhall School of Music and Drama under Simon Bainbridge.

Highlights from Talbot’s diverse output include the a cappella Path 
of Miracles (2005); Chroma for The Royal Ballet (2007); the film score 
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (2005); trumpet concerto Desolation 
Wilderness for Alison Balsom and the Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra (2006); Genus for the Paris Opera Ballet (2007); Tide 
Harmonic for the Orchestre National de Lille (2009) and later Pacific 
Northwest Ballet (2012); Alice’s Adventures in Wonderland (2011) and The 
Winter’s Tale (2014) for The Royal Ballet and National Ballet of Canada; 
a new arrangement of Purcell’s Chacony in G minor (BBC Symphony 
Orchestra, 2011); Chamber Symphony for Nederlands Dans Theater 
(2012); Worlds, Stars, Systems, Infinity for the Philharmonia Orchestra 
(2012); Meniscus for Beijing’s National Centre for the Performing Arts 
(2013); and Everest for the Dallas Opera (2015). 

Né à Londres en 1971, JOBY TALBOT a étudié la composition auprès 
de Brian Elias puis au Royal Holloway and Bedford New College et enfin 
à la Guildhall School of Music and Drama où il obtint une maîtrise dans la 
classe de Simon Bainbridge.

Compositeur prolifique, Joby Talbot aborde des genres très divers : 
parmi ses œuvres récentes, signalons Path of Miracles, pour chœur 
a cappella  (2005) ; Chroma pour The Royal Ballet (2007) ; la bande 
originale du film  Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (2005) ; Desolation 
Wilderness, concerto pour trompette, dédié à Alison Balsom et l’orchestre 
philharmonique royal de Liverpool (2006) ; Genus, pour le Ballet de 
l’Opéra de Paris (2007) ; Tide Harmonic pour l’orchestre national de Lille 
(2009) puis pour le Pacific Northwest Ballet (2012) ; Alice’s Adventures in 
Wonderland (2011) et The Winter’s Tale (2014) pour le Royal Ballet et le 
Ballet national du Canada ; un nouvel arrangement de la Chaconne en 
sol mineur de Purcell (pour l’orchestre symphonique de la BBC, 2011)  ; 
Chamber Symphony pour le Nederlands Dans Theater (2012) ; Worlds, 
Stars, Systems, Infinity pour l’orchestre Philharmonia (2012) ; Meniscus 
pour le Centre national des arts du spectacle de Beijing (2013) ; Everest 
pour l’Opéra de Dallas (2015). 

JOBY TALBOT wurde 1971 in Wimbledon geboren. Er studierte 
zunächst privat Komposition bei Brian Elias und am Royal Holloway and 
Bedford New College. Anschließend machte er an der Guildhall School 
of Music and Drama bei Simon Bainbridge seinen Master of Music 
(Komposition). 

Zu den Highlights des vielgestaltigen Werks aus der Feder von Joby 
Talbot gehören das a- cappella-Chorstück Path of Miracles (2005), Chroma 
für The Royal Ballet (2007), die Filmmusik Hitchhiker’s Guide to the Galaxy 
(2005), das Trompetenkonzert Desolation Wilderness für Alison Balsom 
und das Royal Liverpool Philharmonic Orchestra (2006), Genus für das 
Pariser Opernballett (2007), Tide Harmonic für das Orchestre National 
de Lille (2009) und später für das Pacific Northwest Ballet (2012), Alice’s 
Adventures in Wonderland (2011) und The Winter’s Tale (2014) für The 
Royal Ballet and National Ballet of Canada, eine Neubearbeitung von 
Purcell’s Chaconne in g-moll (BBC Symphony Orchestra, 2011), Chamber 
Symphony für das Nederlands Dans Theater (2012), World, Stars, Systems, 
Infinity für das Philharmonia Orchestra (2012), Meniscus für das National 
Centre for the Performing Arts in Peking (2013) und Everest für die Oper 
in Dallas (2015).

CRAIG HELLA JOHNSON Conspirare’s founding artistic direc-
tor Craig Hella Johnson is a conductor, composer, educator, and performer 
who brings depth of knowledge, artistic sensitivity, and rich imagination 
to his programs. He also serves as artistic director of the Victoria Bach 
Festival, music director of Cincinnati Vocal Arts Ensemble, and artist-
in-residence at Texas State University, and is in international demand as 
a choral and orchestral clinician and guest conductor. He was previously  
Director of Choral Activities at the University of Texas at Austin (1990-
2001), artistic director of Chanticleer (1998), and music director of Houston 
Masterworks Chorus (2000-2005). Johnson’s compositions, arrangements, 
and edited scores are published by Alliance Music and in the Craig Hella 
Johnson Choral Series with G. Schirmer and Hal Leonard. He performs as 
a pianist and singer in a variety of styles. Johnson has been recognized with 
numerous awards and honors; most recently, he and Conspirare won the 
2015 Grammy® for Best Choral Performance for their album The Sacred 
Spirit of Russia (harmonia mundi, 2014). In 2013, the Texas State Legislature 
named Johnson the year’s Texas State Musician. He was inducted into the 
Austin Arts Hall of Fame in 2008, won Chorus America’s 2009 Louis Botto 
Award for Innovative Action and Entrepreneurial Zeal, and received the 
2011 Citation of Merit from professional music fraternity Mu Phi Epsilon. 
Johnson studied at St. Olaf College, Juilliard School, University of Illinois, 
Yale University, and as a National Arts Fellowship recipient at the Interna-
tional Bach Academy with Helmuth Rilling.

CRAIG HELLA JOHNSON a fondé le chœur Conspirare dont 
il est aussi le chef et le directeur artistique. Cet ensemble de renommée 
internationale, basé à Austin, a été nommé aux Grammy®. Également 
directeur musical du Cincinnati Vocal Art Ensemble et directeur artistique 
du Victoria Bach Festival, C. H. Johnson assumait auparavant ces fonctions 
respectives auprès du Houston Masterworks Chorus (2000-2005) et de 
l’ensemble Chanticleer de San Francisco (1998). Connu pour ses projets aux 
thématiques engagées qui poussent à la réflexion et instaurent une relation 
profonde entre les interprètes et les auditeurs, C. H. Johnson est souvent 
sollicité par divers ensembles vocaux et instrumentaux, aux États-Unis et 
à l’étranger. En 2009, Chorus America lui remet le Prix Louis Botto pour 
son action innovante et son engagement en faveur de la musique chorale. 
Directeur du département choral de l’université d’Austin (Texas) de 1990 à 
2001, il est depuis l’automne 2012 le premier artiste en résidence de la Texas 
State University. Ses compositions, arrangements, et révisions sont publiés 
chez Alliance Music,  G.  Schirmer et Hal Leonard. Pianiste et chanteur 
éclectique, il fait également une carrière d’interprète. Ancien étudiant du 
St. Olaf College, de la Juilliard School, de l’université d’Illinois et de Yale, 
C. H. Johnson a étudié auprès de Helmuth Rilling à l’Internationale Bach-
Akademie Stuttgart, grâce à une bourse du National Arts Fellowship.

CRAIG HELLA JOHNSON ist der Gründer, künstlerische 
Leiter und Dirigent des in Austin beheimateten Chors Conspirare, der 
international hohes Ansehen genießt und für einen Grammy® nominiert 
war. Er ist außerdem Musikdirektor des Cincinnati Vocal Arts Ensemble 
und künstlerischer Leiter des Victoria Bach Festival. 1998 war Johnson 
künstlerischer Leiter des in San Francisco beheimateten Vokalensembles 
Chanticleer und von 2000-2005 Musikdirektor des Houston Masterworks 
Chorus. Johnson ist bekannt für seine Programme, die zum Nachdenken 
anregen, musikalische Streifzüge, durch die eine große Nähe zwischen 
Interpreten und Publikum entsteht, und er ist in den USA wie auch im Ausland 
ein gefragter Gastdirigent für Chor- und Orchesterwerke gleichermaßen. 
Johnson wurde 2009 mit dem von Chorus America verliehenen Louis Botto 
Award for Innovative Action and Entrepreneurial Zeal ausgezeichnet. Von 
1990 bis 2001 war er Director of Choral Activities an der University of Texas 
in Austin, und im Herbst 2012 ernannte ihn die Texas State University zu 
ihrem ersten Artist-in-Residence. Die Kompositionen und Arrangements 
von Johnson und die von ihm herausgegebenen Partituren erscheinen 
bei Alliance Music in Zusammenarbeit mit G. Schirmer und Hal Leonard. 
Johnson hat am St. Olaf College, der Juilliard School, der University of 
Illinois, der Yale University und als Stipendiat des National Arts Fellowship 
bei Helmuth Rilling an der Internationalen Bach-Akademie studiert.
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CONSPIRARE

Latin con + spirare = to breathe together

Founded in 1991 and based in Austin, Texas, Conspirare is a fully 
professional, Grammy®-winning chamber choir of extraordinarily 
talented singers from around the country. The ensemble performs 
an annual concert series in Austin and other Texas communities, and 
tours in the U.S. and abroad. Conspirare’s complete discography to 
date includes ten commercial CDs as well as eleven self-produced live 
recordings of its popular holiday concerts. 

Conspirare received the 2005 Margaret Hillis Award for Choral 
Excellence from national service organization Chorus America. In 2007, 
as recipient of a prestigious American Masterpieces grant from National 
Endowment for the Arts, Conspirare presented a four-day festival with 
a distinguished gathering of composers and conductors, three world 
premieres, and a gala 600-voice closing concert.

Conspirare represented the U.S. at the 2008 World Symposium 
on Choral Music in Copenhagen, joining invited choirs from nearly forty 
countries. The choir has performed at the American Choral Directors 
Association annual convention and several regional ACDA conventions. 
In 2011 Company of Voices gave three invited performances in New 
York under auspices of Carnegie Hall’s Weill Music Institute, and in 2012 
traveled to France for six invited performances at the Polyfollia Festival 
and a public concert in Paris. Conspirare became a Resident Company 
of Austin’s Long Center for the Performing Arts in 2013.

 www.conspirare.org

CONSPIRARE

Lateinisch con + spirare = zusammen atmen

Seit den Anfängen im Jahr 1991 als Sommerfestival klassischer Musik in 
Austin (Texas) hat sich Conspirare zu einer international anerkannten 
Chorvereinigung von Berufssängern entwickelt, die bekannt ist 
für ihr überragendes künstlerisches Niveau und ihre innovative 
Programmgestaltung. Unter Craig Hella Johnson, ihrem Gründer und 
künstlerischen Leiter, tritt Conspirare als Berufskammerchor, als gut 
ausgebildeter sinfonischer Laienchor und als hervorragender Jugendchor 
auf. 

Die bei harmonia mundi erschienenen Einspielungen von Conspirare 
fanden den Beifall der Kritiker und waren mehrfach für einen Grammy® 
nominiert. Threshold of Night (2008) mit Musik von Tarik O’Regan war als 
Best Choral Performance und Best Classical Album nominiert. A Company 
of Voices: Conspirare in Concert (2009) ist als DVD und als CD erschienen 
und war als Best Classical Crossover Album nominiert. Ein drittes Album, 
Requiem (2006), ursprünglich bei Clarion Records erschienen, erhielt 
Grammy®-Nominierungen als Best Choral Performance und als Best 
Engineered Classical Album. 2009 erschien das Album bei harmonia 
mundi und erhielt 2010 den renommierten Edison Award der Niederlande. 
Die neuesten Aufnahmen von Conspirare sind Sing Freedom! (2011) und 
Samuel Barber: An American Romantic (2012).

Conspirare erfreut sich durchweg eines exzellenten Rufs als 
maßstabsetzender und innovativer Chor. 2008 vertrat Conspirare die USA 
beim Eighth World Symposium on Choral Music in Kopenhagen, an dem 
Chöre aus annähernd vierzig Ländern teilnahmen. 2011 gab Conspirare 
unter der Schirmherrschaft des Weill Music Institute der Carnegie Hall 
drei Konzerte in New York, und 2012 trat der Chor beim Polyfollia Festival 
in Frankreich auf. 

CONSPIRARE

Latin con + spirare = respirer ensemble

Né en 1991 sous forme de festival d’été de musique classique à Austin 
(Texas), Conspirare est aujourd’hui un groupement choral professionnel 
de réputation internationale, apprécié pour ses remarquables qualités 
vocale et artistique et ses programmations innovantes. Sous la direction 
de son fondateur et directeur artistique Craig Hella Johnson, Conspirare 
regroupe un chœur de chambre professionnel, un chœur sympho-nique 
amateur d’un très haut niveau, et un remarquable chœur de jeunes.

Tous les enregistrements de Conspirare pour harmonia mundi 
ont été salués par la critique et nommés aux Grammy®. Threshold of 
Night (2008) consacré à la musique de Tarik O’Regan, fut nommé dans 
les catégories «  meilleure interprétation chorale  » et «  meilleur album 
classique  ». En 2009, le programme A Company of Voices  : Conspirare 
in Concert, diffusé sur les chaînes nationales dans tous les États-Unis, 
a fait l’objet d’un DVD et d’un CD nommé dans la catégorie «  meilleur 
album classique crossover ». Un troisième album : Requiem (2006), sortit 
d’abord sous le label Clarion Records et fut nommé aux Grammy® dans 
les catégories «  meilleure interprétation chorale  » et «  meilleur prise de 
son pour un album classique  ». En 2009, l’album ressortit sous le label 
harmonia mundi et reçut en Hollande le prestigieux prix Edison (2010). 
Les derniers enregistrements de Conspirare sont Sing Freedom ! (2011), et 
Samuel Barber : An American Romantic (2012).

Conspirare est une figure de proue de l’innovation chorale. En 
juillet 2008, l’ensemble représentait les États-Unis au VIIIe Symposium 
mondial de musique chorale à Copenhague, où se réunirent des chœurs 
en provenance d’une quarantaine de pays. En février 2011, Conspirare a 
donné trois concerts à New York, à l’invitation du Weill Music Institute 
de Carnegie Hall. En 2012, le chœur s’est produit en France, au Festival 
Polyfollia. 

Craig Hella Johnson 
Artistic Director and Conductor 

SOPRANO 
Mela Dailey
Estelí Gomez
Julie Keim
Gitanjali Mathur
Stefanie Moore
Kathlene Ritch
Sonja DuToit Tengblad
Shari Alise Wilson

ALTO
Janet Carlsen Campbell
Pam Elrod Huffman             
Stella Hastings
Cecilia Kittley Shinn
Emily Lodine
Laura Mercado-Wright

TENOR
Paul D’Arcy
Ross Hauck
Carr Hornbuckle
Jos Milton
Blake Morgan
Wilson Nichols

BASS 
Cameron Beauchamp
Rick Gabrillo
Robert Harlan
Harris Ipock
Glenn Miller
John Proft
Paul Max Tipton

PERCUSSION
Thomas Burritt
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Conspirare 
DISCOGRAPHY

Conspirare in Concert
CD HMU 907534

DVD HMD 9907535

Tarik O’Regan
SACD HMU 807490

Requiem
SACD HMU 807518

Sing Freedom!
SACD HMU 807525

Samuel Barber
SACD HMU 807522

The Sacred Spirit of Russia
SACD HMU 807526

Robert Kyr
SACD HMU 807577

Kevin Puts
CD HMU 907580

Conspirare gratefully acknowledges the following for their support of this recording: 

The Kodosky Foundation
Legacy of Sound Donors

Thomas Pavlechko, St. Martin’s Lutheran Church
Faith DeBow, rehearsal pianist

Eric Leibrock, program notes

Cover: Shadow of a pilgrim on his way to Santiago of Compostela (photo), 
Godong/UIG / Bridgeman Images

Page 2: Pillar from an abbey on the road to Santiago de Compostela
Page 40: Symbol of Saint James of Compostela 

Tray card: Relief of Pilgrims’ feet, from Pilgrims at Emmaus,  
Santo Domingo de Silos monastery, Silos, Spain  

© Gianni Dagli Orti / The Art Archive at Art Resource, NY
Graphic Design: Karin Elsener
Publisher: Chester Music  Ltd

All texts and translations C harmonia mundi usa
P C 2015 harmonia mundi usa
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Recorded, edited & mastered in DSD
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St. Martin’s Lutheran Church, Austin, Texas 
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