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SAARIAHO, Kaija (b.1952)

Nuits, adieux (1991) wineim Hansen) 12'02
for four singers and electronics. Texts: Jacques Roubaud and Honoré de Balzac

1. Nuit | 141
2.Adieu | 1126
3. Nuit Il 115
4. Adieu I 1132
5. Nuit Il 120
6. Nuit IV 126
7. NuitV 0'44
8. Adieu llI-V 238

Linnéa Sundfaer Casserly soprano - Eleriin Miitripeal alto
Martti Anttila tenor - Sampo Haapaniemi bass
Timo Kurkikangas live electronics

H0r|oge, tais-toi ! (2005) (Chester Music Ltd) World Premiére Recording 3'21
for female choir and piano. Text: Aleksi Barriere

Anna Kuvaja piano
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EChO ! (2007) (Chester Music Ltd) World Premiére Recording 11'00
for eight voices and electronics. Text: Aleksi Barriére

1. Dolce, energico 3'06
2. Calmo, espressivo 317
3. Libero, intenso 4'32

Linnéa Sundfaer Casserly soprano - Julia Heéger soprano
Eleriin Miduripeal alto - David Hackston counter-tenor
Mats Lillhannus tenor - Martti Anttila tenor

Sampo Haapaniemi bass - Jussi Linnanmaki bass

Timo Kurkikangas live electronics

Tag des Jahrs (2001) (chester music t19) 14'56
for SATB chorus and electronics. Texts: Friedrich Hélderlin

1. Der Frahling 322
2. Der Sommer 425
3. Der Herbst 130
4. Der Winter 5'39

Timo Kurkikangas electronics

U berze u g u ng (2001) (chester Music Ltd) World Premiére Recording 2
for three female voices, crotales, violin and cello. Text: Friedrich Holderlin

50

Keri Kallio, Emma Suszko and Eira Karlson voices
Uusinta Ensemble
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Reconnaissance (2020) (Chester Music Ltd) World Premiére Recording 24'36

for SATB chorus, percussion and double bass. Text: Aleksi Barriére
1. The First Martian in a Long Time

2. Count Down

Interlude [Linnéa Sundfeer Casserly soprano - Riku Laurikka bass]
3. Green House

4. Desert People

5. Requiem

Uusinta Ensemble

NuitS, adieux (Chester Music)

(a cappella version, 1996)

for four soloists and choir. Texts: Jacques Roubaud and Honoré de Balzac
1. Nuit |

2. Adieull

3. Nuit Il

4. Adieu I

5. Nuit Il

6. Nuit IV

7. NuitV

8. Adieu llI-V

Linnéa Sundfzer Casserly soprano - Eleriin Miitripeal alto
Martti Anttila tenor - Sampo Haapaniemi bass

4'28
3'23
1'54
5'24
3'29
5'49

11'53

131
1'28
119
137
121
126
0'49
2'22

TT:81'53
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About my choral works

I have had an inclination to write for choir, and indeed for the human voice in general,
from the very beginning. Unlike solo vocal music, a choral work permits manifold uses
of text and, as one can see from this collection, I have been inspired by a broad variety of
texts to come up with diverse musical solutions. Within a choir there can be dialogue or
fragmentation, voices can appear individually or coalesce into a mass, the material can
be poetic, dramatic or narrational: the entire range of verbal expression is available to be
woven into a multi-layered and heterogeneous whole — something that is possible only
by embracing and expanding the tradition of choral polyphony.

I have arranged and assembled many of these texts myself; the works created together
with Aleksi Barriere are the only ones here that involved a librettist. When a text is spe-
cially conceived for the purposes of choral music, the former approaches the latter like in
the golden age of madrigals: by dreaming of a refined collective work that unfolds entirely
in the listener’s imagination.

Nuits, adieux (with electronics: 1991; a cappella version: 1996)

Nuits, adieux (Nights, farewells) is a work about singing, breathing, whispering, night
time, farewells. The piece consists of ten passages, five of them entitled Nuit, the other
five Adieu. Two different text sources are used for these two kinds of passage: excerpts
from Jacques Roubaud’s book Echanges de la lumiére (‘nights’) and a fragment from
Honor¢ de Balzac’s novel Séraphita (‘farewells’).

The voices are amplified and processed during the performance. Each singer uses two
microphones. One of these is used as a general mean of amplification, and its signal is
sent to various processing programmes that alter the sound (e.g. early reflection, gated re-
verb, delay). The most dominant processing, however, affects the material sung into the
second microphone. Here I use reverberation; the reverb time is controlled by the dynamic
changes of the voices. In general, this time is set to be relatively long, and the audible
result is a continuously changing texture, which forms a background for the music that is
sung into the first microphone. That slowly changing background is like memories flowing
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in our minds, and then allowing space for new ones.

The night and farewell periods alternate irregularly. The nights are united by descrip-
tive, slightly more dynamic music, and they include solo passages from each singer. The
farewells are always calm, like a lullaby:

‘Farewell, granite: you will become flower; farewell, flower: you will become dove;
farewell, dove: you will become woman; farewell, woman: you will become suffering;
farewell, man: you will become faith; farewell, you who will be all love and prayer.

In a way, the whole song is a lullaby, not so much for a sleeping child as for an elder-
ly person sleeping out of our world.

Nuits, adieux was commissioned by Westdeutscher Rundfunk, and the first perfor-
mance was given by the British ensemble Electric Phoenix in Cologne on 11th May 1991.
In the a cappella version, commissioned in 1996 by the Joyful Company of Singers, the
material that was originally provided by the electronics is re-imagined for an eight-part
choir accompanying the four soloists. The solo parts are nearly identical with the original
version, but the material is in general expanded and enriched.

The piece is dedicated to the memory of my grandmother.

Horloge, tais-toi! (2005)
The origins of this piece are within my own family: having often heard the concerts of Didier
Seutin’s Polyphonic Choir at the Conservatoire du Centre in Paris, in which my daughter
Aliisa also sang as a child, I promised to write a piece for the choir’s spring concert in 2006.
For the text, I asked my son Aleksi, who was 15 years old at the time, to write me some-
thing suitable for a children’s choir, with the idea of including some onomatopoeia in the
libretto. Aleksi soon gave me the text, funny and very serious at the same time, and quite
impossible to translate because of the wordplay associated with the ticking of the clock.

I composed the original version of the piece for choir and piano in 2005. Later [ made
a version for choir and small orchestra, and this was premicred at the Thedtre du Chatelet,
Paris, in 2007.

Horloge, tais-toi! is dedicated to Didier Seutin.
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Echo! (2007)

During preliminary discussions concerning a tribute to Olivier Messiaen, Rachid Safir —
who premiéred Echo! with his Ensemble Soliste 21 — introduced me to some vocal pieces
that he particularly enjoys. I was touched by a double-choir motet Quae Celebrat thermas
(Echo Decem vocum) by Claude Le Jeune (c. 1528/30—-1600), found in his Livre de
Mélanges. This piece deals with the Echo myth, and the discreet but skilful creation of
new words stayed in my mind.

This motet became the starting point of my piece, and I asked Aleksi Barriére, its
librettist, to write me a text about his interpretation of the myth of Echo and Narcissus.
The result is a poetic text, divided into three sections. The idea of echo was extended
naturally with electronics. Recorded voices that are processed and reverbed, delays and
resonant filters prolong the musical textures created by the eight singers.

Writing this piece also provided me with an opportunity to rethink the work of Olivier
Messiaen, and to remember my impressions when I analyzed it as a student. I do not think
that my own composition methods have much to do with his, but it was a pleasant
endeavour to recollect my deep admiration for him and his music.

Tag des Jahrs (2001)
I have been familiar with the late poems of Friedrich Holderlin for some time now, and
used some of them in several little pieces (Die Aussicht, Uberzeugung) in the mid-1990s.
The idea for Tag des Jahrs for choir came to me in the late 1990s when someone very
dear to me suffered a cerebral haemorrhage and communication with her acquired a new
logic (or rather lack of it) because she no longer had any sense of time and place. I don’t
know what triggered Holderlin’s own mental disorder, to make him claim that the poems
he uses here were written on different dates, in other decades, even other centuries from
the time in which he lived, and to sign them using the name Scardanelli.
I nevertheless acquired a new insight into his poems — visions of lived moments that
pass in the twinkling of an eye and then vanish, or are transformed into new, intense
moments. Our minds are full of such clear, sensuous moments; in fact they make up our
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own experience of the life we live. The text begged to be given an archaic choral treatment.
I also wanted to expand the sound world in the direction of nature, which is so present in
these poems. Hence the material consists not only of recorded human voices but also of
birds, the wind and other nature sounds.

The electronic part was realized in the summer of 2001 at the Civitella Ranieri studio,
Italy, together with Jean-Baptiste Barricre.

Tag des Jahrs is dedicated to my mother.

Uberzeugung (2001)
Uberzeugung (Conviction) was written for three female voices, crotales, violin and cello
at the request of the staff of the Salzburg Music Festival as a tribute to the festival’s depart-
ing general director Gerard Mortier.

© Kaija Saariaho 2023

Reconnaissance (2020)

The word ‘reconnaissance’ contains two contradictory ideas: the English meaning of
heroic military exploration of the unknown, immediately refuted by the French meaning
which is the rediscovery of what we already knew, perhaps our own eerie mirror image.
The high-definition pictures we now have of planet Mars’s arid landscapes, once covered
with rivers and oceans that maybe were home to life, bring to mind the same contradictory
impression, which must also have been the same kind of metaphysical contemplation the
15th-century audience experienced when listening to the apocalyptic imagery of the
Franco-Flemish School’s madrigals.

This comparison is what triggered the idea of a ‘science-fiction madrigal’, associating
two genres that share a deep existential affinity. Indeed, choral music also articulates
individual voices and collective fate, blurs the lines of who is saying ‘me’ and who is
saying ‘we’. These categories are shattered in our age, when for the first time we are drawn
to reflect, beyond our finite identities, on what unites us as a species, possibly endowed
with a shared future, or perhaps with no future at all. Through creative solutions that
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question musically what a chorus can be, Kaija Saariaho’s score treats humankind itself
as a character, expressing itself both in unison and in fragmented voices, in opposing
groups and as isolated individuals. This applies as much to the text — sometimes offering
homogeneous material, and sometimes fragmented and diffracted by collage — as to the
music, which uses the whole palette between unison and divisi and soli; in some cases
these processes extend from the text to the music, and in others become autonomous within
one of the two mediums.

Saariaho’s very own brand of futurism doesn’t resort to the electronics that one might
have expected — despite them being one of her favourite ‘instruments’ — but strips things
down to the raw sound material of human voices, a double bass and percussion, metal
against skin. A ‘starry night’ typical of her sound world, were it not lacerated by the
violence that took us from the canyons to the stars. Thus crumble the dreams of grandeur
by which we pompously define ourselves collectively: we, the species of immigrants who
think of ourselves as conquerors and emperors.

© Aleksi Barriére 2023

The Helsinki Chamber Choir was founded in 1962 as the Finnish Radio Chamber Choir
and assumed its current name in 2005. Currently Finland’s only professional chamber
choir, its wide-ranging repertoire includes music from the Renaissance to the present day
and it is particularly highly regarded for its work with new music. The choir appears
frequently at festivals in Finland and abroad and collaborates with symphony orchestras,
period-instrument ensembles and contemporary music groups. Its concerts are regularly
broadcast on national radio and television, and it has also appeared in productions for the
ARTE channel and the European Broadcasting Union. Recent touring has taken the
Helsinki Chamber Choir to the United States, the United Kingdom, Italy, Belgium, the
Netherlands, Poland and around Scandinavia. The choir is a member of Tenso, the
European network of professional chamber choirs.

www.helsinkichamberchoir.fi
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http://www.helsinkichamberchoir.fi

Nils Schweckendiek studied music at Clare College, Cambridge, and orchestral and
choral conducting in Freiburg and Helsinki. Since making his highly successful début at
the Finnish National Opera with Richard Strauss’ Der Rosenkavalier in 2006, he has
performed with orchestras, ensembles and choirs in many European countries, the United
States and China, and appeared at numerous opera houses and festivals, including the
Leipzig Opera and Savonlinna Opera Festival. Nils Schweckendiek is committed to per-
forming the music of our time and has conducted around a hundred first performances,
including music theatre, orchestral, choral and ensemble works. Since 2007 Nils
Schweckendiek has been artistic director of the Helsinki Chamber Choir. In 2014 he was
appointed professor of choral conducting at the Sibelius Academy of the University of
the Arts Helsinki, and since 2017 he has been artistic director of the Helsinki Music Centre
Chorus. In 2020 the Society of Swedish Literature in Finland awarded him the Fredrik
Pacius Prize for his services to Finnish music.

www.schweckendiek.org

Also from the Helsinki Chamber Choir
conducted by Nils Schweckendiek:

RAUTAVAARA
vigilia

Einojuhani Rautavaara

Vigilia (A”-Night Vig”) for mixed choir (1971-72)
Soloists: Niall Chorell tenor - Tuukka Haapaniemi bass
BIS-2422

The Want List — ‘Rautavaara'’s Vigilia is music of exquisite beauty and exalted spirituality, and this excellent
recording of it is recommended to all those with an interest in a cappella choral music. Fanfare
‘A compelling experience... A wonderful new recording of a
composition of great sincerity and eloquence.” MusicWeb International
‘The Helsinki Chamber Choir under Nils Schweckendiek deliver a reading of absolute technical security...
| defy you not to be hypnotised by the unearthly beauty of this wonderful music. Finnish Music Quarterly

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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Uber meine Chorwerke

Seit jeher habe ich gern fiir Chor — und iiberhaupt fiir die menschliche Stimme — kom-
poniert. Im Unterschied zu solistischer Vokalmusik erlaubt ein Chorwerk mannigfache
Textbehandlung, und wie man aus dieser Zusammenstellung ersehen kann, hat mich eine
grofe Bandbreite an Texten zu unterschiedlichen musikalischen Losungen inspiriert.
Innerhalb eines Chors kommt es zu Dialogen oder Aufsplitterungen, die Stimmen kénnen
einzeln auftreten oder eine Masse bilden, das Material kann poetisch, dramatisch oder
erzahlend sein: Die gesamte verbale Ausdruckspalette steht zur Verfiigung, um zu einem
vielschichtigen, heterogenen Ganzen verwoben zu werden — was nur moglich ist, wenn
man an die Tradition der Chorpolyphonie ankniipft und sie erweitert.

Viele der hier verwendeten Texte habe ich selbst zusammengestellt und eingerichtet;
die gemeinsam mit Aleksi Barriere geschaffenen Werke sind die einzigen, an denen ein
Librettist beteiligt war. Wenn ein Text eigens fiir Chormusik konzipiert wird, nahert er
sich ihr wie im Goldenen Zeitalter des Madrigals: ein veredeltes, gemeinschaftliches Werk
ertriumend, das sich ganz in der Vorstellung des Zuhdorers entfaltet.

Nuits, adieux (mit Live-Elektronik: 1991; a-cappella-Fassung: 1996)

Nuits, adieux (Ndchte, Abschiede) ist ein Werk, das vom Singen, Atmen, Fliistern, von
der Nacht und von Abschieden handelt. Es besteht aus zehn Abschnitten, von denen fiinf
den Titel Nuit, finf den Titel Adieu tragen. Die beiden Abschnittsarten verwenden zwei
unterschiedliche Textquellen: Ausziige aus Jacques Roubauds Buch Echanges de la lu-
miére (,,Nachte®) und ein Fragment aus Honoré de Balzacs Roman Séraphita (,,Ab-
schiede*).

Die Stimmen werden wihrend der Auffithrung verstarkt und bearbeitet. Jeder Sanger
verwendet zwei Mikrofone. Eines davon dient wie {iblich zur Verstirkung; sein Signal
wird zudem an verschiedene Programme gesendet, die den Klang verdndern (z.B. Erst-
reflexionen, Gated Reverb, Delay). Die wichtigste Bearbeitung betrifft jedoch das Material,
das in das zweite Mikrofon gesungen wird. Hier verwende ich Hall-Effekte (Reverb); die
Nachhallzeit wird durch die dynamischen Verdnderungen der Stimmen gesteuert. Im All-
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gemeinen ist eine relativ lange Zeitdauer vorgesehen, und das horbare Resultat ist eine
sich stindig verdndernde Textur, die einen Hintergrund fiir die Musik bildet, die in das
erste Mikrofon gesungen wird. Dieser sich langsam verdndernde Hintergrund dhnelt den
Erinnerungen, die durch unsere Kopfe flieBen und dann Platz fiir neue machen.

Die Nacht- und die Abschiedsabschnitte wechseln einander unregelméBig ab. Die
Nichte zeichnen sich durch eine anschauliche, etwas dynamischere Musik aus, und sie ent-
halten Solopassagen jedes Séngers. Die Abschiede sind immer ruhig, wie ein Wiegenlied:

., Lebe wohl, Granit, du wirst zur Blume, lebe wohl, Blume, du wirst zur Taube;
lebe wohl, Taube, du wirst zur Frau; lebe wohl, Frau, du wirst zum Schmerz; lebe
wohl, Mann, du wirst zum Glauben; lebe wohl, du, der du ganz Liebe und Gebet
sein wirst. "

In gewisser Weise ist das gesamte Lied ein Wiegenlied — nicht so sehr fiir ein schla-
fendes Kind, sondern fiir einen alten Menschen, der unserer Welt entschléft.

Nuits, adieux wurde vom Westdeutschen Rundfunk in Auftrag gegeben und am 11.
Mai 1991 von Electric Phoenix in Koln uraufgefiihrt. In der 1996 im Auftrag der Joyful
Company of Singers entstandenen a-cappella-Fassung habe ich das Material, das ur-
spriinglich elektronisch erzeugt wurde, fiir einen achtstimmigen Chor, der die vier Solisten
begleitet, umgestaltet. Die Solopartien sind fast identisch mit der Originalfassung, doch
ist das Material insgesamt erweitert und angereichert.

Das Stiick ist dem Andenken an meine Grofmutter gewidmet.

Horloge, tais-toi! (2005)
Die Urspriinge dieses Stiicks liegen in meiner eigenen Familie: Haufig besuchte ich die
Konzerte des Polyphonen Chors von Didier Seutin am Conservatoire du Centre in Paris,
in dem auch meine Tochter Aliisa als Kind sang, und versprach schlie3lich, ein Stiick fiir
das Friihjahrskonzert des Chors im Jahr 2006 zu komponieren.

Ich bat meinen damals 15-jahrigen Sohn Aleksi, mir etwas zu schreiben, das fiir einen
Kinderchor geeignet wire und einige Lautmalereien enthalten sollte. Bald gab Aleksi mir
den Text (dt. ,,Uhr, sei still!*"), der zugleich lustig und sehr ernst war — und wegen seiner
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Wortspiele mit dem Ticken der Uhr ziemlich uniibersetzbar.

Die Originalfassung des Stiicks fiir Chor und Klavier habe ich 2005 komponiert; 2007
richtete ich eine Fassung fiir Chor und kleines Orchester ein, die 2007 im Théatre du
Chatelet in Paris uraufgefiihrt wurde.

Horloge, tais-toi! ist Didier Seutin gewidmet.

Echo! (2007)

Wihrend der Vorgespréche fiir eine Hommage an Olivier Messiaen stellte mir Rachid
Safir — der £cho! mit seinem Ensemble Soliste 21 uraufgefiihrt hat — einige Vokalwerke
vor, die ihm besonders gut gefielen. Die doppelchdrige Motette Quae Celebrat thermas
(Echo Decem vocum) von Claude Le Jeune (um 1528/30—1600), die in seinem Livre de
Meélanges zu finden ist, hat mich sehr beriihrt. In diesem Stiick geht es um den Echo-
Mythos, und die dezenten, aber kunstvollen Wortschopfungen blieben mir im Gedéchtnis.

Diese Motette wurde zum Ausgangspunkt meines Stiicks, und ich bat Aleksi Barriére,
dafiir einen Text mit seiner Interpretation des Mythos von Echo und Narziss zu verfassen.
Das Ergebnis ist ein Gedicht, das in drei Abschnitte unterteilt ist. Die Idee des Echos
wurde naheliegenderweise elektronisch weiterentwickelt. Vorab aufgenommene Stimmen,
die bearbeitet und mit Hall versehen werden, sowie Delays und Resonanzfilter erweitern
die von den acht Singern erzeugten musikalischen Texturen.

Die Komposition dieses Stiicks bot mir zudem die Gelegenheit, mich wieder mit dem
Werk von Olivier Messiaen auseinanderzusetzen und mich an die Eindriicke zu erinnern,
die ich in meiner Studienzeit bei der Analyse hatte. Ich glaube nicht, dass meine eigenen
Kompositionstechniken viel mit den seinen zu tun haben, aber gern rief ich mir meine
tiefe Bewunderung fiir ihn und seine Musik ins Bewusstsein.

Tag des Jahrs (2001)

Ich bin schon seit geraumer Zeit mit den spaten Gedichten von Friedrich Holderlin vertraut
und habe Mitte der 1990er-Jahre einige von ihnen in mehreren kleineren Stiicken ver-
wendet (Die Aussicht, Uberzeugung).
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Die Idee zu Tag des Jahrs [dt. Originaltitel] fiir Chor hatte ich Ende der 1990er-Jahre,
als eine Frau, die mir sehr nahe stand, eine Hirnblutung erlitt; die Kommunikation mit ihr
folgte von da ab einer neuen Logik (bzw. entbehrte einer solchen), weil ihr der Sinn fiir
Zeit und Raum abhanden gekommen war. Ich weif nicht, was Holderlins Verwirrung
veranlasste, die hier versammelten Gedichte auf andere Zeiten, andere Jahrzehnte, ja sogar
andere Jahrhunderte zu datieren als die, in denen er selber lebte, und sie mit dem Namen
Scardanelli zu unterzeichnen.

Dennoch erlangte ich einen neuen Zugang zu seinen Gedichten — als Visionen gelebter
Momente, die im Handumdrehen vergehen und dann verschwinden oder sich in neue in-
tensive Augenblicke verwandeln. Unser Geist ist voll von solchen klaren, sinnlichen Augen-
blicken, und sie bilden in der Tat unsere eigene Erfahrung des Lebens, das wir leben.

Der Text verlangte nach einem archaischen Chorsatz. Zudem wollte ich die Klangwelt
in einer naturhaften Art entfalten, weil die Natur in diesen Gedichten so prasent ist. Daher
enthalt das Klangmaterial nicht nur Aufnahmen von menschlichen Stimmen, sondern auch
den Gesang von Vogeln, das Rauschen des Windes und andere Naturklange.

Der elektronische Teil entstand im Sommer 2001 im Civitella Ranieri Studio in Italien
gemeinsam mit Jean-Baptiste Barricre.

Tag des Jahrs ist meiner Mutter gewidmet.

Uberzeugung (2001)
Uberzeugung (dt. Originaltitel) fiir drei Sangerinnen, Crotales, Violine und Violoncello
habe ich auf Wunsch der Mitarbeiter der Salzburger Musikfestspiele als Hommage an den
scheidenden Intendanten Gerard Mortier komponiert.

© Kaija Saariaho 2023

Reconnaissance (2020)

Das Wort ,,reconnaissance™ steht fiir zwei kontrare Ideen: Einerseits (im Englischen) die
heroisch-militdrische Auskundschaftung des Unbekannten, andererseits (im Franzosi-
schen) die Wiederentdeckung dessen, was wir bereits kennen — vielleicht unser eigenes
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unheimliches Spiegelbild. Die hochaufgelosten Fotos des Planeten Mars, auf denen wir
ausgedorrte Landschaften sehen, die einst voller Fliisse und Ozeane waren und vielleicht
Leben beherbergten, rufen denselben widerspriichlichen Eindruck hervor, und er diirfte
der metaphysischen Versenkung entsprechen, die die apokalyptische Bildersprache der
Madrigale der franko-flamischen Schule des 15. Jahrhunderts in ihren Horern hervorrief.

Dieser Vergleich war der Ausloser fiir die Idee eines ,,Science-Fiction-Madrigals®, das
zwei Gattungen miteinander verbindet, die eine tiefe existenzielle Verwandtschaft kenn-
zeichnet. In der Tat artikuliert auch die Chormusik einzelne Stimmen und kollektive
Schicksale, verwischt die Grenzen im Hinblick darauf, wer ,,ich® und wer ,,wir* sagt.
Diese Kategorien werden in unserer Zeit durchbrochen, in der wir zum ersten Mal dazu
angehalten sind, tiber unsere endlichen Identitdten hinaus dariiber nachzudenken, was uns
als Gattung eint, die moglicherweise eine gemeinsame Zukunft hat oder vielleicht gar
keine. Mittels kreativer Losungen, die musikalisch in Frage stellen, was ein Chor sein
kann, behandelt Kaija Saariahos Komposition die Menschheit selbst als eine Gestalt, die
sich sowohl im Einklang als auch in fragmentierten Stimmen, in opponierenden Gruppen
und als isolierte Individuen ausdriickt. Das gilt sowohl fiir den Text — der mal homogenes
Material bietet, mal fragmentiert und durch Collagen gebrochen wird — als auch fiir die
Musik, die die ganze Palette zwischen Unisono, Divisi und Soli ausschopft; in manchen
Fillen gehen diese Prozesse vom Text auf die Musik iiber, in anderen wiederum ver-
selbstdndigen sie sich in einem der beiden Medien.

Saariahos ganz eigene Art von Futurismus greift nicht auf die vielleicht erwartbare
Elektronik zuriick — wenngleich sie eines ihrer bevorzugten ,,Instrumente® ist —, sondern
reduziert die Dinge auf das unbearbeitete Klangmaterial menschlicher Stimmen, eines
Kontrabasses und des Schlagzeugs, Metall auf Fell. Eine ,,Sternennacht*, wie sie typisch
ist fir ihre Klangwelt, wiirde sie nicht von jener Gewalt zerrissen, die uns von den
Canyons zu den Sternen brachte. So zerbrockeln die Traume von erhabener Grof3e, ver-
mittels derer wir alle uns hochtrabend definieren — wir, die Gattung der Immigranten, die
sich fiir Eroberer und Herrscher halten.

© Aleksi Barriére 2023



Der Helsinki Chamber Choir wurde 1962 als Kammerchor des Finnischen Rundfunks
gegriindet und erhielt seinen jetzigen Namen 2005. Das umfangreiche Repertoire des der-
zeit einzigen professionellen Kammerchors in Finnland umfasst Musik der Renaissance
bis hin zur Gegenwart; insbesondere sein engagierter Einsatz fiir neue Musik hat ihm
grofles Ansehen verschafft. Der Chor ist gern gesehener Gast bei Festivals in Finnland
und im Ausland und arbeitet mit Symphonicorchestern, Alte-Musik-Ensembles und zeitge-
nossischen Musikformationen zusammen. Seine Konzerte werden regelmafig im natio-
nalen Rundfunk und Fernsehen ausgestrahlt, dariiber hinaus ist er in Produktionen fiir
ARTE und die Européische Rundfunkunion aufgetreten. Tourneen haben den Helsinki
Chamber Choir in jiingerer Zeit in die USA, nach Grofbritannien, Italien, Belgien, die
Niederlande, Polen und durch Skandinavien gefiihrt. Der Chor ist Mitglied von Tenso,
dem europdischen Netzwerk professioneller Kammerchore.

www.helsinkichamberchoir.fi

Nils Schweckendiek studierte Musik am Clare College in Cambridge und Orchester- und
Chorleitung in Freiburg und Helsinki. Seit seinem duf3erst erfolgreichen Debiit an der
Finnischen Nationaloper mit Richard Strauss’ Der Rosenkavalier im Jahr 2006 ist er mit
Orchestern, Ensembles und Choren in vielen europdischen Landern, den USA und in
China aufgetreten und hat an zahlreichen Opernhdusern und bei Festivals dirigiert, u.a.
an der Oper Leipzig und bei den Opernfestspielen Savonlinna. Nils Schweckendiek setzt
sich nachdriicklich fiir die Musik unserer Zeit ein und hat bisher rund 100 Erstauf-
fithrungen dirigiert, darunter Musiktheater, Symphonik, Chor- und Ensemblewerke. Seit
2007 ist Nils Schweckendiek Kiinstlerischer Leiter des Helsinki Chamber Choir. Im Jahr
2014 wurde er zum Professor fiir Chorleitung an der Sibelius-Akademie der Universitit
der Kiinste Helsinki ernannt. Seit 2017 ist er zudem Kiinstlerischer Leiter des Chores des
Musikzentrums Helsinki. Im Jahr 2020 wurde ihm von der Gesellschaft fiir schwedische
Literatur in Finnland der Fredrik-Pacius-Preis fiir Verdienste um die finnische Musik
verlichen.

www.schweckendiek.org
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A propos de mes ceuvres pour cheeur

Dés le début de ma carriére de compositrice, j’ai eu envie d’écrire pour cheeur et pour la
voix humaine en général. Contrairement a la musique pour une seule voix, une ccuvre
pour cheeur permet de multiples utilisations d’un texte et, comme on peut le voir avec cet
enregistrement, je me suis inspirée d’une grande variété de textes pour arriver a diverses
solutions musicales. Au sein d’un cheeur, il peut y avoir dialogue ou fragmentation, les
voix peuvent apparaitre individuellement ou se fondre en un tout, le matériau peut étre
poétique, dramatique ou narratif: toute la gamme de I’expression verbale est disponible
pour étre tissée dans un ensemble multidimensionnel et hétérogeéne — ce qui n’est possible
qu’en épousant et en ¢élargissant la tradition de la polyphonie chorale.

J’ai arrangé et assemblé plusieurs de ces textes moi-méme. Les ceuvres créées en colla-
boration avec Aleksi Barriére sont les seules ici a avoir fait appel a un librettiste. Lorsqu’un
texte est spécialement congu pour les besoins d’une musique chorale, cette derniére est
abordée comme a 1’age d’or des madrigaux, ¢’est-a-dire en aspirant a devenir une ceuvre
collective raffinée se déployant tout entier dans I’imagination de 1’auditeur.

Nuits, adieux (avec électronique : 1991 ; version a cappella : 1996)

Nuits, adieux traite du chant, du souffle, du chuchotement, de la nuit et de ’adieu. La
picce compte dix sections : les cinq premiéres sont intitulées Nuit, les cinq autres, Adieu.
Les textes proviennent de deux sources qui sont en relation avec les deux divisions de
I’ceuvre : des extraits du livre de Jacques Roubaud, Echanges de la lumiére (« nuits ») et
un fragment du roman de Honoré de Balzac, Séraphita (« adieux »).

Les voix sont amplifiées et transformées pendant I’exécution. Chaque chanteur utilise
deux micros. L’un est utilisé pour une amplification générale : les sons captés sont envoyés
vers différents programmes de traitement et de modification du son. Les transformations
les plus audibles sont cependant obtenues avec le matériau qui est chanté dans le second
micro. Je recours ici a un systéme qui controle le temps de réverbération par les change-
ments de dynamique des voix. En général, ce temps est congu pour étre relativement long :
le résultat perceptible est celui d’une texture changeant continuellement et qui forme une
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toile de fond mouvante derriere les événements davantage présents chantés dans le premier
micro. Cette toile de fond qui se meut lentement est comme des souvenirs qui déambulent
dans nos esprits et qui laissent ensuite la place a de nouveaux souvenirs.

Les périodes de nuit et d’adieu alternent de maniére irréguliére. Les nuits sont unies
par une musique descriptive, un peu plus dynamique, et comprennent des passages solos
confiés a chaque chanteur. Les adieux sont toujours calmes, comme une berceuse :

« Adieu, granit, tu deviendras fleur, adieu, fleur, tu deviendras colombe ; adieu,
colombe, tu seras femme ; adieu, femme, tu seras souffrance ; adieu, homme, tu
seras croyance ; adieu, vous qui serez tout amour et priere | »

D’une certaine maniére, toute la mélodie est une berceuse, non pas tant pour un enfant
endormi que pour une personne agée qui s’endort hors de notre monde.

Nuits, adieux est une commande de la WDR (Westdeutscher Rundfunk Kdln). Sa créa-
tion a eu lieu a Cologne le 11 mai 1991 par I’ensemble vocal britannique Electric Phoenix.

Dans la version a cappella, commandée en 1996 par la Joyful Company of Singers, le
matériau fourni a I’origine par 1’électronique est réimaginé pour un chceur a huit voix
accompagnant les quatre solistes. Les parties solistes sont presque identiques a celles de
la version originale, mais le matériau est en général étendu et enrichi.

La picce est dédiée a la mémoire de ma grand-mere.

Horloge, tais-toi ! (2005)

La naissance de cette pi¢ce est une histoire de famille. Apres avoir souvent assisté aux
concerts de 1’ Atelier polyphonique de Didier Seutin au Conservatoire du Centre a Paris
dans lequel chantait ma fille Aliisa, j’ai un jour promis de composer une piéce a son inten-
tion pour le concert du printemps en 2006.

J’ai demandé a mon fils Aleksi, qui avait quinze ans a I’époque, d’écrire un texte qui
conviendrait pour un cheeur d’enfants en spécifiant qu’il devrait contenir des onomatopées.
Aleksi m’a rapidement donné le texte, drdle et trés sérieux a la fois, et presque impossible
a traduire en raison des jeux de mots associés au tic-tac de I’horloge.

J’ai composé la version originale de la piece pour cheeur et piano en 2005. J’ai ensuite

19



réalisé une version pour cheeur et petit orchestre qui a été créée au Théatre du Chatelet, a
Paris, en 2007.
Horloge, tais-toi ! est dédié a Didier Seutin.

Echo ! (2007)

Lors de discussions préliminaires a 1’occasion d’un hommage a Olivier Messiaen, Rachid
Safir — qui a créé Echo ! avec son Ensemble Soliste 21 — m’a fait découvrir des piéces
vocales qu’il appréciait particuliérement. J’ai été émue par Quae Celebrat thermas (Echo
Decem vocum), un motet a double cheeur de Claude Le Jeune (vers 1528-1530 — 1600),
qui se trouve dans son Livre de Mélanges. Cette piéce traite du mythe d’Echo, et les jeux
de mots subtils et adroits créés par le phénomene de 1’écho me sont restés a I’esprit.

Ce motet est devenu le point de départ de ma piéce. J’ai demandé a Aleksi Barriére, le
librettiste, de m’écrire un texte consacré a son interprétation du mythe d’Echo et de Nar-
cisse. Le résultat est un texte poétique divisé en trois sections. L’idée de 1’écho a été pro-
longée naturellement par 1’¢électronique. Des voix enregistrées, traitées et réverbérées, des
filtres delay et résonant prolongent les textures musicales créées par les huit chanteurs.

L’écriture de cette picce a également été 1’occasion de revenir a I’ceuvre d’Olivier Mes-
siaen et de me remémorer mes impressions lorsque je ’ai analysée alors que j’¢étais étu-
diante. Je ne pense pas que mes propres méthodes de composition aient beaucoup a voir
avec les siennes, mais il était agréable de revivre ma profonde admiration pour lui et sa
musique.

Tag des Jahrs (2001)
Familieére des derniers poemes de Friedrich Holderlin depuis quelque temps déja, j’en
avais utilisé quelques-uns pour des ceuvres de petite dimension (Die Aussicht, Uber-
zeugung) vers le milieu des années 1990.

L’idée de Tag des Jahrs, pour cheeur mixte et électronique, m’est venue lorsque, a la
fin des années 1990, une personne qui m’était trés cheére a subi une hémorragie cérébrale
et a alors développé une nouvelle logique (ou plutdt, a connu une perte de logique) : elle
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n’avait plus aucune notion de temps ni d’espace. Ainsi, je ne sais pas ce qui est arrivé a
Hoélderlin, de quel genre de trouble il s’agissait précisément et s’il fut précédé d’un trauma-
tisme déclencheur, pour qu’il signe les poémes que j’ai utilisés ici sous des dates, des
décades et méme des siecles différents de ceux ou il vivait et sous le pseudonyme de
Scardanelli.

J’ai néanmoins acquis un nouveau point de vue sur ces poémes que j’ai ressentis
comme des visions ou des instants vécus en un clin d’ceil et qui s’évanouissent ou se
transforment en moments nouveaux et intenses. Notre esprit est rempli de tels moments,
clairs et sensuels. En réalité, ils constituent notre propre expérience de la vie telle que
nous la vivons. Le texte réclame un traitement choral « a ’ancienne ». Je voulais également
développer le monde sonore en direction de la nature si présente dans ces poémes. Ainsi
le matériau sonore n’est pas seulement constitu¢ de voix humaines, mais également de
bruits d’oiseaux, de vent et d’autres bruits de la nature.

La partie électronique a été réalisée a 1’été 2001 au centre Civitella Ranieri en Italie
avec Jean-Baptiste Barricre.

Tag des Jahrs est dédié a ma mére.

Uberzeugung (2001)
Uberzeugung (Conviction) a été composé pour violon, violoncelle, crotales et trois chan-
teuses a la suite d’une demande de 1’équipe du Festival de Salzbourg, en hommage au
directeur général sortant, Gerard Mortier.

© Kaija Saariaho 2023

Reconnaissance (2020)

Le mot « reconnaissance » contient deux idées contradictoires : I’'une héroique et militaire
d’exploration de I’inconnu, aussitot contredite par I’autre, celle de retrouver dans ce qu’on
découvre ce qu’on connaissait déja, peut-étre son propre reflet inquiétant. Les images en
haute-définition que 1’on peut aujourd’hui voir des paysages désertiques de la planéte
Mars, jadis couverts de fleuves et d’océans qui abritaient peut-étre la vie, nous évoquent
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cette méme impression contradictoire, sans doute proche de la contemplation métaphy-
sique a laquelle I’imagerie apocalyptique des madrigaux de 1’école franco-flamande
invitait les auditeurs du XV ¢ siécle.

C’est de ce rapprochement qu’est née 1’idée d’un « madrigal de science-fiction », asso-
ciant donc deux genres qui partagent une profonde affinité existentielle. De fait, la musique
chorale met aussi en jeu I’articulation de voix individuelles et d’une destinée collective
qui s’écrit : qui dit je, et qui dit nous ? Ces catégories sont ébranlées par I’époque que nous
vivons, qui pour la premiére fois nous oblige a penser, au-dela des identités cartographiées,
ce qui nous réunit comme espece, éventuellement dotée d’un futur commun, ou peut-étre
d’aucun futur du tout. Par ses trouvailles qui interrogent musicalement ce qu’est un cheeur,
la partition de Kaija Saariaho met en scéne I’humanité elle-méme comme un personnage,
qui s’exprime autant de maniere fragmentée que tout ensemble, et a travers chaque groupe
et méme chaque individu. Cette description s applique aussi bien au texte, qui offre parfois
une matiere homogene, et parfois fragmentée et diffractée par collage, qu’a la musique
qui utilise toute la palette entre I’unisson et les divisi et soli, sachant que dans certains cas
ces procédés se prolongent du texte a la musique, et dans d’autres s’autonomisent au sein
d’un des deux médiums.

Son futurisme a elle se passe de 1’¢lectronique attendue —un de ses instruments préférés
pourtant — pour revenir a la matieére sonore brute des voix, de la contrebasse et de la
percussion, métal contre chair. Une « nuit étoilée » comme elle sait en offrir, certes, mais
lacérée de la violence qui nous a conduits des canyons aux étoiles. Ainsi s’effondrent les
réves de grandeur par lesquels nous nous définissons collectivement, nous I’engeance de
migrateurs qui s’imaginent conquérants et empereurs.

© Aleksi Barriére 2023
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Le Cheeur de chambre d’Helsinki a été fondé en 1962 sous le nom de Cheeur de chambre
de la radio finlandaise et a pris son nom actuel en 2005. En 2023, il s’agissait du seul cheeur
de chambre professionnel de Finlande. Son vaste répertoire s’étend de la musique de la
Renaissance a celle d’aujourd’hui et ’ensemble est particuliérement apprécié pour son
engagement envers la musique contemporaine. Le cheeur se produit fréquemment dans le
cadre de festivals en Finlande et ailleurs et collabore avec des orchestres symphoniques,
des ensembles jouant sur instruments anciens ainsi que des ensembles de musique contem-
poraine. Les prestations du cheeur sont régulierement diffusées a la radio et a la télévision
nationales. Il a de plus participé a des productions pour la chaine franco-allemande ARTE
ainsi que I’Union européenne de radio-télévision. Le Chceur de chambre d’Helsinki a
effectué des tournées aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, en Italie, en Belgique, aux Pays-
Bas, en Pologne et dans toute la Scandinavie. Enfin, le cheeur est membre de Tenso, le
réseau européen des cheeurs de chambre professionnels.

www.helsinkichamberchoir.fi

Nils Schweckendiek a étudi¢ la musique au Clare College, a Cambridge, et la direction
d’orchestre et de cheeur a Fribourg et a Helsinki. Depuis ses débuts acclamés a 1’Opéra
national de Finlande avec Le chevalier a la rose de Richard Strauss en 20006, il s’est produit
alatéte d’orchestres, d’ensembles et de cheeurs dans de nombreux pays d’Europe, aux Etats-
Unis et en Chine ainsi que dans de nombreuses maisons d’opéra, notamment 1’Opéra de
Leipzig et dans le cadre de festivals comme celui de Savonlinna. Nils Schweckendick est
particuli¢rement actif dans la promotion de la musique d’aujourd’hui et a assuré¢ la création
d’une centaine d’ceuvres nouvelles, de théatre musical, pour orchestre ou pour cheeur et en-
semble. Nils Schweckendiek est le directeur artistique du Cheeur de chambre d’Helsinki de-
puis 2007. En 2014, il a ét¢ nommé professeur de direction chorale a I’ Académie Sibelius de
I’université des arts d’Helsinki et est depuis 2017 directeur artistique du Cheeur de la Maison
de la musique d’Helsinki. En 2020, Nils Schweckendiek a recu de la Société de littérature
suédoise en Finlande le Prix Fredrik-Pacius pour service rendu a la musique finlandaise.
www.schweckendiek.org
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[-; k-1 Nuits, adieux

Dans I"air
s’arrache
de la terre
aunoir  la lumiére
et la crache
dans I’air
la nuit réche jusqu’aux bords
des arbres

dans la terre

Nuit tu

es venue
les
lumiéres
ont poussé
sur

les herbes, les pentes
vidées
de
lumicére, les
lumieres

sont

devenues
sombres

dans I’herbe
s’attachent
de la terre
au noir
de la lumiere
et les crachent

have come

lights
have grown

the grass, the slopes

emptied

lights

dark

in the grass

les grains les vagues

In the air

the light tears away

from the earth
in darkness

and spits it

into the air

the night rough right up to

the edge of the trees
in the earth

Night you

the

over

of
light, the

have

become

attaching themselves
to the earth
in darkness

of light

and spit them out
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dans I’herbe  la nuitréelle jus-

qu’au bord up to the edge
des arbres

sous la terre

Nuit, ¢’est cela
chevelure
de noir révérend la lumiére n’est
que pour le définir
ainsi
la nuit premiére précéda le jour

Jacques Roubaud, ‘Echanges de la lumiére’

Adieu, granit, tu deviendras fleur; adieu, fleur,

tu deviendras colombe; adieu colombe, tu seras
femme ; adieu, femme, tu seras souffrance ; adieu,
homme, tu seras croyance ; adieu, vous qui serez
tout amour et priere.

Honoré de Balzac, ‘Séraphita’

in the grass  the night  real right
of the trees

beneath the earth

Night, it is this
tresses of hair
black venerable the light only
existing in order to define it
thus
the first night preceded the day

Farewell, granite: you will become flower; farewell,
flower: you will become dove; farewell, dove: you
will become woman; farewell, woman: you will
become suffering; farewell, man: you will become
faith; farewell, you who will be all love and prayer.
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B Horloge, tais-toi!

Paisible, dos au mur, se tient I’horloge. ..
Je déteste son bruit, il me tourmente...

1l me rappelle que le temps s’écoule. ..

Et que, pauvre de moi, quoi que je fasse...
11 faudra bien, un jour, que je trépasse...
Ah'! ce tic-tac incessant m’insupporte !
Oh, bon Dieu, silence, Horloge, tais-toi !
Ne m’entends-tu pas, Horloge ? Tais-toi !
Shhh ! Shhhhhh !

Shhh! Shhh! Shhh!

Shhh ! Shhh ! Shhhhhh'!

Taisez-vous, Aiguilles ! Tais-toi, Horloge !

Sh ! Taisez-vous, taisez-vous ! Sh! Shhh !

Sh! Sh! Silence ! Je veux le silence !

Sh! Sh! Je déteste son bruit, il me tourmente...
II me rappelle que le temps s’écoule...
Sh ! Sh! Ne m’entends-tu pas, Horloge ? Tais-toi !
Taisez-vous, Aiguilles! Tais-toi, Horloge!
Taisez-vous, taisez-vous, taisez-vous ! Shhhhhhh !

Horloge ! Tais-toi, Horloge ! Tais-toi !

Aleksi Barriere 2005

Tic... tac... tic... tac !

Tic... tac... tic... tac!

Tic... tac... tic... tac !

Tic, tac, tic, tac !

Tic, tac, tic, tac !

Tac, tic, tac, tic !

Tic et tac et tac et tic !

Toc, toc, tac et toc, tic, tac, toc !
Tac et toc, tac, toc !

Ta tac-tic...

...C’estdutoc!

T’es qui toi ? T’as ton ticket ?

Qui t’a piqué ? T’es tout toqué !
Tac, tic, tic et tac, tac et tic, tac !

Tac et toc, tic et tac et tac et tic !

Tac, tic, tac et tic ! Toc, toc, tic et tac ! Qui t’a
piqué ? T’as ton ticket ? Tac, tac ! T’es qui toi ?
Tac et tic et... Ta tac-tique, ¢’est du toc ! Toc
et tic et tac toc ! Toc et tac et toc et tic, tac,
toc, tac, toc, tac et tic ? Tac et toc, tic et toc,
tac et tic, tac, toc ! Toc, toc, tac et tic ? Tac et
toc et tac, toc !

Tic... tac... tic... tac!
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Calm, back to the wall, stands the clock...
I hate its noise, it torments me...

It reminds me that time is passing...

And that, poor me, no matter what I do...
I must, one day, pass away...

Ah! This incessant tick tock is unbearable!
Oh God, silence, clock be quiet!

Don’t you hear me, clock? Be quiet!
Shhh! Shhhhhh!

Shhh! Shhh! Shhh!

Shhh! Shhh! Shhhhhh!

Stop, hands! Be quiet clock!

Sh! Be quiet! Be quiet! Sh! Shhh!

Sh! Sh! Silence I want silence!

Sh! Sh! T hate that noise, it torments me...
It reminds me that time is passing...
Sh! Sh! Don’t you hear me, Clock?
Be quiet! Stop, hands! Be quiet, clock!
Be quiet! Be quiet! Be quiet! Shhhhhhh!

Clock! Be quiet, clock!

Translation: Aleksi Barriére

Tick... tack... tick... tack!

Tick... tack... tick... tack!

Tick... tack... tick... tack!

Tick, tack tick, tack!

Tick, tack tick, tack!

Tack-tick, tack-tick!

Tick and tack and tack and tick!

Tock, tock, tack and tock, tick, tack, tock!
Tack and tock, tac, toc!

Your tack-tick. ..

...is no knock-back...

Sidekick what’s your nick? Gotta ticket?

Are you sick? You got off-track! Tack, tick,
tick and tack, tack and tick, tack!

Tack and tock, tick and tack and tack and tick

Tac-tic, tack and tick! Tock, tock, tick and tack!
Got off-track, gotta ticket? Tack tack! What’s your nick?
Tack and tick and... your tack-tick is no knock-back!
Tock and tick and tack tock! Tock and tack and tock
and tick, tack, tock, tack, tock, tack and tick?
Tack and tock, tick and tock, tack and tick tack, tock!
Tock, tock, tack and tick? Tack and tock and tack, tock!

Tick...tack...tick...tack !
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-7 Echo !
1
Ecoutez I’herbe pleurer sa rosée et le soleil en rire : printemps
Courons les rues de la ville courons la ville enticre
Soleil rire printemps temps
Courons jusqu’au parc verdoyant et rions, dansons
Ville entiére erre
Dansons et arrachons les premiéres fleurs
Verdoyant rions dansons sons
Jouons pres de la fontaine ou I’arbre contemple son ombrage
Arrachons fleurs leurres
Fontaine tes reflets bien que précaires flattent nos beautés
Arbre contemple ombrage rage
Semblable & ta voix toujours faiblissante Echo qui répéte nos phrases
Précaires beautés otées
Echo ! suivre cet enfant orgueilleux est inutile
Faiblissante Echo répéte phrases
Echo ! jamais Narcisse ne pourra t’aimer

Inutile il pourra aimer

11
Cette fontaine solitaire
Halte, qui est 1a, derriére moi ?
... Moi !
a I’ombre des feuillages
Qui donc ? Venez !
.. Venez !
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1
Listen to the grass cry its dew and the sun laugh about it: springtime
Let us run in the city streets, let us run all over the city
Sun laugh time
Let us run to the lush park and laugh, let us dance
Entire city wanders
Let us dance and snatch the first flowers
Lush laugh us dance
Let us play near the fountain where the tree contemplates its shade
Snatch flowers worse
Fountain, your reflections may be fleeting but they flatter our beauties
Tree ate shade
Like your voice always growing faint Echo repeating our phrases
Fleeting beauties tease
Echo! Following that proud child is pointless
Growing faint Echo repeating phrases
Echo! Never will Narcissus be able to love you

Pointless will be able to love

11
This solitary fountain
Stop, who is there, behind me?
.. Me!
in the foliage’s shadows
Who? Come!
... Come!
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Personne ne vient ici
Rejoignons-nous !
.. Joignons-nous !
Cette eau sombre fait peur

Ah! Arriére, esprit miroitant !

... Attends !
Etre seul
Femmes, je connais vos stratagémes. ..
... J'aime !
a I’abri des regards et des bruits de la ville
Plut6t mourir que d’étre a toi !
... Etre d toi !

I

Cruel, cruel Narcisse !

Que notre destin soit le tien :
Puisses-tu aimer sans étre aimé,
Cruel, cruel Narcisse !

Cruel, cruel Narcisse

Quel étre délicieux !
Etre déli... cieux

Par pitié¢, aime-moi !

Echo ! laisse-le, Echo !
il est fou ! fou de lui-méme !

Aime-moi !
Sors, sors de ce bassin froid
Froid

Sors de I’eau !
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Nobody comes here
Let us come together!
... Come together!
That dark water is frightening

Go away! You are but a shimmer without weight!

.. Wait!
To be alone
Women, your tricks I know well of...
... Love!
Protected from the glances and the noises of the city
I’d rather die than be yours!
... be yours!

I

Cruel, cruel Narcissus!
May our fate be yours:
May you love without being loved,
Cruel, cruel Narcissus!

Cruel, cruel Narcissus!
What a delicious being!
Deli... cious being
I am begging you, love me!

Echo! Leave him alone, Echo!
He is crazy! Crazy about himself!

Love me!
Come out, come out of this cold fountain
Cold

Come out of the water!
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Echo!

Pourquoi, créature trouble et lumineuse,
ne veux-tu pas que ’on s’aime ?

Fou! Echo!

Beau visage qui flotte a fleur d’eau,
Je ne peux plus détacher mes yeux des tiens
Qui me fixent comme une promesse

Mais qui demeurent brouillés dans le lointain.

Reflet, fige-toi dans I’éternité que je rejoins,
Je meurs pur aupres de cette eau pure
Que tu ne veux pas quitter pour moi ;

Je ne la quitterai donc pas non plus, jamais

S’aime

Plus jamais

Echo ! Ot es-tu ?

Tu ne nous réponds plus ?
Echo!

Echo!

Aleksi Barriere 2007
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Echo!

Water
Why, flimsy and luminous creature,
don’t you want us to love each other?

Crazy! Echo!

Love each other

Beautiful face floating on the surface of the water,
I cannot take my eyes off from yours anymore
That stare at me like a promise
But remain lost in a far off place.
Reflection, stay still in the eternity I am entering,
I am dying pure by this pure water
That you do not want to leave for me;
Therefore shall I neither leave it ever more

Nevermore

Echo! Where are you?

You do not answer us anymore?
Echo!
Echo!

Translation: Aleksi Barriere
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[@-0@ Tag des Jahrs

Der Friihling

‘Wenn neu das Licht der Erde sich gezeiget,
Von Frithlingsregen glanzt das griine Thal und munter
Der Bliithen Weifl am hellen Strom hinunter,

Nachdem ein heitrer Tag zu Menschen sich geneiget.

Die Sichtbarkeit gewinnt von hellen Unterschieden,
Der Frithlingshimmel weilt mit seinem Frieden,
Dal3 ungestort der Mensch des Jahres Reiz betrachtet,

Und auf Vollkommenheit des Lebens achtet.

Der Sommer

Die Tage gehn vorbei mit sanfter Liifte Rauschen,
‘Wenn mit der Wolke sie der Felder Pracht vertauschen,
Des Tales Ende trifft der Berge Dammerungen,

Dort, wo des Stromes Wellen sich hinabgeschlungen.

Der Wiilder Schatten sicht umhergebreitet,
‘Wo auch der Bach entfernt hinuntergleitet,
Und sichtbar ist der Ferne Bild in Stunden,

‘Wenn sich der Mensch zu diesem Sinn gefunden.

Spring

‘When the light has revealed itself to earth anew,

The green vale sparkles with spring-time rain and cheerily

So does the white of the blossom down at the clear
river’s side

After a bright day has vouchsafed itself to man.

The eyes’ perception is enhanced by clear contrasts,

The spring skies linger peaceably there

So that man, untroubled, may contemplate the year’s
delights

And reflect on life’s perfection

Summer

The days go by with a rush of gentle breezes

That, with clouds, vary the rich array of the fields,

The valley’s end touches the mountains’ twilights

There, where the river’s billows wound their downward
course.

The forest shadows are spread around

‘Where the stream glides too in the distance,

And the image of the distant may be apparent at such
times

As men find their way to its meaning.
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Der Herbst

Das Glianzen der Natur ist hoheres Erscheinen,
‘Wo sich der Tag mit vielen Freuden endet,

Es ist das Jahr, das sich mit Pracht vollendet,
Wo Friichte sich mit frohem Glanz vereinen.

Das Erdenrund ist so geschmiickt, und selten larmet
Der Schall durchs offne Feld, die Sonne wirmet
Den Tag des Herbstes mild, die Felder stehen

Als eine Aussicht weit, die Liifte wehen

Die Zweig und Aste durch mit frohem Rauschen,

‘Wenn schon mit Leere sich die Felder dann vertauschen,
Der ganze Sinn des hellen Bildes lebet

Als wie ein Bild, das goldne Pracht umschwebet.

Der Winter

Wenn sich der Tag des Jahrs hinabgeneiget

Und rings das Feld mit den Gebirgen schweiget,
So glinzt das Blau des Himmels an den Tagen,
Die wie Gestirn in heitrer Hohe ragen.

Der Wechsel und die Pracht ist minder umgebreitet,
Dort, wo ein Strom hinab mit Eile gleitet,

Der Ruhe Geist ist aber in den Stunden

Der prichtigen Natur mit Tiefigkeit verbunden.

Friedrich Holderlin

writing under the pseudonym of Scardanelli

and giving dates for the poems of 15th March 1842,
24th May 1758, 15th November 1759 and

24th January 1743 respectively

Autumn

The radiance of nature is a sign of higher things
Where the day draws to a close with many joys,
It is the season that ends in splendour,

Where fruits come together in a happy glow.

The globe is so richly bejewelled, and rarely

Do sounds resonate across the open fields, the sun
Takes off the chill from the autumn day, the fields
Stand in distant prospect, the breezes stir

The twigs and branches with a joyful rustle

Even as the fields exchange their bounty for emptiness,
The whole meaning of this bright image lives

As if a picture around which golden splendours hover.

Winter

When the year’s day draws to a close

And the fields are silent as the hills,

Then the blueness of the skies on those days shines forth
Like stars in the clear heavens up on high.

The change and splendour are less pronounced

There, where a river’s flow hurries by,

The spirit of peace, however, lies in those hours
‘Where nature’s splendour to profundity is wed.

Translation: Jaakko Mdntyjdrvi
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Uberzeugung

Als wie der Tag die Menschen hell umscheinet, Just as the day brightly shines on mankind

Und mit dem Lichte, das den Hohn entspringet, And with a light coming from on high

Die dimmernden Erscheinungen vereinet, Brings together dawning apparitions,

Ist Wissen, welches tief der Geistigkeit gelinget. Is knowledge, accomplished deep within the mind.
Friedrich Holderlin Translation: Leif Hasselgren

Reconnaissance

1. The First Martian in a Long Time

silence on mars battered by solar winds and sand storms
air without air / unbr-eathable / muffled voices
the sun sets darkly on the empty ocean

endless valleys recall tremendous rivers
rain that only those of the jungles could describe
rocks and pebbles talismans of alluvium

carbon dioxide snow in the red summer
mu-d to dus-t to ash-es
i peek from the canyon a door left open

2. Count Down

TEN (THOUSAND YEARS) AND COUNTING We hold the fire All You Can Eat

Nine / Neuf / JTeBats / J1 / daws
Eight / Huit / Bocems / /\ / iulss
Seven / Sept / Cemb / 5 / dass
Six / Six / Ilects / 7% / L
IGNITION SEQUENCE START
Five / Cinq / ITsirb / F / dewes
Four / Quatre / Yetsipe / [U / das i
Three / Trois / Tpu / = / &5
Two / Deux / Jlpa/ Z— / ;L)
One/Un/Omun / —/ aals
LiFtoFF

Universal  prosperity  post-scarcity
Freedom Svoboda Walking through the
desert plains Home-land: East African
Rift Strangers-Always Oburoni/Mzungu
Nation of Immi-grants Buy It Because It’s
A Better Car Too long checkout line E/
Pueblo  Unido Refu-gees Welcome
Charity Begins At Home Det Verkar Alltid
Omdjligt Tills Det Ar Gjort And we burn
we burn while we can we burn
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Interlude: Intercepted Radio Transmission (Solaris)

IIOJ'I)I(CII BaM CKa3aThb, 4YTO MBI BOBCE HC XOTUM 3aBOEBBIBaTH KocMoc.
(I must tell you, we do not want to CONQUER the Cosmos.)

MBI XOTUM pacUIMPHTh 3EMIIIO 10 €r0 TPaHHIL.
(We want to EXPAND EARTH to the borders of the Cosmos.)

Mer ne 3HaAeM, 49TO Jejarb C HHBIMA MHUpPaMH.
(We do not know WHAT TO DO with other worlds.)

Ham He Hy»KHO IpyruX MHPOB, HAM HYKHO 3€pKaJio.
(We do not need other worlds, we need a MIRROR.)

3. Green House

The day we found ancient life on Mars we knew we would also find coal
That is what life becomes on the time scale of geology

Coal means engines means power means factories

We just had to thicken and warm the atmosphere to make it viable

Good news was To do that
Mars needed the very same greenhouse gases that were killing us
Our waste was of use finally We shipped it all

Criminal convicts and [Third and Fourth World] -work-force sent to the [Fifth World]

Iron Cobalt Manganese We mined the good red earth and the asteroid belt
Manufactured kilotons of refrigerants Fridges Air-Conditioning Boats and Cars

! As the Earth was becoming too hot we engineered the global warming of Mars
! At long last there was a planet that craved our fluorinated gases

And as the new world warmed~ fields and forests growing and~ we could breathe~

While at home our crops crumbled in our hands

4. Desert People

back in the red desert the hopi people sing for rain

their sacred land desecrated

artificial snow flies by / made from sewer water for a ski resort
<aw tal’angwmi ga YOKVA, pu’tomo’ qa NUVATI>

that summer it didn’t RAIN in the winter it didn’t SNOW
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this is a familiar story to the hopi people
who long ago moved from the underworld up the spiral of the canyon
and who know that worlds are killed and reborn

desert has turned to wasteland water to poison

and again the god Maasaw said to his people
<uma son nawus qa naanahoyyani>
you will all have to migrate in different directions

5. Requiem

May the abyss not swallow them up
(Ne absorbeat eas tartarus)

May they not fall into darkness

(Ne cadant in obscurum)

A dim light in the sky
My heart in ashes

Nothing unlike all fallen empires before

I walk in ruins A delightful name for a desert
There are not many of us left panting in the dark

Both worlds have returned to wilderness
Two rusty mirrors face to face

Such was our final revolution
And so life came back to its favorite silent invisible form
For millions and millions and billions of years

Standing on a cold star among cold stars and being warm
What beauty

Aleksi Barriére 2019
The quotation in Russian is from the screenplay by Andrei Tarkovsky and Fridrikh Gorenshtein for the film Solaris (1972).

Quotations in Hopi language are from the verbal art transcribed by Ekkehart Malotki and Michael Lomatuway’ma and
published by University of Nebraska Press (Hopi Ruin Legends, 1993, and Maasaw: Profile of a Hopi God, 1987).
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The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass
channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to
your listening experience.
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Recording: 22nd-25th August and 20th October 2022 at Vihti Church, Finland
Producer and sound engineer: Hans Kipfer (Take5 Music Production)

Technical support: Martti Anttila (Echol!); Joel Ward (Nuits, adieux)

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.

Original format: 24-bit/ 96 kHz

Post-production: Editing and mixing: Hans Kipfer

Executive producer:  Robert Suff
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