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“To live is still possible’

Even if Tchaikovsky’s symphonies do not have explicit programmes, he was too
much of a ‘tone poet’ not to have been occupied with and inspired by program-
matic ideas during the process of their composition. Moreover, although he was
fundamentally reluctant to name these often ‘vague sensations’ and ‘subjective
emotional impulses’, he often alluded to the concept of ‘fate” with specific ref-
erence to the Fourth and Fifth Symphonies (and in fact also to the Sixth) when
attempting to describe its essence. The musical symbol of this is a ‘fate motif’
that characterizes the first movement of the Fourth and, as a gesture to round off
the work in a cyclical fashion, recurs in the finale. (In the Fifth Symphony the
‘fate motif’ occurs in all four movements.)

In a letter to his patroness Nadezhda von Meck in March 1878, Tchaikovsky
provided an extensive inner programme for his Symphony No.4 in F minor,
Op. 36, composed between 1876 and 1878. As this is a document that identifies
(or maybe, with hindsight, adapts in narrative terms) the hotly debated border
zone between ‘absolute music’ and ‘programme music’, between ‘purely musical’
and ‘external” drama, the passage in question is quoted below:

“The introduction,” according to Tchaikovsky, ‘is the seed of the entire sym-
phony, the main idea upon which all the rest depends:
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This is fate, destiny, that portentous power that will not permit our quest for
happiness to be successful, that jealously stands guard so that our joyfulness and
peace are neither perfect nor cloudless, that hangs like the sword of Damocles
above our heads and constantly, continually poisons our soul. It is impossible to
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vanquish or to escape from this power. All that remains for us is surrender and
futile yearning:

Desolation and hopelessness become ever stronger, ever more tormenting.
Would it not be better to turn away from reality and sink into a world of dreams?:

Oh what joy! Now, at least, a sweet and tender dream has begun! An inspiring,
light image of humanity hovers there and entices us towards the indefinite:

@"EH—F—F——F— e e e S

How splendid! And how fine the inescapable first theme of the Allegro now
sounds. But gradually dreams have taken whole of our entire soul. Everything
gloomy and joyless is forgotten. There it is, there it is — happiness!

No, it was just a dream, from which fate wakes us harshly:

Thus our entire life is a ceaseless alternation between harsh reality and fleeting
dream pictures, fleeting dreams of bliss... There is no harbour... Swim away
through this sea until it enfolds you and draws you down into its depths. — This,
more or less, is the programme of the first movement.

The second movement of the symphony expresses another level of melan-
choly. It is that gloomy feeling that takes hold of us in the evening, when we are
sitting alone, tired from our daily toil, a book on our knees that has fallen from
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our hands. Recollections come to us in abundance. How sweet are these mem-
ories of youth, and how sad that so much has now passed. How sorry we are
about the past; and yet we do not wish to begin life afresh; it has worn us down.
How good it is to rest awhile and look back. So many things come to mind again.
There were merry moments when our young blood was hot and life still satisfied
us. There were also difficult times, irreplaceable losses. It is all so far back...
How painful and yet how sweet it is to immerse ourselves in the past!...

The third movement expresses no particular feelings. There are all sorts of
flourishes and embellishments, intangible images that hover in one’s mind when
one has partaken of a glass of wine and is slightly intoxicated. One feels neither
merry nor sad of heart. One thinks of nothing, gives one’s imagination free rein,
and strangely it paints remarkable pictures... Among them, the forgotten image
of drunken little peasants and a popular melody suddenly emerges... Then, some-
where in the distance, a military procession passes by. These are disjointed scraps
of images of the type that flit through our minds when we are going to sleep.
They have nothing in common with reality; they are strange, chaotic, incoherent.

The fourth movement. If within yourself you find no reasons for joy, look at
others. Go among the people. Observe how they can enjoy themselves, surren-
dering themselves wholeheartedly to joyful feelings... A picture of festive merri-
ment of the people. Hardly have you managed to forget yourself and to be carried
away by the spectacle of others’ joys, than irrepressible “Fate” again appears and
reminds you of yourself. But the others do not care about you. They haven’t even
turned towards you, looked at you or noticed that you are alone and sad. Oh, how
full of joy they are! How happy they are, because all of their feelings are uninhib-
ited and simple! Look within yourself; do not say that everything in this world is
sad. There are simple but strong joys. Rejoice in others’ rejoicing. To live is still
possible.



That is all, my dear friend, that I can tell you to explain the symphony. Of course
it is unclear and incomplete. But the essence of instrumental music is precisely that
it cannot be analyzed or explained. “Where words cease, music begins”.’

Three years later, in September and October 1880, Tchaikovsky composed his
Serenade for Strings in C major, Op.48 — which one might call a carefree ex-
pression of happiness, an untroubled major-key happiness that is never seriously
disturbed by minor-key sonorities. For Tchaikovsky the sumptuous string sections
could not be too luxurious (‘The larger the string orchestra,’ it says in the preface
to the score, ‘the better will the composer’s desires be fulfilled’). But even this
happiness seems to be ‘borrowed’: Tchaikovsky’s movement types are archaic
reminiscences (Sonatina, Waltz and Elegy) or, as in the finale, quote folk-songs
(both of which he had previously arranged in 1868—69 in his Fifty Russian Folk-
songs for piano duo). In the finale of the Serenade, as in the Fourth Symphony, he
ventures ‘towards the people’, whose ‘joyfulness’, ‘lack of inhibition’ and ‘sim-
plicity’ were for Tchaikovsky an ideal that was as desirable as it was unattainable.

The intensely smouldering, slow introduction (Andante non troppo) already
seems to point in this direction, although its true function is rather to conjure up
the magical nocturnal atmosphere that is traditionally regarded as appropriate for
a serenade — a task at which it succeeds splendidly. There follows the main part of
the Sonatina (a ‘little’ sonata-form first movement without a proper development
section), which juxtaposes a yearning, ultra-Romantic theme in C major with a
shimmering G major fugato theme above a pizzicato background. In Tchaikovsky
the waltz genre found a supportive champion; hardly anybody (outside Vienna)
could have given this carefully co-ordinated whirl of emotions such an irresistible
charm. And so it proves in the second movement of the Serenade, one of Tchai-
kovsky’s most enchanting waltz movements. The expressive Elegy begins with
similar thematic material — a rising scale — and culminates in transfigured, canta-
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bile writing. The finale begins at a slow tempo (and with a reference to the Rus-
sian folk-song On the Green Meadow), and rises up into a turbulent folk dance to
the melody of Under the Green Apple Tree. Amid this merry bustle of activity,
the pensive introduction from the first movement puts in an unexpected appear-
ance (cf. the last movement of the Fourth Symphony), but it soon yields almost
immediately to an exuberant stretta that provides a conclusion the Serenade that
is both optimistic and effective.

It is a mark of considerably less optimism to compose an elegy in memory of a
person who is... still alive. At first glance, this is precisely what seems to be the
case with Tchaikovsky’s Elegy in Memory of 1.V. Samarin (1884) for string
orchestra: Ivan V. Samarin, an actor and also a professor at the Moscow Conser-
vatory, was born in 1817 and did not die until 1885. This peculiar temporal in-
felicity is, however, readily explained: the piece originally had a different purpose
and title. To celebrate Samarin’s fiftieth anniversary as a stage performer, his
friends and colleagues organized a colourful theatrical spectacular for which they
asked Tchaikovsky to write ‘a sort of entr’acte’. The composer was happy to
oblige and, while in Berlin at the beginning of November 1884, he wrote a noble,
melancholy gem in G major to which he gave the title A Grateful Greeting to 1. V.
Samarin. It was performed at the jubilee celebrations that December.

But for Tchaikovsky it was evidently not a matter of love at first sight. He
refused his publisher Jurgenson permission to publish the new piece, in no un-
certain terms: ‘For heaven’s sake don’t print this rubbish: I won’t give my con-
sent for this!” After Samarin’s death, the ‘grateful greeting’ fell into oblivion until,
in 1890, the composer finally decided to publish it, chose the title by which it is
now known — Elegy — and added the dedication ‘A la mémoire de Ivan Samarine’.
The following year, 1891, he reused the piece once again, returning to its original
function as an entr’acte — although in a different context: in the incidental music
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to Shakespeare’s Hamlet, Op.67a (music that is also associated with a particular
actor — Lucien Guitry), it precedes the fourth act.
© Horst A. Scholz 2008

The Gothenburg Symphony Orchestra (Goteborgs Symfoniker) was founded in
1905, and now numbers 109 players. One of the first of the orchestra’s conductors
was the great Swedish composer Wilhelm Stenhammar (appointed principal con-
ductor in 1906) who contributed strongly to the Nordic profile of the orchestra,
inviting his colleagues Carl Nielsen and Jean Sibelius to conduct their own works.
Subsequent holders of the post include Sergiu Comissiona and Sixten Ehrling.
Under Neeme Jarvi, its principal conductor from 1982 until 2004, the GSO be-
came a major musical force and since the 2003—04 season Jérvi has continued to
work with the orchestra as principal conductor emeritus. The celebrated Vene-
zuelan Gustavo Dudamel, born in 1981, started his tenure as the Gothenburg
Symphony’s principal conductor (succeeding Mario Venzago) in the autumn of
2007. Principal guest conductors are Christian Zacharias and Peter E6tvos. The
list of prominent guest conductors includes Wilhelm Furtwingler, Pierre Mon-
teux, Herbert von Karajan, Myung-Whun Chung, Herbert Blomstedt, Alexander
Lazarev and Kent Nagano.

For BIS the orchestra has recorded the complete symphonies of Sibelius, Sten-
hammar and Svendsen, as well as works by Nielsen, Schnittke and Eduard Tubin
— discs that have won several international awards. In recognition of the orches-
tra’s role as an ambassador of Swedish music, as well as its high artistic level, in
1997 the GSO was appointed the National Orchestra of Sweden. The orchestra
makes major international tours every season. Destinations include the USA,
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Japan and the Far East as well as the major European musical centres and festi-
vals, including the BBC Proms and the Salzburg Festival.

After 22 years as principal conductor of the Gothenburg Symphony Orchestra,
Neeme Jirvi is now its principal conductor emeritus. He has also been music
director of the Detroit Symphony Orchestra, and is currently music director of the
New Jersey Symphony Orchestra and principal conductor of the Residentie Or-
kest, The Hague. He has made guest appearances with such orchestras as the
Chicago Symphony Orchestra, the Philadelphia Orchestra, the Boston Symphony
Orchestra, the Berlin Philharmonic Orchestra, the London Symphony Orchestra,
the Philharmonia Orchestra and the Royal Scottish National Orchestra, where he
was formerly principal conductor and now bears the title of honorary conductor.

Neeme Jarvi was born in Estonia in 1937 and studied percussion and con-
ducting, obtaining a degree from the then Leningrad Conservatory. In 1963 he
was appointed director of the Estonian Radio and Television Orchestra as well as
principal conductor of the Tallinn Opera, where he worked for 13 years. In 1971
Jarvi’s international reputation began to spread as he won first prize at the con-
ducting competition at the Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rome. This
led to invitations from leading orchestras in Europe, Japan and North America. In
1980 Jarvi emigrated to the USA, and made his American début with the New
York Philharmonic Orchestra. Neeme Jérvi is one of the most recorded conduc-
tors on today’s international scene and many of his recordings have been with the
Gothenburg Symphony Orchestra.

Neeme Jdrvi holds honorary doctorates from the universities of Gothenburg,
Tallinn and Aberdeen. In 1995 he was appointed an honorary member of the
Faculty of Humanities at Wayne State University, Michigan. He is also a member
of the Swedish Royal Academy of Music and has been a Knight of the Order of
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the Polar Star since 1990. Jérvi was the first recipient of the Collar of the Order of
the National Estonian Coat of Arms, a sign of the office of the President of the
Republic. The Mayor of Tallinn has also presented him with the inaugural Coat of
Arms of the City, First Class. In October 1998 he was voted ‘Estonian of the
Century’ from among twenty-five of his compatriots.
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,»Vlan kann das Leben doch ertragen‘

Auch wenn Tschaikowskys Symphonien keine expliziten Programme zugrunde
liegen, so war er doch zu sehr ,,Tondichter”, als daf} ihn nicht programmatische
Ideen bei der Komposition beschiftigt und inspiriert hitten. Und obwohl er sich
grundsitzlich strdubte, diese oftmals ,,unbestimmten Empfindungen und ,,sub-
jektiven Gefiihlsregungen® zu benennen, so hat er gerade im Hinblick auf seine 4.
und 5. Symphonie (und recht eigentlich auch auf die 6.) mehrfach den Begriff des
Fatums* herangezogen, um ihr inhaltliches Zentrum zu umschreiben. Das musi-
kalische Symbol hierfiir ist ein ,,Schicksalsmotiv*, das den Kopfsatz der Vierten
priagt und als zyklisch abschlieBende Geste im letzten Satz wiederkehrt. (Das
»Schicksalsmotiv* der Fiinften wird dann in sdmtlichen Sitzen erscheinen.)

In einem Brief an seine Gonnerin Nadeshda von Meck hat Tschaikowsky im
Mirz 1878 der 1876 bis 1878 entstandenen Symphonie Nr.4 f-moll op.36 ein
ausfiihrliches inneres Programm beigegeben. Da es sich um eines der Dokumente
handelt, die den musikisthetisch heifl umkémpften Grenzbereich zwischen ,,abso-
luter Musik und ,,Programmusik*, zwischen ,,rein-musikalischer” und ,,auflen-
geleiteter” Dramaturgie namhaft machen (oder nachtriglich narrativ aufberei-
ten?), sei der betreffende Abschnitt hier zitiert:

,.Die Einleitung*, so Tschaikowsky, ,,ist das Samenkorn der ganzen Sympho-
nie, der Haupteinfall, von dem alles abhéngt:

)
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Dies ist das Fatum, das Schicksal, jene verhingnisvolle Macht, die unser Stre-
ben nach Gliick sich nicht verwirklichen 146t, die eifersiichtig dariiber wacht, daf3
Gliickseligkeit und Friede nicht vollkommen und wolkenlos seien, die wie Da-
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mokles’ Schwert iiber unserem Haupte hdngt und unsere Seele immer und immer-
fort vergiftet. Diese Macht ist unbesiegbar und unentrinnbar. Uns bleibt nichts
tibrig als Ergebung und fruchtlose Sehnsucht:

.
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Freudlosigkeit und Hoffnungslosigkeit werden immer stirker, immer quélen-
der. Wire es nicht besser, sich von der Wirklichkeit abzuwenden und in Traumen
zu versinken:
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O welche Freude! Nun ist wenigstens ein siiler und zirtlicher Traum erwacht!
Ein beseligendes, lichtes Menschenbild schwebt dahin und lockt ins Unbestimmte:
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Wie herrlich! Und wie fein jetzt das unentrinnbare erste Thema des Allegro
klingt. Doch allméhlich haben Trdume die ganze Seele erfalit. Alles Finstere,
Freudlose ist vergessen. Da ist es, da ist es, das Gliick!

Nein, es war nur ein Traum, und hart weckt uns das Fatum aus ihm:

So ist denn unser ganzes Leben ein unabldssiger Wechsel harter Wirklichkeit
und fliichtiger Traumgebilde, fliichtiger Trdume von Gliick ... Es gibt keinen
Hafen ... Schwimme dahin durch dieses Meer, bis es dich umschlingt und hinab-
zieht in seine Tiefe. — Dies ungeféhr ist das Programm des ersten Satzes.

Der zweite Satz der Symphonie driickt eine andere Stufe der Schwermut aus.
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Es ist jenes wehmiitige Gefiihl, das uns des Abends ergreift, wenn wir einsam da-
sitzen, ermiidet von unserem Tagewerk, ein Buch auf den Knien, das unserer Hand
entsank. Erinnerungen brechen in Mengen auf uns ein. Wie siif3 sind diese Erinne-
rungen an die Jugendzeit, und wie traurig, da schon so vieles war und vergangen
ist. Wie leid ist es uns um die Vergangenheit, und doch mochten wir das Leben
nicht von vorne beginnen; es hat uns zermiirbt. Wie schon, ein wenig auszuruhen
und riickwirts zu schauen. So vieles fillt einem wieder ein. Es gab heitere Stunden,
als das junge Blut hei3 war und das Leben uns befriedigte. Es gab auch schwere
Stunden, unersetzliche Verluste. All das ist nun schon so weit weg ... Wie schmerz-
lich und doch wie siif} ist es, sich in die Vergangenheit zu versenken! ...

Der dritte Satz driickt keine bestimmten Empfindungen aus. Es sind allerlei
Schnorkel und Rankenwerk, unfalliche Bilder, die einem durch den Sinn schwe-
ben, wenn man ein Gldaschen Wein getrunken hat und leicht berauscht ist. Es ist
einem weder heiter noch traurig ums Herz. Man denkt an nichts, gibt die Vorstel-
lungskraft frei, die seltsamerweise merkwiirdige Zeichnungen hinmalt ... Unter
ihnen taucht plotzlich das vergessene Bild betrunkener Béuerlein und ein Gassen-
hauer auf ... Dann zieht irgendwo in der Ferne ein militdrischer Aufzug voriiber.
Es sind abgerissene Bildfetzen jener Art, wie sie uns beim Einschlafen durch den
Sinn huschen. Sie haben mit der Wirklichkeit nichts gemein, sind seltsam, wiist,
abgerissen.

Der vierte Satz. Wenn du in dir selbst keinen Anlall zur Freude findest, so
suche sie in anderen Menschen. Geh ins Volk, sieh, wie es versteht, heiter zu sein
und sich ungehemmt der Freude hinzugeben ... Ein Volksfest findet statt. Doch
kaum hast du dich selbst vergessen in der Betrachtung fremder Freuden, als das
Fatum, das unentrinnbare Schicksal, aufs neue erscheint und an sich erinnert.
Aber die anderen kiimmern sich nicht um dich. Sie haben sich nicht einmal nach
dir umgewandt, dich nicht angeblickt und nicht bemerkt, dal du einsam und
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traurig bist. Oh, wie frohlich sie sind! Wie sind sie gliicklich, weil all ihre Ge-
fiihle unbefangen und einfach sind! Erkenne dich selbst und sage nicht, alles auf
Erden sei traurig. Es gibt schlichte, aber tiefe Freuden. Freue dich an fremder
Freude. Man kann das Leben doch ertragen. —

Das ist alles, meine liebe Freundin, was ich Thnen zur Erlduterung der Sym-
phonie sagen kann. Natiirlich ist es unklar und unvollstdndig. Aber das Wesen der
Instrumentalmusik besteht ja gerade darin, daf} sie sich nicht zerlegen und er-
kldren 148t. ,\Wo die Worte authoren, da beginnt die Musik.*

Drei Jahre spiter, im September und Oktober 1880, komponierte Tschaikow-
sky mit der Serenade fiir Streicher C-Dur op.48 gleichsam die unverschattete
Ausformulierung solchen Gliicks, eine unbeschwerte, von Mollklidngen nie ernst-
haft getriibte Dur-Seligkeit, deren schwelgerischer Streicherapparat Tschaikow-
sky nicht tippig genug sein konnte (,,Je grofer die Anzahl der Streicher, heift es
im Vorwort der Partitur, ,,desto mehr entspricht dies den Wiinschen des Kompo-
nisten®). Aber auch dieses Gliick scheint geborgt: Tschaikowskys Satztypen sind
archaisierende Reminiszenzen (Sonatine, Walzer und Elegie) oder aber zitieren —
wie im Finale — Volkslieder (beide hatte er bereits 1868/69 in seinen Fiinfzig rus-
sischen Volksliedern fiir Klavierduo bearbeitet). Auch hier also geht er, wie in der
Vierten Symphonie, im Schluflsatz ,,ins Volk*, dessen ,,Frohlichkeit®, ,,Unbe-
fangenheit” und ,,Einfachheit” fiir Tschaikowsky so erstrebenswert wie letztlich
unerreichbar war.

Darauf scheint bereits die innig schwelende langsame Einleitung (Andante non
troppo) zu deuten, wiewohl ihre eigentliche Funktion eher ist, die zauberische
Nachtstimmung heraufzubeschworen, die einer Serenade traditionellerweise ge-
ziemt. Was ihr denn auch vortrefflich gelingt; es folgt der Hauptteil der Sonatine
(ein ,kleiner* Sonatenhauptsatz ohne eigentliche Durchfiihrung), der ein sehn-
slichtiges, erzromantisches C-Dur-Thema neben ein flirrendes G-Dur-Fugatothema
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iiber Pizzikato stellt. In Tschaikowsky hat der Walzer einen kongenialen Fiir-
sprecher gefunden; kaum jemand auflerhalb Wiens hat diesen sorgsam koordinier-
ten Sinnestaumel mit derart unwiderstehlichem Charme versehen. So auch im
zweiten Satz der Serenade, der zu Tschaikowskys bezauberndsten Walzerschop-
fungen gehort. Mit dhnlichem Themenmaterial (aufsteigende Skala) hebt die ex-
pressive Elegie an, um in einen verkldrten Gesang zu miinden. Das Finale beginnt
in langsamem Zeitmalf} (und unter Riickgriff auf das russische Volkslied Auf der
griinen Wiese), um sich dann mit der Melodie des Liedes Unter dem griinen
Apfelbaum zu einem turbulenten Volkstanz aufzuschwingen. In diesem frohge-
muten Treiben meldet sich iiberraschend die versonnene Einleitung des ersten
Satzes zu Wort (vgl. den SchluBsatz der Vierten), weicht aber alsbald einer iiber-
schiumenden Stretta, mit der die Serenade so optimistisch wie effektvoll schlieft.

Von deutlich weniger Optimismus hingegen zeugt es, eine Elegie im Geden-
ken an einen Menschen zu komponieren, der ... noch lebt. Genau dies scheint der
Fall zu sein bei Tschaikowskys 1884 komponierter Elegie zum Gedenken an 1.V.
Samarin fiir Streichorchester — Iwan V. Samarin, ein 1817 geborener Schau-
spieler und Professor am Moskauer Konservatorium, starb erst 1885. Doch die
seltsam anmutende UnzeitgeméBheit ist rasch gekldrt: Urspriinglich hatte die
Komposition einen anderen Zweck und Titel. Zur Feier von Samarins 50. Biihnen-
jubildum im Jahr 1884 ndmlich organisierten seine Freunde und Kollegen ein
buntes Theaterspektakel, zu dem sie von Tschaikowsky ,.eine Art Zwischenakt-
musik® erbaten. Dieser entsprach dem Wunsch gern und komponierte Anfang
November 1884 in Berlin ein nobel-melancholisches Kleinod in G-Dur, dem er
den Titel Ein Dankesgrufs an 1.V. Samarin gab. Im Dezember 1884 kam es im
Rahmen der Jubildumsfeierlichkeiten zur Auffithrung.

Doch fiir Tschaikowsky handelte es sich offenbar nicht um Liebe auf den
ersten Blick; seinem Verleger Jiirgenson untersagte er die Veroffentlichung des
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neuen Stiickes sogar mit recht heftigen Worten (,,Um Gottes willen, drucken sie
diesen Firlefanz nicht; Sie werden von mir keine Einwilligung bekommen!*). Nach
Samarins Tod geriet der Dankesgrufl mithin in Vergessenheit, bis sich der Kom-
ponist 1890 dann doch zur Publikation entschlof3, den heute iiblichen Titel Elegie
wihlte und die Widmung ,,A la mémoire de Ivan Samarine* hinzufiigte. Im Jahr
darauf, 1891, verwendete er das Stiick noch einmal in der urspriinglichen Funk-
tion als Zwischenaktmusik — freilich erneut in anderem Rahmen: In der Schau-
spielmusik zu Shakespeares Hamlet op.67a (die ebenfalls mit einem bestimmten
Schauspieler — Lucien Guitry — verbunden ist) geht es dem 4. Akt voran.

© Horst A. Scholz 2008

Die Goteborger Symphoniker (Goteborgs Symfoniker) wurde 1905 gegriindet
und besteht heute aus 109 Musikern. Einer der ersten Dirigenten des Orchesters
war der groBle schwedische Komponist Wilhelm Stenhammar, der 1906 zum
Chefdirigenten ernannt wurde und mafgeblich zu dem nordeuropidischen Akzent
des Orchesters beigetragen hat — u.a. dadurch, daf er seine Kollegen Carl Nielsen
und Jean Sibelius einlud, ihre Werke zu dirigieren. Zu Stenhammars Nachfolgern
im Amt des Chefdirigenten gehoren Sergiu Comissiona und Sixten Ehrling. Unter
Neeme Jdrvi, Chefdirigent von 1982 bis 2004), wurde das GSO ein hochrangiger
Klangkorper. Seitdem ist Jirvi dem Orchester als Chefdirigent emeritus ver-
bunden. Im Herbst 2007 trat der gefeierte, 1981 geborene Venezolaner Gustavo
Dudamel als Nachfolger von Mario Venzago sein Amt als Chefdirigent der
Goteborger Symphoniker an. Zu den Stindigen Gastdirigenten zéhlen Christian
Zacharias und Peter E6tvos. Die Liste der prominenten Gastdirigenten enthélt
Namen wie Wilhelm Furtwingler, Pierre Monteux, Herbert von Karajan, Myung-
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Whun Chung, Herbert Blomstedt, Alexander Lazarev und Kent Nagano.

Fiir das Label BIS hat das Orchester samtliche Symphonien von Sibelius,
Stenhammar und Svendsen sowie Werke von Nielsen, Schnittke und Eduard Tu-
bin aufgenommen — Einspielungen, die internationale Auszeichnugen erhalten
haben. In Anerkennung sowohl seiner Rolle als Botschafter der schwedischen
Musik als auch aufgrund seines hohen kiinstlerischen Niveaus wurden die Gote-
borger Symphoniker 1997 zum Schwedischen Nationalorchester ernannt. In jeder
Saison unternimmt das Orchester internationale Konzertreisen; zu den Zielen ge-
héren die USA, Japan und der Ferne Osten wie auch bedeutende europédische
Musikzentren und -festivals, darunter die BBC Proms und die Salzburger Fest-
spiele.

Nach 22 Jahren als Chefdirigent der Goteborger Symphoniker ist Neeme Jérvi
nun dessen Chefdirigent emeritus. Aulerdem war er Musikalischer Leiter des
Detroit Symphony Orchestra; gegenwirtig ist er Musikalischer Leiter des New
Jersey Symphony Orchestra und Chefdirigent des Residentie Orkest Den Haag.
Gastdirigate fiihrten ihn zu Orchestern wie dem Chicago Symphony Orchestra,
dem Philadelphia Orchestra, dem Boston Symphony Orchestra, den Berliner Phil-
harmonikern, dem London Symphony Orchestra, dem Philharmonia Orchestra
und dem Royal Scottish National Orchestra, dessen einstiger Chefdirigent und
nunmehriger Ehrendirigent er ist.

Neeme Jéarvi wurde 1937 in Estland geboren. Er studierte Schlagzeug und Diri-
gieren und machte seinen Abschluff am Leningrader Konservatorium. 1963 wurde
er zum Leiter des estnischen Rundfunk- und Fernsehorchesters sowie zum Chef-
dirigenten der Oper von Tallinn ernannt, an der er 13 Jahre lang arbeitete. Inter-
nationale Bekanntheit erlangte Jérvi, als er 1971 den Ersten Preis beim Dirigenten-
wettbewerb der Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rom gewann. Darauthin

17



wurde er von fiihrenden Orchestern Europas, Japans und Nordamerikas einge-
laden. 1980 emigrierte Jarvi in die USA und debiitierte dort mit dem New York
Philharmonic Orchestra. Neeme Jérvis Diskographie ist eine der umfangreichsten
der Gegenwart; viele seiner CDs wurden mit dem Gothenburg Symphony Orches-
tra eingespielt.

Neeme Jdrvi erhielt Ehrendoktorate der Universititen Goteborg, Tallinn und
Aberdeen. 1995 wurde er zum Ehrenmitglied der Faculty of Humanities der
Wayne State University, Michigan, ernannt. Aulerdem ist er Mitglied der Konig-
lich-Schwedischen Musikakademie und, seit 1990, ,,Ritter des Polarstern-Ordens®.
Jarvi war der erste Empfinger der Halskette des Nationalen Estnischen Wappen-
Ordens, eine Auszeichnung des Prisidialamtes der Republik. Der Biirgermeister
von Tallinn hat ihm das Stadtwappen erster Klasse zuerkannt. Im Oktober 1988
wurde er unter fiinfundzwanzig seiner Landsleute zum ,,Estlander des Jahrhun-
derts* gewihlt.
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«On peut quand méme supporter la vie »

Méme si les symphonies de Tchaikovski ne reposent pas sur un programme expli-
cite, le compositeur russe était un tel « poete des sons» qu’il ne pouvait pas ne pas
étre inspiré par des éléments programmatiques au moment de la composition. De
plus, bien qu’il s’opposait fondamentalement a ces fréquentes «sensations indis-
tinctes » et autres «émotions subjectives », il avait justement eu dans le cas des
quatrieme et cinquieme symphonies (et, en fait, pour la sixieme également) plu-
sieurs fois recours au concept du «fatum» pour exprimer une idée centrale au
niveau du contenu. Le symbole musical en est un «motif du destin» qui carac-
térise le premier mouvement de la quatrieme symphonie et qui revient en tant que
geste conclusif cyclique dans le dernier mouvement. (Le « motif du destin» de la
cinquieme symphonie reviendra dans les mémes mouvements.)

Dans une lettre adressée a sa protectrice Nadejda von Meck de mars 1878,
Tchatkovski donne une description détaillée du programme de la quatrieme Sym-
phonie en fa mineur opus 36 composée de 1876 a 1878. Parce qu’il s’agit d’un
document évoquant directement la lutte acharnée pour les limites de I’esthétique
musicale entre « musique absolue » et «musique a programme », entre « musique
pure » et dramaturgie « imposée de 1’extérieur », nous en citons de larges extraits :

«L’introduction est le germe de toute la symphonie, son idée principale :
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C’est le fatum, cette force fatale qui empéche 1’aboutissement de 1’élan vers le
bonheur, qui veille jalousement a ce que le bien-&tre et la paix ne soient jamais
parfaits ni sans nuages, qui reste suspendue au-dessus de notre téte comme une
épée de Damocles et empoisonne inexorablement et constamment notre ame. Elle
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est invincible, et nul ne peut la maitriser. Il ne reste qu’a se résigner a une tris-
tesse sans issue :

Ce sentiment d’absence de joie et d’espoir se fait de plus en plus brilant. Ne
vaut-il pas mieux se détourner de la réalité et s’adonner au réve ?

O joie! Au moins a-t-on vu apparaitre un réve plein de douceur et de ten-
dresse. Une image humaine bienfaisante et lumineuse passe comme un éclair et
nous invite a la suivre :

oy 3 - ini In}
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Quel bonheur ! L’obsédant premier theme de I’Allegro ne s’entend maintenant
que de loin. Mais les réves ont peu a peu envahi toute I’ame. Tout ce qui était
sombre et triste est oublié. Le voici, le voici, le bonheur.

Non ! Ce n’étaient que des réves et le fatum nous en réveille :
st
ia

C’est ainsi que toute la vie humaine est une alternance perpétuelle de réalité
pénible et de réves de bonheur fugitifs ... Il n’y a pas de havre ... Il faut naviguer
sur cette mer jusqu’a ce qu’elle vous saisisse et vous engloutisse dans ses profon-
deurs. Voila, approximativement, le programme du premier mouvement.

Le second mouvement exprime une autre phase de I’angoisse. C’est cet état
mélancolique que I’on éprouve le soir lorsque 1’on est seul, fatigué, apres le tra-
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vail. On a pris un livre mais il nous est tombé des mains. On est assailli par un
essaim de souvenirs. On est triste devant tant de choses qui ont eu lieu et qui sont
révolues, mais on prend aussi plaisir a évoquer la jeunesse. On regrette le passé,
mais I’on n’a pas envie de recommencer a vivre. C’est agréable de se reposer et
de faire une rétrospective. Il y a tant de choses qui reviennent a notre esprit. Il y a
des moments sereins alors que le sang était encore jeune et que la vie nous ré-
jouissait. I y a également des moments difficiles, des pertes irremplagables. Tout
cela est maintenant loin... Qu’il est douloureux et cependant, qu’il est agréable
de se plonger dans le passé !

Le troisieme mouvement n’exprime pas de sentiments définis. Ce sont des ara-
besques capricieuses, des images insaisissables, qui passent dans 1’imagination
lorsqu’on a bu un peu de vin et que I’on entre dans la premiére phase de I'ivresse.
On ne se sent pas gai, mais pas triste non plus. On laisse libre cours a I’'imagina-
tion qui s’est mise a tracer d’étranges dessins. Parmi eux, on reconnait soudaine-
ment une scéne de moujiks légerement ivres et une chanson de rue. Puis un défilé
militaire passe dans le lointain. Ce sont des images totalement incohérentes, qui
passent par la téte lorsqu’on s’endort. Elles n’ont rien a voir avec la réalité. Elles
sont étranges, absurdes et décousues.

Le quatriétme mouvement. Si tu ne trouves aucun motif de joie en toi-méme,
regarde les autres. Va dans le peuple, vois comme il sait s’amuser en s’adonnant
aux sentiments d’une joie sans partage ... C’est le tableau d’une grande féte po-
pulaire. Mais a peine as-tu cessé de penser a toi et t’es-tu laissé captiver par le
spectacle du bonheur d’autrui, que I’implacable fatum revient et se rappelle a ton
souvenir. Mais les autres n’ont que faire de toi. IIs ne se sont méme pas retournés.
Comme ils sont heureux de leurs sentiments simples et spontanés ! Quant a toi, tu
ne peux t’en prendre qu’a toi-méme, alors ne dis pas que tout est triste en ce
monde. Réjouis-toi de la joie des autres. On peut quand méme supporter la vie.
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C’est tout, ma chere amie, ce que je peux vous dire en guise d’explication
pour ma symphonie. Bien entendu, tout ceci n’est pas clair et reste incomplet.
Mais I’essence de la musique instrumentale parvient justement a résister a 1’ana-
lyse et a I’explication. < La musique commence la ot cessent les mots >.»

Trois ans plus tard, en septembre et octobre 1880, Tchaikovski avec sa Séré-
nade pour cordes en do majeur opus 48 traduira en musique pour ainsi dire I’ex-
pression d’une telle joie sans nuage, une sérénité sans soucis dans une tonalité
majeure a peine troublée par quelques accords mineurs et dont 1’ensemble de
cordes ne peut étre assez opulent («Plus I’effectif de I’orchestre a cordes sera
nombreux, plus cela correspondra au désir de 1’auteur » lit-on dans I’introduction
de la partition). Mais ce bonheur semble également emprunté : les types de mou-
vements chez Tchaikovski sont des réminiscences archaisantes (sonatine, valse et
élégie) ou des chants populaires réutilisés, comme dans le Finale (notons que des
1868 et 1869, Tchatkovski avait eu recours a cette typologie dans ses Cinquante
Chants populaires russes pour duo de pianos). Comme dans sa quatrieme sympho-
nie, Tchaikovski évoque dans le mouvement conclusif «le peuple» dont 1’ «en-
train », la «candeur» et la «simplicité » sont autant de traits auxquels il aspirait
mais qui s’averent finalement inatteignables.

C’est déja ce que la tendre introduction (Andante non troppo) au feu couvant
semble interpréter bien que sa véritable fonction soit davantage 1’expression d’une
atmosphere nocturne enchantée qui convient traditionnellement a une sérénade,
ce a quoi elle parvient également a la perfection. La partie principale de la sona-
tine (un « petit» premier mouvement de sonate sans véritable développement) suit
et présente un theme en do majeur nostalgique et extrémement romantique puis
un théme bourdonnant en sol majeur traité en fugato et exprimé par des pizzicati.
En Tchaikovski, la valse a trouvé un défenseur de premier plan: personne a I’ex-
térieur de Vienne n’a su doter de telle manicre ce vertige soigneusement organisé
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d’un tel charme irrésistible. Ce qui est le cas du second mouvement, I’'une des
valses les plus charmantes jamais composées par Tchaikovski. L’ Elégie débute
avec un matériau thématique semblable (une gamme ascendante) avant de se jeter
dans un chant illuminé. Le Finale débute dans un tempo réduit (et a recours a la
mélodie populaire russe Par les prés verts) avant de prendre son envol avec la
mélodie du chant Sous le vert pommier et de devenir une turbulente danse popu-
laire. Au milieu de cette agitation enjouée, le theme méditatif qui avait servi d’in-
troduction au premier mouvement se fait a nouveau entendre (et rappelle, par ce
procédé, la quatrieme symphonie) mais cede rapidement la place a une strette
exubérante qui conclut la Sérénade sur un ton optimiste et brillant.

La composition d’une élégie a la mémoire d’une personne... bien vivante en
revanche fait clairement preuve de moins d’optimisme. C’est le cas de 1'Elégie a
la mémoire d’1.V. Samarine pour orchestre a cordes composée en 1884. Ivan V.
Samarine était un comédien né en 1817 et professeur au Conservatoire de Mos-
cou qui ne moura qu’en 1885. L’apparente confusion au niveau de la pertinence
chronologique s’explique facilement: I’ceuvre avait a I’origine un autre but et
portait un autre titre. A ’occasion des célébrations du cinquantiéme anniversaire
de la carriere de Samarine en 1884, les amis et les collegues du comédien mirent
sur pied un spectacle scénique haut en couleurs pour lequel ils demanderent a
Tchaikovski de composer «une sorte de musique d’entracte». Celui-ci accepta
I’offre et composa a Berlin, au début de 1884 une ode noble et mélancolique en
sol majeur a laquelle il donna le titre de « Une salutation reconnaissante a I. V. Sa-
marine » qui fut créée en décembre 1884 dans le cadre des célébrations.

Pour Tchaikovski cependant, cette ceuvre fut loin d’étre un coup de foudre. Il
interdit a son éditeur, Jiirgenson, de publier cette nouvelle composition en des
termes choisis : « Pour I’amour de dieu, n’imprimez pas cette niaiserie ; vous ne
recevrez aucune autorisation de ma part». Apres la mort de Samarine, 1’ceuvre
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tombera dans I’oubli jusqu’a ce que le compositeur décide finalement de la publier
en 1890 sous le titre connu aujourd’hui d’Elégie et avec le dédicace « A la mé-
moire de Ivan Samarine ». L’année suivante, en 1891, Tchaikovski raménera la
piece a sa fonction initiale de musique de scene, cette fois-ci dans un nouveau
contexte, ¢’est-a-dire dans le quatrieme acte de la musique de scene pour Hamlet
de Shakespeare opus 67a (également lié ici a un autre comédien connu, Lucien
Guitry).

© Horst A. Scholz 2008

L’Orchestre symphonique de Gothembourg (Goteborgs Symfoniker) a été fondé
en 1905 et comprend aujourd’hui 109 musiciens. L’un de ses premiers chefs a été
le grand compositeur suédois Wilhelm Stenhammar (nommé chef principal en
1906) qui contribuera au développement du caractere nordique de 1’orchestre et
invitera ses collegues Carl Nielsen et Jean Sibelius a diriger leurs propres ceuvres.
Parmi les autres titulaires de ce poste figurent les noms de Sergiu Comissiona et
Sixten Ehrling. Sous la direction de Neeme Jirvi, chef principal de 1982 a 2004,
le GSO est devenu 1’'un des orchestres importants d’Europe. Depuis la saison
2003-4, Jarvi poursuit sa collaboration avec I’orchestre en tant que chef principal
émérite. Le chef vénézuélien Gustavo Dudamel (né en 1981) devient chef princi-
pal de I’orchestre (succédant a Mario Venzago) et entre en fonction a I’automne
2007. Les principaux chefs invités sont Christian Zacharias et Peter E6tvos. La
liste des chefs invités au cours de I’histoire de 1’orchestre comprend Wilhelm
Furtwiéngler, Pierre Monteux, Herbert von Karajan, Myung-Whun Chung, Her-
bert Blomstedt, Alexander Lazarev et Kent Nagano.

Chez BIS, I’orchestre a enregistré 1’ensemble des symphonies de Sibelius, de
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Stenhammar et de Svendsen ainsi que des ceuvres de Nielsen, Schnittke et d’Eduard
Tubin. Ces enregistrements ont remporté de nombreux prix. En reconnaissance du
role de I’orchestre en tant qu’ambassadeur de la musique suédoise et de son haut
niveau artistique, le GSO a été nommé en 1997 Orchestre national de Suede.
Chaque saison, I’orchestre effectue d’importantes tournées internationales, notam-
ment aux Etats-Unis, au Japon et en Extréme-Orient ainsi que dans les principaux
centres musicaux et festivals d’Europe, comme les BBC Proms et le Festival de
Salzbourg.

Apres 22 ans en tant que chef principal, Neeme Jérvi est nommé chef principal
emeritus de 1’Orchestre symphonique de Gothembourg. Il a été directeur musical
de I’Orchestre symphonique de Détroit et, en 2006, était directeur musical de
I’Orchestre symphonique du New Jersey et chef principal du Residentie Orkest a
La Haye. Il s’est également produit avec 1’Orchestre symphonique de Chicago,
I’Orchestre de Philadelphie, 1’Orchestre symphonique de Boston, I’Orchestre
philharmonique de Berlin, I’Orchestre symphonique de Londres, 1’Orchestre Phil-
harmonia et le Royal Scottish National Orchestra dont il a déja été le chef prin-
cipal et ot il est maintenant chef honoraire.

Neeme Jérvi est né en Estonie en 1937 et a étudié les percussions et la direc-
tion au Conservatoire de Leningrad ot il obtint un diplome. En 1963, il est nommé
directeur de 1I’Orchestre de la radio et de la télévision estonienne ainsi que chef
principal de I’opéra de Tallinn ou il restera treize ans. La réputation internationale
de Jarvi commence a grandir a partir de 1971 alors qu’il remporte le premier prix
a la compétition de direction d’orchestre de I’ Accademia Nazionale di Santa Ce-
cilia a Rome. Il est par la suite appelé a diriger les meilleurs orchestres d’Europe,
du Japon et d’Amérique du Nord. Neeme Jirvi s’installe aux Etats-Unis au cours
de la saison 1979-80 et fait ses débuts américains avec 1’Orchestre philharmo-
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nique de New York. Jirvi est I'un des chefs de la scéne internationale qui a le
plus enregistré et la plupart de ces enregistrements ont été réalisés avec 1’Orches-
tre symphonique de Gothembourg.

Jirvi est membre de I’ Académie royale de musique de Suede. Il a également
été le premier récipiendaire du Collier de 1’Ordre du blason national d’Estonie
remis par le président de la république. Enfin, en octobre 1998, il a été élu « Esto-
nien du siecle » parmi vingt-cing autres de ces compatriotes.
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully
as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using

the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configuration.

If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction,
this may be of benefit to your listening experience.
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