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The Magic of The inTangible  by Esben Tange

Per	Nørgård,�Hans	Abrahamsen	and�Bent	Sørensen	are�all�key�figures�of�the�
�musical�‘golden�age’�that�Danish�music�has�experienced�from�the�late�1960s�to�the�
beginning�of�the�21st�century�

After�the�strong�position�enjoyed�by�central�European�modernism�in�the�early�
post-war�years,�Per�Nørgård�in�particular�was�an�exponent�of�a�new,�emancipated�form�
of�musical�expression,�one�in�which�the�longing�of�the�late�1960s�for�an�expansion�of�
consciousness�went�hand�in�hand�with�the�exploration�of�a�new�musical�language��In�
Nørgård’s�case,�this�led�to�the�discovery�of�the�so-called�‘infinite�series’,�which�was�to�
play�a�vital�role�in�a�number�of�works,�including�Spell�

Despite�the�fact�that�this�musical�innovation�has�helped�greatly�in�the�creation�of�
completely�new�and�radical�forms�of�musical�expression,�a�number�of�composers�have�
also�managed�to�incorporate�and�renew�the�yearning�of�Romantic�aesthetics�to�contain�
the�intangible�and�the�mysterious��This�applies,�for�example,�to�Hans�Abrahamsen,�who�
in�Traumlieder�has�composed�subtle�music�that�bears�traces�of�the�character�pieces�and�
musical�miniatures�by�Schumann�

And�in�Bent�Sørensen�it�leads�to�a�whole�series�of�works�where�sophisticated�musical�
characterization�is�combined�with�a�magically�charged�sensitivity�–�of�which�Phantasma-
goria�is�a�fine�example�

Bent	Sørensen:	Phantasmagoria	(2006-2007)
In�Phantasmagoria,�dedicated�to�and�premiered�by�Trio�con�Brio,�Bent�Sørensen�opens�
up�a�profusion�of�vibrating�moods��Among�his�sources�of�inspiration,�the�composer�
mentions�an�evocative�gothic�picture�with�a�nocturnal�ruin,�where�only�the�contours�of�
the�collapsed�building�can�be�made�out��Here,�then,�we�are�dealing�with�a�kind�of�double�
blurring��The�ruin,�because�of�its�dilapidated�state,�has�already�lost�part�of�its�original�
architectural�clarity,�and�as�a�result�of�the�twilight�a�partially�hidden�play�of�shadows�
also�takes�place�around�the�caved-in�walls�

Something�similar�also�applies�from�a�purely�musical�point�of�view��From�the�very�
first�note,�the�music�is�ghostly�and�intangible��The�violin�starts�with�a�single�note,�but�
a�glissando�erases�the�original�note�and�leads�instead�to�a�falling�movement�where�the�
usually�clearly�defined�notes�slip�away�like�sand�between�one’s�fingers��The�sound�of�the�
instrument�is�also�characterised�by�an�unreal�tinge,�as�the�violinist�is�instructed�to�play�
using�a�so-called�Tonwolf�mute,�which�drastically�dampens�notes�and�gives�the�sound�
a�snarling,�metallic�quality��At�the�same�time,�the�muted�note�is�to�be�played�strongly,�
which�gives�it�a�desperate�feeling�–�like��pent-up�passion�that�can�only�find�expression�
through�raw�aggression�

When�the�cello�enters�after�a�few�beats�it�is�like�a�shadow�of�the�violin,�since�it�plays�the�
same�falling�glissandos,�but�in�an�attenuated�register�and�with�a�less�insistent�sound��Some-
thing�similar�happens�at�the�entrance�of�the�piano��Although�the�sound�of�the�piano�differs�
considerably�from�that�of�the�two�string�instruments,�the�composer�succeeds�in�letting�the�
piano�join�in�imperceptibly,�as�a�third�masked�partner�in�this�musical�phantasmagoria�

We�are�in�a�musical�world�here�that�is�beyond�traditional�melodics,�yet�at�times�we�can�
hear�fragments�of�distant�melodies�that�are�played�with�great�fervour�–�as�if�they�were�a�
precious�memory��And�towards�the�conclusion�this�movement�develops�into�a�crepuscu-
lar�musical�poetry�of�the�first�order�when�all�three�instruments�combine�in�a�restrained�
hymnlike�tremolo�that�embellishes�an�echo�of�an�aria�from�Bent�Sørensen’s�opera�Under 
himlen�(Under�the�Sky)�(1999-2004)�

In�the�brief�second�movement�Misterioso e dolce�it�is�as�if�the�music�is�moving�
through�a�narrow�tunnel,�as�the�three�voices�revolve�around�the�same�notes�in�a�silent�
tracking��From�time�to�time,�everything�fuses�together,�but�for�the�most�part�they�are�
on�the�verge�of�losing�contact�with�each�other,�resulting�in�a�titillatingly�painful�dis-
sonance��After�this,�the�music�moves�into�a�warm�zone�where�the�three�instruments�
find�each�other�in�the�middle�movement�Dolcissimo��The�whole�ensemble�is�gathered�
together�in�an�innocent�melody,�and�by�virtue�of�ingenious�oscillations�of�sound�an�
indistinct�harmony�is�created�in�which�the�previous�interplay�of�major�and�minor�takes�
on�a�whole�host�of�nuances��For�brief�moments,�harmonious�dream�visions�are�revealed�
that�seems�to�originate�from�a�deeply�romantic�world��And�by�mainly�keeping�the�music�
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in�a�gentle�pianissimo�and��allowing�the�violin�and�cello�to�caress�the�notes�via�the�use�
of�a�gossamer-light�bowing�technique�–�flautando�–�a�mood�of�peace�and�absence�of�
danger�is�conjured�up�

In�the�fourth�movement�Misterioso e meccanico�it�is�not�the�pitches�of�the�notes�that�
are�unclear��Instead,�the�pulse�of�the�music�is�constantly�varied,�which�manipulates�our�
sense�of�time�and�makes�it�feel�unreal��Most�often,�this�takes�the�form�of�a�gradual�slow-
ing�down�that�leads�to�a�weakening�of�the�innate�energy�of�the�music��As�the�process�is�
repeated�again�and�again,�it�results�in�a�sense�of�loss,�but�as�a�reconciling�element�we�
can�hear�a�distant�human�voice�in�a�music�that�otherwise�carries�death�within�it�

In�the�last�movement,�the�first�to�be�composed,�we�can�hear�voices,�and�it�is�striking�
that�the�three�instruments�never�play�together�at�one�and�the�same�time��Once�more,�we�
are�in�a�muted�sound�world,�where�fragile�melodic�voices�are�heard�in�the�distance�–�this�
time�in�the�form�of�an�intimate�lullaby��This�is�music�that�can�fall�apart�at�any�moment,�
reminding�us�of�the�frailty�of�human�existence�

Hans	Abrahamsen:	Traumlieder	(1984/2009)
For�Hans�Abrahamsen,�the�classic�piano�trio�is�first�and�foremost�a�Romantic�ensem-
ble,�characterised�by�great�flexibility�of�sound�in�the�two�string�instruments�and�the�
orchestral�breadth�of�the�piano��For�this�reason,�the�piano�trio�is�also�a�natural�medium�
for�Hans�Abrahamsen,�as�his�music�is�very�much�a�continuation�of�the�sensitivity�and�
use�of�fantasy�found�in�Romanticism��This�applies�to�the�highest�degree�to�Traumlieder,�
dedicated�to�and�premiered�by�Trio�con�Brio�and�based�partly�on�10 Studies�(1983-98)�
for�solo�piano�and�partly�on�Six Pieces�(1984)�for�horn�trio��Abrahamsen�sees�converting�
and�recomposing�former�works�for�a�new�ensemble�as�an�important�part�of�his�work�
as�a�composer��In�this�he�can�be�compared�with�the�painter�Vilhelm�Hammershøi,�who�
throughout�his�life�returned�to�certain�motifs�in�the�hope�of�eventually�being�able�to�
separate�the�irrelevant�and�focus�on�the�essential�in�his�works�

In�the�first�movement�of�Traumlieder,�Serenade,�we�are�taken�deep�into�a�silent�
dreamland��With�muted�chords�in�the�piano’s�lower�register�and�soft�string�voices�
stretched�out�like�a�sound-veil,�this�music�seems�to�move�as�in�a�trance��Every�step�is�

measured,�as�if�taken�by�a�sleepwalker��And�although�the�tempo�in�Arabesque�is�quicker�
and�more�dynamically�varied,�we�still�find�ourselves�in�an�unreal�world,�characterised�by�
a�labyrinthine�piano�voice�that,�breathing�nervously,�is�increasingly�enmeshes�in�its�own�
web��The�following�Blues�takes�us�at�a�calm�walking�pace�deep�into�the�heart�of�melan-
choly��The�bass�line�of�the�piano�is�marked�by�a�sense�of�inevitability,�and�the�sorrowful,�
drawn-out�lines�of�the�two�singing�string�voices�ensure�a�sombre�setting�

In�Marcia funebre�the�innate�darkness�that�typifies�Traumlieder reaches�its�utmost�
expression��Unlike�the�Romantic�funeral�march,�this�music�is�without�pulse,�and�half-
way�through�the�movement�all�veils�fall�and�grief�wells�forth�in�frenetically�hewn�chords,�
after�which�time,�so�to�speak,�ceases��And�fate�is�inexorable�in�Hans�Abrahamsen’s�
nocturnal�dream�world,�for�even�though�the�music�returns,�an�aftershock�reminds�us�of�
the�extent�of�the�catastrophe�

In�the�two�final�movements,�however,�we�are�presented�with�some�form�of�opening��
For�with�a�rip-roaring�boogie-woogie�–�marked�Scherzo misterioso�–�it�is�as�if�the�last�ves-
tiges�of�sorrow�are�annihilated�before�the�music,�so�to�speak,�transcends�in�For the Chil-
dren��In�the�final,�serene�music�the�violin�can�be�heard�like�an�ethereal�voice�up�above,�
and�a�single,�elegant�melody�germinates�from�the�piano,�like�some�carillon��Perhaps�this�
music�with�its�childlike�artlessness�represents�a�new�beginning�

Per	Nørgård:	Spell	(1973)
With�the�word�Spell�Per�Nørgård�has�chosen�an�intentionally�ambiguous�title�for�his�
piano�trio,�which�also�exists�in�a�version�for�clarinet�trio�and�is�based�on�the�piano�piece�
Turn��The�word�‘spell’�in�this�context�means�both�‘to�spell’�and�a�magic�‘spell’��And�even�
though�the�two�meanings�are�on�the�face�of�it�completely�different,�they�turn�out�here�to�
be�two�sides�of�the�same�coin��For�on�the�one�hand�Spell�is�a�work�where�musical�build-
ing�blocks�are�laid�out�like�single�pieces,�yet�at�the�same�time�it�transpires�that�taken�
together�they�form�a�living�organism�–�and�one�which,�it�should�be�noted,�is�not�subject�
to�any�real�rational�understanding�and�control:
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‘����an�organism�is�not�a�game�of�billiards�with�chains�of�mere�cause�and�effect,�
but�a�field of interaction�where�a�series�of�forces�have�a�mutual,�incredibly�complex�
influence�on�each�other�’

This�is�what�Per�Nørgård�wrote�in�1972�in�his�seminal�article�The Expansion of Conscious-
ness while Fully Conscious��In�it�he�formulates�an�artistic�vision�that�we�humans,�by�
acquiring�an�organic�mode�of�thought,�can�‘rediscover�ourselves�as�cosmic�beings’�and�
‘unite�life�with�sanctity’��This�lovely,�comprehensive�vision�is�developed�on�a�large�scale�
in�Per�Nørgård’s�Symphony No. 3�(1976),�and�on�a�smaller�scale�–�though�no�less�coherent�
for�that�–�in�Spell��We�are�dealing�with�freely�floating�music�where�the�individual�voices�
stand�in�a�relatively�free�relation�to�each�other��Unlike�the�traditional�form�of�notation,�
where�the�composer�has�written�down�the�work�in�exact�note�values�that�the�musicians�
play�as�precisely�as�possible,�Per�Nørgård�has�developed�in�Spell�a�new�system�in�which�
each�individual�musician�–�within�an�overall�predetermined�framework�–�gradually�al-
ters�the�specific�gravity�of�a�particular�note�or�musical�figure��Specific�gravity�in�this�con-
text�means�volume,�duration�and�tempo,�and�the�development�of�these�parameters�is�
determined�by�impulses�from�the�other�musicians��This�gives�rise�to�uncertainty,�where�
every�performance�differs�according�to�the�impulses�the�musicians�give�each�other�

The�result�is�full�of�promise,�since�the�usual�–�often�predictable�–�division�of�time�into�
exact�measures�and�note�lengths�is�suspended�in�favour�of�a�sliding�continuum��The�
music�is�perceived�as�a�large,�pulsating�organism�consisting�of�individual�elements�that�
gradually�alter�and�are�partially�independent�of�each�other�–�like�cloud�formations�that�
imperceptibly�change�shape�and�constantly�renew�themselves,�developing�in�wonderful�
new�directions��The�shifting�creates�the�illusion�that�the�time�and�space�of�the�music�
are�simultaneously�static�and�being�reassembled��The�moment�transcends�the�now�and�
stretches�into�eternity�

Esben Tange holds degrees in musicology and media science. He is an editor and concert host 
at DR P2 Radio, and Artistic Director of the Rued Langgaard Festival.

Trio	con	Brio	Copenhagen�was�founded�in�Vienna�by�the�Korean�sisters�Soo-Jin�Hong�
and�Soo-Kyung�Hong�and�the�Danish�pianist�Jens�Elvekjaer�in�1999,�and�first�drew�atten-
tion�with�a�sensational�performance�that�took�the�highest�prize�at�Germany’s�prestig-
ious�ARD-Munich�Competition�in�2002��Since�then,�they�won�first�prize�in�several�more�
competitions�–�Italy’s�Premio�Vittorio�Gui�in�Florence,�Norway’s�Trondheim�Chamber�
Music�Competition,�and�the�Danish�Radio’s�Chamber�Music�Competition��They�also�
won�the�“Allianz-Preis”�in�Germany’s�Festspiele�Mecklenburg-Vorpommern�and�was�
further�honored�with�the�Kalichstein-Laredo-Robinson�International�Piano�Trio�Award,�
giving�them�concerts�in�twenty�major�concert�series�across�the�USA�

Now�based�in�Copenhagen,�the�trio�tours�worldwide,�with�engagements�taking�them�
to�major�concert�halls�and�festivals�in�Europe,�North�America�and�Asia,�such�as�New�
York’s�Carnegie�Hall;�Washington,�DC’s�Kennedy�Center;�Amsterdam’s�Concertgebouw;�
London’s�Wigmore�Hall;�Konzerthaus�Berlin,�Seoul�Arts�Center�and�Bunka�Kaikan�
Tokyo��In�2003�Trio�con�Brio�Copenhagen�performed�the�complete�Beethoven�piano�trio�
cycle�at�Tivoli�Concert�Hall�in�Copenhagen�with�great�success;�in�their�10th�anniver-
sary�season�(2009-10)�they�were�again�engaged�to�play�the�cycle�in�the�Royal�Library�in�
Copenhagen��The�trio�was�Ensemble-in-Residence�in�Copenhagen’s�Rundetaarn�(Round�
Tower)��In�addition,�in�2008-09�the�trio�has�been�Ensemble-in-Residence�in�Mogens�
Dahl�Concert�Hall�in�Copenhagen��Trio�con�Brio�Copenhagen�is�frequently�featured�as�
the�soloists�in�Beethoven’s�Triple�Concerto�and�Sven-David�Sandström’s�Triple�Concerto�
(dedicated�to�the�trio)�with�orchestras�such�as�the�Danish�National�Symphony�Orchestra,�
the�Royal�Stockholm�Philharmonic�Orchestra,�the�Aarhus�Symphony�Orchestra,�the�
Copenhagen�Philharmonic,�the�Polish�Chamber�Philharmonic�Orchestra,�and�the�Prime�
Philharmonic�Orchestra�(Korea)��At�the�2012�Stockholm�Contemporary�Music�Festival,�
Trio�con�Brio�Copenhagen�gave�the�world�premiere�of�a�new�trio�written�for�them�by�Per�
Nørgård,�in�celebration�of�the�composer’s�80th�birthday��Soo-Jin�Hong�and�Soo-Kyung�
Hong�play�an�Andrea�Guarneri�violin�and�a�Grancino�cello,�respectively,�and�Jens�Elvek-
jaer�is�Denmark’s�first�Steinway�Artist�
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DeT uhånDgribeliges Magi  af Esben Tange

Per	Nørgård,�Hans	Abrahamsen	og�Bent	Sørensen	er�alle�tre�centrale�figurer�i�den�
musikalske�guldalder,�som�vi�har�oplevet�i�dansk�kompositionsmusik�fra�slutningen�af�
1960’erne�og�frem�til�begyndelsen�af�det�21��århundrede�

Efter�at�den�centraleuropæiske�modernisme�havde�stået�stærkt�i�årene�efter�2��
Verdenskrig,�var�ikke�mindst�Per�Nørgård�eksponent�for�et�nyt�frigjort�musikalsk�
udtryk,�hvor�de�sene�60’eres�higen�mod�bevidsthedsudvidelse�gik�hånd�i�hånd�med�en�
udforskning�af�et�nyt�musikalsk�sprog��I�Per�Nørgårds�tilfælde�førte�det�til�opdagelsen�af�
den�såkaldte�uendelighedsrække,�der�kommer�til�at�spille�en�afgørende�rolle�i�en�række�
værker,�blandt�andet�i�Spell�

Til�trods�for�at�dette�musikalske�nybrud�i�høj�grad�har�været�med�til�at�skabe�helt�nye�
og�radikale�musikalske�udtryk,�har�en�række�komponister�samtidig�været�i�stand�til�at�
indarbejde�og�forny�den�romantiske�æstetiks�stræben�efter�at�rumme�det�uhåndgri-
belige�og�det�mystiske��Det�gælder�blandt�andet�Hans�Abrahamsen,�der�i�Traumlieder�
har�komponeret�en�subtil�musik�med�tråde�tilbage�til�karakterstykker�og�musikalske�
miniaturer�af�Schumann�

Og�hos�Bent�Sørensen�fører�det�til�en�lang�række�værker,�hvor�en�forfinet�musikalsk�
karaktertegning�forenes�med�en�magisk�ladet�følsomhed,�hvilket�Phantasmagoria�er�et�
fornemt�eksempel�på�

Bent	Sørensen:	Phantasmagoria	(2006-2007)
I�Phantasmagoria,�der�er�tilegnet�og�uropført�af�Trio�con�Brio,�åbner�Bent�Sørensen�
op�for�et�væld�af�vibrerende�stemninger��Som�inspirationskilde�nævner�komponisten�
blandt�andet�et�gotisk�stemningsbillede�med�en�natlig�ruin,�hvor�kun�konturerne�af�
den�sammensunkne�bygning�skimtes��Her�er�altså�tale�om�en�form�for�dobbelt�sløring��
Ruinen�har�allerede�i�kraft�af�den�forfaldne�tilstand�mistet�en�del�af�sin�oprindelige�
arkitektoniske�klarhed,�og�som�følge�af�halvmørket�opstår�der�tillige�et�delvist�skjult�
skyggespil�rundt�omkring�de�sammensunkne�mure�

Noget�lignende�gør�sig�gældende�rent�musikalsk��Lige�fra�første�tone�er�musik-
ken�spøgelsesagtig�og�uhåndgribelig��Violinen�sætter�an�med�en�enkelt�tone,�men�et�
glissando�udvisker�den�oprindelige�tone�og�fører�i�stedet�til�en�faldende�bevægelse,�
hvor�de�sædvanligvis�klart�aftegnede�toner�diffunderer�som�sand�imellem�fingrene��
Instrumentets�klang�er�også�præget�af�et�uvirkeligt�skær,�da�violinisten�skal�spille�med�
en�såkaldt�Tonwolf,�der�dæmper�tonerne�voldsomt,�og�giver�klangen�en�snerrende�
metallisk�karakter��Samtidig�skal�den�dæmpede�tone�spilles�kraftigt,�hvilket�resulterer�
i�et�desperat�udtryk�–�som�en�hæmmet�passion,�der�kun�kan�komme�til�udtryk�igennem�
rå�aggression�

Når�celloen�sætter�ind�efter�nogle�takter,�er�det�som�en�skygge�af�violinen,�idet�celloen�
spiller�de�samme�faldende�glissader,�men�i�et�svagere�toneleje�og�med�en�mindre�an-
massende�klang��Noget�lignende�gør�sig�gældende�ved�klaverets�entré��Selv�om�klaverets�
klang�adskiller�sig�væsentligt�fra�de�to�strygere,�lykkes�det�her�at�lade�klaveret�indgå�
umærkeligt,�som�en�tredje�maskeret�partner�i�dette�musikalske�skyggespil�

Vi�er�her�i�en�musikalsk�verden�hinsides�traditionel�melodik,�og�undervejs�høres�der�
fragmenter�af�fjerne�melodier,�der�spilles�med�en�inderlighed,�som�var�det�et�dyrebart�
minde��Og�mod�slutningen�udvikler�dette�spor�sig�til�musikalsk�tusmørkepoesi�af�fineste�
karat,�da�alle�tre�instrumenter�forenes�i�et�tilbageholdt�hymnisk�tremolo,�der�forgylder�et�
udkomponeret�ekko�af�en�arie�fra�Bent�Sørensens�opera�Under himlen�(1999-2004)�

I�den�korte�2��sats�Misterioso e dolce�er�det,�som�om�musikken�bevæger�sig�igennem�
en�smal�tunnel,�da�de�tre�stemmer�i�et�tyst�parallelløb�kredser�om�de�samme�toner��Af�
og�til�smelter�de�helt�sammen,�men�oftest�er�de�på�nippet�til�at�miste�den�indbyrdes�
kontakt,�med�en�kildrende�smertelig�dissonans�til�følge��Herefter�bevæger�musikken�sig�
ind�i�en�varm�zone,�hvor�de�tre�instrumenter�finder�hinanden�i�den�midterste�sats�Dolcis-
simo��Hele�ensemblet�samles�om�en�uskyldsren�melodi,�og�i�kraft�af�kunstfærdige�tone-
svingninger�skabes�der�en�uklar�harmonik,�hvor�det�gamle�spil�med�dur�og�mol�tilføres�
et�væld�af�nuancer��I�korte�øjeblikke�åbenbarer�der�sig�harmoniske�drømmesyn,�der�
synes�at�stamme�fra�en�dybt�romantisk�verden��Og�ved�overvejende�at�holde�musikken�i�
et�blidt�pianissimo�samt�lade�violin�og�cello�kærtegne�tonerne�med�brug�en�særlig�florlet�
strygeteknik�–�flautando�–�lykkes�det�at�fremmane�en�stemning�af�fred�og�ingen�fare�
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I�4��sats�Misterioso e meccanico�er�det�ikke�tonehøjderne,�der�er�uklare��I�stedet�
varieres�musikkens�puls�bestandigt,�hvorved�vores�tidsoplevelse�manipuleres�og�gøres�
uvirkelig��Oftest�er�der�tale�om�en�langsom�opbremsning�og�dermed�en�svækkelse�af�
musikkens�iboende�energi��Efterhånden�som�denne�proces�gentages�igen�og�igen,�
resulterer�det�i�en�tabsoplevelse,�men�som�et�forsonende�element�høres�der�en�fjern�
menneskelig�stemme�i�en�musik,�der�ellers�bærer�døden�i�sit�indre�

Også�i�sidste�sats,�som�var�den�første,�Bent�Sørensen�komponerede,�høres�der�
stemmer,�og�det�er�påfaldende,�at�de�tre�instrumenter�ikke�på�noget�tidspunkt�spiller�
samtidigt��Vi�er�igen�i�en�dæmpet�klangverden,�hvor�spinkle�melodistemmer�høres�i�det�
fjerne,�denne�gang�i�form�af�en�intim�vuggevise��Dette�er�musik,�der�kan�falde�fra�hinan-
den�når�som�helst,�og�som�minder�om�den�menneskelige�eksistens’�skrøbelighed�

Hans	Abrahamsen:	Traumlieder	(1984/2009)
For�Hans�Abrahamsen�er�den�klassiske�klavertrio�først�og�fremmest�en�romantisk�be-
sætning,�præget�af�de�to�strygeres�store�klanglige�fleksibilitet�og�af�klaverets�orkestrale�
bredde��Dermed�er�netop�klavertrioen�også�et�naturligt�medium�for�Hans�Abrahamsen,�
da�hans�musik�i�høj�grad�er�en�videreførelse�af�romantikkens�følsomhed�og�fantastik��
Det�gælder�i�allerhøjeste�grad�Traumlieder,�der�er�tilegnet�og�uropført�af�Trio�con�Brio,�
og�som�bygger�på�dels�10 Studier�(1983-98)�for�soloklaver,�dels�Seks stykker�(1984)�for�
horntrio��At�omarbejde�eller�genkomponere�tidligere�værker�for�en�ny�besætning�er�for�
Hans�Abrahamsen�en�væsentlig�del�af�arbejdet�som�komponist��Det�kan�sammenlignes�
med�maleren�Vilhelm�Hammershøi,�der�igennem�hele�livet�vendte�tilbage�til�bestemte�
motiver,�i�håb�om�med�tiden�at�kunne�udskille�det�ligegyldige�og�fokusere�på�det�væsent-
lige�i�sine�værker�

I�første�sats�af�Traumlieder,�Serenade,�føres�vi�dybt�ind�i�et�tyst�drømmeland��Med�
dæmpede�akkorder�i�klaverets�dybe�leje�og�sagte�strygerstemmer�udspændt�som�et�
klangligt�slør�er�dette�musik,�der�bevæger�sig�som�i�trance��Hvert�skridt�er�afmålt,�som�
var�det�ført�af�en�natlig�søvngænger��Og�selv�om�tempoet�i�Arabesque�er�hurtigere�og�
mere�dynamisk�varieret,�befinder�vi�os�her�fortsat�i�en�irreal�verden,�præget�af�en�labyrin-
tisk�klaverstemme,�der�med�nervøst�åndedrag�vikler�sig�længere�og�længere�ind�i�sit�eget�

spind��I�den�følgende�Blues�føres�vi�med�roligt�vandrende�skridt�dybt�ind�i�melankoliens�
hjerte��Klaverets�basgang�er�præget�af�en�uafvendelighedens�konsekvens,�og�langt�ud-
trukne�sorglinjer�i�de�to�syngende�strygerstemmer�sikrer�en�dyster�iscenesættelse�

I�Marcia funebre�tages�den�fulde�konsekvens�af�det�iboende�mørke,�der�præger�
Traumlieder��I�modsætning�til�den�romantiske�sørgemarch�er�dette�musik�uden�puls,�og�
midtvejs�i�satsen�falder�alle�slør,�og�sorgen�vælder�ud�i�frenetisk�udhuggede�akkorder,�
hvorefter�tiden�så�at�sige�ophører��Og�skæbnen�er�ubønhørlig�i�Hans�Abrahamsens�
natlige�drømmeverden,�for�selv�om�musikken�vender�tilbage,�minder�et�efterskælv�os�
om�katastrofens�omfang�

I�de�to�sidste�satser�viser�der�sig�dog�en�form�for�åbning��For�med�en�fræsende�boogie-
woogie�–�betegnet�Scherzo misterioso�–�er�det,�som�om�de�sidste�rester�af�sorgen�tilintet-
gøres,�inden�musikken�så�at�sige�transcenderer�i�For the Children��I�en�sidste�afklaret�
musik�høres�violinen�som�en�sfærisk�stemme�i�det�høje,�og�en�enkel�graciøs�melodi�
spirer�frem�i�klaveret,�der�illuderer�et�klokkespil��Måske�er�denne�barnligt�troskyldige�
musik�en�ny�begyndelse�

Per	Nørgård:	Spell	(1973)
Med�titlen�Spell�har�Per�Nørgård�valgt�en�bevidst�flertydig�titel�til�sin�klavertrio,�der�også�
findes�i�en�version�for�klarinettrio,�og�som�bygger�på�klaverstykket�Turn.�Ordet�“spell”�
skal�her�både�forstås�i�betydningen�“at�stave”�og�som�en�“fortryllelse”��Og�selv�om�de�
to�betydninger�umiddelbart�er�væsensforskellige,�viser�det�sig�her�at�være�to�sider�af�
samme�sag��For�på�den�ene�side�er�Spell�et�værk,�hvor�musikalske�byggesten�lægges�
frem�som�enkeltstående�brikker,�men�samtidig�viser�det�sig,�at�disse�brikker�tilsammen�
udgør�en�levende�organisme��Og�der�er�vel�at�mærke�tale�om�en�organisme,�som�ikke�er�
underlagt�en�egentlig�rationel�forståelse�og�kontrol:

“…�en�organisme�er�ikke�et�spil�billard�med�blotte�årsags-�og�virknings-kæder,�men�
et�interaktions-felt,�hvor�en�række�kræfter�virker�i�gensidig�og�uhyre�kompliceret�
påvirkning�”
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Sådan�skrev�Per�Nørgård�i�1972�i�kerneartiklen�Bevidsthedsudvidelse – ved fuld bevidsthed��
Her�formulerer�han�en�kunstnerisk�vision�om,�at�vi�mennesker�ved�tilegnelsen�af�en�or-
ganiske�tænkning�kan�“genopdage�os�selv�som�kosmiske�væsner”�og�“forlene�livet�med�
hellighed�”�Denne�smukke�og�omfattende�vision�udfoldes�i�det�store�format�i�Per�Nør-
gårds�Symfoni nr. 3�(1976)�og�i�et�mindre,�men�ikke�mindre�helstøbt,�format�i�Spell��Der�er�
tale�om�en�frit�svævende�musik,�hvor�de�enkelte�stemmer�står�i�er�relativt�frit�forhold�til�
hinanden��I�modsætning�til�den�traditionelle�notationsform,�hvor�komponisten�har�no-
teret�hele�værket�i�eksakte�nodeværdier,�som�musikerne�spiller�så�præcist�som�muligt,�
har�Per�Nørgård�i�Spell udviklet�et�nyt�notationssystem,�hvor�hver�enkelt�musiker�–�inden�
for�en�overordnet�fastlagt�ramme�–�gradvist�ændrer�vægtfylden�for�en�bestemt�tone�eller�
en�musikalsk�figur��Vægtfylden�forstås�her�som�både�tonestyrke,�varighed�og�tempo,�og�
udviklingen�af�disse�parametre�er�bestemt�af�impulser�fra�de�andre�musikere��Derved�
opstår�der�et�levende�vekselspil,�hvor�hver�enkelt�opførelse�ændrer�sig,�alt�afhængigt�af�
hvilke�impulser�musikerne�giver�hinanden�

Resultatet�er�forjættende,�da�den�sædvanlige,�ofte�forudsigelige,�inddeling�af�tiden�i�
eksakte�taktarter�og�nodelængder�er�suspenderet�til�fordel�for�en�glidende�forandring��
Musikken�fremstår�som�en�stor�pulserende�organisme�bestående�af�enkeltelementer,�
der�ændrer�sig�gradvist�og�delvist�uafhængigt�af�hinanden�–�som�en�skyformation,�der�
umærkeligt�ændrer�form�og�til�stadighed�fornyer�og�udvikler�sig�i�nye�forunderlige�
retninger��I�kraft�af�de�glidende�overgange�skabes�der�en�illusion�af,�at�musikkens�tid�og�
rum�på�samme�tid�er�statisk�og�under�ombrydning��Øjeblikket�hæver�sig�over�nuet�og�
rækker�ind�i�evigheden�

Esben Tange er cand. mag. i musik- og medievidenskab. Redaktør og koncertvært i DR P2. 
Kunstnerisk leder af Rued Langgaard Festivalen.

Trio	con	Brio	Copenhagen�blev�dannet�af�de�to�koreanske�søstre�Soo-Jin�og�Soo-
Kyung�Hong�og�den�danske�pianist�Jens�Elvekjær�i�Wien�i�1999�og�markerede�sig�
allerede�stærkt�i�2002�ved�at�vinde�DRs�Kammermusikkonkurrence�og�den�tyske�ARD-
Wettbewerb�i�München��Siden�har�de�vundet�1��priser�i�Premio�Vittorio�Gui�i�Firenze,�i�
Trondheim�Kammermusikkonkurrence,�modtaget�den�tyske�“Allianz-Preis”�i�Festspiele�
Mecklenburg-Vorpommern,�samt�vundet�2��priser�i�Haydn�Wettbewerb�i�Wien�og�
i�Premio�Trio�di�Trieste�i�Italien��I�september�2005�blev�trioen�tildelt�den�fornemme�ame-
rikanske�Kalichstein-Laredo-Robinson�International�Piano�Trio�Award,�som�indeholder�
koncerter�i�20�vigtige�koncertsteder�over�hele�USA��

Trio�con�Brio�Copenhagen�har�fejret�triumfer�verden�over,�og�internationale�enga-
gementer�har�taget�dem�til�vigtige�koncertsale�og�festivaler�i�Europa,�Nordamerika�og�
Asien,�som�New�Yorks�Carnegie�Hall,�Amsterdams�Concertgebouw,�Londons�Wigmore�
Hall,�Konzerthaus�Berlin,�Seoul�Arts�Center�og�Bunka�Kaikan�Tokyo��Trioen�var�desuden�
Ensemble-in-Residence�i�Rundetaarn�og�i�Mogens�Dahl�Koncertsal�i�København��I�2003�
opførte�Trio�con�Brio�Copenhagen�en�anmelderrost�Beethoven-cyklus�med�samtlige�
klavertrioer�i�Tivolis�Koncertsal,�og�de�gentog�succesen�i�forbindelse�med�trioens�10�
års�jubilæum�i�2010�i�Det�Kgl��Biblioteks�Dronningesal�i�København��De�tre�musikere�
optræder�ofte�som�solister�med�Beethovens�Tripelkoncert�og�Sven-David�Sandströms�
Tripelkoncert,�tilegnet�trioen,�med�orkestre�som�bl�a��DR�SymfoniOrkestret,�Kungliga�
Filharmonikerna�Stockholm,�Aarhus�Symfoniorkester,�Sjællands�Symfoniorkester,�den�
Polske�Kammerphilharmonie�og�Prime�Philharmonic�Orchestra�(Korea)��Ved�Tonsättar-
festivalen�i�Stockholm�i�2012�uropførte�Trio�con�Brio�Copenhagen�en�ny�trio�af�Per�
Nørgård�som�fejring�af�komponistens�80-års�fødselsdag��Soo-Jin�Hong�og�Soo-Kyung�
Hong�spiller�på�hhv��en�Andrea�Guarneri�violin�og�en�Grancino�cello,�og�Jens�Elvekjær�er�
Danmarks�første�Steinway Artist�nogensinde�
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