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Ravel and Perlemuter

by Michel Dalberto

My very first contact with Ravel’s music was the
Concerto in G in the legendary recording of
Arturo Benedetti-Michelangeli with the Phil-
harmonia Orchestra conducted by Ettore
Gracis, a gift that my parents had the excellent
idea of giving me for my tenth birthday. In all
honesty, | must admit at this age, it was the flip
side of the record, devoted to the 4" Concerto
by Rachmaninoff, that | preferred, and | had to
wait a few more years to fully savour the genius
of Ravel’s Concerto and the unforgettable inter-
pretation of Michelangeli, who had an indelible
influence on my development.

As soon as | started at the Paris Conservatory in
1968, | started hearing a fairamount of Ravel in
Vlado Perlemuter’s class and naturally started
working on it. To begin with, Perlemuter gave me
the Sonatina, a work whose simplicity is decep-
tive. Then came Alborada (taken from Miroirs),
the Prelude, Forlane and Minuet (from Le
Tombeau de Couperin), and it so happened that
in 1972, the piece required for the Prize exami-
nation was Ondine, from Gaspard de la Nuit.

While at the age of thirteen, | did not fully realize
my piano teacher had known Ravel well and
studied his complete piano repertoire directly
with the composer (and what this could imply),
the summer masterclass at the Mozarteum in
Salzburg in 1974 allowed me to deepen my
knowledge and better understand this excep-
tional relationship from which Perlemuter had
benefited. Ravel said that, for him, there were
two pianists whom he particularly appreciated
performing his works: Robert Casadesus and
Vlado Perlemuter.

It was two ladies acquaintances of Ravel that
introduced Perlemuter to the composer for the
first time in 1924 at his Belvedere in Montfort
I’Amaury. According to Perlemuter, the initial
contact was fairly cold, Ravel not being known
to be a particularly warm man. At the outset, he
queried which of his works he had studied, and
Perlemuter’s enthusiastic response immedia-
tely warmed up the atmosphere: “All of them,
Maitre: | have practiced all your works and wish
to play them for you.” What composer would



remain indifferent to a performer who would
make such a declaration of love?! Thus began
this relationship between the greatest French
composer of the time and a performer who
would quickly become one of his most admired
and acknowledged interpreters in the world. It
was in 1929 that Perlemuter first performed his
complete works for piano in two recitals.

Among my many recollections of Perlemuter’s
advice in studying Ravel, one thing stands out
particularly, which is the big difference he made
between Debussy and Ravel: the approach
to the two composers should in no way be
similar under the fallacious pretext that they
were contemporaries and representatives of
supposedly “impressionist” music - a term that
Debussy hated and to which he preferred the
term, “symbolist”. The term “impressionism” is
even less justified concerning Ravel. “Pointillism”
seems more suitable to me, given how attention
to the smallest detail is particularly developed
in his case.

Another important difference between these
two composers is the enjoyment a pianist
experiences when studying and playing Ravel’s
works. Not that Debussy is unpleasant to play - if

this were the case, he would not be French - but
itis an enjoyment more linked to the music itself
than to the writing for piano. In the same way
that Liszt's writing leaves the pianist captivated
by its invention and novelty, Ravel’s writing - his
“pianism” one might say - allows us to admire
the unique way which the composer manages
to make the instrument sound. It is there-
fore not surprising that young pianists (and
their teachers) are more attracted to studying
Gaspard de la nuit, Le Tombeau de Couperin or
Miroirs than Debussy’s 24 Preludes or 6 Images
(the 12 Etudes offer many pianistic difficulties,
but in a different context). It is often believed
that “Scarbo” (Gaspard) is the most difficult
piece that Ravel wrote. Perlmuter considered
“Noctuelles” (Miroirs) to be even more difficult,
an opinion which | readily share. In Gaspard de
la Nuit, | have always found “Ondine”more diffi-
cult than “Scarbo”, especially if the mechanism
of the instrument does not allow for an authentic
and beautiful pianissimo.

Ravel was unquestionably disappointed that he
never won the Grand Prix de Rome for which he
competed three times. It's certainly clear that he
would given honor to this accolade which had
crowned Berlioz, Gounod, Bizet, Debussy and



many others who have remained completely
unknown. This was probably the main reason
for his refusal to accept the Legion of Honour
(Légion d’honneur) in 1920, along with his
bitterness at having seen so many of his friends
die during the Great War, which he was not
allowed to participate in fully.

He is among the rare great composers to have
achieved worldwide success during his lifetime,
and in saying this, | am not referring to Bolero,
probably the least interesting of all his works.

Listening keynotes

Valses nobles et sentimentales (Noble and
sentimental waltzes), Suite of eight Waltzes

Written in 1911, dedicated to Louis Aubert who
gave the first performance in the same year.
The title refers to the Valses Nobles and Valses
Sentimentales by Schubert. The published
edition of the work features a quote from Henri
de Régnier:

“...the delightful and constantly renewed plea-
sure of a pointless occupation”.

Ravel’s orchestrated version of the Valses was
published in 1912.

Sonatine in F-sharp minor

[. Modéré
[l. Mouvement de menuet

1. Animé

Composed between 1903 and 1905. Premiéred
in Lyonin 1906 by Paule de Lestang. Dedicated
to Ida and Cipa Godebski (whose children would
later be the dedicatees of Ma Meére |'Oye).

Gaspard de la Nuit, three poems for piano after
Aloysius Bertrand

l. “Ondine” in C-sharp, dedicated to Harold
Bauer.

Il. “Le Gibet” (“The Gallows”) in E-flat minor,
dedicated to Jean Marnold.

[Il. “Scarbo” in G-sharp minor, dedicated to
Rudolf Ganz.

The three pieces were written in 1908 and
premiéred by Ricardo Vines in 1909. They are
based on the eponymous poems from the
collection Gaspard de la Nuit, Fantaisies in the
manner of Rembrandt et Callot writtenin 1836
by Aloysius Bertrand. Orchestrated by Eugene
Goossens in 1942 and Marius Constant in 1990.



Miroirs, Suite of five pieces

l. “Noctuelles” in D-flat, dedicated to Léon-
Paul Fargue.

. “Oiseaux tristes” (“Sad Birds”) in E-flat minor,
dedicated to Ricardo Vines.

[1l. “Une barque sur l'océan” (“A boat on the
ocean”) in F-sharp minor, dedicated to Paul
Sordes.

IV.“Alborada del gracioso” (“The Jester’s song
atdawn”)in D, dedicated to Michel-Dimitri
Calvocoressi.

V.“La Vallée des cloches” (“The valley of
bells”) in C-sharp minor, dedicated to Maurice
Delage.

Written between 1904 and 1905. The 3 and
4th pieces were orchestrated by Ravel. The five
dedicatees of this Suite were members along-
side Ravel of a group of young progressive artists
called the Apaches.
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Ravel et Perlemuter

par Michel Dalberto

Mon tout premier contact avec la musique de
Ravel fut le Concerto en sol dans I'enregistre-
ment légendaire d’Arturo Benedetti-Miche-
langeli avec le Philharmonia dirigé par Ettore
Gracis, un disque que mes parents avaient eu
I'excellente idée de m’offrir pour mes dix ans.
Je dois avouer en toute honnéteté qu’a cet
age, ce fut I'autre face du disque, consacrée au
quatrieme Concerto de Rachmaninoff, qui eut
mes faveurs et il me fallut attendre quelques
années supplémentaires pour godter pleine-
ment au génie de cette ceuvre et a l'interpréta-
tioninoubliable de Michelangelidont I'influence
allait tellement compter dans mon propre déve-
loppement.

Dés mon admission au Conservatoire de Paris
fin 68, jallais commencer a entendre pas mal de
Ravel a la classe de Vlado Perlemuter et naturel-
lement a en travailler. Pour commencer, Perle-
muter me donna la Sonatine, une ceuvre a la
simplicité trompeuse. Suivirent I’Alborada (tirée
de Miroirs), le Prélude, la Forlane et le Menuet
(tiré du Tombeau de Couperin) et le hasard fit
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qu’en 1972, le morceau imposé a |I'examen des
Prix fut Ondine, la premiere piece de Gaspard
de la Nuit.

Si, a treize ans, je n‘avais pas parfaitement réalisé
que mon professeur de piano avait bien connu
Ravel, qu’il avait travaillé toute son ceuvre pour
piano avec le compositeur en personne et ce
que cela pouvait impliquer, la masterclass d’été
que j‘allais suivre avec lui au Mozarteum de Salz-
bourg en 1974 allait me permettre d’approfondir
et de mieux comprendre cette relation excep-
tionnelle dont Perlemuter avait pu profiter. C'est
Ravel lui-méme qui avait déclaré qu'il y avait
deux pianistes qu’il appréciait particulierement
dans ses ceuvres, Robert Casadesus et Vlado
Perlemuter.

Il semble que ce soit grace a deux dames qui
connaissaient Ravel que Perlemuter eut I'occa-
sion de prendre contact avec lui et de luirendre
une premiéere visite en 1924, dans son Belvédére
de Montfort I’Amaury. D'apres lui, le premier
contact fut assez froid, Ravel n'étant pas réputé



pour étre un homme particulierement chaleu-
reux. D’entrée de jeu, il lui demanda laquelle
de ses ceuvres il avait travaillée et la réponse
de Perlemuter réchauffa immédiatement I'at-
mospheére, car il lui répondit : « Toutes, Maitre,
j'ai travaillé toutes vos ceuvres et souhaite vous
les jouer ». Quel compositeur resterait insensible
a un interprete qui lui fait une telle déclaration
d’amour ?! C’est ainsi que débuta la relation
entre le plus grand compositeur francais de
I'époque et celui qui deviendrait rapidement
I'un de ses interprétes les plus admirés et
reconnus dans le monde entier. C’'est en 1929
qu’il donna pour la premiere fois I'intégrale de
I'ceuvre pour piano de Ravel en deux récitals.

Parmi mes nombreux souvenirs de Perlemuter
faisant travailler des ceuvres de Ravel a la
classe, une chose me reste particulierement en
mémoire, c’est la grande différence qu’il tenait
a faire entre ce dernier et Debussy. Lapproche
de ces deux compositeurs ne devait en aucun
cas étre similaire sous le fallacieux prétexte qu'ils
etaient contemporains et représentants de cette
musique supposeée impressionniste, terme que
Debussy détestait et auquel il préférait celuide
«symboliste ».
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Parler d'impressionnisme est d‘ailleurs encore
moins justifié pour Ravel que pour Debussy.
« Pointillisme » me semble plus adapté tant |'at-
tention au plus petit détail est particulierement
développée chez lui.

Une autre grande différence entre les deux
compositeurs est la jouissance que n'importe
quel pianiste peut ressentir en travaillant et
jouant des ceuvres de Ravel. Non que Debussy
ne soit pas jouissif a jouer - s'il ne I'était pas, il ne
serait pas francais - mais c’est une jouissance
quime semble plus liée a la musique elle-méme
qu’a I’écriture pianistique. De la méme maniere
que |'écriture de Liszt laisse le pianiste subjugué
par son inventivité et sa nouveauté, le piano de
Ravel - son « pianisme » pourrait-on dire - est
également 'occasion d’admirer la maniere
unique avec laquelle le compositeur arrive a
faire sonner cetinstrument.

Il n‘'est donc pas étonnant que les jeunes
pianistes (et leurs professeurs avec) aient plus
d‘attirance a travailler Gaspard de la nuit, le
Tombeau de Couperin ou les Miroirs que les
24 Préludes ou les 6 Images de Debussy - les
12 Etudes offrant des difficultés pianistiques
nombreuses mais dans un cadre différent.

On a coutume de dire que Scarbo (Gaspard)
est la piece la plus difficile que Ravel ait écrite.



Perlemuter considérait que Noctuelles (Miroirs)
était encore plus difficile, avis que je partage
volontiers. De Gaspard de la nuit, jai toujours
trouveé qu’Ondine était plus difficile que Scarbo,
surtout si la mécanique de l'instrument ne

permet pas d’obtenir un vrai et beau pianissimo.

Ravel fut certainement vexé de ne jamais
obtenir le Grand Prix de Rome pour lequel il
concourut trois fois. [ n"aurait certes pas désho-
noré cette institution qui avait couronné Berlioz,
Gounod, Bizet, Debussy et tant d'autres restés
parfaitement inconnus. Ce fut probablement
la principale raison de son refus de recevoir la
Légion d’honneur en 1920, mais son amertume
d’avoir vu tant de ses amis disparaitre durant la
Grande Guerre a certainement compté.

Il est I'un des rares grands compositeurs a
avoir obtenu un succés mondial durant sa vie,
et en écrivant cela j'évite de penser au Boléro,
sans doute la moins intéressante de toutes ses
ceuvres.
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Clés d’écoute
Sonatine en fa diése mineur

[. Modéré
[I. Mouvement de menuet
[1l. Animé

Composée entre 1903 et 1905. Créée a Lyon en
1906 par Paule de Lestang. Dédiée a |da et Cipa
Godebski (dont les enfants seront plus tard les
dédicataires de Ma Mere I'Oye).

Miroirs, Suite de cing pieces

|. « Noctuelles » en ré bémol, dédiée a Léon-
Paul Fargue.

[I. « Oiseaux tristes » en mi bémol mineur, dédiée
a Ricardo Vines.

lll. « Une barque sur I'océan » en fa diése mineur,
dédiée a Paul Sordes.

IV. « Alborada del gracioso » en ré, dédiée a
Michel-Dimitri Calvocoressi.

V. « La Vallée des cloches » en ut diése mineur,
dédiée a Maurice Delage.

Ecrite entre 1904 et 1905. Les 3¢ et 4¢ pieces
furent orchestrées par Ravel. Les cing dédica-
taires de cette Suite étaient membres avec Ravel
d'un groupe de jeunes artistes progressistes qui
s‘appelait Les Apaches.



Valses nobles et sentimentales, suite de huit
valses

|.Modére

Il. Assez lent

[Il. Modére

V. Assez animé
V. Presque lent
VI. Assez vif
VII. Moins vif
VIII. Lent

Ecrites en 1911, dédiées a Louis Aubert qui en fit
la création la méme année. Titre en référence
aux Valses Nobles et aux Valses Sentimentales
de Franz Schubert. L'édition est publiée avec
une citation de Henri de Régnier : « ... le plaisir
délicieux et toujours renouvelé d'une occupa-
tion inutile ».

Orchestration des Valses par Ravel publiée en
1912.

Gaspard de la Nuit, trois poemes pour piano
d'apres Aloysius Bertrand

[. « Ondine » en ut diése, dédiée a Harold Bauer.
[l. « Le Gibet » en mibémol mineur, dédiée a
Jean Marnold.

lll. « Scarbo » en sol diese mineur, dédiée a
Rudolf Ganz.

Les trois pieces furent écrites en 1908 et créées
par Ricardo Vines en 1909. Elles sont basées
sur les poemes éponymes de la collection
Gaspard de la nuit, Fantaisies a la maniere de
Rembrandt et de Callot écrits en 1836 par Aloy-
sius Bertrand. Orchestration de Eugene Goos-
sens en 1942 et de Marius Constant en 1990.
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