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LES DÉBUTS – 1764-1773

JEAN-BENJAMIN DE LA BORDE  (1734-1794)
THÉTIS ET PELÉE (1765)

1 OUVERTURE 2’30
2 AIR  QUE MON DESTIN EST DÉPLORABLE 3’19
3 AIR  CIEL ! EN VOYANT CE TEMPLE REDOUTABLE 5’19

PIERRE-MONTAN BERTON (1727-1780) – JEAN-CLAUDE TRIAL  (1732-1771)
SYLVIE (1765)

4 AIR  CONDUISEZ CES CAPTIFS 2’54
5 AIR POUR LES CYCLOPES 1’46
6 AIR GRACIEUX 1’59

JEAN-CLAUDE TRIAL
LA FÊTE DE FLORE (1771)

7 AIR  AMOUR, SI TU TE PLAIS À MA DOULEUR MORTELLE 3’11

GLUCK ARRIVE À PARIS – 1774

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK  (1714-1787)
IPHIGÉNIE EN AULIDE (1774)

8 OUVERTURE 3’23
9 AIR  J’OBTIENS L’OBJET QUE J’AIME 2’55

ORPHÉE ET EURYDICE (1774)
10 AIR  ACCABLÉ DE REGRETS 3’51
11 BALLET DES OMBRES HEUREUSES 3’40
12 AIR  QUEL NOUVEAU CIEL PARE CES LIEUX ! 3’56
13 AIR  MALHEUREUX, QU’AI-JE FAIT… J’AI PERDU MON EURYDICE 4’23

› MENU
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UN DIRECTEUR SUR LES PLANCHES

FRANÇOIS-JOSEPH GOSSEC  (1734-1829)
ALEXIS ET DAPHNÉ (1775)

14 AIR  LOIN DE CES BOIS CHARMANTS À REGRET ENTRAÎNÉ 2’21
15 AIR  VERS LE SOMMET DE LA MONTAGNE 2’50

ANDRÉ-ERNEST-MODESTE GRÉTRY  (1741-1813)
CÉPHALE ET PROCRIS (1773, RÉVISION DE 1777)

16 AIR  PARAIS, MORTEL AMOUREUX 2’54
17 BALLET DES NYMPHES DE DIANE 3’32
18 CONTREDANSE 1’17
19 AIR  DÉESSE DES BEAUX JOURS 2’16

JOSEPH LEGROS  (1739-1793)
HYLAS ET ÉGLÉ (1775)

20 AIR  C’EST ICI QUE J’AI VU POUR LA PREMIÈRE FOIS 2’06

NICCOLÓ PICCINNI  (1728-1800)
ATYS (1780)

21 AIR  Ô FUNESTE AMITIÉ ! CONFIANCE ACCABLANTE ! 6’08

JOHANN CHRISTIAN BACH  (1735-1782)
AMADIS DE GAULE (1779)

22 LARGO 2’04

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK
IPHIGÉNIE EN TAURIDE (1779)

23 AIR  QUEL LANGAGE ACCABLANT POUR UN AMI QUI T’AIME ! 3’34

TOTAL TIME: 72’19
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REINOUD VAN MECHELEN  HAUTE-CONTRE ET DIRECTION MUSICALE

A NOCTE TEMPORIS
RODOLFO RICHTER  PREMIER VIOLON

ELISE VAN DER WEL, IZANA SORIA, ORTWIN LOWYCK, 
MARRIE MOOIJ, MADOKA NAKAMARU  VIOLONS

INGRID BOURGEOIS, MANUELA BUCHER  ALTOS

RONAN KERNOA, THOMAS LUKS, MATHILDE WOLFS, 
EDOUARD CATALAN  VIOLONCELLES

ELISE CHRISTIAENS  CONTREBASSE

ANNA BESSON, SIEN HUYBRECHTS  FLÛTES

BENOIT LAURENT, NELE VERTOMMEN  HAUTBOIS

NIELS COPPALLE, LISA GOLDBERG  BASSONS

ROBERTA CRISTINI, LAURIANE MAUDRY  CLARINETTES

GEORG KOEHLER, NINA DAIGREMONT  CORS

JULIAN ZIMMERMANN, OLIVIER MOURAULT  TROMPETTES

KOEN PLAETINCK  TIMBALES

Les clarinettes historiques, de facture française, ont été conçues par Agnès Guéroult 
et Rudolf Tutz sur commande du Centre de musique baroque de Versailles.
Les partitions ont été réalisées par Nicolas Sceaux pour le Centre de musique baroque de Versailles.
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Joseph Legros (1739-1793) naît à Monampteuil et meurt à La Rochelle. Compositeur et administrateur, 
il est surtout chanteur à l’Opéra de Paris de 1764 à 1783. Fils d’un maître d’école, formé à la musique 
au sein de la maîtrise de Laon, il intègre la Chapelle royale en tant que Page. Legros se distingue 
par ses capacités musicales hors du commun, capable de déchiffrer les partitions les plus dif� ciles. 
En 1764 – six mois avant la mort de Rameau –, il est recruté comme haute-contre soliste par l’Opéra. 
Ses débuts dans le dif� cile rôle-titre de Titon et l’Aurore de Mondonville sont très remarqués. En 
quelques jours, il efface le souvenir de Pierre de Jéliote, qui s’était retiré neuf ans plus tôt. Jean-Pierre 
Pillot, alors première haute-contre de la troupe, est aussitôt écarté au pro� t de la nouvelle recrue.

La voix de Legros est admirée en raison de son large ambitus, couronné par des aigus brillants, de son 
timbre expressif et de sa virtuosité. On apprécie également que son émission ne soit pas forcée et que 
son goût soit moins maniéré que celui de ses prédécesseurs. En outre, sa prononciation est parfaite 
et sa � gure agréable, quoique sa silhouette ne soit pas gracieuse et que son jeu scénique laisse à 
désirer. Dans Naïs de Rameau, en 1769, on le trouve « plus chanteur qu’acteur 1 ». Dans Zaïs, la même 
année, on estime que « sa courte épaisseur lui donne plutôt l’air d’un paysan que d’un berger, encore 
moins celui d’un génie aérien ; rien dans sa personne n’annonce le feu dont il brûle 2 ». Aussi Legros 
ne cessera-t-il d’essayer d’améliorer ses gestes, ses attitudes et sa démarche.

À ses débuts, il reprend les grands rôles du répertoire avec succès, particulièrement ceux composés 
par Rameau. Pour lui, on ajoute de nouvelles pages dans les partitions anciennes : un air de Grenet dans 
Thésée en 1765, une ariette d’un « très grand effet » mais « d’un genre dif� cile » dans Hypermnestre 
en 1766, un air de Boyer dans Hippolyte et Aricie en 1767. Legros suscite chez les compositeurs 
modernes un regain d’intérêt pour la voix de haute-contre. Les premiers à écrire spéci� quement 
pour lui, dès 1765, sont La Borde (Thétis et Pelée), et Trial et Berton (Sylvie). Dans leur sillage, tous 
les auteurs de la jeune génération apprendront à connaître sa voix et composeront sur mesure pour 

LEGROS, HAUTE-CONTRE DE GLUCK
PAR BENOÎT DRATWICKI CENTRE DE MUSIQUE BAROQUE DE VERSAILLES
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elle, notamment Trial (La Fête de Flore), Gossec (Alexis et Daphné ) ou Grétry (Céphale et Procris, 
révision de 1777). C’est à ses capacités de virtuose que l’on doit de voir encore � eurir des ariettes 
particulièrement dif� ciles jusqu’au début des années 1780 : dans Iphigénie en Aulide, Gluck insère 
pour lui un air concertant de facture italienne, tiré d’un ouvrage antérieur.

En 1774, l’arrivée de Gluck à Paris marque un tournant dans la carrière de Legros : le compositeur, 
qui défend une véritable révolution musicale, estime qu’elle doit passer aussi par l’interprétation 
et pas seulement l’écriture. Doit-on croire Berlioz lorsqu’il évoque dans le Journal des Débats les 
relations tendues entre Legros et Gluck ? « Le ténor Legros, qui n’était, dit-on, qu’une haute-contre 
de cathédrale, chantait cette musique comme il eût chanté au lutrin. Gluck un jour, dans un accès de 
colère, s’écria en lui frappant sur le cœur : mais il n’y a donc rien là-dedans ? Une autre fois, dans 
Orphée, il l’interrompit par ces mots : holà, Monsieur, modérez vos clameurs, on ne hurle pas ainsi en 
enfer 3 ! » C’est sans doute aux souvenirs de Mannlich que Berlioz emprunte cet épisode, ce dernier 
rapportant les propos de Gluck à l’encontre de Legros : « C’est inconcevable ! Monsieur, vous criez 
toujours quand vous devez chanter, et quand, une seule fois, il est question de crier, vous n’en pouvez 
venir à bout. Ne pensez pas dans ce moment, ni à la musique ni au chœur qui chante, mais criez au 
moment indiqué avec de la douleur comme si on vous coupait une jambe ; et, si vous le pouvez, rendez 
cette douleur intérieure, morale et partant du cœur 4. »

Toujours est-il que, dans Iphigénie en Aulide, Legros rendit parfaitement le « caractère bouillant, � er 
et emporté  » d’Achille d’un point de vue vocal, mais « se démenait comme un possédé » en scène 5. 
C’est dans Orphée et Eurydice, quelques mois plus tard, qu’il devait se révéler pleinement, y chantant 
« le rôle principal avec tant de chaleur, tant de goût et même tant d’âme, qu’il est dif� cile de le 
reconnaître, ou de ne pas regarder sa métamorphose comme un des premiers miracles qu’ait produits 
l’art enchanteur de M. Gluck 6 ». Dans Iphigénie en Tauride, en 1779, on s’émerveille que « M. Legros, 
aux genoux d’Oreste, pour lui disputer l’avantage de mourir, fait répandre des larmes par le pathétique 
de son jeu et le touchant de sa voix 7 ». Au contact de Gluck, la voix et le jeu théâtral de Legros 
se transforment donc  : sa haute-contre se mue peu à peu en ténor lyrique vaillant mais toujours 
capable d’expression, tandis qu’il présente en scène des incarnations de plus en plus inspirées des 
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personnages qu’on lui con� e. Ainsi, estime-t-on que « Mlle Levasseur, M. Legros et M. Larrivée doivent 
partager une partie de la gloire de M. le chevalier Gluck » par la manière dont ils secondent son génie 8.

Parallèlement à son activité de chanteur, Legros développe d’autres qualités : à ses heures perdues, 
il se veut compositeur. En 1770, il fait exécuter une messe en musique, composée en société avec 
Botson : « On trouva, dans ce qu’avait fait M. Legros, des chœurs d’un grand effet et plusieurs de 
ses récits � rent beaucoup de plaisir 9 », rapporte le Journal de musique. Avec Desormery, il remet en 
musique un acte de Triomphe de l’Harmonie sous le titre d’Hylas et Églé, qu’il chante lui-même à 
l’Opéra en 1775. Jouée quatorze fois, l’œuvre n’obtient qu’un succès d’estime, mais le public salue 
son triple talent de « compositeur ingénieux, acteur excellent, chanteur admirable ». On a également 
conservé de lui un recueil d’airs et de duos avec accompagnement dont le style, d’inspiration galante, 
oscille entre la chanson et la romance, avec parfois des références à l’opéra, sous la forme de 
récitatifs dramatiques ou d’airs à vocalises. Legros a aussi une âme d’administrateur : après avoir 
chanté pendant près de quinze ans au Concert Spirituel, il en devient le directeur, de 1777 à 1791. 
Dans ce cadre, il révèle un goût sûr pour les musiques les plus modernes, et invite des auteurs venus 
de toute l’Europe, notamment Mozart, dont il fait jouer plusieurs œuvres à Paris.

Consciencieux, travailleur, honnête homme, Legros est apprécié autant par ses collègues que par 
le public, l’administration et les auteurs. Malgré la grande estime dont il jouit, sa voix perd de sa 
souplesse et s’altère au début des années 1780. Les rôles-titres d’Amadis de Gaule de J. C. Bach et 
d’Atys de Piccinni sont les derniers où il fait sensation. Aussi demande-t-il sa retraite en 1783, alors 
qu’il atteint pratiquement les vingt ans d’ancienneté à l’Opéra, ce qui lui donne droit à la grande 
pension de 2 000 livres par an. Dans une lettre à l’administration, il se justi� e en alléguant « des 
rhumes et enrouements qui l’empêchent de faire son service », « une descente dont il est obligé de 
s’occuper même en étant en scène », et n’hésite pas à évoquer « sa taille trop épaisse [qui] ne peut 
plus plaire au public, surtout lorsqu’il est dans le cas de jouer un jeune rôle d’amoureux vis-à-vis 
d’un père qui, de fait, a vingt ans de moins que lui 10 ». Trois ans plus tard, Legros obtient une seconde 
pension, du même montant, en tant que vétéran de la Musique du roi.
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Avec Legros, la voix de haute-contre disparaît progressivement de la scène lyrique française. Son 
successeur, Étienne Lainez, doté d’une voix puissante et très timbrée dans le médium, se montre 
incapable de reprendre l’ancien répertoire, sa voix étant celle d’un véritable ténor. Jérôme Lalande 
constate d’ailleurs que « tous ceux qui ont succédé à Legros sont obligés de crier pour arriver au ton 
de la haute-contre 11 ».

1. Mémoires secrets, t. 19, p. 83, 14 juin 1769.
2. Id.  
3. Journal des Débats, 24 octobre 1861, p. 1.  
4. Mannlich, Histoire de ma vie, cité par Prod’homme, Christoph-Willibald Gluck, Fayard, 1985, p. 205.  
5. Id., p. 196.  
6. Correspondance littéraire, Furne, 1829, t. 8, p. 391, août 1774.  
7. Abrégé du Journal de Paris, t. 2, p. 1219, 3 juin 1779.  
8. Mercure de France, janvier 1777, p. 187.  
9. Journal de musique, 1770, vol. 11, p. 53, novembre 1770.  
10. Archives nationales, O1 637, 20 mars 1783.  
11. Lalande, Voyage en Italie, Desaint, 1786, t. 7, p. 205.
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Joseph Legros was born in Monampteuil 1 in 1739 and died in La Rochelle in 1793. Though also a 
composer and administrator, he was � rst and foremost a singer at the Paris Opéra from 1764 to 1783. 
The son of a schoolmaster, he received his musical training at the Laon choir school and subsequently 
joined the Chapelle Royale as a Page (boy chorister). Legros stood out for his outstanding musical 
abilities; he was capable of sight-reading the most dif� cult scores. In 1764 – six months before 
Rameau’s death – he was recruited by the Opéra as a solo haute-contre. His debut in the taxing title 
role of Mondonville’s Titon et l’Aurore was highly acclaimed. In a few days, he erased memories of 
Pierre de Jéliote, who had retired nine years earlier. Jean-Pierre Pillot, then the company’s premier 
haute-contre, was at once relieved of his leading roles and replaced by the new recruit.

Legros’s voice was admired for its wide compass, crowned by brilliant high notes, its expressive tone 
and its virtuosity. His contemporaries also appreciated the fact that his voice production was not forced 
and that his taste was less mannered than that of his predecessors. In addition, his pronunciation 
was perfect and his face pleasing, although he did not cut a graceful � gure and his stage acting left 
something to be desired. In Rameau’s Naïs, in 1769, he was found to be ‘more of a singer than an 
actor’. 2 That same year, in the same composer’s Zaïs, it was felt that ‘his short stature and stoutness 
make him look more like a peasant than a shepherd, still less a genius of the air; nothing in his person 
announces the � re with which he burns’. 3 As a result of such remarks, Legros constantly strove to 
improve his movements, his poses and his gait.

At the beginning of his career, he successfully took on the key roles of the repertory, particularly 
those written by Rameau. New numbers were added to the old scores for him: an air by Grenet in 
Thésée in 1765, an ariette described as ‘highly effective’ but ‘in a dif� cult style’ in Hypermnestre 
in 1766, an air by Boyer in Hippolyte et Aricie in 1767. Legros aroused renewed interest in the haute-
contre voice among modern composers. The � rst to write speci� cally for him, as early as 1765, 

LEGROS, GLUCK’S HAUTE-CONTRE
BY BENOÎT DRATWICKI CENTRE DE MUSIQUE BAROQUE DE VERSAILLES



15

EN
GL
IS
H

were La Borde (Thétis et Pelée) and Trial and Berton (Sylvie). In their wake, all the composers of the 
younger generation got to know his voice and composed for him, among them Trial (La Fête de Flore), 
Gossec (Alexis et Daphné ) and Grétry (Céphale et Procris, 1777 revision). It was thanks to his virtuoso 
abilities that particularly dif� cult ariettes continued to � ourish until the early 1780s: Gluck inserted an 
Italianate aria concertante from an earlier work into Iphigénie en Aulide for his bene� t.

Gluck’s arrival in Paris in 1774 marked a turning point in Legros’s career: the composer, who advocated 
a veritable musical revolution, felt that this should also affect matters of interpretation and not only 
writing. Are we to believe what Berlioz tells us in the Journal des Débats about the strained relations 
between Legros and Gluck? ‘The tenor Legros, who was, it is said, only a cathedral haute-contre, 
sang this music as if singing at the lectern. Gluck once exclaimed in a � t of anger, striking him on 
the heart: “Is there nothing in there, then?” On another occasion, in Orphée, he interrupted him with 
these words: “Ho there, Monsieur, tone down your cries, that is not how they scream in Hell!”’ 4 Berlioz 
probably borrowed this episode from the memoirs of Mannlich, who reports Gluck’s words to Legros: 
‘It is inconceivable! Monsieur, you always shout when you should sing, and when you actually do have 
to shout for once, you cannot manage it. Do not think at this point either of the music or of the chorus 
singing, but cry out with pain at the appropriate moment as if one of your legs were being cut off; and, 
if you can, make that pain inward, emotional and coming from the heart.’ 5 

However that may be, Legros gave a perfect vocal rendering of the ‘hot-headed, proud, ill-tempered 
character’ of Achilles in Iphigénie en Aulide, but ‘rushed around like a madman’ on stage. 6 It was in 
Orphée et Eurydice, a few months later, that he was to reveal his full stature, singing ‘the main role 
with such warmth, such taste and even such feeling that it was dif� cult to recognise him, or not to 
regard his metamorphosis as one of the � rst miracles produced by the spellbinding art of M. Gluck’. 7 
In Iphigénie en Tauride, in 1779, a reviewer marvelled at the fact that ‘M. Legros, falling at Orestes’ 
knees as they quarrel over who should die for the other, brings tears to one’s eyes with the pathos of 
his acting and the touching quality of his voice’. 8 Through contact with Gluck, then, Legros’s voice and 
acting were transformed: his haute-contre gradually became a valiant but still expressive lyric tenor, 
while he presented increasingly inspired characterisations of the protagonists he was assigned in the 
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opera house. It was reckoned that ‘Mlle Levasseur, M. Legros and M. Larrivée must share part of the 
glory of M. le Chevalier Gluck’ on account of the support they afforded his genius. 9

Alongside his activity as a singer, Legros developed other talents: in his spare time, he nursed ambitions 
to become a composer. In 1770 he presented a setting of the mass, composed in partnership with 
Botson: ‘In the portions written by M. Legros, there were highly effective choruses, and several of his 
solo numbers [récits] gave great pleasure’, reported the Journal de musique. 10 With Desormery, he 
set to music an act from Le Triomphe de l’Harmonie under the title Hylas et Églé, and sang it himself 
at the Opéra in 1775. Performed fourteen times, the work achieved no more than a succès d’estime, 
but the public praised his threefold talent as an ‘ingenious composer, excellent actor and admirable 
singer’. He also wrote a collection of accompanied airs and duets in a galant style oscillating between 
chanson and romance, with occasional references to opera in the form of dramatic recitatives or airs 
with coloratura passages. Legros also had the soul of an administrator: after singing for nearly � fteen 
years at the Concert Spirituel, he became its director from 1777 to 1791. In this capacity, he revealed 
a sound taste for the most modern music, and invited composers from all over Europe, notably Mozart, 
several of whose works he put on in Paris.

Conscientious and hard-working, Legros was an honnête homme admired as much by his colleagues 
as by audiences, administrators, composers and librettists. Despite the high esteem he enjoyed, 
however, his voice lost some of its � exibility and deteriorated in the early 1780s. The title roles in 
J. C. Bach’s Amadis de Gaule and Piccinni’s Atys were the last parts in which he caused a sensation. 
He therefore asked to retire in 1783, by which time he had been at the Opéra for almost twenty years, 
entitling him to the large pension of 2,000 livres per year. In a letter to the administration, he gave his 
reasons as ‘colds and hoarseness which prevent him from performing his duties’ and ‘a hernia which 
he is obliged to attend to even while on stage’, and did not hesitate to mention ‘his excessively thick 
waistline [which] can no longer please the public, especially when he has to play a young lover’s role 
opposite a father who is in fact twenty years younger than he’. 11 Three years later, Legros received a 
second pension, for the same amount, in his capacity as a veteran of the Musique du Roi.
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With the retirement of Legros, the haute-contre voice gradually disappeared from the French operatic 
scene. His successor, Étienne Lainez, who possessed a powerful voice with a very resonant medium, 
proved incapable of taking over the older repertory, his voice being that of a true tenor. Indeed, Jérôme 
de Lalande observed that ‘all those who came after Legros were obliged to shout in order to reach 
the haute-contre register’. 12

1. Now in the Aisne département in north-eastern France. (Translator’s note)
2. Mémoires secrets, vol.19, p.83, 14 June 1769.
3. Ibid.
4. Journal des Débats, 24 October 1861, p.1.
5. Johann Christian von Mannlich, Histoire de ma vie (MS, 1813-18), quoted by Jacques-Gabriel Prod’homme, Christoph-Willibald Gluck 
(Paris: 1948; reprint Paris: Fayard,1985), p.205.
6. Ibid., p.196.
7. Friedrich Melchior Grimm et al., Correspondance littéraire et philosophique. . . (Paris, Furne: 1829,) vol.8, p.391, August 1774.
8. Abrégé du Journal de Paris, vol.2, p.1219, 3 June 1779.
9. Mercure de France, January 1777, p.187.
10. Journal de musique, 1770, vol.11, p.53, November 1770.
11. Archives Nationales, Paris, O1 637, 20 March 1783.
12. Jérôme de Lalande, Voyage en Italie (Paris: Desaint, 1786), vol.7, p.205.
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Joseph Legros (1739-1793) wurde in Monampteuil geboren und starb in La Rochelle. Er war Komponist 
und Konzertveranstalter, vor allem aber von 1764 bis 1783 Sänger an der Pariser Opéra. Der Sohn 
eines Schulmeisters wurde als Sängerknabe an der Kathedrale von Laon ausgebildet und trat als 
Page in die Chapelle royale ein. Legros zeichnete sich durch seine außergewöhnlichen musikalischen 
Fähigkeiten aus und war in der Lage, selbst anspruchsvollste Partituren vom Blatt zu singen. 1764 – 
sechs Monate vor Rameaus Tod – wurde er von der Opéra als solistischer Haute-Contre angeworben. 
Sein Debüt in der schwierigen Titelrolle von Mondonvilles Titon et l’Aurore fand große Beachtung. 
Innerhalb weniger Tage löschte er die Erinnerung an Pierre de Jéliote aus, der sich neun Jahre zuvor 
zurückgezogen hatte. Jean-Pierre Pillot, damals erster Haute-Contre des Ensembles, musste sofort 
zugunsten des Neuzugangs das Feld räumen.

Legros’ Stimme wurde aufgrund ihres großen Stimmumfangs, der von brillanten Höhen gekrönt wurde, 
ihres ausdrucksstarken Timbres und ihrer Virtuosität bewundert. Außerdem schätze man, dass sein 
Vortrag nicht forciert war und sein Geschmack weniger manieriert wirkte als der seiner Vorgänger. 
Darüber hinaus verfügte er über eine perfekte Aussprache und ein ansprechendes Äußeres, obwohl 
seine Figur nicht sehr anmutig war und sein szenisches Spiel zu wünschen übrigließ. Als er 1769 in 
Rameaus Naïs auftrat, wurde er „mehr als Sänger denn als Schauspieler“ 1 bezeichnet. Über Zaïs 
aus demselben Jahr hieß es: „Seine geringe Körpergröße lässt ihn eher nach einem Bauern als nach 
einem Hirten aussehen, geschweige denn nach einem Luftgeist; nichts an seiner Person lässt das 
Feuer erahnen, das in ihm brennt.“ 2 Legros versuchte ständig, seine Gesten, seine Haltung und seinen 
Gang zu verbessern.

In seiner Anfangszeit führte er erfolgreich die großen Rollen des Repertoires wieder auf, insbesondere 
die von Rameau. Für ihn wurden neue Stücke in alte Partituren eingefügt: 1765 eine Arie von Grenet 
in Thésée, 1766 eine Ariette mit „sehr großem Effekt“, aber von „anspruchsvollem Genre“ in 
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Hypermnestre, 1767 eine Arie von Boyer in Hippolyte et Aricie. Legros weckte bei den Komponisten 
seiner Zeit ein neues Interesse an der Haute-Contre-Stimme. Die ersten, die ab 1765 gezielt für ihn 
komponierten, waren La Borde (Thétis et Pelée) sowie Trial und Berton (Sylvie). Dadurch lernten alle 
Komponisten der jungen Generation seine Stimme kennen und schreiben für ihn, einschließlich Trial 
(La Fête de Flore), Gossec (Alexis et Daphné) und Grétry (Céphale et Procris, überarbeitete Fassung 
von 1777). Seinem virtuosen Können ist es zu verdanken, dass noch bis Anfang der 1780er Jahre 
besonders schwierige Arien entstanden: In Iphigénie en Aulide fügte Gluck für ihn eine konzertante 
italienische Arie aus einem früheren Werk ein.

1774 führte die Ankunft Glucks in Paris zu einem Wendepunkt in Legros’ Karriere: Der Komponist, der 
eine echte musikalische Revolution propagierte, war der Ansicht, dass diese auch in der Interpretation 
und nicht nur im Komponieren statt� nden müsse. Ist Berlioz’ Bericht über die angespannte Beziehung 
zwischen Legros und Gluck im Journal des Débats also glaubwürdig? „Der Tenor Legros, der, wie 
man sagt, lediglich ein Haute-Contre aus der Kathedrale war, sang diese Musik, als stünde er an 
einem Chorpult. Gluck schrie ihn in einem Anfall von Zorn einmal an und klopfte ihm auf die Brust: 
‚Ist da denn wirklich nichts drin? ’. Ein anderes Mal, in Orphée, unterbrach er ihn mit den Worten: 
‚Holla, Monsieur, mäßigen Sie Ihr Gebrüll, so heult man nicht in der Hölle!’“ 3 . Diese Episode entlieh 
Berlioz zweifellos Mannlichs Erinnerungen, der berichtete, was Gluck über Legros sagte: „Das ist 
unvorstellbar! Monsieur, immer wenn Sie singen müssen, schreien Sie, aber wenn es einmal nötig 
wäre zu schreien, schaffen Sie das nicht. Denken Sie in diesem Moment nicht an die Musik oder an 
den singenden Chor, sondern schreien Sie im richtigen Moment voller Schmerz, als ob Ihnen ein Bein 
abgehackt würde; und wenn Sie es vermögen, dann fühlen Sie diesen Schmerz innerlich, moralisch 
und aus dem Herzen heraus.“ 4

In Iphigénie en Aulide brachte Legros den „hitzigen, stolzen und aufbrausenden Charakter“ von Achil-
les stimmlich perfekt zum Ausdruck, aber auf der Bühne „zappelte er herum wie ein Besessener“ 5. 
In Orphée et Eurydice, nur wenige Monate später, bewies er sein ganzes Können und sang „die 
Hauptrolle mit so viel Wärme, so viel Geschmack und sogar so viel Seele, dass man ihn kaum wie-
dererkennen kann und nicht umhin kommt, seine Metamorphose als eines der größten Wunder zu 
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betrachten, die die magische Kunst von Monsieur Gluck bewirkt hat“ 6. In Iphigénie en Tauride im 
Jahr 1779 staunte man, dass „M. Legros, an Orests Knien, um ihm den Vorzug des Todes streitig 
zu machen, durch das Pathos seines Spiels und das Ergreifende seiner Stimme zu Tränen rührt“ 7. 
Durch die Zusammenarbeit mit Gluck veränderten sich Legros’ Stimme und seine schauspielerischen 
Leistungen: Aus seiner Haute-Contre-Stimme wurde allmählich ein kraftvoller, aber ausdrucksstarker 
lyrischer Tenor, während er die ihm anvertrauten Rollen auf der Bühne immer inspirierter verkörperte. 
So war man der Ansicht, dass „Mlle Levasseur, M. Legros und M. Larrivée einen Teil des Ruhmes von 
Chevalier Gluck teilen müssen“, weil sie zu seinem Genie beitrugen. 8

Neben seiner Tätigkeit als Sänger verfügte Legros auch über andere Qualitäten: In seiner Freizeit 
betätigte er sich als Komponist. 1770 ließ er eine gemeinsam mit Botson komponierte Messvertonung 
aufführen: „Man fand in dem, was Herr Legros geschrieben hatte, Chöre mit großer Wirkung, und 
mehrere seiner Rezitative ge� elen sehr gut“ 9, berichtete das Journal de musique. Zusammen mit 
Desormery vertonte er einen Akt aus Le Triomphe de l’Harmonie unter dem Titel Hylas et Églé neu, 
den er 1775 selbst an der Opéra sang. Das Werk wurde vierzehnmal aufgeführt und war nur ein 
Achtungserfolg, aber das Publikum lobte sein dreifaches Talent als „einfallsreicher Komponist, 
ausgezeichneter Schauspieler und bewundernswerter  Sänger“. Von ihm ist auch eine Sammlung 
von Arien und Duetten mit Begleitung erhalten, deren galant inspirierter Stil zwischen Lied und 
Romanze wechselt und manchmal durch dramatische Rezitative oder Arien mit Vokalisen Anklänge 
an die Oper aufweist. Legros war auch ein Verwaltungsmensch: Nachdem er fast fünfzehn Jahre lang 
beim Concert Spirituel gesungen hatte, übernahm er von 1777 bis 1791 dessen Leitung. In dieser 
Eigenschaft bewies er einen untrüglichen Spürsinn für die modernste Musik und lud Komponisten aus 
ganz Europa ein, darunter auch Mozart, von dem er mehrere Werke in Paris aufführen ließ.

Der gewissenhafte, � eißige und ehrliche Legros wurde sowohl von seinen Kollegen als auch von der 
Öffentlichkeit, der Verwaltung und von anderen Komponisten geschätzt. Trotz der hohen Achtung, 
die er genoss, verlor seine Stimme an Flexibilität und ließ in den frühen 1780er Jahren nach. Die 
Titelrollen in Amadis de Gaule von J. C. Bach und Atys von Piccinni waren die letzten, in denen er 
Aufsehen erregte. Er bat 1783 um seinen Ruhestand, als er fast zwanzig Jahre an der Opéra gesungen 
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hatte, was ihm eine stattliche Pension von 2.000 Livres pro Jahr einbrachte. In einem Brief an die 
Verwaltung rechtfertigt er sich mit „Erkältungen und Heiserkeit, die ihn daran hindern, seinen Dienst 
zu tun“, „einem Abstieg, mit dem er sich auch dann befassen muss, wenn er auf der Bühne steht“, 
und zögert auch nicht, „seine zu füllige Taille“ zu erwähnen, die „dem Publikum nicht mehr gefallen 
kann, vor allem, wenn er die Rolle eines jugendlichen Liebhabers gegenüber der eines Vaters spielen 
muss, deren Sänger tatsächlich zwanzig Jahre jünger ist als er selbst“ 10. Drei Jahre später erhielt 
Legros eine zweite Pension in gleicher Höhe als ehemaliges Mitglied der Musique du roi.

Mit Legros verschwand die Stimme des Haute-Contre allmählich von der französischen Opernbühne. 
Sein Nachfolger Étienne Lainez, der eine kräftige, in der Mittellage stark timbrierte Stimme besaß, war 
nicht in der Lage, das alte Repertoire wieder aufzuführen, da er eine echte Tenorstimme hatte. Jérôme 
Lalande stellte daher fest, dass „alle, die Legros nachfolgten, zum Schreien gezwungen sind, um die 
Töne der Haute-Contre-Lage zu erreichen“ 11.

1. Mémoires secrets, Bd. 19, S. 83, 14. Juni 1769. 
2. ibid. 
3. Journal des Débats, 24 octobre 1861, p. 1. 
4. Mannlich, Histoire de ma vie, zitiert von Prod’homme, Christoph-Willibald Gluck, Fayard, 1985, S. 205. 
5. ibid., S. 196. 
6. Correspondance littéraire, Furne, 1829, Bd. 8, S. 391, August 1774. 
7. Abrégé du Journal de Paris, Bd. 2, S. 1219, 3. Juni 1779. 
8. Mercure de France, Januar 1777, S. 187. 
9. Journal de musique, 1770, Bd. 11, S. 53, November 1770. 
10. Archives nationales, O1 637, 20. März 1783. 
11. Lalande, Voyage en Italie, Desaint, 1786, Bd. 7, S. 205. 

› MENU
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LEGROS, HAUTE-CONTRE 
DE GLUCK

LES DÉBUTS – 1764-1773

JEAN-BENJAMIN DE LA BORDE  (1734-1794)
THÉTIS ET PELÉE (1765)

PELÉE
Que mon destin est déplorable !
En vain à mes soupirs Thétis est favorable :
Hélas ! Neptune en est charmé !
La crainte que nous cause un Dieu si redoutable
Tient toujours dans nos cœurs ce beau feu renfermé.
Quelles sont tes rigueurs, Amour impitoyable !
Il est encor des maux pour un amant aimé.

PELÉE
Ciel ! en voyant ce temple redoutable
De quel frémissement je me sens agité !
C’est ici qu’il est arrêté
Si je dois être heureux ou misérable ;
Cet ordre quel qu’il soit doit être exécuté.
Mais l’avenir impénétrable
Le cache encor dans son obscurité ;
Quel doute insupportable !
Qu’un amant en est tourmenté !
Inflexible destin dans tes lois éternelles
N’as-tu suivi qu’un aveugle hasard ?
Hélas ! n’as-tu pas eu d’égard
Pour les amants fidèles ?
Non, non, je tâche en vain de calmer mes ennuis :
Par l’état où tu me réduis
Je reconnais déjà l’effet de tes caprices ;
Ah ! n’exerces-tu pas toujours

2

3

LEGROS, GLUCK’S 
HAUTE-CONTRE

THE EARLY YEARS – 1764-1773

PELEUS
How deplorable is my fate!
In vain does Thetis look favourably on my sighs:
Alas, Neptune is enchanted by her!
The fear that so formidable a god instils in us
Still locks our fair flame within our hearts.
What cruelties are yours, pitiless Cupid!
There are still woes for a lover who is loved in his turn.

PELEUS
Oh Heaven! At the sight of this fearsome temple
What a shudder runs through me!
Here it will be decreed
If I am to be happy or miserable;
That command, whatever it be, must be carried out.
But the impenetrable future
Still shrouds it in darkness;
What unbearable doubt!
How it torments a lover!
Implacable Destiny, in your eternal laws
Have you followed blind chance alone?
Alas! Have you taken no account 
Of faithful lovers?
No, no, in vain I attempt to calm my woes:
From the state to which you reduce me
I already recognise the effect of your whims;
Ah, do you not always inflict 

› MENU
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Tes plus cruelles injustices
Sur les plus fidèles amours !

PIERRE-MONTAN BERTON (1727-1780) 
JEAN-CLAUDE TRIAL  (1732-1771)
SYLVIE (1765)

AMINTAS
Conduisez ces captifs. Ciel, où trouver Sylvie ?
Eh ! que me sert d’être vainqueur ?
En vain, j’ai triomphé, la nymphe m’est ravie ;
La fuite a dérobé le faune à ma fureur.
Tout inspire en ces lieux l’épouvante et l’horreur !
Auteur de tous nos maux, Amour, vois ton ouvrage !
Et s’il t’en faut encor une plus vive image,
Tu la trouveras dans mon cœur.

JEAN-CLAUDE TRIAL
LA FÊTE DE FLORE (1771)

HYLAS
Amour, si tu te plais à ma douleur mortelle,
Si les maux d’un cœur tendre ont pour toi des appas,
Quels maux, quelle peine cruelle
Réserves-tu pour punir les ingrats ?

GLUCK ARRIVE À PARIS – 1774

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK  (1714-1787)
IPHIGÉNIE EN AULIDE (1774)

ACHILLE
J’obtiens l’objet que j’aime ;
Mon bonheur est extrême.

4
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Your cruellest injustices
On the most faithful loves?

AMYNTAS
Lead these captives away. Heavens, where will I find Sylvia?
What does it avail me to be victorious?
In vain have I triumphed: the nymph is stolen from me;
Flight has saved the faun from my fury.
Everything in this place inspires horror and dread!
Author of all our woes, Cupid, look upon your handiwork!
And if you require a more piercing image,
You will find it in my heart.

HYLAS
Cupid, if you delight in my mortal sorrow,
If the woes of a tender heart charm you,
What evils, what cruel penalty
Do you keep for punishing ingrates?

GLUCK ARRIVES IN PARIS – 1774 

ACHILLES
I obtain the object of my love;
Great is my happiness, 
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Le charme de ma vie ;
Mon cœur est sans alarmes.
Guerriers, courez aux armes ;
Trompettes, retentissez ;
Fiers Troyens, frémissez.

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK
ORPHÉE ET EURYDICE (1774)

ORPHÉE
Accablé de regrets,
Je parcours des forêts
La vaste enceinte.
Touché de mon destin,
Écho répète en vain
Ma triste plainte.
Eurydice, Eurydice ! De ce doux nom
Tout retentit, ces bois, ces rochers, ce vallon.
Sur les troncs dépouillés, sur l’écorce naissante,
On lit ce mot gravé par une main tremblante.
Eurydice n’est plus, et je respire encor !
Dieux, rendez-lui la vie, ou donnez-moi la mort !
Plein de trouble et d’effroi,
Que de maux loin de toi,
Mon cœur endure ;
Témoin de mes malheurs,
Sensible à mes douleurs,
L’onde murmure.

ORPHÉE
Quel nouveau ciel pare ces lieux !
Un jour plus doux s’offre à mes yeux.
Quels sons harmonieux !
J’entends retentir ce bocage
Du ramage
Des oiseaux,
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The charm of my life;
My heart feels no alarms.
Warriors, hasten, to arms;
Trumpets, sound;
Proud Trojans, tremble!

ORPHEUS
Crushed by regret,
I wander the vast confines
Of the forests.
Touched by my fate,
Echo repeats in vain
My sad lament.
Eurydice, Eurydice! With that sweet name
All resounds, these woods, these rocks, this vale.
On the bare trunks, on the nascent bark,
One reads that word, carved by a trembling hand.
Eurydice is no more, and I still breathe!
O gods, restore her to life, or grant me death!
Filled with turmoil and dread,
How many woes, far from you,
My heart endures!
Witnessing my misfortunes,
Feeling for my sorrows,
The stream murmurs.

ORPHEUS
What a new sky adorns this abode!
A gentler light bathes my eyes.
What harmonious sounds!
I hear this grove echoing
With the warbling
Of the birds,
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Du murmure des ruisseaux
Et des soupirs de Zéphire.
On goûte en ce séjour un éternel repos.
Mais le calme qu’on y respire
Ne saurait adoucir mes maux.
Chère épouse, objet de ma flamme,
Toi seule y peux calmer le trouble de mon âme !
Tes accents tendres et touchants,
Tes regards séduisants,
Ton doux sourire
Sont les seuls biens que je désire.

ORPHÉE
Malheureux, qu’ai-je fait ? Et dans quel précipice
M’a plongé mon funeste amour ?
Chère épouse ! Eurydice !
Eurydice ! Chère épouse !
Elle ne m’entend plus, je la perds sans retour !
C’est moi qui lui ravis le jour !
Loi fatale, cruel remords !
Ma peine est sans égale.
Dans ce moment funeste,
Le désespoir, la mort
Est tout ce qui me reste.

J’ai perdu mon Eurydice,
Rien n’égale mon malheur !
Sort cruel ! Quelle rigueur !
Rien n’égale mon malheur !
Je succombe à ma douleur !
Eurydice ! Eurydice !
Réponds, quel supplice !
Réponds-moi !
C’est ton époux fidèle ;
Entends ma voix qui t’appelle…
J’ai perdu mon Eurydice, etc.
Eurydice, Eurydice !

13

The murmur of the brooks
And the sighs of Zephyrus.
In this place all enjoy eternal rest.
But the calm that reigns here
Cannot allay my woes.
Dear wife, object of my passion,
Only you can calm the turmoil in my soul!
Your tender and touching words,
Your seductive glances,
Your gentle smile
Are the sole joys I desire.

ORPHEUS
Woe is me, what have I done? And into what abyss
Has my ill-fated love plunged me?
Dearest wife! Eurydice! 
Eurydice! Dearest wife! 
She no longer hears me; I have lost her for ever!
It is I who deprive her of the daylight!
Fatal decree! Cruel remorse! 
My grief is beyond compare. 
At this dreadful moment
Despair and death
Are all that remain for me.

I have lost my Eurydice;
Nothing can equal my unhappiness!
Cruel fate! What pitiless severity!
Nothing can equal my unhappiness!
I succumb to my grief! 
Eurydice, Eurydice,
Answer! What torture!
Answer me!
It is your faithful husband;
Hear my voice calling you . . .
I have lost my Eurydice, etc.
Eurydice, Eurydice!
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Mortel silence ! Vaine espérance !
Quelle souffrance !
Quel tourment déchire mon cœur !
J’ai perdu mon Eurydice, etc.

UN DIRECTEUR SUR LES PLANCHES

FRANÇOIS-JOSEPH GOSSEC  (1734-1829)
ALEXIS ET DAPHNÉ (1775)

ALEXIS
Loin de ces bois charmants à regret entraîné,
Mes jours, mes tristes jours s’écoulaient dans les larmes ;
Le ciel, que j’implorais, touché de mes alarmes,
Me ramène en des lieux où respire Daphné.

« Ô Daphné, me disais-je, ô moment fortuné !
Tout parle ici de toi, tout me peint ma bergère. »
Sur la table ai-je vu quelque trace légère ?
« Peut-être ce sont là les traces de Daphné. »

ALEXIS
Vers le sommet de la montagne
J’arrive, en achevant ces mots :
Mes regards empressés parcourent la campagne…
Quel objet, Palémon ! ah ! connais tous mes maux.
Un berger reposait à l’ombre de ce hêtre :
L’éloignement me dérobe ses traits ;
Près de lui… ciel ! Mes yeux vous me trompez peut-être,
Je regarde… c’est elle, oui, voilà ses attraits ;
L’œil jaloux d’un amant peut-il les méconnaître ?
Non, rien n’égale ma fureur !
Cruel amour, je romps ta chaîne :
Accours, impitoyable haine,
Viens remplir mon âme d’horreur.
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Deathly silence! Vain hopes!
What agony! 
What torment rends my heart!
I have lost my Eurydice, etc.

A SINGER-DIRECTOR

ALEXIS
Reluctantly driven far from these charming woods,
My days, my sad days, passed by in weeping;
Heaven, which I implored, touched by my grief,
Brought me back whither Daphne breathes.

‘O Daphne,’ I said to myself, ‘O happy moment!
Here all speaks of you, all paints my shepherdess’s portrait.’
Did I espy some slight trace upon the table?
‘Perhaps these are traces of Daphne.’

ALEXIS
I reached the top of the mountain
Just as I finished those words:
My eager eyes scoured the countryside . . .
What a sight, Palaemon! Ah, know the full extent of my woes!
A shepherd was resting in the shade of that beech:
The distance concealed his features from me;
Near him – oh heavens! My eyes, perhaps you deceive me;
I look . . . It is she, yes, those are her charms;
Can a lover’s jealous eye mistake them?
No, nothing can equal my fury!
Cruel love, I break your chain:
Come, merciless hate,
Come and fill my soul with horror.
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ANDRÉ-ERNEST-MODESTE GRÉTRY  (1741-1813)
CÉPHALE ET PROCRIS (1773, RÉVISION DE 1777)

CÉPHALE
Parais, mortel amoureux.
Hélas ! serait-il possible
Qu’il ne fût pas généreux ?
L’Amour l’aura fait sensible,
Avant de le rendre heureux.
Aux délices de ta cour,
Belle Aurore, tout conspire.
Ô dieux ! Quel est votre empire,
Quand vous régnez par l’Amour !
Parais, mortel amoureux, etc.

CÉPHALE
Déesse des beaux jours,
Vous que la terre adore
Et qu’elle croit toujours
Revoir plus belle encore,
C’est à vous, tendre Aurore,
Que Céphale a recours.
Je viens au nom d’un dieu
Qui vous suit en tout lieu
Vous prier de m’entendre.
Des mortels amoureux,
Vous voyez le plus tendre,
Et le plus malheureux.
C’est par vous, tendre Aurore,
Que Céphale ose encore
Espérer d’être heureux :
Rendez-vous à ses vœux.

16
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CÉPHALE ET PROCRIS (1773, REVISED EDITION 1777)

CEPHALUS
Appear, mortal lover.
Alas! Can it be possible
That he is not generous?
Cupid will have made him susceptible to love
Before granting him happiness.
Lovely Aurora, everything colludes
In the delights of your courtship.
O gods! How great is your power
When you reign by Love!
Appear, mortal lover, etc.

CEPHALUS
Goddess of beautiful days,
You whom the earth adores
And whom it always believes
It sees again more beautiful yet,
It is to you, tender Aurora,
That Cephalus appeals.
I come in the name of a god
Who follows you everywhere
To beg you to hear me.
You see before you the most tender
And the most unhappy
Of mortal lovers.
It is thanks to you, tender Aurora,
That Cephalus still dares
To hope for happiness:
Yield to his wishes.
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JOSEPH LEGROS  (1739-1793)
HYLAS ET ÉGLÉ (1775)

HYLAS
C’est ici que j’ai vu pour la première fois
Une jeune beauté digne de mon hommage.
L’éclat de ses attraits, le charme de sa voix
Me retiennent sur ce rivage.

NICCOLÓ PICCINNI  (1728-1800)
ATYS (1780)

ATYS
Ô funeste amitié ! confiance accablante !
Sur quel abime affreux vous tenez en suspens
Mon âme incertaine et tremblante !
Je souhaite, je crains, je veux, je me repens :
Trahirai-je mon roi ? perdrai-je mon amante ?
Malheureux ! sur mes jours quel poison je répands ?
Je suis aimé de Sangaride.
L’heure approche où mon sort et le sien se décident,
Nous pouvons nous flatter de l’espoir le plus doux,
Cybèle et l’Amour sont pour nous.
Mais du devoir trahi j’entends la voix pressante,
Qui m’accuse et qui m’épouvante.
Laisse mon cœur en paix, impuissante vertu,
N’ai-je pas assez combattu ?
Quand l’amour malgré moi me contraint à me rendre
Hélas ! que me demandes-tu ?
Puisque tu ne peux me défendre ?
Quel trouble agite mon cœur !
Que d’ennemis il rassemble !
Ne pourrai-je unir ensemble
L’innocence et le bonheur !
Auquel des deux renoncer ?
Je veux choisir, et je tremble,

20
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HYLAS
It was here that I saw for the first time
A young beauty worthy of my homage.
The radiance of her charms, the appeal of her voice
Make me stay on this shore.

ATYS
O fatal friendship! Overwhelming secret!
Over what a dread abyss do you dangle 
My uncertain and trembling soul!
I wish, I fear, I desire, I repent:
Will I betray my king? Will I lose my lover?
Wretch! What poison do I pour upon my life?
I am loved by Sangaride.
The hour approaches when my fate and hers will be decided:
We may flatter ourselves with the sweetest hope;
Cybele and Cupid are on our side.
But I hear the pressing voice of duty betrayed,
Which accuses and appals me.
Leave my heart in peace, impotent virtue:
Have I not struggled enough?
When Love forces me to surrender in spite of myself
Alas, what do you ask of me,
Since you cannot defend me?
What turmoil agitates my heart!
How many foes it assembles!
Can I not bring together innocence and happiness
Fomented between themselves!
Which of the two to renounce?
I seek to choose, and I tremble,
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Oui je tremble à prononcer.
Quel trouble agite mon cœur ? etc.

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK
IPHIGÉNIE EN TAURIDE (1779)

PYLADE
Quel langage accablant pour un ami qui t’aime !
Reviens à toi, mourons dignes de nous !
Cesse, dans ta fureur extrême,
D’outrager et les Dieux, et Pylade, et toi-même !
Si le trépas nous est inévitable,
Quelle vaine terreur te fait pâlir pour moi ?
Je ne suis pas si misérable,
Puisqu’enfin je meurs près de toi !

Unis dès la plus tendre enfance
Nous n’avions qu’un même désir :
Ah ! mon cœur applaudit d’avance
Au coup qui va nous réunir ! 
Le sort nous fait périr ensemble,
N’en accuse point la rigueur ;
La mort même est une faveur,
Puisque le tombeau nous rassemble.

23

Yes, I tremble to decide.
What trouble agitates my heart! etc.

PYLADES
What devastating words for a friend who loves you!
Return to your senses: let us die a worthy death!
Cease, in your extreme fury,
To insult the gods, Pylades and yourself!
If death is inevitable for us,
What vain terror makes you grow pale for me?
I am not so wretched,
Since at least I die at your side!

United from earliest childhood
We had but one shared desire.
Ah, my heart applauds in advance
The stroke that will reunite us!
Fate causes us to perish together:
Do not accuse its severity;
Death itself is a boon,
Since the grave brings us together.

› MENU
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