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Allegro non troppo
Allegretto quasi menuetto
Allegro

Allegro vivace
Adagio affettuoso
Allegro passionato
Allegro molto

Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh
Ich wandte mich, und sahe an alle

O Tod, wie bitter bist du
Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete
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On a September day last year, Alexei and | sat in the Vinyl Cutting Room of Abbey Road Studios as a 1/2 inch tape of our recording of the Brahms E minor
Sonata played on a desk-size reel-to-reel player. It fed the imprint of the vibrations that our instruments had made — some doors down, three months earlier
— to a needle, which engraved the vibrations onto an acetate disc, picked up by a stylus two inches behind it, passing them to a pair of speakers, which
passed them through the air to our eardrums. At no point of the process was the wave translated into digits, into ones and zeroes. This was the first time
since planning the Brahms Analogue recording — three years earlier — that we heard the sound we had only speculated. ‘Black Magic’, the vinyl mastering
engineer said, stepping back in awe. He, too, had not heard that sound since digital recordings had entirely replaced analogue. It was as if we were doubled in
the room, playing and listening to ourselves play, for the first time in our lives. It was eerie and moving. How did we get here?

‘If only you heard how it sounds in the studio!’, was a running joke throughout the recordings that Alexei would say to the producers (not always to
their amusement). We always experienced the process of capturing the sound ringing in the air onto a reproducible format to be a funnel-like diminution,
the result inevitably only a fraction of the reality; there must be another way, we thought. | play a cello from 1693 and a bow from 1850, not because | am
nostalgic but because that was when they made them best. Alexei and | were not interested in recreating a bygone era or reminiscing a past aesthetic, we
wanted to find the best reproduction of our music. Technological progress in some cases has a fruit-like cycle, and we found that sound recording was the
ripest around the late 1960s. Moreover, whilst there is something initially impressive about the ultra-HD TV screens you find showcased in electronics stores,
very quickly the all-too-sharp images overwhelm the viewer, disqualifying one’s own discernment of where to look and what to follow. A similar effect can
occur when too many microphones record on too many tracks. The illusion of the inhuman ability to listen from everywhere in the hall at once dissociates
the listener at home, robbing them of their subjective perspective, their individual agency. The listener only needs one pair of ears and the music must come
to life in her or his unique space.
Leonard Elschenbroich, 2022

Sonata for Piano and Cello No.1 in E minor, Op.38

In February 1865, Josef Génsbacher called on his friend Johannes Brahms at his apartment in Vienna. As he approached, he heard piano music: Bach’s Goldberg
Variations. Brahms had only recently returned from Hamburg, where he'd been called to the sickbed of his dying mother. As Génsbacher entered Brahms's
room, he saw that his friend, as he played, had ‘tears running down his cheeks'.

Gansbacher was a singing teacher; he was also an amateur cellist, and it used to be supposed that Brahms had written his E minor Cello Sonata as a ‘thank
you' after Gansbacher had obtained the manuscript of Schubert’s Wanderer Fantasy for Brahms (a keen manuscript collector). In fact Brahms had already
written the first three movements of a cello sonata as early as 1862. But we do know that he wrote a finale in June 1865, and dedicated
the completed sonata to Gansbacher.



The sonata opens with a lyrical first movement which makes full use of the cello’s dark lower register before soaring into a radiant sunset. A minuet doubles
as both a skittish intermezzo and a slow movement. And then, that finale: a tempestuous work-out on a theme that bears an uncanny resemblance to the
‘Contrapunctus XIII' from Bach’s Art of Fugue. An allusion to that deeply personal encounter, earlier that year? Brahms was never so obvious. Plus, he could
still laugh. Playing through ‘his’ sonata with Brahms, Gansbacher complained that he couldn’t hear himself above the piano; ‘You're a lucky fellow’” muttered
Brahms, gruffly.

Sonata for Piano and Cello No.2 in F major, Op.99

If Brahms's first cello sonata emerged from a personal struggle, the second was the product of tranquillity.

Brahms spent the summer of 1886 in the lakeside suburb of Hofstetten, just outside Thun in Switzerland. “You have no conception of how comfortable and
beautiful it is here in every respect’ he wrote to his friend Theodor Billroth, describing the ‘delightful lodgings, lovely walks and rides, good taverns...". Brahms
was a fierce critic of his own work but that summer in Thun, chamber music seemed to pour out of him. He composed his second violin sonata, and wrote
this second cello sonata in a matter of weeks.

This time, he had a dedicatee in mind: Robert Hausmann, the cellist of Joseph Joachim’s famous string quartet. Gone is any memory of Gansbacher’s amateur
fumbling. The second sonata is a sweeping work in four symphonic movements, the first of which leaps into life in heroic style, with cello writing that ranges
from a thunderous bass register to high, soaring melodies. It glows with colour too: whether the piano’s dramatic tremolando, or the striding pizzicato
(plucked) notes that open the ardent Adagio affettuoso (the tempo markings are positively unbuttoned by Brahms’s standards). And then he releases the
tension in a songful, playful finale. Brahms’s journey with the cello sonata might have begun beneath overcast skies, but it ends in afternoon sunlight.
Richard Bratby, 2022

Four Serious Songs is the last work that Brahms completed, shortly after the devastating death of Clara Schumann, with a view towards his own mortality. All
the texts are taken from the Bible, which Brahms knew intimately, as he had shown in his eccentric citations in the German Requiem. Each song has a distinct
relationship to Death. The first three, from the Ecclesiastes in the Old Testament, are bleak and cynical: they portray the futility of life, the injustice on earth,
and even the unprovability of the afterlife. ‘Man is but a beast, as it dies so does he” / ‘Who knows if the spirit of man rises upward’ / ‘I admired the dead above
the living, but better than both is he who has never existed.” In a letter to Clara‘s daughter, with his immortal wit, Brahms wrote: |..] They are terribly godless
texts. Thank God they are in the Bible." In the last song however, from the Corinthians in the New Testament, comes the Messianic message of Love: ‘If | have
not Love, | am nothing.’ The cycle concludes with the famous passage: ‘Now these three remain: Faith, Hope, Love. But Love is the greatest of them all.
Leonard Elschenbroich, 2022






An einem Tag im September letzten Jahres saBen Alexei und ich im Vinyl-Schneideraum der Abbey Road Studios. Ein Spulentonbandgerat bertrug die
Schallwellen unserer Aufnahme der Brahms e-Moll Sonate - die drei Monate zuvor, ein Stock tiefer, von unseren Instrumenten kamen — an eine Nadel,
die diese in eine Acetatplatte gravierte, hinter der eine weitere Nadel die Wellen neu aufgriff, weiterleitete an zwei Lautsprecher, die diese Schallwellen
erneut durch den Raum zu unseren Ohren zurtck sendeten. An keiner Stelle wurden die Wellen digitalisiert, in Einsen und Nullen. Es war das erste Mal, dass
wir wirklich horen durften, was wir drei Jahre lang von der rein analogen Aufnahme erhofft hatten. ,Schwarze Magie®, sagte der Vinyl-Mastering Ingenieur
betroffen. Auch er hatte, nachdem mittlerweile die digitalen Aufnahmen die analogen verdrangt haben, solchen Klang nicht mehr gehért. Wir schienen wie
verdoppelt im Raum, als Spielende und Horende zugleich. Zum ersten Mal im Leben. Es war beriihrend und auch ein wenig unheimlich. Wie kamen wir dahin?
,Wenn Sie horen konnten, wie es im Studio klingt!“, war ein Running Joke von Alexei bei unseren friiheren digitalen Aufnahmen. (Die Produzenten fanden
das nicht immer lustig.) Aber immer schien uns, dass von der im Raum schwebenden Musik, wenn sie in eine reproduzierbare Form Ubersetzt wurde, nur ein
Bruchteil blieb. Ging es auch anders? Ich spiele ein Cello von 1693 und einen Bogen von 1850, nicht aus Nostalgie, sondern weil sie es damals am besten
konnten. Alexei und ich wollen nicht die Asthetik vergangener Zeiten imitieren. Wir suchen die bestmogliche Wiedergabe unserer Musik. Technischer
Fortschritt dhnelt manchmal dem Reifezyklus von Frichten, und wir fanden, dass der Scheitelpunkt der Reife von Aufnahmetechnik in den spaten 60ern
erreicht wurde. Es ist vielleicht ahnlich mit den ultra-HD Bildschirmen im Medienkaufhaus heute: Die tiberscharfen Bilder beeindrucken zuerst, aber sie lassen
einem keine Wahl, selbst zu entscheiden, wohin man schaut, und worauf man fokussiert. Eine dhnliche Wirkung entsteht, wenn zu viele Mikrophone tber zu
viele Kanale aufnehmen. Die Illusion, dass der Mensch in einem Konzertsaal von allen Seiten zugleich horen kann, beraubt ihn seiner subjektiven Perspektive,
seiner individuellen Einbringung. Man hort nur mit den eigenen Ohren, und da muss die Musik ankommen, im je eigenen Raum von Hérerin und Horer.
Leonard Elschenbroich



Sonate fiir Klavier und Violoncello Nr. 1in e-Moll op. 38

Im Februar 1865 stattete Josef Gansbacher seinem Freund Johannes Brahms in dessen Wiener Wohnung einen Besuch ab. Naherkommend konnte er Klaviermusik horen:
Bachs Goldberg Variationen. Brahms war erst vor kurzem aus Hamburg vom Sterbebett seiner Mutter zurtickgekehrt. Und als Gansbacher nun den Raum betrat, sah er,
dass Brahms, wahrend er spielte, , Tranen tber die Wangen flossen®.

Gansbacher war Gesangslehrer, auch aber ambitionierter Hobbycellist. Lange nahm man an, Brahms habe seine e-Moll Cellosonate als eine Art ,,Dankeschon® -
geschrieben, nachdem Gansbacher ihm ein Manuskript von Schuberts Wanderer- Fantasie besorgt hatte (Brahms war ein eifriger Handschriften-Sammler). Tatséchlich
aber hatte Brahms die ersten drei Satze einer Cellosonate bereits 1862 geschrieben. Sicher ist, dass er im Juni 1865 ein Finale komponierte und die vollendete Sonate
dann Gansbacher zueignete.

Eroffnet wird das Werk von einem lyrischen Kopfsatz, in dem Brahms das dunkle, tiefe Register des Cellos voll auskostet, ehe sich der Satz gleichsam aufschwingt in
einen glihenden Sonnenuntergang. Das Menuett nimmt sowohl die Stelle eines sprunghaften Intermezzos als auch die eines langsamen Satzes ein. Und dann das Finale:
eine ungestiime Ausarbeitung eines Themas, das eine eigenttimliche Ahnlichkeit mit dem ,Contrapunctus XIII aus Bachs Kunst der Fuge aufweist. Ein Verweis auf jene
sehr personliche Begegnung friher im Jahr? Bei der Auffuhrung ,seiner” Sonate, begleitet von Brahms selbst, beschwerte sich Gansbacher, dass er sich kaum gegen den
Klaviersatz durchsetzen und sich selbst nicht horen konne. ,Gliicklicherweise!” soll Brahms missmutig gebrummelt haben.

Sonate fiir Klavier und Violoncello Nr. 2 in F-Dur op. 99

Entstand Brahms' erste Cellosonate in einer Zeit personlicher Aufruhr, so war die zweite Frucht einer Phase innerer Gelassenheit. Brahms verbrachte den Sommer 1886
in der Schweiz, genauer in Hofstetten am Thuner-See. , Wie schén und wie behaglich in jeder Beziehung es hier ist, davon hast Du keinen Begriff*, schrieb er an seinen
Freund Theodor Billroth. ,Reizende Wohnung, schéne Spaziergange und Fahrten, gute Wirtshauser...” Brahms war ein strenger Kritiker seines eigenen Werks, aber in
jenem Sommer bei Thun schien die Kammermusik nur so aus seiner Feder zu flieRen. Innerhalb weniger Wochen komponierte er sowohl seine zweite Violinsonate als
auch seine zweite Cellosonate.

Diesmal hatte er einen Widmungstrager bereits im Sinn: Robert Hausmann, Cellist des legendaren Quartetts um Joseph Joachim. Die Erinnerung an Gansbachers
stimperhafte Fummelei ist nur noch ein Schatten der Vergangenheit. Die zweite Sonate ist ein ausladendes Werk in vier symphonischen Sétzen, von denen der erste
ausgesprochen heroisch anhebt, wobei die Cellostimme vom grollenden Bassregister bis in die hochsten Lagen und hinauf zu schwebenden Melodiebogen reicht. Auch
die instrumentale Farbigkeit ist gleichsam glihend: sei es das dramatisch Tremolando des Klaviers oder die schreitenden Pizzicato Noten, die das inbriinstige Adagio
affettuoso eroffnen (die Tempovorschriften sind fur Brahms’ Verhéltnisse nachgerade leger). SchlieRlich l6st er die Spannung in einem kantablen, spielerischen Finale.
Mag Brahms' Reise mit der Cellosonate auch bei bedecktem Himmel begonnen habe, so endet sie doch in nachmittéglichem Sonnenschein.

Richard Bratby



Die Vier Ernsten Gesange sind das letzte Werk von Brahms, entstanden in tiefer Trauer unmitttelbar nach dem Tod von Clara Schumann. Sein Blick bereits
auch auf das Ende seines eigenen Lebens gerichtet. Alle Texte sind entnommen aus der Bibel, die er innig kannte, wie er bereits in der exzentrischen
Textwahl im Deutschen Requiem bewiesen hatte. Alle vier nehmen unterschiedlich Bezug auf den Tod. Die ersten drei Lieder zitieren die Ecclesiastes des
Alten Testaments, bitter, fast zynisch: Die Eitelkeit des Lebens, das Unrecht auf Erden, sogar die Unbeweisbarkeit vom Leben nach dem Tod. ,Denn es gehet
dem Menschen wie dem Vieh® /,Wie dies stirbt, so stirbt er auch” / ,Wer weiR, ob der Geist des Menschen aufwarts fahre?” Und: ,Da lobte ich die Toten
mehr denn die Lebendigen. Und der noch nicht ist, ist besser als alle beide.” In einem Brief an Claras Tochter bemerkte Brahms mit seinem unvergleichlichen
Humor: ,Es sind schrecklich gottlose Texte. Gott sein Dank stehen sie in der Bibel.“ Das letzte Lied jedoch mundet in den Trost des Korintherbriefs im Neuen
Testament. Die messianische Verkiindung der Liebe:

,Und hatte ich der Liebe nicht, so ware ich nichts nutze.” Der Zyklus endet mit dem vertrauten Vers: ,Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei.
Aber die Liebe ist die groReste unter ihnen."

Leonard Elschenbroich
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