


Herbert Howells, in middle age
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  Music for Strings 

  Ralph Vaughan Williams (1872 – 1958)

1   Fantasia on a Theme by Thomas Tallis 
  (1910, revised 1919)* 15:08
  for Double String Orchestra

  Largo sostenuto – Poco più animato (tempo rubato) –
  Ancora più animato – Più animato – Molto adagio –
  Tempo del principio



4

  Herbert Howells (1892 – 1983)

  Concerto for String Orchestra (1938)* 28:02
  To Sir Adrian Boult

2  I Allegro, assai vivace – Un pochissimo meno mosso –
  Vivo – Lento, doloroso – Assai più mosso –
  Vivo, come prima – Poco più mosso – Assai vivo –
  Vivo – Ancora più vivo 9:35

3  II In Memoriam: E.E. (1934) and M.K.H. (1935).
  Quasi lento: teneramente – Lento assai; appassionato –
  Come prima, placido – Un pochissimo più moto –
  Un pochissimo più lento 8:53

4  III Allegro vivo: ritmico e giocoso – Vivo – Come prima –
  Poco meno movimento – Ancora poco meno mosso –z
  Brioso – Più vivo – Come prima – Più risoluto –
  Meno mosso, assai sonore – Lento, dolente ma dolce –
  Allegro – Animato assai 9:33

  Frederick Delius (1862 – 1934)

5   Late Swallows (1916 – 17) 9:00
  Slow Movement of String Quartet
  Arranged 1962 – 63 for String Orchestra by Eric Fenby (1906 – 1997)

  Slow and wistfully – Not too slow and with a waving movement –
  Tempo I
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  Sir Edward Elgar (1857 – 1934)

  Introduction and Allegro, Op. 47 (1901, 1904 – 05)* 13:26
  for Strings (Quartet and Orchestra)
  To his friend Professor S.S. Sanford, Yale University, U.S.A.

6   [Introduction.] Moderato – Allegretto – Moderato – Allegretto –
  Moderato – Tempo I – Più mosso – 3:19

7   Allegro – Nobilmente – 3:22
8   Allegro (Tempo I) – Più animato –

  Come prima – Nobilmente 6:43
   TT 66:00

  John Mills violin*
  Michael Trainor violin*
  Andriy Viytovych viola*
  Richard Harwood cello*

  Sinfonia of London
  John Mills leader

  John Wilson



John Wilson
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established London Symphony Orchestra had 
requested a new work from the composer. 
Jaeger proposed,

Why not a brilliant quick String Scherzo, or 

something for those fine strings only? a 

real bring down the House torrent of a thing 

such as Bach could write.1

Elgar took his cue from this suggestion, 
scoring the work for a solo quartet, 
contrasted by the tutti body of strings, 
thereby recalling the eighteenth-century 
concerto grosso. A further baroque link is the 
admiration which Elgar expressed for Handel, 
as Herbert Howells recalled when he ventured 
to pose a question to the older composer:

‘Is there hope of ever acquiring the sheer 

sonority of string-writing, that is yours?’ 

His answer, after a shortish silence: ‘Yes. 

Study George Frederik... now and all your 

life.’ Handel was Elgar’s god in this matter. 2

Elgar / Vaughan Williams / Delius / Howells:
Music for Strings

Introduction
Contributing outstanding works for 
strings was a particular attribute of British 
composers during the twentieth century, 
especially prior to World War II. Elgar led the 
way with his Introduction and Allegro, in 1905; 
Vaughan Williams followed five years later 
with his Fantasia on a Theme by Thomas Tallis. 
Howells, finding kinship with both composers, 
finished his Concerto for String Orchestra 
in 1938, in a decade which witnessed other 
string masterworks, by Britten, Bliss, and 
Lennox Berkeley (CHSA 5293), as well as 
Tippett. Although Delius did not compose 
a major work for the configuration, an 
arrangement for strings of ‘Late Swallows’, 
the slow movement of the String Quartet of 
1916 – 17, made by his amanuensis, Eric Fenby, 
added a quintessential Delian work to the 
string orchestra repertoire.

Elgar: Introduction and Allegro, Op. 47
It was his friend and advocate at Novello’s, 
August Jaeger (‘Nimrod’ of the ‘Enigma’ 
Variations), who in 1904 had sown the 
seeds in Edward Elgar (1857 – 1934) for the 
Introduction and Allegro after the recently 

1 A.J. Jaeger to E. Elgar, 28 October 1904. Quoted in  
 J.N. Moore, Edward Elgar: A Creative Life (Oxford University 
 Press, 1984).
2 Quoted in the programme note by Michael Kennedy on 
 Howells’s Concerto for String Orchestra, Hallé Orchestra,  
 6 December 1973.



8

Although there may be (and hope there 

is) a Welsh feeling in the one theme – to 

quote Shakespeare... ‘All the waters in 

Wye cannot wash the Welsh blood out of 

its body’ – the work is really a tribute to 

that sweet borderland where I have made 

my home.4

The Allegro section elaborates the second 
theme, and an energetic dialogue ensues 
between the quartet and the rest of the strings, 
with rapid semiquaver ‘scrubbing’, reaching 
a culminating return of the opening flourish. 
As the music softens, the quartet takes up 
the ‘Welsh’ theme against tremolando and 
pizzicato strings. For the central section of the 
Allegro, rather than write a development, Elgar 
composed ‘a devil of a fugue... with all sorts of 
japes & counterpoint’, as he perfectly described 
it to Jaeger. After the cut and thrust of its 
contrapuntal wizardry, the fugue peters out 
and leads back to the Allegro. In the coda, the 
‘Welsh’ tune returns, crowning the work in its 
most majestic guise, before a headlong dash to 
the finish: a resounding pizzicato chord.

Vaughan Williams: Fantasia on a Theme by 
Thomas Tallis
With the Fantasia on a Theme by Thomas 

Begun in 1904 and finished in February 
1905, the Introduction and Allegro was 
first performed, by the London Symphony 
Orchestra, on 8 March 1905, at the Queen’s 
Hall, London, conducted by its composer. 
Elgar dedicated it: ‘To his friend Professor  
S.S. Sanford, Yale University, U.S.A.’3

Elgar created the work around four utterly 
memorable ideas, the first three appearing 
in quick succession starting with a thrilling 
gust of sonorous sound. The second, scored 
for the quartet, soars with increasing urgency 
on the first violin; Elgar characterised it on 
the manuscript, quoting from Shakespeare’s 
Cymbeline, as ‘Smiling with a sigh’. As the 
theme curves downwards, the softly surging 
arch of the bass line provides the third strand.

At the heart of the work, though, is the 
fourth theme, riven with an aching melancholy 
and introduced tenderly by solo viola. It was 
sketched on a Welsh holiday in 1901, after Elgar 
had heard a choir singing afar off, then 

forgotten until... it was brought to my mind 

by hearing, far down our own Valley of the 

Wye, a song similar... The singer of the Wye 

unknowingly reminded me of my sketch... 

3  Samuel Sanford, Professor of Piano at Yale University, 
admired the music of Elgar and as a gift purchased a 
Steinway upright piano for the study at the composer’s 
Hereford home, ‘Plas Gwyn’.

4  E. Elgar, Programme note for the first performance,  
8 March 1905.
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Few of the more than 2000 people gathered in 
the cathedral would have known much about 
Vaughan Williams. As Herbert Howells (then on 
the cusp of eighteen) recalled,

He was thirty-nine [actually, not yet thirty-

eight], magisterial, dark-haired, clear-cut 

of feature... there at the rostrum towered 

the unfamiliar magnificent figure. He and 

a strangely-new work for strings were 

interposed between them [the audience] 

and their devotion to Elgar.5

The spacious character of the Fantasia 
is established by its five hushed opening 
chords. Hints of the psalm tune follow, 
pizzicato, on lower strings, alternating 
with an oscillating chordal pattern which 
subsequently becomes a significant building 
block. The lambent tune, in the Phrygian 
mode – which Tallis had embedded in a 
texture of four voices but which Vaughan 
Williams harmonised in nine parts – is 
played by both orchestras. The antiphonal 
divide between them established, the two 
orchestras ruminate, as if in dialogue, on 
different aspects of the theme. With a 
slight quickening of tempo, the solo viola 
plays a new, rhapsodic melody, although its 
provenance in Tallis’s theme is audible.

Tallis, composed in 1910, Ralph Vaughan 
Williams (1872 – 1958) established himself 
indisputably as a major and distinctive voice 
in English music. Here the influences that 
forged his personal idiom – folksong, modality, 
and the glories of the seventeenth- and 
eighteenth-century English composers – were 
moulded together in their first full maturity.

He found the basis for his form in the 
seventeenth-century ‘fancy’, or ‘fantasia’, 
and for his theme he returned to the melody 
that Tallis had written, in 1567, for Archbishop 
Parker’s metrical Psalter, beginning with the 
words ‘Why fumeth in fight’, a tune which 
Vaughan Williams had already incorporated 
as No. 92 of The English Hymnal (1906). While 
in the process of composing the work, for 
the Gloucester Three Choirs Festival, he bore 
in mind another heritage, namely the city’s 
magnificent cathedral; he wished to exploit 
its acoustic and space in the scoring of the 
Fantasia and did so to brilliant effect: string 
quartet and double string orchestra, the 
second, a smaller ensemble, ideally placed 
apart from the first so that the antiphonal 
exchanges are more audible.

At the first performance, on 6 September 
1910, the Fantasia preceded The Dream of 
Gerontius conducted by Elgar. As in the case 
of many premières (then as now) the audience 
was waiting impatiently for the familiar work. 

5  H. Howells, Obituary of R. Vaughan Williams,  
The Sunday Times, 31 August 1958.
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Delius, arranged Fenby: Late Swallows
The years encompassing World War I were 
a period of upheaval for Frederick Delius 
(1862 – 1934) and his wife, Jelka, who were 
forced to flee their home at Grez-sur-Loing, 
near Fontainebleau, several times. By November 
1914, the advance of the German armed 
forces deep into France had precipitated a 
year-long absence, but after their return, 
Delius composed his String Quartet, in the 
spring of 1916, giving its slow movement 
the title ‘Late Swallows’. Substantial revision 
took place in 1917, including the addition of 
another movement, and Delius mentions in 
correspondence that year that the Quartet was 
performed in Paris in May, although further 
details are scant. The London String Quartet 
(who in 1916 had given the première of the 
original version of the Quartet) gave the first 
British performance of the definitive work, on 
10 February 1919, at the Aeolian Hall, London. In 
1962, to mark the centenary of Delius’s birth,  
Sir John Barbirolli proposed that ‘Late Swallows’ 
be arranged for strings, a task which fell, 
naturally, to the expert hands of Eric Fenby 
(1906 – 1997). This version was published 
in 1963, but information about its first 
performance is currently unknown.

Fenby described ‘Late Swallows’ as
a beautiful autumnal soliloquy in sound 

conjured up by thoughts of the swallows 

The viola theme and the swaying chords 
prominent, Vaughan Williams continues to 
draw inspiration from Tallis’s tune, in the 
process creating a glorious swathe of sound. 
Simultaneously, and akin to an Elizabethan 
motet, this propels the music forwards, to 
reach a quasi-declamatory climax. Tallis’s 
tune returns as a rapt duo between violin  
and viola, set against tremolo strings played 
over the fingerboard. Following the final 
ascent of the solo violin, the Fantasia  
ends on a widely spaced fortissimo chord  
as massive as the Norman pillars that  
carry the nave of Gloucester Cathedral. It 
hangs suspended, then fades to pppp and 
silence.

For Howells and his friend and fellow 
student Ivor Gurney, it was the new 
work that spoke more directly to them, 
its language a revelation. Overnight the 
composer of the Fantasia became the 
musical leader of their generation. So 
profound was the impression that neither 
attempted to sleep after hearing it; both 
were so excited that they wandered 
around the streets of Gloucester all night 
in animated conversation. Herbert Brewer, 
however, their teacher and the cathedral’s 
organist, was not so moved, describing the 
Fantasia as ‘a queer mad work by an odd 
fellow from Chelsea’.
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ostinato-like figure, shared initially among 
the first violins. A solo violin introduces the 
Koanga theme, and the interlude concludes 
with a sequence of mysterious chords, Fenby 
reducing the scoring to single desks.

‘Late Swallows’ is one of those works by 
Delius in which his response to the sights and 
sounds of the natural world captures some 
fleeting, atavistic vision of beauty. How true 
was his insight when Fenby commented, 
‘In the best of Delius we are made one with 
Nature’.8

Howells: Concerto for String Orchestra
Compared to that of the other composers 
represented on this recording, the music 
of Herbert Howells (1892 – 1983) is a rarity 
in terms of the concert hall, yet he wrote 
splendid and significant works for orchestra, 
choir, chamber ensemble, and instruments 
and voice. Following his years of teenage 
pupillage at Gloucester Cathedral with 
Herbert Brewer, from 1912 to 1916 he studied 
with Sir Charles Villiers Stanford and Charles 
Wood, at the Royal College of Music. Apart 
from composing, he was active in the fields 
of teaching and adjudicating: he taught at the 
RCM for over forty years, succeeded Holst as 

darting to and fro from the eaves of the 

house and studios at Grez.6

He also recalled Jelka Delius telling him, 
‘When we were away from home, Fred missed 
the swallows most’, Fenby adding, ‘and I well 
remember his “Tell me, lad, are the swallows 
late this year?”’.7

Delius cast the movement in a ternary 
structure, Fenby, in his arrangement, scoring 
the string parts, apart from the double-
basses, divisi virtually throughout in order to 
create a mellow texture consonant with the 
music’s seasonal context. The opening and 
closing sections are derived from the wistful 
melody of the first violins, heard at the start, 
which, as it becomes more florid, seems to 
evoke the swoop and soaring of swallows 
in flight. Fenby noted that Delius based the 
central interlude around a melody from his 
opera Koanga (1895 – 97), its music influenced 
by the songs of the black plantation workers 
he had heard during his seminal sojourn in 
Florida as a young man. The strings are muted 
throughout this section, Delius marking it to 
be played ‘with a waving movement’, which 
is perfectly matched by the undulating 

6  E. Fenby, Sleeve note, Music of Frederick Delius, Hallé 
Orchestra, J. Barbirolli, EMI Records, 1969.

7  E. Fenby, Programme note, Bradford Delius Centenary 
Festival, 1962.

8  E. Fenby, Sleeve note, Delius Tone Poems, Royal 
Philharmonic Orchestra, T. Beecham, HMV, 1958.
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its titles wittily evoking the manner of Tudor 
composers, for example ‘Ralph’s Galliard’ and 
‘Boult’s Brangill’.

In 1943 Howells was invited by the BBC 
to give a talk during the interval of a concert 
by the Boyd Neel String Orchestra. His topic, 
appropriately, was ‘music for strings’, and in his 
talk he referred to

the immemorial cantabile of violins, violas 

and ’cellos... strings were born to sing – 

rightly, passionately, simply, or liltingly. 9

These qualities are evident in his own Concerto 
for String Orchestra, as are traits inherited from 
the potent, but benevolent, figures of Elgar 
and Vaughan Williams. Apart from the Tallis 
Fantasia, which had made such a deep impact 
on him, Howells recalled in a conversation with 
Michael Kennedy (the biographer of Elgar and 
Vaughan Williams) that

a few weeks later I heard the Introduction 

and Allegro for Strings. For me, those were 

two intensely timely, kindling, formative 

experiences – as well they might be for any 

teenager already instinctively searching for 

what he could later call the power and beauty 

of strings in consort.10

director of music at St Paul’s Girls’ School, and 
was King Edward VII Professor of Music at the 
University of London.

Howells is still primarily known for his large 
body of Anglican church music, arguably 
the finest by any twentieth-century British 
composer, exemplified by his canticle 
settings Collegium Regale (1944), written for 
King’s College, Cambridge. Among orchestral 
works are two piano concertos (1913, 1925), 
the Elegy for viola, string quartet, and strings 
(1917), the Fantasia for cello and orchestra 
(1936 – 37), and the Concerto for String 
Orchestra (1938). Chamber works include the 
Piano Quartet (1916) and the string quartet  
In Gloucestershire (1916 – c. 1935). His mastery 
of large-scale choral and orchestral forces 
found expression in Hymnus Paradisi (1938, 
revised 1950), Missa Sabrinensis (1954), and 
the Stabat Mater (1963 – 65). On a smaller 
scale, the Requiem (1932) and the motet 
Take him, Earth, for cherishing, in memory of 
President Kennedy (1964), rank high among 
his achievements. Howells also made a 
substantial contribution to organ literature 
with works such as Master Tallis’s Testament 
(1940) and wrote songs (primarily settings of 
poetry by his friend Walter de la Mare), among 
them King David (1919). He even composed 
pieces for clavichord; in Howells’ Clavichord 
(1941 – 61) the pieces are dedicated to friends, 

9  ‘During the interval Herbert Howells speaks about music 
for strings’, Radio Times, 22 May 1943.

10  M. Kennedy, Programme note, Hallé Orchestra,  
6 December 1973.
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The key word to describe the work is 
‘concerto’, as it is first and foremost a 
bravura composition, challenging for all its 
executants. Its structure recalls both the 
concerto grosso character of the Introduction 
and Allegro and the dynamic between different 
string groupings of the Tallis Fantasia. Evident, 
too, in the outer movements, is the influence of 
the eighteenth-century instrumental fantasy, 
or phantasy, reflecting the efforts of Walter 
Willson Cobbett (1847 – 1937) to revitalise a 
form in which several unrelated, but varied, 
sections provided the basis for an extended 
work. Cobbett established a prize for chamber 
works in one movement adopting the form, 
Howells winning it in 1918 with his Phantasy 
String Quartet.

Describing the concerto to the Radio Times 
on the occasion of its première, Howells 
offered a further clue to the genesis of the 
slow movement:

it was inspired by the countryside between 

the Malverns and the Cotswolds, and by two 

people – one old and one young – who knew 

and loved that part of England.12

He was of course alluding to Elgar and Michael.
Howells explained that the first movement 

of the concerto was ‘determined by the nature 

Howells also told Kennedy that in his concerto 
he strove to achieve,

if I could ever hope to reach it... a unity of the 

two supreme fellow-English composers many 

of us have seen and known in our own time.11

Howells had begun the work as a tribute 
to Elgar in the wake of the latter’s death, in 
1934. In the following year Howells suffered a 
terrible personal loss, one that would affect 
him for the rest of his life, the death of his 
nine-year-old son, Michael. Consequently, 
the concerto’s middle movement bore the 
dedication ‘In Memoriam: E.E. (1934) and M.K.H. 
(1935)’. Although it was completed in 1938, 
Howells returned to the score many times; his 
last thoughts on the work were contained in 
the version published in 1985. The Concerto 
for String Orchestra was first performed, by 
the BBC Orchestra (Section B), in a studio 
broadcast on 16 December 1938, conducted by 
its dedicatee, Sir Adrian Boult. The first public 
performance followed on 30 January 1940, at 
the Aeolian Hall, London, given by Boyd Neel and 
his Orchestra. Thereafter the work languished 
until Boult revived it, with the Hallé Orchestra 
on 6 December 1973, and with the London 
Philharmonic Orchestra on 4 April the next 
year, prior to its first recording, made by the 
same forces.

11  Ibid.

12  ‘Six Special Concerts (First Season – 3. British 
Composers)’, Radio Times, 16 December 1938.
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affecting intervals of a seventh and becoming 
a colloquy of the solo trio, until this unites with 
all the strings for an impassioned climax. A 
stabbing gesture of grief, marked dolente, leads 
to a sequence of pizzicato chords and a placid 
return of the main theme. Following a new 
theme, suffused with comforting balm, heard 
on divisi first violins, the movement gradually 
dies away, concluding with two peaceful 
unison chords.

For Howells, ‘Pace and melodic rhythms’ 
were the ‘mainly expected priorities’15 in his 
finale, as witnessed by its overall quality of 
leaping athleticism. Again, the presence of the 
solo viola provides continuity with previous 
movements, and the rapid succession of new 
ideas heightens the connection to phantasy 
form. For example, there is a breezy semiquaver 
figure for the string quartet, echoing a 
moment in Elgar’s Introduction and Allegro, 
a spirited folksong-like theme for the violins, 
which provides an episode of jocularity, and 
an extended contrapuntal passage played 
pizzicato. Towards the conclusion, as the 
tempo slows to Lento, dolente ma dolce, forlorn 
reminiscences of the second movement 
appear, before a swift, vigorous coda.

© 2023 Andrew Burn

of the already completed slow movement’,13 
hence music of animated energy was required. 
Utilising thematic ideas from the first movement 
of his unpublished Suite for Strings (1917), 
Howells binds it together by means of the 
opening six pesante chords; a tiny obsessive 
three-note rhythm which starts the main theme 
that follows on the first violins; and the frequent 
interjections of a solo viola. Characteristic, 
too, is the way in which Howells drives the 
music’s progress by means of a combination of 
lithe, linear counterpoint and constant subtle 
variation of the thematic material. Contrast 
is achieved in a passage which brings the 
sonority of a string quartet to the fore, and also 
in a slower section, marked Lento doloroso, in 
which, against the viola’s soliloquy, the string 
writing expands to nine parts.

Howells wrote that the second movement, 
submissive and memorial in its intention 

and purpose, begins in fragile terms – a solo 

trio’s statement of the main theme. Elegiac 

as always, its concern technically is with the 

interplay of soli and tutti.14

The tender theme itself has veiled allusions to 
the slow movement of Elgar’s First Symphony, 
its poignant threnody making play with 

13  H. Howells, Programme note, London Philharmonic 
Orchestra, 4 April 1974. 

14  Ibid. 15  Ibid.
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Sinfonia of London rose to fame in the 1950s 
as the leading recording orchestra of the day, 
appearing in the musical credits of more than 
300 films, including the 1958 soundtrack by 
Bernard Herrmann for Hitchcock’s Vertigo, 
and on countless gramophone records, 
among them Sir Colin Davis’s first discs of 
Mozart symphonies and Sir John Barbirolli’s 
celebrated recording of English string music. 
Relaunched in 2018 by the British conductor 
John Wilson, the orchestra brings together 
outstanding musicians who meet several 
times a year for specific projects. It includes 
a significant number of principals and 
leaders from orchestras based both in the 
UK and abroad, alongside notable soloists 
and members of distinguished chamber 
ensembles.

The orchestra’s début recording, of 
Korngold’s Symphony in F sharp (2019), 
received numerous five-star reviews, was 
nominated for a Gramophone Award, and won a 
2020 BBC Music Magazine Award. Escales, the 
orchestra’s second release, was devoted to 
French orchestral works and chosen as Disc of 
the Month by Gramophone.

Respighi’s Roman Trilogy (2020) garnered 
the orchestra its second BBC Music Magazine 
Award. The magazine concluded: ‘Wilson and 
his hand-picked band of musicians continue to 
strike gold with almost anything they turn their 

hands to.’ MusicWeb International said: ‘I have 
never heard this music presented with such 
power and detail and sheer visceral excitement 
but also with such control and sophisticated 
balance – it is literally revelatory. This might 
just be one of Chandos’ finest feats of 
engineering ever, showcasing the superlative 
and sophisticated playing of John Wilson’s 
Sinfonia of London. A genuine triumph.’

In 2021 Sinfonia of London made its live 
début at the BBC Proms and released two 
further recordings. English Music for Strings 
received a flurry of ecstatic reviews, The Mail 
on Sunday declaring it ‘dazzling... some of 
the finest string playing ever put on disc by a 
British orchestra’, and an album of works by 
Dutilleux was described by the Financial Times 
as ‘bewitchingly played and imaginatively 
directed by Wilson’, going on to win the 
performers a BBC Music Magazine Award for 
the third year in a row.

Further acclaimed releases since then 
have included a disc of orchestral works 
by Ravel, which received a Gramophone 
Award in 2022, the celebrated album 
Metamorphosen, featuring outstanding works 
for string orchestra by Strauss, Korngold, and 
Schreker, a disc of music by John Ireland, 
Hollywood Soundstage which celebrates the 
golden age of Hollywood, and a recording of 
Rachmaninoff’s Symphony No. 3, the first in 
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a Rachmaninoff cycle by this orchestra and 
conductor. In 2022 Sinfonia of London returned 
to the BBC Proms, The Arts Desk stating that 
‘John Wilson’s handpicked super-orchestra is 
quite simply the most exciting thing currently 
happening on the British orchestral scene’. 
www.sinfoniaoflondon.com

Born in Gateshead, and since 2011 a Fellow of 
the Royal College of Music where he studied 
composition and conducting, John Wilson is 
now in demand at the highest level across 
the globe, regularly guest conducting the 
world’s finest orchestras. In recent seasons 
these have included the London Symphony 
Orchestra, London Philharmonic Orchestra, 
Royal Concertgebouw Orchestra, Budapest 
Festival Orchestra, Oslo Philharmonic 
Orchestra, Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, Royal Stockholm 
Philharmonic Orchestra, and Sydney Symphony 
Orchestra. He has also conducted productions 
at English National Opera and Glyndebourne 
Festival Opera. For many years he appeared 
across the UK and abroad with the John Wilson 
Orchestra and in 2018 relaunched Sinfonia of 
London with which he has recorded several 
award-winning CDs, their wide repertoire 

ranging from Respighi to Britten and Dutilleux. 
In 2021 he brought the orchestra to the BBC 
Proms for their much-anticipated début 
concert performance, described by  
The Guardian as ‘truly outstanding’. In 2022 
they appeared at the second night of the 
Proms in a concert of English music.

John Wilson has amassed a large and varied 
discography, his most recent recordings with 
Sinfonia of London having received exceptional 
acclaim. The disc devoted to Respighi’s 
Roman Trilogy won the ‘Orchestral’ category 
at the 2021 BBC Music Magazine Awards, 
the renditions described by The Observer 
as ‘Massive, audacious and vividly played’. 
Referring to one of the musicians’ most recent 
discs, the Financial Times praised the contents 
as ‘bewitchingly played and imaginatively 
directed by Wilson... This disc of early works 
by the fastidious French composer Henri 
Dutilleux succeeds beyond expectation’. It 
duly won a 2022 BBC Music Magazine Award. 
In March 2019 John Wilson received the 
prestigious Distinguished Musician Award of 
the Incorporated Society of Musicians for his 
services to music and in 2021 was appointed 
Henry Wood Chair of Conducting at the Royal 
Academy of Music.
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Elgar / Vaughan Williams / Delius / Howells:
Musik für Streicher

(“Nimrod” in den “Enigma-Variationen”), der 
im Jahre 1904 bei Edward Elgar (1857 – 1934) 
den Anstoß für die Introduction and Allegro 
gegeben hatte, nachdem das kurz zuvor 
gegründete London Symphony Orchestra von 
dem Komponisten ein neues Werk erbeten 
hatte. Jaeger machte den Vorschlag:

Warum nicht ein brillantes schnelles 

Scherzo für Streicher, oder etwas für 

die großartigen Streicher allein? Eine 

wahrhaftig auf stürmischen Beifall 

angelegte Sturzflut von einem Stück, wie 

es Bach schreiben könnte.1

Elgar nahm sich den Vorschlag zu Herzen 
und orchestrierte das Werk für ein 
Solistenquartett, gesetzt gegen die Tutti-
Streichergruppe, und damit an das Concerto 
grosso des achtzehnten Jahrhunderts 
gemahnend. Eine weitere Verbindung zum 
Barock geht auf die Bewunderung zurück, 
die Elgar für Händel äußerte, wie sich Herbert 
Howells erinnerte, als er es wagte, dem 
älteren Komponisten eine Frage zu stellen:

Einführung
Der Beitrag zum Repertoire hervorragender 
Streichmusik war ein besonderes Attribut 
britischer Komponisten im zwanzigsten 
Jahrhundert, insbesondere vor dem Zweiten 
Weltkrieg. Elgar ging voraus mit seinem 
Introduction and Allegro von 1905; Vaughan 
Williams folgte fünf Jahre später mit seiner 
Fantasia on a Theme by Thomas Tallis. Herbert 
Howells, der sich beiden Komponisten 
verbunden fühlte, stellte sein Konzert für 
Streichorchester 1938 fertig, in einem 
Jahrzehnt, das weitere Meisterwerke für 
Streicher von Benjamin Britten, Arthur Bliss 
und Lennox Berkeley (CHSA 5293) erlebte, des 
Weiteren auch von Michael Tippett. Obwohl 
Frederick Delius kein größeres Werk für diese 
Besetzung schrieb, fügte ein Arrangement 
für Streicher von “Late Swallows”, dem 
langsamen Satz des Streichquartetts von 
1916 / 17, angefertigt von seinem Sekretär Eric 
Fenby, dem Repertoire für Streichorchester 
ein für Delius typisches Werk hinzu.

Elgar: Introduktion und Allegro op. 47
Es war sein Freund und Fürsprecher beim 
Musikverlag Novello & Co., August Jaeger 

1  A.J. Jaeger an E. Elgar, 28. Oktober 1904. Im Original  
zitiert in J.N. Moore, Edward Elgar: A Creative Life  
(Oxford University Press, 1984).
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[IV / 2, Dorothea Tieck]. Wenn sich das  
Thema abwärts richtet, liefert der sanft 
aufwallende Bogen der Basslinie den  
dritten Strang.

Im Herzen des Werks steht jedoch das 
vierte Thema, durchzogen mit schmerzlicher 
Melancholie und zart von der Solo-Bratsche 
eingeführt. Es wurde während eines Urlaubs 
in Wales 1901 skizziert, nachdem Elgar in der 
Ferne einen Chor gehört hatte, aber danach

vergessen, bis es ... mir ins Gedächtnis 

gerufen wurde, als ich weit drunten in 

unserem Wye-Tal ein ähnliches Lied hörte ...  

Der Sänger des Wye erinnerte mich 

unterbewusst an meine Skizze ... Obwohl 

in dem einen Thema ein walisisches Gefühl 

sein könnte (und hoffentlich auch ist) – um 

Shakespeare zu zitieren ... “Alles Wasser 

im Flusse Wye kann sein Wäl’sches Blut 

nicht aus seinem Leibe waschen” [Heinrich 

der Fünfte, V / 7, A.W. Schlegel] – ist das 

Werk eigentlich ein Tribut an jenes liebliche 

Grenzland, in dem ich mich niedergelassen 

habe.4

Der Allegro-Abschnitt führt das zweite 
Thema aus, und es entspinnt sich ein 
energischer Dialog zwischen dem Quartett 
und den restlichen Streichern, mit schnellem 

“Kann man darauf hoffen, jemals den 

schieren Wohlklang zu erzielen, wie er Ihrer 

Streicherführung gelingt?” Seine Antwort, 

nach einer kurzen Pause: “Ja. Studieren 

Sie Georg Friedrich ... jetzt und Ihr ganzes 

Leben lang.” Händel war in dieser Hinsicht 

Elgars Gott.2

In Jahre 1904 begonnen und im Februar 1905 
fertiggestellt, wurde Introduction and Allegro 
am 8. März 1905 vom London Symphony 
Orchestra in der Londoner Queen’s Hall unter 
der Leitung des Komponisten uraufgeführt. 
Elgar widmete das Werk: “Seinem Freund, 
Professor S.S. Sanford, Yale University, 
U.S.A.”3

Elgar schuf das Werk um vier absolut 
einprägsame Motive herum, deren erste drei 
in rascher Folge einsetzten, angefangen mit 
einem aufregenden Schub von volltönendem 
Klang. Das zweite, für das Quartett gesetzt, 
steigt mit zunehmender Dringlichkeit auf der 
ersten Violine empor; Elgar beschrieb es im 
Manuskript mit einem Zitat aus Shakespeares 
Cymbeline: “Ein Lächeln mit dem Seufzer” 

2 Im Original zitiert aus dem Programmheft von Michael 
 Kennedy zu Howells’ Concerto for String Orchestra, Hallé 
 Orchestra, 6. Dezember 1973.
3  Samuel Sanford, Klavier-Professor an der Yale University, 

bewunderte Elgars Musik und erwarb als Geschenk für ihn 
ein Steinway Pianino für das Arbeitszimmer in “Plas 
Gwyn”, dem Haus des Komponisten in Hereford.

4  E. Elgar, Programmheft für die Uraufführung am  
 8. März 1905.
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Er fand die Grundlage für seine Form in der 
“Fantasia” des siebzehnten Jahrhunderts, 
und für sein Thema kehrte er zu der Melodie 
zurück, die Tallis 1567 für den metrischen 
Psalter des Erzbischofs Parker verfasst  
hatte, angefangen mit den Worten “Why 
fumeth in fight” (Warum toben die Heiden –  
Psalm 2 / 1), eine Melodie, die Vaughan 
Williams bereits als Nr. 92 in The English 
Hymnal (1906) aufgenommen hatte. Während 
er dabei war, das Werk für das Three Choirs 
Festival in Gloucester zu komponieren, 
hatte er ein weiteres Kulturerbe im Sinn, 
nämlich die herrliche Kathedrale der Stadt; 
er wollte deren Akustik und Räumlichkeit 
in der Instrumentierung der Fantasia 
berücksichtigen, was ihm auch hervorragend 
gelang: ein Strichquartett und doppeltes 
Streichorchester, wobei das zweite, kleinere 
Ensemble in idealer Weise vom ersten 
getrennt war, um so den antiphonalen 
Abtausch besser hörbar zu machen.

Bei der Uraufführung am 6. September 1910 
ging die Fantasia dem Oratorium The Dream of 
Gerontius voraus, unter der Leitung von Elgar. 
Wie bei vielen Premieren (damals wie heute) 
wartete das Publikum ungeduldig auf das 
bekannte Werk. Nur wenige der über 2000 
in der Kathedrale versammelten Menschen 
dürften genauer über Vaughan Williams 
Bescheid gewusst haben. Wie sich Herbert 

“Scheuern” in Sechzehnteln, bis sich am 
Höhepunkt der einleitende Tusch wiederholt. 
Wenn die Musik leiser wird, übernimmt 
das Quartett das “walisische” Thema 
gegen tremolando und pizzicato gesetzte 
Streicher. Für den zentralen Abschnitt 
des Allegro komponierte Elgar keine 
Durchführung, sondern “eine teuflische 
Fuge ... mit allen möglichen Scherzen & 
Kontrapunkt”, wie er es gegenüber Jaeger 
bestens beschrieb. Nach dem Widerstreit 
ihrer kontrapunktischen Hexerei versickert 
die Fuge und führt zum Allegro zurück. In 
der Coda kehrt die “walisische” Melodie 
wieder und krönt das Werk in seinem 
majestätischsten Gewand, ehe es kopfüber 
auf den Schluss zueilt: einen schallenden 
Pizzikato-Akkord.

Vaughan Williams: Fantasie auf ein Thema 
von Thomas Tallis
Mit der 1910 komponierten Fantasia on a 
Theme by Thomas Tallis etablierte sich Ralph 
Vaughan Williams (1872 – 1958) unumstritten 
als eine bedeutende und markante Stimme 
der englischen Musik. Hier verbanden sich  
die Einflüsse, die sein persönliches Idiom 
prägten – Volkslied, Modalität und die 
Herrlichkeiten englischer Komponisten des 
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts – 
erstmals in ihrer vollen Reife.
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auch wenn ihre Herkunft in Tallis’ Thema 
erkennbar bleibt.

Mit dem Bratschenthema und den 
wiegenden Akkorden im Vordergrund 
zeigt sich Vaughan Williams weiterhin von 
Tallis inspiriert und produziert in diesem 
Verlauf einen herrlichen Klangteppich. 
Zugleich wird die Musik ähnlich einer 
Motette des sechzehnten Jahrhunderts 
vorangetrieben, bis sie einen gewissermaßen 
deklamatorischen Höhepunkt erreicht. Tallis’ 
Melodie kehrt zurück als ein verzücktes 
Duo zwischen Violine und Bratsche vor 
tremolierenden, am Griffbrett spielenden 
Streichern. Nach dem letzten Anstieg der 
Solovioline endet die Fantasia auf einem 
weitgespannten Fortissimo-Akkord, so 
massiv wie die normannischen Säulen, 
die das Hauptschiff der Kathedrale von 
Gloucester tragen. Er hängt frei, um 
schließlich nach pppp und Schweigen 
abzuklingen.

Für Howells und seinen Kommilitonen 
Ivor Gurney war es das neue Werk, das 
sie direkter ansprach, ihre Ausdrucksform 
eine Offenbarung. Über Nacht wurde der 
Komponist der Fantasia zum musikalischen 
Anführer ihrer Generation. So profund war 
der hinterlassene Eindruck, dass keiner von 
beiden nach dem Erlebnis schlafen wollte; 
beide waren so aufgeregt, dass sie die 

Howells (damals gerade erst an der Schwelle 
zum achtzehnten Geburtstag) erinnerte:

Er war neununddreißig [in Wahrheit noch 

nicht achtunddreißig], gebieterisch, 

dunkelhaarig, mit ebenen Gesichtszügen ... 

dort am Pult ragte die unbekannte 

großartige Gestalt auf. Er und ein 

seltsam-neues Werk für Streicher standen 

zwischen ihnen [im Publikum] und ihrer 

Hingabe an Elgar.5

Der weitläufige Charakter der Fantasia 
wird durch ihre fünf gedämpften 
Anfangsakkorde etabliert. Es folgen Anklänge 
an die Psalmenmelodie pizzicato auf den 
tieferen Streichern, abwechselnd mit einem 
oszillierenden Akkordschema, das in der 
Folge zu einem wesentlichen Baustein 
wird. Die unstete Melodie im phrygischen 
Modus – die Tallis in eine vierstimmige 
Textur verwoben hatte, jedoch von Vaughan 
Williams in neun Stimmen harmonisiert 
worden war – wird von beiden Orchestern 
gespielt. Wenn die antiphonische Aufteilung 
zwischen beiden etabliert ist, sinnen 
die Orchester wie in einem Dialog über 
verschiedene Aspekte des Themas nach. Mit 
leicht beschleunigtem Tempo spielt die Solo-
Bratsche eine neue rhapsodische Melodie, 

5    H. Howells, Nachruf auf R. Vaughan Williams,  
The Sunday Times, 31. August 1958.
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Werks am 10. Februar 1919 in der Londoner 
Aeolian Hall. Im Jahre 1962, zum hundertsten 
Jahrestag von Delius’ Geburt, schlug  
Sir John Barbirolli vor, “Late Swallows” für 
Streicher zu arrangieren, und der Auftrag 
ging natürlich an den sachverständigen Eric 
Fenby (1906 – 1997). Diese Fassung wurde 
1963 veröffentlicht, aber es fehlt derzeit an 
Informationen über die Uraufführung.

Fenby beschrieb “Late Swallows” als
einen wunderbaren herbstlichen 

Klangmonolog, heraufbeschworen von 

Gedanken an die Schwalben, die zwischen 

den Traufen des Hauses und Studios von 

Grez hin und her flitzten.6

Er erinnerte sich auch, dass Jelka Delius ihm 
erzählt habe: “Wenn wir nicht zuhause waren, 
vermisste Fred die Schwalben am meisten”, 
und Fenby fügte hinzu, “und ich erinnere mich 
gut an seinen Ausspruch ‘sag mir, Junge, sind 
die Schwalben dieses Jahr spät dran?’”.7

Delius gab dem Satz eine dreiteilige 
Struktur, während Fenby in seinem 
Arrangement die Streicherparts mit 
Ausnahme der Kontrabässe fast durchweg 
divisi setzte, um eine milde Textur im Einklang 

ganze Nacht über in angeregtes Gespräch 
vertieft durch die Straßen von Gloucester 
wanderten. Herbert Brewer, ihr Lehrer und 
Organist der Kathedrale, war hingegen nicht 
so beeindruckt und beschrieb die Fantasia als 
ein “seltsames, verrücktes Werk von einem 
sonderbaren Kerl aus Chelsea”.

Delius, Bearbeiter Fenby: Late Swallows
Die Jahre um den Ersten Weltkrieg waren 
eine turbulente Zeit für Frederick Delius 
(1862 – 1934) und seine Frau Jelka, die 
mehrmals gezwungen waren, aus ihrem 
Heim in Grez-sur-Loing bei Fontainebleau 
zu fliehen. Bis November 1914 hatte der 
Vorstoß der deutschen Streitkräfte bis 
tief auf französisches Gebiet zu ihrer 
Abwesenheit für ein Jahr geführt, aber nach 
ihrer Rückkehr schrieb Delius im Frühjahr 
1916 sein Streichquartett und gab dem 
langsamen Satz den Titel “Late Swallows” 
(Späte Schwalben). Erhebliche Überarbeitung 
fand 1917 statt, darunter die Hinzufügung 
eines weiteren Satzes, und Delius vermerkt in 
Korrespondenz des Jahres, dass das Quartett 
im Mai in Paris aufgeführt worden sei, obwohl 
nur wenige weitere Details vorhanden sind. 
Das London String Quartet (das 1916 die 
Uraufführung der ursprünglichen Fassung 
des Quartetts gegeben hatte) spielte die 
britische Erstaufführung des überarbeiteten 

6    E. Fenby, Begleittext, Music of Frederick Delius, Hallé 
Orchestra, J. Barbirolli, EMI Records, 1969.

7    E. Fenby, Programm, Bradford Delius Centenary Festival, 
1962.
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bemerkte, “Im Besten von Delius werden wir 
eins mit der Natur”.8

Howells: Konzert für Streichorchester
Im Vergleich zu den anderen auf der 
vorliegenden Einspielung vertretenen 
Komponisten ist die Musik von Herbert 
Howells (1892 – 1983) eine Rarität in Bezug auf 
den Konzertsaal, doch er schrieb herrliche 
und bedeutende Werke für Orchester, Chor, 
Kammerensemble sowie Instrumente und 
Gesang. Nach seinen Jugendjahren unter 
der Anleitung von Herbert Brewer an der 
Kathedrale von Gloucester studierte er von 
1912 bis 1916 unter Sir Charles Villiers Stanford 
und Charles Wood am Royal College of Music. 
Neben seiner Kompositionstätigkeit war er 
auch als Lehrer und Preisrichter aktiv: Er 
lehrte über vierzig Jahre lang am RCM, trat die 
Nachfolge von Gustav Holst als Musikdirektor 
der St Paul’s Girls’ School an und war 
King Edward VII Professor of Music an der 
University of London.

Howells ist bis heute in erster Linie für 
sein umfangreiches Schaffen anglikanischer 
Kirchenmusik bekannt, womöglich die 
beste aller britischen Komponisten des 
zwanzigsten Jahrhunderts; beispielhaft 

mit dem jahreszeitlichen Kontext der Musik zu 
schaffen. Der einleitende und abschließende 
Abschnitt sind von der wehmütigen Melodie 
der ersten Violinen abgeleitet, die zu 
Beginn zu hören ist, und wenn sie immer 
blumiger wird, scheint sie das Herabstoßen 
und Emporschnellen des Schwalbenflugs 
heraufzubeschwören. Fenby bemerkte, Delius 
habe das zentrale Zwischenspiel von einer 
Melodie seiner Oper Koanga (1895 – 1897) 
abgeleitet, deren Musik von den Liedern 
schwarzer Plantagenarbeiter beeinflusst 
ist, die er bei seinem zukunftsträchtigen 
Aufenthalt als junger Mann in Florida gehört 
hatte. Die Streicher sind während des ganzen 
Abschnitts gedämpft, und Delius gab ihm 
die Vortragsbezeichnung, er solle “mit einer 
wiegenden Bewegung” gespielt werden, 
perfekt abgestimmt auf die wellenförmige, 
einem Ostinato ähnliche Figur, die zuerst 
von den ersten Violinen getragen wird. Eine 
Solovioline stellt das Koanga-Thema vor, und 
das Zwischenspiel endet mit einer Abfolge 
geheimnisvoller Akkorde, wobei Fenby 
die Instrumentierung auf einzelne Pulte 
reduziert.

“Late Swallows” ist eines jener Werke 
von Delius, in denen seine Reaktion auf 
die Anblicke und Klänge der Natur eine 
flüchtige, atavistische Sicht von Schönheit 
einfängt. Wie wahr Fenbys Einsicht war, als er 

8   E. Fenby, Begleittext, Delius Tone Poems, Royal 
 Philharmonic Orchestra, T. Beecham, HMV, 1958.
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Im Jahre 1943 wurde Howells von der 
BBC eingeladen, während der Pause eines 
Konzerts des Boyd Neel String Orchestra 
einen Vortrag zu halten. Sein Thema war 
angemessenerweise “Musik für Streicher”, 
und darin nannte er 

das uralte Cantabile von Violinen, 

Bratschen und Celli ... Streichinstrumente 

wurden geschaffen, um zu singen – 

rechtens, leidenschaftlich, schlicht oder 

mit Schwung.9

Diese Qualitäten offenbaren sich in seinem 
eigenen Konzert für Streichorchester,  
ebenso Eigenschaften, die er von den 
machtvollen, aber wohlwollenden Gestalten 
von Elgar und Vaughan Williams geerbt  
hatte. Abgesehen von der Tallis-Fantasia, 
die ihn so tief beeindruckt hatte, bemerkte 
Howells in einem Gespräch mit Michael 
Kennedy (dem Biographen von Elgar und 
Vaughan Williams):

Ein paar Wochen später hörte ich die 

Introduktion und Allegro für Streicher. Für 

mich waren das zwei zutiefst aktuelle, 

anfeuernde, prägende Erfahrungen – wie 

sie es wohl für jeden Jungen sein könnten, 

der bereits instinktiv auf der Suche 

danach war, was er später die Macht und 

sind seine Canticum-Vertonungen Collegium 
Regale (1944), verfasst für King’s College, 
Cambridge. Zu seinen Orchesterwerken 
zählen zwei Klavierkonzerte (1913, 1925), 
die Elegie für Bratsche, Streichquartett und 
Streicher (1917), die Fantasia für Cello und 
Orchester (1936 / 37) sowie das Konzert für 
Streichorchester (1938). Seine Kammermusik 
umfasst das Klavierquartett (1916) und das 
Streichquartett In Gloucestershire (1916 bis 
ca. 1935). Seine Beherrschung groß angelegter 
Chor- und Orchesterwerke fand ihren Ausdruck 
im Hymnus Paradisi (1938, revidiert 1950), in 
der Missa Sabrinensis (1954) und dem Stabat 
Mater (1963 – 1965). In kleinerem Maßstab 
gehören das Requiem (1932) und die Motette 
Take him, Earth, for cherishing zum Gedenken 
an Präsident Kennedy (1964) zu seinen hoch 
geschätzten Leistungen. Howells leistete auch 
einen bedeutenden Beitrag zur Orgelliteratur 
mit Werken wie Master Tallis’s Testament 
(1940), und er schrieb Lieder (in erster Linie 
Vertonungen der Gedichte seines Freundes 
Walter de la Mare), darunter King David (1919). 
Er komponierte sogar Stücke für Clavichord; 
in Howells’ Clavichord (1941 – 1961) sind die 
Stücke seinen Freunden gewidmet, und die 
Titel beschwören geistreich die Manier von 
Komponisten der Tudor-Zeit im sechzehnten 
Jahrhundert, beispielsweise “Ralph’s Galliard” 
und “Boult’s Brangill”.

9   “In der Pause spricht Herbert Howells über Musik für 
 Streicher”, Radio Times, 22. Mai 1943.
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Schönheit von Streichern im Einklang 

miteinander nennen sollte.10

Howells erklärte Kennedy auch, dass er sich 
in seinem Konzert bemüht habe,

wenn ich es je hoffen könnte ... eine 

Vereinigung der beiden überragenden, 

ebenfalls englischen Komponisten zu 

erreichen, die viele von uns zu unseren 

Lebzeiten gesehen und gekannt haben.11

Howells hatte das Werk als Ehrung für Elgar 
nach dessen Tod im Jahre 1934 begonnen. Im 
folgenden Jahr erlitt Howells einen furchtbaren 
persönlichen Verlust, der ihn den Rest seines 
Lebens beeinflussen sollte, nämlich den Tod 
seines neunjährigen Sohns Michael. Folglich 
trug der Mittelsatz des Konzerts die Widmung 
“In Memoriam: E.E. (1934) und M.K.H. (1935)”. 
Obwohl die Partitur 1938 fertiggestellt wurde, 
kehrte Howells oft zu ihr zurück; seine letzten 
Gedanken zu dem Werk waren in der Fassung 
enthalten, die 1985 veröffentlicht wurde.  
Das Konzert für Streichorchester wurde  
vom BBC Orchestra in einer Ausstrahlung 
am 16. Dezember 1938 uraufgeführt, dirigiert 
von seinem Widmungsträger Sir Adrian Boult. 
Die erste öffentliche Aufführung folgte am 
30. Januar 1940 in der Londoner Aeolian Hall, 

gespielt von Boyd Neel und seinem Orchester. 
Danach wurde das Werk vernachlässigt, bis 
Boult es wieder aufleben ließ, am 6. Dezember 
1973 mit dem Hallé Orchestra und mit dem 
London Philharmonic Orchestra am 4. April des 
nächsten Jahres im Vorlauf zu seiner ersten 
Einspielung mit den gleichen Kräften.

Das Schlüsselwort zur Beschreibung 
des Werks ist “Konzert”, denn es ist in erster 
Linie eine bravouröse Komposition, eine 
Herausforderung für alle Ausführenden. Seine 
Struktur gemahnt sowohl an den Concerto-
grosso-Charakter der Introduction and 
Allegro als auch an die Dynamik zwischen 
verschiedenen Streichergruppen in der Tallis-
Fantasia. Deutlich wird auch in den Ecksätzen 
der Einfluss der Instrumentalfantasie des 
achtzehnten Jahrhunderts, bezogen auf die 
Bestrebungen von Walter Willson Cobbett 
(1847 – 1937), der eine Form wiederzubeleben 
suchte, in der verschiedene nicht verwandte, 
aber vielfältige Abteilungen die Basis für ein 
ausgedehntes Werk bilden sollten. Cobbett 
etablierte einen Preis für Kammermusikwerke 
in einem Satz, die sich dieser Form bedienten, 
und Howells gewann ihn 1918 mit seinem 
Phantasy String Quartet.

Als er das Konzert für die Zeitschrift 
Radio Times aus Anlass seiner Uraufführung 
beschrieb, gab Howells einen weiteren Hinweis 
auf die Genese des langsamen Satzes:

10    M. Kennedy, Programmheft, Hallé Orchestra, 6. Dezember 
1973.

11   Ebd.
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stellt, und außerdem in einem langsameren 
Abschnitt mit der Bezeichnung Lento 
doloroso, in dem gegen den Monolog der 
Bratsche die Streicherführung auf neun 
Stimmen erweitert wird.

Howells schrieb, der zweite Satz sei
demütig und ehrend in seinem Ziel und 

Zweck, beginnt brüchig – die Darlegung des 

Hauptthemas durch ein Solo-Trio. Elegisch 

wie immer, ist sein Anliegen technisch das 

Wechselspiel von Soli und Tutti.14

Das zarte Thema selbst hat verschleierte 
Anspielungen auf den langsamen Satz 
von Elgars Erster Sinfonie, und seine 
ergreifende Threnodie beschäftigt sich 
mit anrührenden Septintervallen und 
wird zum Dialog mit dem Solotrio, bis sich 
dies mit sämtlichen Streichern zu einem 
leidenschaftlichen Höhepunkt vereint. Eine 
stechende Trauergeste mit der Bezeichnung 
dolente führt zu einer Folge von Pizzikato-
Akkorden und der gelassenen Rückkehr des 
Hauptthemas. Nach einem neuen Thema, 
durchsetzt mit beruhigendem Balsam, erst auf 
den divisi geführten ersten Violinen zu hören, 
ebbt der Satz allmählich ab und schließt mit 
zwei friedlichen Unisono-Akkorden.

Für Howells waren “Tempo und 
melodische Rhythmen” die “wesentlich zu 

Er war inspiriert von der Landschaft 

zwischen den Malvern-Hügeln und den 

Cotswolds, und von zwei Menschen – 

einer alt und einer jung –, die diesen Teil 

Englands kannten und liebten.12

Er spielte natürlich auf Elgar und Michael an.
Howells erklärte, der Kopfsatz des 

Konzerts sei “bestimmt vom Wesen des 
bereits fertigen langsamen Satzes”,13 daher 
sei Musik von lebhafter Energie erforderlich. 
Unter Verwendung von thematischen Motiven 
aus dem Kopfsatz seiner unveröffentlichten 
Suite für Streicher (1917) bindet Howells 
alles zusammen vermittels der einleitenden 
sechs pesante geführten Akkorde, eines 
winzigen zwanghaften Rhythmus aus 
drei Noten, der das Hauptthema einleitet, 
das auf den ersten Violinen folgt, und die 
häufigen Einwürfe einer Solobratsche. 
Charakteristisch ist auch, wie Howells das 
Fortschreiten der Musik vorantreibt mittels 
einer Kombination von geschmeidigem, 
linearem Kontrapunkt und stetiger subtiler 
Variation des Themenmaterials. Kontrast 
wird erzeugt in einer Passage, die den Klang 
eines Streichquartetts in den Vordergrund 

12    “Sechs besondere Konzerte (Erste Saison – 3. Britische 
Komponisten)”, Radio Times, 16. Dezember 1938. 

13   H. Howells, Programmheft, London Philharmonic 
Orchestra, 4. April 1974. 14   Ebd.
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volksliedhaftes Thema für die Violinen, das eine 
heitere Episode bietet, und eine ausgedehnte, 
pizzicato gespielte kontrapunktische Passage. 
Zum Schluss hin, wenn das Tempo sich 
zu Lento, dolente ma dolce verlangsamt, 
erscheinen vereinzelte Reminiszenzen an  
den zweiten Satz, dann folgt eine rasche, 
kraftvolle Coda.

© 2023 Andrew Burn
Übersetzung: Bernd Müller

erwartenden Prioritäten”15 in seinem Finale, 
was aus der Gesamtheit der sprunghaften 
Athletik zu ersehen ist. Die Präsenz der 
Solobratsche bietet wiederum Kontinuität 
mit den vorangegangenen Sätzen, und 
die rasche Abfolge neuer Motive verstärkt 
noch die Verbindung zur Form der Fantasie. 
Beispielsweise gibt es eine luftige 
Sechzehntelfigur für das Streichquartett, 
der Widerhall eines Moments in Elgars 
Introduction and Allegro, ein schwungvolles 

15   Ebd.
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des Variations sur un thème original “Enigma”), 
qui, en 1904, avait suggéré des idées à 
Edward Elgar (1857 – 1934) pour l’Introduction 
et Allegro à la suite de la demande d’une 
œuvre nouvelle au compositeur par le London 
Symphony Orchestra récemment fondé. 
Jaeger lui proposa ceci:

Pourquoi pas un brillant et rapide Scherzo 

pour cordes, ou quelque chose pour ces 

remarquables cordes seules? un véritable 

torrent sonore tel que Bach pouvait 

l’écrire.1

Elgar s’inspira de cette suggestion et 
orchestra l’œuvre pour un quatuor à cordes 
solo mis en contraste avec le tutti de 
l’ensemble des cordes, rappelant ainsi la 
formation du concerto grosso du dix-huitième 
siècle. Un autre lien avec le Baroque est 
l’admiration qu’Elgar portait à Haendel, 
comme le rappela Herbert Howells lorsqu’il 
osa poser une question au compositeur:

“Y a-t-il un espoir d’acquérir un jour la pure 

sonorité de l’écriture pour cordes qui est la 

Elgar / Vaughan Williams / Delius / Howells:
Musique pour cordes

Introduction
La création d’œuvres exceptionnelles 
pour cordes fut un attribut particulier 
des compositeurs britanniques pendant 
le vingtième siècle, en particulier avant 
la Seconde Guerre mondiale. Elgar ouvrit 
la voie en 1905 avec son Introduction et 
Allegro; Vaughan Williams le suivit cinq ans 
plus tard avec sa Fantaisie sur un thème 
de Thomas Tallis. Howells, se sentant une 
affinité avec ces deux compositeurs, termina 
son Concerto pour orchestre à cordes en 
1938 au cours d’une décennie qui vit naître 
d’autres chefs-d’œuvre pour cordes de 
Britten, Bliss, Lennox Berkeley (CHSA 5293), 
et Tippett. Bien que Delius n’ait pas composé 
de partition majeure pour cette formation, 
un arrangement pour cordes de “Late 
Swallows”, qui est le mouvement lent de 
son Quatuor à cordes de 1916   – 1917, réalisé 
par son secrétaire Eric Fenby, ajoute une 
œuvre typique de Delius au répertoire des 
orchestres à cordes.

Elgar: Introduction et Allegro, op. 47
C’est son ami et défenseur chez l’éditeur 
Novello, August Johannes Jaeger (le “Nimrod” 

1    A.J. Jaeger à E. Elgar, 28 octobre 1904. Citation dans  
J.N. Moore, Edward Elgar: A Creative Life (Oxford University 
Press, 1984).
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Cependant, c’est au cœur de l’œuvre que 
se trouve le quatrième thème, déchiré par 
une douloureuse mélancolie et introduit avec 
tendresse par l’alto solo. Son esquisse date 
de 1901 lors de vacances passées au Pays de 
Galles, Elgar ayant entendu un chœur chanter 
dans le lointain. Ensuite, il resta

oublié jusqu’au moment où... il m’est 

revenu à l’esprit en entendant au loin dans 

notre propre vallée de la Wye, une chanson 

similaire... Le chanteur de la Wye me 

rappela sans le savoir mon esquisse... Bien 

qu’il puisse y avoir (et j’espère qu’il y a) 

un sentiment gallois dans le thème – pour 

citer Shakespeare... “Toutes les eaux de la 

Wye ne peuvent laver le sang gallois de son 

corps” – l’œuvre est vraiment un hommage 

à cette exquise région frontalière où j’ai 

élu domicile.4

La section Allegro développe le deuxième 
thème. Un dialogue énergique s’engage entre 
le quatuor à cordes et l’ensemble des cordes 
de l’orchestre, avec des rapides “frottements” 
de doubles croches, et parvenant à un retour 
culminant du grand geste du début. Tandis 
que la musique s’adoucit, le quatuor à cordes 
reprend le thème “gallois” contre l’ensemble 
des cordes tremolando et pizzicato. Au lieu 

vôtre?” Sa réponse, après un court silence: 

“Oui. Étudiez George Frederik... maintenant 

et pendant toute votre vie.” Haendel était le 

dieu d’Elgar dans ce domaine.2

Commencée en 1904 et terminée en février 
1905, l’Introduction et Allegro fut créée le  
8 mars 1905 au Queen’s Hall de Londres par 
le London Symphony Orchestra placé sous la 
direction du compositeur. Elgar dédia l’œuvre 
en ces termes: “À son ami le Professeur  
S.S. Sanford, Université de Yale, U.S.A.”3

Elgar a organisé la partition autour de 
quatre thèmes tout à fait mémorables, les 
trois premiers apparaissant en succession 
rapide et commençant par une excitante 
et puissante rafale sonore. Le deuxième, 
écrit pour le quatuor à cordes, s’élève avec 
une urgence croissante au premier violon. 
Elgar l’a caractérisé dans le manuscrit en 
citant Cymbeline de Shakespeare comme 
“Souriant avec un soupir”. Tandis que le 
thème s’incurve vers le bas, l’arc de la ligne 
de basse s’ouvrant doucement constitue le 
troisième thème.

2    Citation dans la note de programme de Michael 
Kennedy à propos du Concerto pour orchestre à cordes 
de Howells, Hallé Orchestra, 6 décembre 1973.

3    Samuel Sanford, professeur de piano à l’Université de Yale, 
admirait la musique d’Elgar et offrit en cadeau un piano 
droit Steinway pour le cabinet de travail à “Plas Gwyn”, la 
maison du compositeur à Hereford.

4     E. Elgar, note de programme pour la première audition,  
8 mars 1905.
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fumeth in fight”, une mélodie que Vaughan 
Williams avait déjà incorporée dans le numéro 
92 de l’English Hymnal (1906). Pendant la 
composition de l’œuvre qui était destinée 
au Gloucester Three Choirs Festival, il eut 
à l’esprit une autre héritage, celui de la 
magnifique cathédrale de Gloucester. Il 
souhaitait exploiter l’acoustique et l’espace 
de ce lieu à travers l’instrumentation de la 
Fantaisie, ce qu’il fit avec brio: un quatuor à 
cordes et un double orchestre à cordes, le 
second plus petit et placé de manière idéale 
à l’écart du premier afin que les échanges 
antiphoniques soient plus audibles.

Lors de sa création le 6 septembre 1910, 
la Fantaisie fut jouée avant The Dream of 
Gerontius d’Elgar dirigé par le compositeur lui-
même. Comme pour beaucoup de premières 
(à l’époque comme de nos jours), le public 
attendait avec impatience l’œuvre familière. 
Parmi plus de deux milles auditeurs réunis 
dans la cathédrale, rares étaient ceux qui 
alors connaissait bien Vaughan Williams. 
Comme le rappelle Herbert Howells (alors sur 
le point d’avoir dix-huit ans),

Il avait trente-neuf ans [en fait, pas encore 

trente-huit], l’air magistral, avec des 

cheveux bruns, des traits nets... là, sur 

le podium, dominait la magnifique figure 

inconnue. Lui et une étrange nouvelle 

œuvre pour cordes s’interposaient entre 

d’écrire un développement pour la section 
centrale de l’Allegro, Elgar nous offre “un 
diable de fugue... avec toutes sortes de 
plaisanteries & contrepoints”, comme il 
l’a parfaitement décrit à Jaeger. Après le 
feu d’artifice de sa magie contrapuntique, 
la fugue se calme et conduit au retour de 
l’Allegro. Pendant la coda, l’air “gallois” revient 
et couronne l’œuvre dans son aspect le plus 
majestueux, avant une course effrénée vers 
la fin: un accord retentissant joué pizzicato.

Vaughan Williams: Fantaisie sur un thème de 
Thomas Tallis
Avec la Fantaisie sur un thème de Thomas 
Tallis composée en 1910, Ralph Vaughan 
Williams (1872 – 1958) s’imposa sans 
conteste comme l’une des voix majeures et 
distinctives de la musique anglaise. Dans 
cette œuvre, les influences qui formèrent son 
langage musical personnel – le folklore, les 
modes, les gloires des compositeurs anglais 
des dix-septième et dix-huitième siècles – 
fusionnent pour atteindre leur première pleine 
maturité.

Vaughan Williams trouva la base formelle 
de sa partition dans la “fancy” ou “fantasia” 
du dix-septième siècle, et pour son thème il 
reprit la mélodie que Tallis avait écrite en 1567 
pour la psautier métrique de l’archevêque 
Parker, commençant par les mots “Why 
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presque déclamatoire. La mélodie de Tallis 
revient sous la forme d’un duo captivant 
entre le violon et l’alto faisant contraste avec 
les trémolos des cordes jouées sur la touche. 
Après l’ascension finale du violon solo, la 
Fantaisie se termine sur un accord fortissimo 
largement espacé, aussi massif que les 
imposants piliers normands qui soutiennent 
la nef de la cathédrale de Gloucester. Il reste 
ainsi suspendu, puis se dissout jusqu’au 
pppp et au silence.

Pour Howells et son ami et condisciple Ivor 
Gurney, ce fut la nouvelle œuvre qui leur parla 
le plus directement, son langage produisant 
l’effet d’une révélation. Du jour au lendemain, 
le compositeur de la Fantaisie sur un thème 
de Thomas Tallis devint le chef de file musical 
de leur génération. L’impression de cette 
œuvre fut si profonde que ni l’un, ni l’autre 
ne chercha à dormir après l’avoir entendue; 
leur enthousiasme était tel qu’ils marchèrent 
toute la nuit à travers les rues de Gloucester 
tout en conversant avec animation. 
Cependant, Herbert Brewer, leur professeur 
et organiste de la cathédrale, n’était pas 
aussi impressionné, car il décrivit la Fantaisie 
comme étant “une œuvre bizarre et insensée 
d’un drôle de type de Chelsea”.

Delius, arrangé par Fenby: Late Swallows
Les années de la Première Guerre mondiale 

eux [le public] et leur dévotion envers 

Elgar.5

Le caractère spacieux de la Fantaisie 
est établi dès le début par cinq accords 
feutrés. Ensuite, des allusions à la mélodie 
du psaume, jouée pizzicato par les cordes 
graves, alternent avec un motif d’accords 
oscillants qui devient ensuite un élément 
constructif important. La mélodie chatoyante 
dans le mode phrygien – que Tallis avait 
intégré dans une texture à quatre voix, mais 
que Vaughan Williams harmonisa à neuf 
parties – est joué par les deux orchestres. 
Une fois la division antiphonique établie entre 
eux, les deux orchestres ruminent, comme 
dans un dialogue, les différents aspects 
du thème. Avec une légère accélération du 
tempo, l’alto solo joue une nouvelle mélodie 
de caractère rhapsodique, mais sa parenté 
avec la mélodie de Tallis est parfaitement 
perceptible.

Avec le thème de l’alto et les accords 
ondulants en premier plan, Vaughan Williams 
continue de s’inspirer de la mélodie de Tallis, 
et crée ainsi une glorieuse enveloppe sonore. 
En même temps, à la manière d’un motet 
élisabéthain, tout ceci donne de l’élan à la 
musique jusqu’à atteindre un point culminant 

5    H. Howells, notice nécrologique de R. Vaughan Williams, 
The Sunday Times, 31 août 1958.



et viennent depuis les avant-toits de la 

maison et des studios de Grez.6

Il se souvint également que Jelka Delius 
lui avait dit: “Quand nous étions loin de 
la maison, ce sont les hirondelles qui 
manquaient le plus à Fred.” Fenby ajouta qu’il 
se rappelait bien la question du compositeur: 
“Dis-moi, mon gars, les hirondelles sont-elles 
en retard cette année?”7

Le mouvement est de forme ternaire, et 
dans son arrangement, Fenby orchestra 
les parties de cordes, à l’exception des 
contrebasses, presque continuellement divisi 
afin de créer une texture suave en accord 
avec le contexte saisonnier de la musique. 
Les sections du début et de la fin dérivent de 
la mélodie mélancolique des premiers violons 
entendue au départ, qui, en devenant plus 
ornementée, semble évoquer la plongée et 
la montée du vol des hirondelles. Fenby nota 
que Delius avait développé l’interlude central 
autour d’une mélodie extraite de son opéra 
Koanga (1895 – 1897), dont la musique avait 
été influencée par les chants des travailleurs 
noirs des plantations qu’il avait entendus 

furent une période de bouleversements pour 
Frederick Delius (1862 – 1934) et son épouse 
Jelka, car ils furent contraints de fuir à plusieurs 
reprises leur maison de Grez-sur-Loing située 
près de Fontainebleau. En novembre 1914, 
l’avancée des forces armées allemandes en 
France avait précipité une absence d’un an, 
mais après leur retour, Delius composa son 
Quatuor à cordes pendant le printemps de 1916, 
donnant le titre de “Late Swallows” (Hirondelles 
tardives) à son mouvement lent. Il apporta à 
la partition d’importantes révisions en 1917, 
notamment l’ajout d’un autre mouvement, et 
sa correspondance cette année-là mentionne 
que le Quatuor avait été joué à Paris au mois de 
mai, mais sans plus de détails. Le London String 
Quartet (qui avait assuré en 1916 la création 
de la version originale du Quatuor à cordes) 
donna la première britannique de l’ouvrage 
définitif le 10 février 1919 à l’Aeolian Hall de 
Londres. En 1962, à l’occasion du centenaire 
de la naissance de Delius, Sir John Barbirolli 
suggéra que “Late Swallows” soit arrangé pour 
cordes, une tâche qui revint naturellement 
aux mains expertes d’Eric Fenby (1906 – 1997). 
Cette version fut publiée en 1963, mais les 
informations concernant sa première exécution 
demeurent actuellement inconnues.

Fenby a décrit “Late Swallows” comme étant
un beau soliloque automnal sonore inspiré 

par la pensée des hirondelles qui vont 
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6 E. Fenby, texte de la pochette du disque Music of 
 Frederick Delius, Hallé Orchestra, J. Barbirolli, EMI 
 Records, 1969.
7 E. Fenby, note de programme, Bradford Delius Centenary 
 Festival, 1962.
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des œuvres magnifiques et importantes 
pour orchestre, chœur, ensembles de 
chambre, instruments et voix. Après ses 
années d’adolescent en apprentissage à 
la cathédrale de Gloucester sous la férule 
d’Herbert Brewer, il poursuivit sa formation 
avec Sir Charles Villiers Stanford et Charles 
Wood au Royal College of Music de Londres 
de 1912 à 1916. Outre la composition, Howells 
mena une active carrière de professeur et 
d’examinateur: il enseigna au Royal College 
of Music pendant plus de quarante ans, 
succéda à Gustav Holst comme directeur 
musical de la St Paul’s Girls’ School, et 
fut King Edward VII Professor of Music à 
l’Université de Londres.

Howells demeure principalement connu 
pour son important catalogue de musique 
destinée à l’Église anglicane, qui est sans 
doute la plus remarquable de tous les 
compositeurs britanniques du vingtième 
siècle, illustrée notamment par son  
Collegium Regale (1944), écrit pour le  
King’s College de Cambridge. Parmi ses 
pages pour orchestre figurent deux 
concertos pour piano (1913, 1925), l’Elegy 
pour alto, quatuor à cordes et ensemble de 
cordes (1917), la Fantaisie pour violoncelle 
et orchestre (1936 – 1937), le Concerto pour 
orchestre à cordes (1938). Ses partitions 
de musique de chambre comprennent le 

lors de son séjour marquant en Floride quand 
il était jeune homme. Les cordes jouent en 
sourdine tout au long de cette section, Delius 
indiquant qu’elle doit être jouée “avec un 
mouvement ondoyant”, ce qui correspond 
parfaitement à la figure ondulante de type 
ostinato partagée au départ par les premiers 
violons. Un violon solo introduit la mélodie 
de Koanga, et l’interlude se termine par une 
séquence d’accords mystérieux, Fenby 
réduisant la texture à un seul musicien par 
pupitre.

“Late Swallows” est l’une de ces œuvres 
de Delius dans lesquelles sa réponse aux 
images et aux bruits de la nature capture 
une vision fugace et atavique de la beauté. 
Avec le recul, Fenby avait parfaitement raison 
quand il commenta: “Dans les meilleures 
pages de Delius, nous ne faisons qu’un avec 
la nature.”8

Howells: Concerto pour orchestre à cordes
Comparée à celle des autres compositeurs 
représentés sur cet enregistrement, la 
musique d’Herbert Howells (1892 – 1983) 
est rarement entendue dans les salles 
de concert. Et pourtant, il a composé 

8 E. Fenby, texte de la pochette du disque Delius Tone 
 Poems, Royal Philharmonic Orchestra, T. Beecham, 
 HMV, 1958.
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cordes sont nées pour chanter – à juste 

titre, passionnément, simplement, ou 

expressivement.9

Ces qualités sont évidentes dans son 
propre Concerto pour orchestre à cordes, 
tout comme les traits hérités des figures 
puissantes, mais bienveillantes, d’Elgar et  
de Vaughan Williams. Outre la Fantaisie  
sur un thème de Thomas Tallis dont l’impact 
fut si profond sur lui, lors d’une conversation 
avec Michael Kennedy (le biographe d’Elgar  
et de Vaughan Williams), Howells se souvint 
que

quelques semaines plus tard, j’ai entendu 

l’Introduction et Allegro pour cordes. Pour 

moi, ces deux expériences se produisirent 

au bon moment d’une manière intense, 

inspiratrice et formatrice – comme cela 

pouvaient l’être pour tout adolescent déjà 

instinctivement à la recherche de ce qu’il 

pourrait appeler plus tard la puissance et la 

beauté des cordes jouant ensemble.10

Howells ajouta également que dans son 
Concerto, il s’était efforcé d’atteindre

si je pouvais jamais espérer y parvenir... 

une unité des deux compositeurs anglais 

Quatuor avec piano (1916) et le Quatuor à 
cordes In Gloucestershire (1916 – c. 1935). 
Sa maîtrise des grands effectifs choraux 
et orchestraux s’exprime dans des œuvres 
telles que l’Hymnus Paradisi (1938, révisé 
en 1950), la Missa Sabrinensis (1954) et le 
Stabat Mater (1963 – 1965). De dimensions 
moindres, le Requiem (1932) et le motet 
Take him, Earth, for cherishing, composé à 
la mémoire du président Kennedy (1964), 
occupent un haut rang dans sa production. 
Howells a également apporté une importante 
contribution à la littérature pour orgue 
avec des œuvres telles que Master Tallis’s 
Testament (1940), et il a écrit des mélodies 
(utilisant principalement des poèmes de 
son ami Walter de la Mare), dont King David 
(1919). Il a même composé pour le clavicorde: 
dans Howells’ Clavichord (1941 – 1961), les 
pièces sont dédiées à des amis, leurs 
titres évoquant avec humour le style des 
compositeurs de l’époque Tudor, comme par 
exemple dans “Ralph’s Galliard” et “Boult’s 
Brangill”.

En 1943, Howells fut invité par la BBC 
à faire un exposé pendant l’entracte d’un 
concert du Boyd Neel String Orchestra. 
Intitulé “Musique pour cordes”, il faisait 
référence aux éléments suivants:

le cantabile immémorial des violons, 

des altos et des violoncelles... les 

9 “During the interval Herbert Howells speaks about 
 music for strings”, Radio Times, 22 mai 1943.
10 M. Kennedy, note de programme, Hallé Orchestra, 
 6 décembre 1973.
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partition virtuose, un véritable défi pour ses 
exécutants. Sa structure rappelle à la fois le 
caractère concerto grosso de l’Introduction 
et Allegro d’Elgar et le gendre d’interaction 
qui existe entre les différents groupes de 
cordes de la Fantaisie de Vaughan Williams. 
L’influence de la “fantasy” ou “phantasy” 
instrumentale du dix-huitième siècle dans les 
mouvements extérieurs, reflétant les efforts 
de Walter Willson Cobbett (1847 – 1937) pour 
revitaliser une forme dans laquelle plusieurs 
sections variées, mais sans lien entre elles, 
constituaient la base d’une œuvre fort 
développée. Cobbett créa un prix destiné à 
des œuvres de musique de chambre en un 
mouvement adoptant cette forme, prix que 
remporta Howells en 1918 avec son Phantasy 
String Quartet.

Décrivant le Concerto dans le magazine 
Radio Times à l’occasion de sa création, 
Howells nous fournit un autre indice 
concernant la genèse du mouvement lent:

il a été inspiré par la campagne entre les 

Malverns et les Cotswolds, et par deux 

personnes – une vieille et une jeune – qui 

connaissaient et aimaient cette région de 

l’Angleterre.12

Il faisait bien sûr allusion à Elgar et à Michael.

suprêmes que beaucoup d’entre-nous ont 

vus et connus à notre époque.11

Howells commença l’œuvre en hommage 
à Elgar au lendemain de sa mort en 1934. 
L’année suivante, Howells subit une terrible 
perte personnelle qui allait l’affecter pour le 
reste de sa vie, la mort de son fils de neuf 
ans, Michael. C’est pourquoi le mouvement 
central du Concerto porte la dédicace “In 
Memoriam: E.E. (1934) et M.K.H. (1935)”. 
Bien qu’achevé en 1938, Howells y revint 
à de nombreuses reprises; ses dernières 
modifications sont contenues dans la version 
publiée en 1985. Le Concerto pour orchestre 
à cordes fut créé par le BBC Orchestra 
(Section B) placé sous la direction de son 
dédicataire, Sir Adrian Boult, lors d’une 
émission radiophonique le 16 décembre 1938. 
La première exécution publique eut lieu sous 
la direction de Boyd Neel avec son orchestre 
le 30 janvier 1940 à l’Aeolian Hall de Londres. 
Par la suite, le Concerto languira jusqu’à ce 
que Boult le rejoue avec le Hallé Orchestra 
le 6 décembre 1973, puis avec le London 
Philharmonic Orchestra le 4 avril 1974, avant 
son premier enregistrement réalisé par les 
mêmes interprètes.

Le mot clé pour décrire cette œuvre est 
“concerto”, car il s’agit avant tout d’une 

11 Ibid.

12  “Six Special Concerts (First Season – 3. British 
Composers)”, Radio Times, 16 décembre 1938.
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s’intéresse techniquement à l’interaction 

entre soli et tutti.14

Le tendre thème lui-même fait des  
allusions voilées au mouvement lent de la 
Première Symphonie d’Elgar, sa poignante 
mélopée jouant avec des intervalles 
émouvants de septièmes et devenant 
un colloque du trio solo, aboutissant à 
un point culminant passionné. Un geste 
de deuil intense, noté dolente, conduit 
à une séquence d’accords pizzicato et 
à un retour placide du thème principal. 
Suivant un nouveau thème imprégné d’un 
baume réconfortant entendu aux premiers 
violons divisi, le mouvement s’éteint 
progressivement, et se conclut par deux 
accords paisibles à l’unisson.

Pour Howells, “Vitesse et rythmes 
mélodiques” étaient les “priorités principales 
attendues”15 dans son finale, comme en 
témoigne sa qualité générale d’athlétisme 
bondissant. De nouveau, la présence de 
l’alto solo assure la continuité avec les 
deux mouvements précédents, et la rapide 
succession de nouvelles idées renforce 
le lien avec la forme de la phantasy. Par 
exemple, un rapide motif en double croches 

Howells expliqua que le premier 
mouvement du Concerto avait été “déterminé 
par la nature du mouvement lent déjà 
achevé”,13 d’où la nécessité d’une musique 
à l’énergie débordante. Utilisant des idées 
thématiques du premier mouvement de sa 
Suite pour cordes inédite de 1917, Howells 
réunit l’ensemble au moyen des six premiers 
accords joués pesante, d’un petit rythme 
obsédant de trois notes qui lance le thème 
principal entendu ensuite aux premiers  
violons, et des fréquentes interjections 
d’un alto solo. La manière dont Howells fait 
progresser la musique en combinant un 
contrepoint linéaire et léger avec une variation 
subtile et constante du matériau thématique 
est également caractéristique. Le contraste 
est atteint dans le passage qui met en avant la 
sonorité d’un quatuor à cordes, puis dans une 
section plus lente, notée Lento doloroso, dans 
laquelle, le soliloque de l’alto s’oppose  
à l’écriture des cordes qui s’étend à neuf 
parties.

Howells a écrit que le deuxième mouvement,
soumis et commémoratif dans son intention 

et son but, commence en des termes 

fragiles – l’énoncé du thème principal par 

un trio solo. Élégiaque comme toujours, il 

13 H. Howells, note de programme, London Philharmonic 
 Orchestra, 4 avril 1974.

14 Ibid.
15 Ibid.
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pour devenir un Lento, dolente ma dolce, des 
réminiscences mélancoliques du deuxième 
mouvement apparaissent, avant une coda 
rapide et vigoureuse.

© 2023 Andrew Burn
Traduction: Francis Marchal

pour le quatuor à cordes fait écho à un 
passage de l’Introduction et Allegro d’Elgar, 
un thème entraînant à la manière d’une 
chanson folklorique pour les violons offre un 
épisode de jovialité, et une longue section 
contrapuntique est jouée pizzicato. Vers la 
conclusion, tandis que le tempo se ralentit 
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John Wilson, conducting Sinfonia of London at the BBC Proms,  
4 September 2021
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