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Aleksi Barrière: What really strikes me in this anthology is that it is a unique record of the history and 
dynamics of your rather special collaboration with Kaija Saariaho. At the beginning, there was your 
common classic, which you have been performing around the world for over thirty years now, Laconisme 
de l’aile, and to which the CD returns in its final part like to a distant memory, a ‘primal scene’ of sorts…

Camilla Hoitenga: Right. Kaija gave me Laconisme de l’aile in Darmstadt, when we first met, in 1982. 
Although we soon became friends, I didn’t immediately play the piece. I had just been working intensively 
with Stockhausen at the time, and in comparison to his very exacting notation, Kaija’s score looked 
pretty vague. I would ask “how long should I hold this note?”, “what do you mean with this marking?”, 
“how does this percussive sound work with this fingering?”, etc.–, and learned that, on the contrary, she 
indeed had definite ideas but was asking me more to find my own interpretive solutions. When I actually 
started working on the piece, I began to appreciate her own special language, and have been playing 
her music ever since.

As I discovered, not only in Laconisme de l’aile but in all her work, that in spite of certain “freedoms” 
she gives to the performer (as in phrasing, fingerings, etc.) nothing she has written is improvised or 
superfluous. The structure of each piece and every note of the score is the result of careful planning 
and conscious decision. I was also visually inspired by her original handwriting-style, a kind of graceful 
calligraphy (which sadly is no longer present in the subsequently published score).

AB: This inspiration, both musical and visual was in a way prescient of the nature of your collaboration, 
which was not only based on shared musical interests?

CH: Yes. While music brought us together, our relationship in the following years was not only about that: 
we also shared a curiosity for things beyond the music world and its technical discussions. When I visited 
Paris I always stayed at her place – I still do – and we attended exhibitions together, talked about books 
we read, shared family outings, and of course discussed the many aspects of our personal lives. As you 
see, our musical collaboration was only a part of our relationship. For example, in 1990 when she wrote 
… à la fumée, a double concerto for flute and cello, she almost forgot to show me the score – after all it 
had been written for Finnish musicians as part of Esa-Pekka Salonen’s program of bringing Finnish music 
and performers to Los Angeles. But eventually the musical side of our relationship evolved into inclusion 



4

and collaboration, as emerged one day in 1992, when she telephoned me, saying that she “needed” to 
write me a piece, since she had all these ascending flute scales in her head which she wanted to “get 
rid of”. And this “scale piece” piece, which became NoaNoa, was an intensive collaboration indeed – and 
the first of many, as it turned out.

AB: Surely this didn’t happen completely out of the blue, but resulted from the interest you both had in 
the evolution of the contemporary flute language, as well as from your common interests beyond that, 
for example, art, as you stated: NoaNoa is a blend of music and text, referencing the art of Gauguin…

CH: Yes, Kaija was interested in writing a polyphonic piece for solo flute, so NoaNoa is a blend of many 
things. On the technical side, Kaija planned to incorporate the use of complex interactive electronics and 
spectrally analyzed sounds that she was developing at IRCAM*, and my role here was to provide various 
sounds and timbres for this process. Furthermore she extended the technique of flute-playing by having 
me not just say phonemes, a technique already featured in pieces by other composers (and by herself 
to some extent in Laconisme de l’aile) but by asking me to speak, whisper or sing actual texts while I 
was playing. This had not been done before so this new feature required some experimenting on my part 
before I could finally realize her idea. We also discussed and clarified notation along the way. On the non-
musical level we were inspired by Gauguin’s journal from his time in Tahiti, Noa Noa. Kaija used some of 
those texts for my speaking in the music and later the images of his woodcuts for the version developed 
with Jean-Baptiste Barrière for performer and live video.

AB: This is clearly a collaboration where things move back and forth in an informal way, and sometimes 
even non-verbally. Quite characteristic, I think, is your next collaboration, on Mirrors, the duo for flute 
and cello.

CH: Indeed. In this piece she also incorporated the intoning of real texts into the flute line, this time 
excerpts from Le livre de la licorne by Yvonne Caroutch. Before it had its own life as a concert piece, 
Mirrors was part of a larger collaboration, the CD-ROM Prisma, created in 1997 and one of the first 
interactive software dedicated to a composer’s work. Kaija wrote Mirrors as a set of 48 segments with 
which the CD’s users could create their own versions, combining freely according to rules made by Kaija. 
On this new CD, I include three versions: Kaija’s original score, a variation by Anssi Karttunen, for whom 
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the cello part was written, and my own version. We found it interesting to discover the different results 
we got from the same material.

AB: Kaija’s openness about her material – which appears metaphorically in the example of Mirrors – 
seems to be an important part of your collaboration, given the amount of arrangements you (and Anssi 
too, as a matter of fact) have made of her works.

CH: She just hadn’t written enough flute music! Well, seriously, at one point I had wanted another piece 
to play on a recital with Anssi, and more recently I wanted a piece for flute and harp, so, with Kaija’s 
approval, I set about making the arrangements which can be heard on this CD: Oi Kuu was a piece for 
bass clarinet and cello, which I arranged for bass flute and cello in 1993. And Tocar was originally for 
violin and piano, a very classic setting in chamber music – something which Kaija has only recently 
approached –, and last year I made this version for an equally classic form in flute chamber music: the 
duo for flute and harp. The harp part of Tocar she had already written, for another version with violin, but 
then together with Héloïse Dautry she adjusted it to balance with the flute. For each of the arrangements, 
Kaija encouraged me to find ‘flutistic’ solutions for musical ideas originally expressed by the bass clarinet 
or the violin. This led to several modifications, like adding voice for a missing note in a multiphonic 
chord, or playing trills instead of arpeggios. On each of these endeavors, we all, Kaija, myself and the 
other performers worked together quite intensively, so yes, the pieces are further landmarks along our 
collaborative way….

AB: When she does write for the flute, Kaija seems also to be interested in exploring the instrument’s 
possibilities together with a trusted performer, in this case yourself. The flute concerto Aile du songe 
(2001) was an obvious climax in your collaboration, interestingly digging again into Saint-John Perse’s 
poetry, which had been at the core of Laconisme de l’aile – nearly twenty years before.

CH: Yes! She was again inspired by the metaphorical language of Saint-John Perse, and as with 
Laconsime de l’aile in particular by the atmosphere of his dreamlike and nebulous poem Oiseaux. I was 
very happy that this served as the basis for the flute concerto, but I also longed for something more 
rhythmical and dancing. So I was especially excited when Kaija, further inspired by a completely different 
source (an Aboriginal folk tale), then wrote such an energetic, rhythmical second movement specifically 
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for me: “especially thinking of Camilla Hoitenga and her personality as a flutist”, as she writes. It opened 
a whole new dimension in her writing she has been developing ever since. But with the exception of the 
concerto, most of our work has been concerned with exploring her musical language in the context of 
solo or chamber works for the various flutes, and the pieces on this CD are results of this exploration 
together.

AB: Couleurs du vent, written in 1997 for alto flute, for example. This is derived from … à la fumée, the 
double concerto for flute and cello you hadn’t been involved with. So somehow finally Kaija’s musical 
material always seems to find its way to you.

CH: This is the underground process these years were full of. There’s a funny story with this piece, 
though: she had written it for the birthday of our flutist friend Mikael Helasvuo, but it was long and 
difficult and neither of us performed it very often. Until one day… In one concert, where Kaija happened 
to be listening, I accidentally skipped a couple of pages during the performance. Since it actually seemed 
to work well in this “shortened” version, Kaija then officially revised the piece. And, now it shows up on 
programs more frequently!

AB: And then, after the alto flute piece, came the piccolo piece.

CH: Yes, Dolce tormento was a birthday gift in 2004. The choice of the piccolo was very much linked 
to our ongoing exploration of the flute family, but was also related to the use she had just made of 
this instrument in her orchestral piece Orion. That the score was very minimally notated, without any 
performance notes, was quite a sign of professional trust: Kaija knew her writing was familiar enough 
to me by this time and that I would just know how to play the piece, that I would be able to interpret 
the score, applying appropriate phrasing, dynamics, etc. Quite different from when I first read through 
Laconisme de l’aile – and very telling about our long-term collaboration.
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AB: What about the text – and the title?

CH: Aha. The phrases are from Petrarch’s Sonnet 132 from his Canzoniere. As in Laconisme, Kaija chose 
a text in order to explore mixing voice with piccolo. But why this particular text for the piece for me – well, 
this is another story!

AB: Then, after the alto flute and the piccolo, it was obvious there had to be a bass flute piece, which was 
then Sombre. The development of this piece apparently also illustrates her keenness on working not just 
on musical abstraction but also with people, in this case, you.

CH: Yes, Sombre, which was a collaborative process from the beginning. Not only because we explored 
the instrument together, and tried things together to find the right language. But also because it is a 
blend of all the collaborative dynamics we have talked about. She had received a commission from the 
Da Camera Society in Houston, Texas to write a piece for the Rothko Chapel and immediately thought the 
sound of the bass flute with an ensemble of darker instruments would reflect Rothko’s dark paintings 
there. She sketched some musical ideas, I demonstrated various multiphonics on the bass flute, and then 
we actually spent time in the Chapel, where we could then hear in context both what she’d written in the 
meantime as well as what I was inspired to improvise there. We also spoke about the nature of the texts 
by Ezra Pound she had chosen for the baritone Daniel Belcher to sing, as well as about the role of the 
other instruments. Finally all of these aspects were melded into Kaija’s writing of Sombre.

AB: We have had a broad overview of your collaboration with Kaija, and the samples of it that can be 
heard on this CD. Maybe you could say a word about the order? It is by no means chronological, and such 
milestones as NoaNoa and Aile du songe are not featured…

CH: NoaNoa and Aile du songe are already available on other recordings. But most importantly, this 
record has no orchestral pieces, and no pieces with electronics. Rather, I chose to present the flute 
family in Kaija Saariaho’s most intimate pieces, from the piccolo in Dolce Tormento to the bass flute in 
the more recent Sombre.
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Instead of chronologically, I arranged the pieces according to how I myself would enjoy hearing them, 
beginning with the more traditional sound of the flute as displayed in Tocar. This is followed by Mirrors, 
in one of the three versions of which then reappear throughout the program as a sort of structural frame. 
After that we are ready for the core of her more cutting-edge flute writing, with all the speaking, singing 
and air sounds, and I present these gems either in contrast or in transition to each other. For example, I 
like how the last air sounds of the alto flute in Couleurs du vent serve as a transition to the sound of the 
suspended cymbal and entrance of the bass flute in the opening of Sombre. But after the long ensemble 
work my ears need the contrast provided by the fragile piccolo piece, Dolce tormento.

AB: In conclusion this CD offers an amazingly diverse range of contemporary writing for the various 
flutes, with a musical language expanded by the use of extended techniques and by the appearance of 
the flute with different companion instruments. Furthermore, because the CD is monographic, it presents 
a unique insight into this particular composer’s relationship to this specific instrument and its potential 
as catalyzed by the person of the performer.

Now that we know more about the background of these works, we are ready to open our ears and “let 
the wind speak… “

Paris, January 18th, 2015

* IRCAM, (Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique) is a French institute for science 
about music and sound and avant garde electro-acoustical art music. It is situated next to and 
organizationally linked with the Centre Pompidou in Paris.
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KAIJA SAARIAHO’S NOTES ON SOMBRE
 
Mark Rothko is an artist whose work I have felt close to for a long time. When Sarah Rothenberg proposed 
that I write a piece for Da Camera, to be premiered at the Rothko Chapel, I immediately began to imagine 
a dark instrumentation, which in my mind corresponded to the paintings in the chapel. The color of the 
bass flute sound became a center of this palette; it had in my mind a close connection to Rothko’s work. 
I also wanted to include a baritone voice in the ensemble and I started to look for texts. In my research I 
came across Ezra Pound’s very last Cantos, or, more precisely, fragments of them. Their minimal form as 
well as their heartbreaking content seemed to suit this piece perfectly. These three short texts defined 
the overall structure of my piece, which is divided into three movements. All movements are then divided 
into two large sections, of which the first one is an instrumental introduction with a prominent bass flute 
part. The second section introduces the texts. The formal solutions were also influenced by my visit to 
the Rothko Chapel with Camilla Hoitenga in March 2012. We were able to spend some time alone in the 
chapel with the paintings, and I noticed that of the eight walls, three walls are hung with impressive 
triptychs. Furthermore, most paintings by Rothko have an overall form of two superimposed fields of 
living color.
 
The title Sombre appeared naturally from the character of the instrumentation, of the texts and above 
all of these last paintings by Mark Rothko. The piece has been written for Da Camera, Camilla Hoitenga 
and Daniel Belcher.
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Paul Ellison, Matthew Strauss, Kaija Saariaho, Bridget Kibbey, Camilla Hoitenga and Daniel Belcher
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Flutist Camilla Hoitenga brings her eclectic repertoire and charismatic performances with her wherever 
she goes, to Berlin or New York, the Kremlin in Moscow or the Forbidden City in Beijing. Whether 
accompanied by orchestras such as the Chicago Symphony or the London Philharmonic, or playing 
alone on stage, Camilla captivates her audiences by her intense performances, acclaimed by the press 
as “brilliant”, “alluring” and “ideally transparent and precise”.

Her recordings, in particular those with Kaija Saariaho, have won awards in France, Great Britain and in 
North America. Inspired by traditional Japanese music, she has been a frequent guest in Japan and has 
premiered numerous pieces written for her by Japanese composers such as Takehito Shimazu, Miyuki 
Ito and most recently Yasutaki Inamori.

Her repertoire ranges from Bach and Schubert to concertos written for her by Kaija Saariaho, Pèter 
Koeszeghy or Ken-Ichiro Kobayashi; from Stockhausen’s theatrical Zungenspitzentanz for piccolo to 
Jean-Baptiste Barrière’s state-of-the-art pieces for live video and electronics to improvisations and 
recitals with pianist and sound-artist Taavi Kerikmäe. Camilla is especially inspired by working with 
composers and artists. In addition to her intensive collaborations with Saariaho and Stockhausen, a 
wide range of composers including Anne LeBaron, Oliver Schneller, Helena Tulve, Christopher Fox and 
Donnacha Dennehy have dedicated pieces to her. Commissions for her own music and improvisations 
have come from painters and sculptors (e.g. Mutsumi Okada, Jörg Immendorf) as well as from galleries 
and museums.

Appreciative of her own flute teachers Darlene Dugan, Alexander Murray, Peter Lloyd and Marcel Moyse, 
Camilla Hoitenga herself is also a passionate teacher, regularly giving masterclasses and lessons.

Born in Grand Rapids, Michigan, she lives in Cologne, Germany and Sylva, North Carolina.

www.hoitenga.org
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Cellist Anssi Karttunen is one of Finland’s most 
versatile performers of classical music. In addition 
to the core repertoire for his instrument, he 
frequently performs rarely heard masterpieces and 
his own arrangements.

Anssi Karttunen is particularly dedicated to 
contemporary music, having given the world 
premieres of more than 140 works, of which 28 
are cello concertos. His premieres include Magnus 
Lindberg’s Cello Concerto no. 1 with the Orchestra 
de Paris and Cello Concerto no. 2 with the Los 
Angeles Philharmonic; Esa-Pekka Salonen’s 
Mania with the Avanti! Chamber Orchestra; Martin 
Matalon’s Cello Concerto with the Orchestre 
National de France; and Luca Francesconi’s 
concerto Rest with the RAI Torino Orchestra. Kaija 
Saariaho has written several works for Karttunen, 
including her concertos Amers and Notes on Light.

Anssi Karttunen has appeared as a soloist and a chamber musician in most European countries, in North 
and South America, in Asia and in the Middle East. He frequently visits international festivals and appears 
as a soloist with prominent orchestras worldwide.

Born in 1960, Anssi Karttunen studied with Erkki Rautio, William Pleeth, Jacqueline du Pré and Tibor de 
Machula. He was the artistic director of the Avanti! Chamber Orchestra from 1994 to 1998, of the Helsinki 
Biennale in 1995, of the Porvoon Suvisoitto festival from 1994 to 1997 and of the Musica nova Helsinki 
festival in 2015. His extensive discography ranges from Bach and Beethoven on period instruments to 
repertoire composed in the 2010s. Anssi Karttunen plays a Francesco Ruggeri cello.

www.karttunen.org
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Héloïse Dautry studied harp with Evelyne Haut-
Labourdette at the Conservatoire National de 
Montpellier where she won First Prize in 1996 and 
with Brigitte Sylvestre at the Conservatoire 
National de Paris where she graduated in 1999 
with the First Prize for harp; she has also studied 
with Marie-Claire Jamet and Fabrice Pierre.

She is a frequent performer of contemporary music 
and has worked with composers such as Kaija 
Saariaho, Örjan Sandred, Georges Aperghis, Jean 
Batigne, Shuya Xu, Eric Scrève, Dragan Latincic 
and Christophe Maudot. In 2004, invited by the 
Berlin Philharmonic, she performed Terrestre of 
Kaija Saariaho, with musicians Garth Knox, Anssi 
Karttunen and Camilla Hoitenga.

In 2009 she performed at the Ultraschall Festival in Berlin and has also performed at numerous concerts 
and music festivals including a special Harp day dedicated to works by Kaija Saariaho at the Castle of 
Fontainebleau, Berliner Festspiele, the Kölner Philharmonie and the Berliner Philharmoniker. In 2001 she 
toured in Azerbaijan.

She is now teaching harp at the Conservatoire National de Montpellier.
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Grammy Award winner Daniel Belcher has performed in many of the 
world’s music capitals, including Paris, London, New York, San Francisco, 
Berlin, Stuttgart, Amsterdam, Geneva, Toronto, Tokyo, Seoul and 
Houston. With a 50-role repertoire, Belcher has championed roles from 
Baroque to those composed expressly for him. He gained international 
attention in 2004 creating the role of Prior Walter in Peter Eötvös’ Angels 
in America for the Théâtre du Châtelet, and recently created the role of 
Brian in Jeremy Howard Beck’s The Long Walk. Other world premieres 
include Robert Kennedy in Robin de Raaff’s Waiting for Miss Monroe for 
The Netherlands Opera and Holland Festival, and John Brooke in Mark 
Adamo’s Little Women, Andy Warhol in Michael Daugherty’s Jackie O, 
and Tod Machover’s Resurrection all with Houston Grand Opera. 

www.danielbelcherbaritone.com

Founded in Houston, Texas in 1987, Da Camera is one of North America’s leading presenters and 
producers in the world of chamber music and jazz. Under the direction of pianist Sarah Rothenberg 
since 1994, Da Camera presents an annual series of thematically curated concerts performed by 
an international roster of musicians. Its original interdisciplinary productions connecting music to 
literature and visual art, conceived and directed by Rothenberg, have been presented by New York’s 
Great Performers at Lincoln Center, Washington’s Kennedy Center, Amsterdam’s De Ijsbreker, London’s 
Barbican Center and major venues across the United States. Da Camera has commissioned over 25 new 
works from such composers as Kaija Saariaho, Charles Wuorinen, Vijay Iyer, Jason Moran, Tobias Picker 
and George Tsontakis. Beyond the concert hall, Da Camera’s active Education and Community Initiatives 
reach thousands of schoolchildren and city residents, and the Da Camera Young Artist program is a 
nationally recognized career development program for outstanding emerging professional musicians. 
A member of Houston’s downtown Theater District, Da Camera also presents concerts at the Menil 
Collection and Rothko Chapel. Kaija Saariaho’s Sombre was commissioned with support from the 
Koussevitzky Foundation; Da Camera presented the world premiere of Sombre at Rothko Chapel in 
February 2013.

www.dacamera.com
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Aleksi Barrière : Ce qui est frappant dans cette anthologie, c’est qu’elle est un témoignage unique 
de l’historique et des dynamiques de ta collaboration assez particulière avec Kaija Saariaho. Au 
commencement, il y a votre classique à toutes les deux, que tu joues un peu partout dans le monde 
depuis plus de trente ans maintenant, Laconisme de l’aile – un classique auquel ce CD revient dans sa 
dernière partie comme à un souvenir lointain, une espèce de « scène originelle »…

Camilla Hoitenga : C’est vrai. Kaija m’a confié Laconisme de l’aile à Darmstadt, au moment de notre 
première rencontre, en 1982. Quoique nous soyons rapidement devenues amies, je n’ai pas joué la pièce 
tout de suite. J’avais beaucoup travaillé avec Stockhausen, et par rapport à la notation très directive de 
ce dernier, la partition de Kaija me paraissait assez vague. Je lui demandais : « Combien de temps dois-je 
tenir cette note ? », « Quelle est l’intention derrière cette annotation ? », « Comment faire fonctionner ce 
son percussif avec ce doigté ? », etc. – mais je me suis vite rendu compte que, même si elle avait des 
idées précises en tête, elle attendait de moi que je trouve mes propres solutions. En travaillant la pièce 
sérieusement, j’ai appris à apprécier le langage si particulier de Kaija, et je n’ai jamais cessé de jouer 
sa musique depuis.

J’ai ainsi découvert que, dans Laconisme de l’aile comme en fait dans l’ensemble de son œuvre, en 
dépit de certaines « libertés » données à l’interprète (dans le phrasé, le doigté, etc.), rien de ce qu’écrit 
Kaija n’est arbitraire ou superfétatoire. La structure de chaque pièce, chaque note de la partition émane 
d’un plan minutieux, et de décisions longuement pesées. Je remarque aussi que j’ai été inspirée, 
visuellement, par l’écriture manuscrite de Kaija dans Laconisme, une sorte de calligraphie très gracieuse 
(qui a malheureusement cessé d’être reproduite dans les éditions postérieures de l’œuvre).

AB : Cette inspiration à la fois musicale et visuelle présageait en quelque sorte de la nature de votre 
collaboration, qui n’a jamais reposé sur une proximité exclusivement musicale ?

CH : Oui, même si ce sont nos intérêts musicaux qui nous ont rapprochées, dans les années qui ont suivi, 
notre relation a pris une toute autre dimension : nous avions également en commun une curiosité qui 
allait au-delà du monde de la musique et de ses débats techniques. Dès cette époque, quand je venais 
à Paris, je logeais chez elle – c’est toujours le cas, d’ailleurs – et nous avons visité des expositions 
ensemble, évoqué nos lectures, partagé des sorties en famille, et bien sûr parlé de nos vies personnelles. 
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Ainsi, notre collaboration musicale n’était qu’une facette de notre relation. Par exemple, en 1990, quand 
elle a écrit … à la fumée, double concerto pour flûte et violoncelle, elle a presque oublié de m’en 
montrer la partition – après tout, celle-ci avait été écrite pour d’autres musiciens, dans le cadre du grand 
projet d’Esa-Pekka Salonen d’amener de la musique et des interprètes finlandais à Los Angeles. Mais 
nos affinités musicales ont fini par évoluer vers une collaboration active, notamment à partir de ce jour 
en 1992, quand elle m’a appelée pour me dire qu’il « fallait » qu’elle m’écrive une pièce, parce qu’elle 
avait toutes ces gammes de flûte ascendantes en tête dont elle « voulait se débarrasser ». La pièce en 
question, qui devint NoaNoa, s’est avérée une collaboration intense – la première d’une longue série.

AB : Cette collaboration subite ne sortait pas complètement de nulle part non plus, puisqu’elle était 
le résultat de vos intérêts communs pour l’évolution de l’écriture pour flûte contemporaine, et votre 
curiosité pour l’art de manière générale, que tu rappelais à l’instant : NoaNoa est un mélange de musique 
et de texte, fondé sur l’œuvre de Gauguin…

CH : Oui, Kaija voulait écrire une œuvre polyphonique pour flûte solo, NoaNoa est donc, àà plus d’un 
titre, un mélange, en effet. Du point de vue technique, l’idée de Kaija était d’incorporer l’utilisation 
d’électroniques interactives complexes et de sons analysés spectralement, ce qu’elle développait à 
l’IRCAM*, et mon rôle à ce stade-là a été de fournir différents sons et timbres pour nourrir ce processus. 
Par ailleurs, elle étendait l’éventail technique de la flûte en me faisant non plus seulement prononcer 
des phonèmes, un procédé déjà utilisé par d’autres compositeurs dans leurs œuvres (et par elle-même, 
dans une certaine mesure, dans Laconisme de l’aile), mais en me faisant parler, susurrer ou chanter des 
textes plus élaborés pendant que je jouais. Cela n’avait jamais été réalisé auparavant, cette nouvelle 
technique réclamait donc une certaine dose d’expérimentation de ma part avant que je puisse réaliser 
l’idée de Kaija. Nous avons également discuté de sa notation et avons pu la rendre plus précise. Sur un 
niveau non-musical, nous étions inspirées par le journal tahitien de Gauguin, Noa Noa, d’où Kaija a tiré 
les textes pour mes récitations, et plus tard les images des gravures qui ont servi de référence visuelle 
pour une version que nous avons développée avec Jean-Baptiste Barrière, pour flûtiste et vidéo.

AB : Il s’agit clairement d’une collaboration où les choses circulent de manière bilatérale, quoique 
informelle, et parfois même informulée. À cet égard, je trouve assez caractéristique la collaboration qui 
a suivi, Mirrors, duo pour flûte et violoncelle.
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CH : En effet. C’est également une pièce dans laquelle elle a prévu la récitation de textes par le flûtiste, 
cette fois des extraits du Livre de la licorne d’Yvonne Caroutch. Avant de prendre son indépendance en 
tant que pièce de concert, Mirrors faisait partie d’un projet plus vaste, le CD-ROM Prisma, créé en 1997, 
un des premiers logiciels interactifs dédiés à l’œuvre d’un compositeur. Kaija avait composé Mirrors 
comme une série de 48 fragments que l’utilisateur pouvait combiner librement, selon des règles fixées 
par elle, pour créer sa propre version. Sur ce nouveau CD, j’ai décidé d’inclure trois versions : la partition 
originale de Kaija, la variante proposée par Anssi Karttunen, pour qui la partie de violoncelle avait été 
écrite, et ma propre version. Nous trouvions intéressants les différents résultats que permet un même 
matériau.

AB : L’ouverture d’esprit de Kaija concernant son propre matériau – qu’illustre métaphoriquement 
l’exemple de Mirrors – semble jouer un rôle important dans votre collaboration, considérant la quantité 
d’arrangement que tu as réalisés (tout comme Anssi, d’ailleurs) de ses œuvres.

CH : C’est qu’elle n’avait pas écrit suffisamment de musique pour flûte ! Plus sérieusement, il se trouve 
qu’à un moment j’ai souhaité une autre pièce à jouer en récital avec Anssi, et plus récemment il me fallait 
une pièce pour flûte et harpe, alors avec l’accord de Kaija, je me suis lancée dans les arrangements 
qui peuvent être entendus sur ce CD : Oi Kuu était une pièce pour clarinette basse et violoncelle, que 
j’ai arrangée pour flûte basse et violoncelle en 1993. Et Tocar était originellement pour violon et piano, 
une combinaison très classique en musique de chambre – une tradition que Kaija n’a explorée que 
récemment –, et l’année dernière j’ai fait cette version pour une forme tout aussi classique dans le 
répertoire chambriste pour flûte : le duo flûte et harpe. Kaija avait déjà conçu elle-même la partie de 
harpe pour une version avec violon, mais en collaboration avec Héloïse Dautry elle l’a ajustée pour la 
faire fonctionner avec la flûte. Pour ces deux arrangements, Kaija m’a encouragée à trouver des solutions  
« flûtistiques » pour retranscrire des idées musicales qui étaient originellement exprimées par la clarinette 
basse ou le violon. Cela a donné lieu à de nombreuses modifications, consistant par exemple à faire des 
choses vocalement pour remplacer une note manquante dans un accord multiphonique, ou jouer des 
trilles à la place des arpèges. Sur chacun de ces chantiers, Kaija, moi-même et les autres interprètes 
avons travaillé ensemble de manière assez intensive, donc en effet ce sont des étapes importantes dans 
la trajectoire de notre collaboration…
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AB : Quand elle écrit directement pour la flûte, Kaija semble intéressée d’explorer les possibilités de 
l’instrument avec un interprète de confiance, en l’occurrence toi-même. Le concerto pour flûte Aile du 
songe (2001) a représenté un point culminant évident dans votre collaboration, et il est intéressant de 
noter qu’il constitue une nouvelle plongée dans la poésie de Saint-John Perse, qui avait été au cœur de 
Laconisme de l’aile – presque vingt ans plus tôt.

CH : Oui ! Kaija a de nouveau trouvé son inspiration dans le langage métaphorique de Saint-John Perse, 
et comme pour Laconisme de l’aile surtout dans l’atmosphère nébuleuse et onirique de son poème 
Oiseaux. J’étais très heureuse de ce choix pour structurer le concerto, mais je ressentais également le 
besoin de quelque chose de plus rythmique et dansant. Je fus donc particulièrement enthousiaste de 
découvrir que Kaija, inspirée par une autre source complètement différente (un conte aborigène) avait 
écrit un deuxième mouvement particulièrement énergique et rythmique, « en pensant particulièrement à 
Camilla Hoitenga et à sa personnalité en tant que flûtiste », selon son expression. Cela a ouvert la voie à 
une dimension tout à fait nouvelle dans sa musique, qu’elle a continué de développer depuis.

Mais à l’exception de ce concerto, la plus grande partie de notre travail a été consacrée à l’exploration 
de son langage musical dans le contexte d’œuvres solistes ou chambristes pour les différents types de 
flûtes, et les œuvres que l’on peut entendre sur ce CD sont les fruits de cette exploration à deux.

AB : Couleurs du vent, écrit en 1997 pour flûte alto par exemple. Cette œuvre est dérivée de … à la 
fumée, le double concerto pour flûte et violoncelle auquel tu n’avais pas participé. Le matériau musical 
de Kaija semble donc toujours trouver son chemin jusqu’à toi.

CH : C’est un exemple du processus souterrain qui caractérisait ces années-là. Il y a une anecdote 
amusante qui illustre cela, d’ailleurs : Kaija avait écrit Couleurs du vent pour notre ami flûtiste Mikael 
Helasvuo, mais la pièce était longue et difficile, et ni Mikael ni moi ne la jouions très souvent. Jusqu’au 
jour où, lors d’un concert où je l’interprétais, alors que Kaija était dans le public, j’ai malencontreusement 
sauté deux pages de la partition. La pièce semblant très bien fonctionner dans cette version « abrégée », 
Kaija a rendu cette révision officielle. L’œuvre est bien plus souvent programmée aujourd’hui !
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AB : Après la pièce pour flûte alto, il y eut la pièce pour piccolo.

CH : Oui, Dolce tormento est le cadeau d’anniversaire que Kaija m’a fait en 2004. Le choix du piccolo 
était lié à notre exploration continuée de la famille des flûtes, mais il découlait également de l’utilisation 
qu’elle venait de faire de cet instrument dans sa pièce pour orchestre Orion. Le fait que la partition ait été 
très peu annotée, sans aucune indication de nuances, était un beau signe de confiance professionnelle : 
Kaija savait que son écriture m’était suffisamment familière à ce stade, et que je saurais jouer la pièce, en 
interprétant la partition, en appliquant le bon phrasé, les bonnes dynamiques, etc. La situation avait bien 
changé depuis ma première lecture de Laconisme de l’aile – et cela en dit long sur le développement de 
notre relation sur le long-terme.

AB : Qu’en est-il du texte, et du titre ?

CH : Eh bien… Les citations intégrées à la partition proviennent du Sonnet 132 du Canzoniere de 
Pétrarque. Comme dans Laconisme, Kaija a choisi un texte qui lui permettrait d’explorer le mélange 
de la voix avec le son de l’instrument. Mais quant au choix de ce texte particulier pour moi – c’est une 
autre histoire !

AB : Ensuite, après la flûte alto et le piccolo, il devait forcément y avoir une pièce pour flûte basse, et ce 
fut Sombre. Le processus de création de cette œuvre me semble également illustrer la volonté de Kaija 
de ne pas travailler uniquement dans l’abstraction musicale, mais aussi en contact avec les gens, les 
interprètes – dans le cas qui nous occupe, toi.

CH : Oui, Sombre a dès l’origine été un processus collaboratif. Pas seulement parce que nous avons 
exploré ensemble l’instrument, et fait des essais pour développer le langage adéquat. Aussi parce que 
Sombre est un mélange de toutes les dynamiques de collaboration que nous avons évoquées. La Da 
Camera Society à Houston (Texas) lui avait commandé une pièce pour la Rothko Chapel, et Kaija a 
immédiatement pensé que le son de la flûte basse associé à un ensemble d’instruments assez sombres 
répondrait bien aux peintures grises et noires de Rothko qui y sont exposées. Elle a esquissé quelques 
idées musicales, je lui ai présenté les multiphoniques qui sont possibles sur la flûte basse, et puis nous 
avons passé du temps dans la Chapelle elle-même, où nous avons pu écouter comment fonctionnait ce 
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qu’elle avait écrit entretemps, et à quoi j’ajoutais mes propres improvisations. Nous avons également 
discuté des textes d’Ezra Pound qu’elle avait choisi de faire chanter au baryton Daniel Belcher, et du 
rôle dévolu aux autres instruments. Au final, tous ces aspects se sont fondus dans l’écriture de Kaija.

AB : Nous avons passé assez largement en revue ta collaboration avec Kaija, et les échantillons que 
nous pouvons en entendre sur ce disque. Peut-être pourrais-tu dire un mot sur l’ordre que tu as choisi ? 
Il n’est pas du tout chronologique, et des œuvres importantes comme NoaNoa ou Aile du songe sont 
absentes…

CH : NoaNoa et Aile du songe sont déjà disponibles sur d’autres enregistrements. Mais surtout, ce 
disque ne compte pas d’œuvres orchestrales, ni de pièces avec électroniques. Au contraire, j’ai choisi de 
présenter la famille des flûtes dans les œuvres les plus intimes de Kaija Saariaho, du piccolo de Dolce 
Tormento à la flûte basse du tout récent Sombre.

Plutôt que de restituer la chronologie, j’ai essayé d’ordonner les pièces comme je souhaiterais moi-
même les entendre, en commençant avec le son de flûte plus traditionnel qui caractérise Tocar. Vient 
ensuite Mirrors, dans une des trois versions qui jalonneront l’ensemble du programme, en guise de 
cadre structurant. Après cela, l’auditeur est prêt à entendre son écriture pour flûte la plus innovante, 
caractérisée par l’utilisation de la parole, du chant et des bruits de souffle, et je présente ces petits joyaux 
soit en contraste, soit en transition les uns par rapport aux autres. Par exemple, j’aime bien la manière 
dont les derniers souffles de la fin de Couleurs du vent débouchent sur le son des cymbales suspendues 
et l’entrée de la flûte basse au début de Sombre. Mais après cette vaste œuvre pour ensemble, mes 
oreilles ont besoin du contraste offert par la fragile pièce pour piccolo qu’est Dolce tormento.

AB : En conclusion, ce CD offre un panel extraordinairement étendu d’écritures contemporaines pour 
les différentes flûtes, dans un langage musical enrichi par l’utilisation de techniques augmentées 
et la combinaison de la flûte avec différents autres instruments. Par ailleurs, parce que ce CD est 
monographique, il constitue une fenêtre assez exceptionnelle sur la relation particulière d’une 
compositrice à un instrument et ses possibilités, catalysées par la personne de l’interprète.
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Maintenant que nous en savons plus sur le contexte de ces œuvres, il est temps d’ouvrir nos oreilles et 
de « laisser la parole au vent »…

Paris, 18 janvier 2015

* IRCAM (Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique) est une institution française dédiée 
à l’exploration scientifique de la musique et du son, et à la pratique de la musique électro-acoustique 
d’avant-garde. Il est situé à côté du Centre Pompidou à Paris, auquel il est administrativement associé.

(Traduction : Aleksi Barrière)
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KAIJA SAARIAHO SUR SON ŒUVRE SOMBRE

Mark Rothko est un artiste dont le travail m’est proche depuis longtemps. Lorsque Sarah Rothenberg m’a 
proposé d’écrire une pièce pour Da Camera, en vue d’une création à la Rothko Chapel, j’ai tout de suite 
commencé à imaginer une instrumentation sombre qui dans mon esprit correspondait aux peintures de 
la chapelle. La couleur sonore de la flûte basse est devenue centrale dans cette palette ; elle avait pour 
moi un lien étroit avec le travail de Rothko. Je voulais aussi inclure une voix de baryton dans l’ensemble 
et j’ai commencé à chercher des textes. Dans mes recherches, je suis tombée sur les derniers Cantos 
d’Ezra Pound, ou, plutôt, les fragments qui en existent. Leur forme minimale autant que leur contenu 
déchirant semblaient convenir parfaitement à cette pièce. Ces trois courts textes ont défini la structure 
globale de celle-ci, qui est divisée en trois mouvements. Ces mouvements sont chacun divisés en deux 
grandes sections, dont la première est une introduction instrumentale dominée par la flûte basse. La 
seconde section présente les textes. Les solutions formelles de la pièce ont également été influencées 
par ma visite à la Rothko Chapel avec Camilla Hoitenga en mars 2012. Nous avons pu passer du temps 
à travailler seules dans la chapelle, entourées des peintures, et j’ai observé que sur les huit murs, trois 
sont ornés de triptyques impressionnants. En outre, la plupart des tableaux de Rothko sont composés de 
deux couches superposées de couleurs vivantes.

Le titre Sombre est né naturellement de l’instrumentation, des textes et surtout de ces dernières 
peintures de Mark Rothko. La pièce a été écrite pour Da Camera, Camilla Hoitenga et Daniel Belcher.
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De Berlin à New York, du Kremlin de Moscou à la Cité interdite de Pékin, la flûtiste Camilla Hoitenga 
se distingue par son répertoire éclectique et son jeu charismatique. Qu’elle soit accompagnée par des 
orchestres tels que le Chicago Symphony ou le London Philharmonic, ou qu’elle se produise en soliste, 
Camilla captive ses publics par ses interprétations intenses, saluées par la presse comme « brillantes », 
« sensuelles » et « d’une transparence et d’une précision idéales ».

Ses enregistrements, en particulier ceux nés de sa collaboration avec Kaija Saariaho, ont été récompensés 
par des prix en France, au Royaume-Uni, et en Amérique du Nord. Inspirée par la musique traditionnelle 
japonaise, elle s’est régulièrement produite au Japon et a créé plusieurs pièces écrites pour elle par des 
compositeurs japonais tels que Takehito Shimazu, Miyuki Ito, et dernièrement Yasutaki Inamori.

Son répertoire s’étend de Bach et Schubert aux concertos écrits pour elle par Kaija Saariaho, Pèter 
Koeszeghy ou Ken-Ichiro Kobayashi ; du théâtral Zungenspitzentanz de Stockhausen pour piccolo aux 
pièces raffinées de Jean-Baptiste Barrière mêlant vidéo et électroniques en direct, et aux improvisations 
et récitals avec le pianiste et artiste sonore Taavi Kerikmäe. Camilla est particulièrement inspirée par 
sa complicité avec des compositeurs et artistes de tous bords. Outre ses collaborations étroites avec 
Saariaho et Stockhausen, de nombreux compositeurs, tels Anne LeBaron, Oliver Schneller, Helena Tulve, 
Christopher Fox et Donnacha Dennehy lui ont dédié des pièces. Ses propres improvisations et créations 
musicales ont été commandées par des peintres et sculpteurs (Mutsumi Okada, Jörg Immendorf) ainsi 
que des galeries et des musées.

Rendant hommage à ses propres professeurs de flûte Darlene Dugan, Alexander Murray, Peter Lloyd et 
Marcel Moyse, Camilla Hoitenga est elle-même une pédagogue passionnée, qui donne régulièrement 
des masterclasses et des leçons.

Née à Grand Rapids (Michigan), elle vit entre Cologne en Allemagne et Sylva en Caroline du Nord.

www.hoitenga.org
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Le violoncelliste Anssi Karttunen est un des interprètes les plus protéiformes du milieu de la musique 
classique. Son répertoire, en plus des grands classiques du violoncelle, comprend aussi des chefs 
d’œuvres oubliés et des arrangements de sa propre main.

Anssi Karttunen s’est plus particulièrement voué à la musique contemporaine. Il a créé plus de 140 
œuvres, dont 28 concertos. Il a notamment interprété en création mondiale le 1er concerto de Magnus 
Lindberg avec l’Orchestre de Paris, et son 2nd avec le Los Angeles Philharmonic, Mania d’Esa-Pekka 
Salonen avec Avanti!, le concerto pour violoncelle de Martin Matalon avec l’Orchestra National de France, 
ainsi que le concerto de Luca Francesconi Rest avec l’orchestre de la RAI de Turin. Kaija Saariaho a 
composé, entre autres, ses concertos Amers et Notes on Light pour Karttunen.

Il s’est produit en tant que soliste et chambriste dans la plupart des pays d’Europe, en Amériques du Nord 
et du Sud, en Asie et au Proche-Orient. Il est l’invité de plusieurs festivals internationaux et joue en tant 
que soliste avec les plus éminents orchestres du monde.

Né en 1960, Anssi Karttunen a étudié notamment avec Erkki Rautio, William Pleeth, Jacqueline du Pré et 
Tibor de Machula. De 1994 à 1998, il a été le directeur artistique de l’ensemble de chambre Avanti!. Il a 
également été directeur artistique de la Biennale de Helsinki en 1995, du Suvisoitto de Porvoo de 1994 
à 1997, et de Musica Nova Helsinki en 2015. Ses enregistrements couvrent une période qui s’étend de 
Bach et Beethoven joués sur instruments anciens au répertoire des années 2010. Il joue d’un violoncelle 
Francesco Ruggeri.

www.karttunen.org
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Héloïse Dautry a étudié la harpe avec Evelyne Haut-Labourdette au Conservatoire national de 
Montpellier, dont elle a reçu un Premier Prix en 1996, et avec Brigitte Sylvestre au Conservatoire national 
dont elle a obtenu le diplôme et le Premier Prix de harpe en 1999 ; elle a également été l’élève de Marie-
Claire Jamet et de Fabrice Pierre.

Elle fréquente assidument le répertoire contemporain et a travaillé notamment avec les compositeurs 
Kaija Saariaho, Örjan Sandred, Georges Aperghis, Jean Batigne, Shuya Xu, Eric Scrève, Dragan Latincic 
et Christophe Maudot. En 2004, à l’invitation des Berliner Philharmoniker, elle a joué Terrestre de Kaija 
Saariaho avec Garth Knox, Anssi Karttunen et Camilla Hoitenga.

Elle s’est produite au Festival Ultraschall à Berlin en 2009, ainsi que dans de nombreux concerts et 
festivals, notamment une journée spéciale consacrée à la musique de Kaija Saariaho au Château de 
Fontainebleau, aux Berliner Festspiele, à la Philharmonie de Cologne, et avec les Berliner Philharmoniker. 
En 2001, elle a fait une tournée en Azerbaïdjan.

Elle est actuellement professeur de harpe au Conservatoire national de Montpellier.

Détenteur d’un Grammy Award, Daniel Belcher a chanté dans de nombreuses capitales musicales 
du monde, notamment Paris, Londres, New York, San Francisco, Berlin, Stuttgart, Amsterdam, Genève, 
Toronto, Tokyo, Séoul et Houston. Avec un répertoire d’une cinquantaine de rôles, Belcher a porté des 
partitions baroques autant que la musique écrite expressément pour lui. Il a accédé à une reconnaissance 
internationale en 2004, en créant le rôle de Prior Walter dans Angels in America de Peter Eötvös au 
Théâtre du Châtelet, et a récemment créé le rôle de Brian dans The Long Walk de Howard Beck. Parmi 
ses autres créations mondiales, le rôle de Robert Kennedy dans Waiting for Miss Monroe de Robin 
de Raaff pour le Nederlandse Opera et le Holland Festival, ainsi que celui de John Brooke dans Little 
Women de Mark Adamo, celui d’Andy Warhol dans Jackie O de Michael Daugherty, et Resurrection de 
Tod Machover, tous avec le Houston Grand Opera.

www.danielbelcherbaritone.com
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Fondé à Houston (Texas) en 1987, Da Camera est un des principaux ensembles et producteurs de 
musique de chambre et de jazz en Amérique du Nord. Dirigé par la pianiste Sarah Rothenberg depuis 
1994, Da Camera présente des cycles annuels de concerts organisés thématiquement, et interprétés 
par une équipe internationale de musiciens. Ses productions interdisciplinaires originales, visant à relier 
la musique à la littérature et aux arts visuels, conçues et dirigées par Rothenberg, ont été présentées 
par Great Performers au Lincoln Center de New York, par le Kennedy Center de Washington, par De 
Ijsbreker à Amsterdam, par le Barbican Centre à Londres, et de nombreuses salles prestigieuses aux 
États-Unis. Da Camera a commandé plus de vingt-cinq œuvres nouvelles à des compositeurs tels que 
Kaija Saariaho, Charles Wuorinen, Vijay Iyer, Jason Moran, Tobias Picker et George Tsontakis. Au-delà 
de la salle de concert, les Initiatives Éducatives et Communautaires de Da Camera s’adressent à des 
milliers d’écoliers et de riverains de Houston, et le Da Camera Young Artist Program est un programme 
de renommée nationale pour le développement de la carrière de jeunes professionnels de la musique 
aux talents exceptionnels. Membre du Theater District du centre-ville de Houston, Da Camera se produit 
également à la Menil Collection et à la Rothko Chapel. Sombre de Kaija Saariaho a été commandé avec 
le soutien de la Koussevitzky Foundation, et Da Camera en a présenté la création mondiale à la Rothko 
Chapel en février 2013.

www.dacamera.com
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Aleksi Barrière: Tämä kokoelma on merkittävä katsaus erikoislaatuiseen yhteistyöhösi Kaija Saariahon 
kanssa. Se alkoi nyt jo klassikoksi muodostuneesta teoksesta Laconisme de l’aile, johon palataan 
tälläkin levyllä kuin kaukaisena muistona eräänlaisesta alkuräjähdyksestä...

Camilla Hoitenga: Aivan. Kaija antoi minulle Laconisme d’aile -teoksen, kun kohtasimme ensimmäistä 
kertaa Darmstadtissa vuonna 1982. Ystävystyimme pian, mutta en heti esittänyt teosta. Olin työskennellyt 
tiiviisti Stockhausenin kanssa, ja hänen täsmällisen notaationsa rinnalta Kaijan nuotti näytti aika 
epämääräiseltä. Kyselin häneltä: ”miten pitkään minun täytyy pitää tuota nuottia?”, ”mitä tämä merkintä 
tarkoittaa?”, ”miten tämä perkussioteho toimii tällä sormituksella?” ja niin edelleen. Opin silloin, että 
hänellä oli hyvin täsmällinen käsitys musiikistaan mutta että hän myös halusi minun tekevän oman 
tulkintani. Kun aloin harjoitella teosta, aloin arvostaa hänen ilmaisutapaansa, ja hänen musiikkiaan on 
ollut ohjelmistossani siitä pitäen.

Olen havainnut, että niin Laconisme d’aile kuin hänen myöhemmät teoksensakin antavat tiettyjä 
vapauksia esittäjälle muotoilun ja sormitusten suhteen, mutta musiikissa ei ole mitään improvisoitua 
eikä turhaa. Jokaisen teoksen rakenne ja jokainen partituurissa oleva nuotti on tarkkaan harkittu ja 
tietoisen valinnan tulos. Minua innoitti myös hänen käsialansa, joka teki nuottikirjoituksesta eleganttia 
kalligrafiaa. Tämä ei valitettavasti näy julkaistussa nuotissa.

AB: Tämä musiikillinen ja visuaalinen innoitus ennakoi tavallaan yhteistyötänne. Yhteiset kiinnostuksen 
kohteennehan eivät ole pelkästään musiikillisia?

CH: Niin. Musiikin ansiosta tapasimme toisemme, mutta ystävyytemme kehittyi syvemmäksi sen 
ansiosta, että meillä oli muitakin yhteisiä intressejä kuin musiikki ja sen tekniset piirteet. Asuin hänen 
luonaan aina käydessäni Pariisissa – ja teen niin edelleen. Kävimme taidenäyttelyissä, keskustelimme 
lukemistamme kirjoista, teimme perheretkiä yhdessä ja tietenkin puhuimme omasta elämästämme. 
Musiikki oli vain osa yhteistyötämme. Vuonna 1990, kun hän sävelsi kaksoiskonserton huilulle ja sellolle 
nimeltä ...à la fumée, hän melkein unohti näyttää nuottia minulle – olihan teos sävelletty suomalaisille 
muusikoille osana Esa-Pekka Salosen projektia viedä suomalaista musiikkia ja esiintyviä taiteilijoita 
Los Angelesiin. Mutta ystävyytemme musiikillinen puolikin kehittyi lopulta vuorovaikutteiseksi. Eräänä 
päivänä vuonna 1992 hän soitti minulle ja sanoi, että hänen ”tarvitsi” säveltää minulle teos, koska 
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hänellä oli päässään kaikenlaisia nousevia huiluasteikkoja, joista hän halusi ”päästä eroon”. Tämä 
nousevien asteikkojen teos, josta tuli NoaNoa, olikin sitten hyvin tiivis yhteistyöprojekti. Ja ensimmäinen 
monista, kuten sittemmin kävi ilmi.

AB: Mutta eihän tämä nyt täysin tyhjästä voinut tulla? Olitte molemmat kiinnostuneita huilun 
ilmaisukeinoista nykymusiikissa ja muistakin asioista kuten kuvataiteesta, kuten sanoit. NoaNoa on 
musiikin ja tekstin synteesi, ja siinä viitataan Gauguinin kuvataiteeseen...

CH: Kaija oli kiinnostunut säveltämään moniäänisen teoksen soolohuilulle. NoaNoa on monen eri asian 
yhdistelmä. Teknisenä ratkaisuna Kaija halusi käyttää monimutkaista interaktiivista elektroniikkaa 
ja tuottaa ääniä spektrianalyysilla, jota hän oli kehittämässä IRCAMissa.* Minun tehtäväni oli tuottaa 
erilaisia ääniä ja sointivärejä tähän prosessiin. Hän laajensi huilun ilmaisuasteikkoa; puheäänteiden 
käyttö soittamisen aikana oli jo olemassa oleva keino, jota useat säveltäjät olivat käyttäneet (hän itsekin 
Laconisme de l’aile -teoksessa), mutta nyt hän laittoi minut puhumaan, kuiskaamaan tai laulamaan 
sanoja soittaessani. Tämä oli uutta, ja jouduin kokeilemaan ja harjoittelemaan jonkin verran ennen 
kuin pystyin toteuttamaan hänen tarkoituksensa. Keskustelimme myös notaatiosta. Ulkomusiikillisena 
tekijänä meitä innoitti Gauguinin päiväkirja hänen Tahitilla oleskelunsa ajalta, nimeltään Noa Noa. Kaija 
käytti siitä otettuja tekstejä teoksen puheosuuksina, ja Gauguinin puupiirroksia käytettiin Jean-Baptiste 
Barrièren kanssa kehiteltyyn versioon, jossa soittajalla on live video -tausta.

AB: Selvästikin tässä yhteistyössä asioita sinkoilee edestakaisin, joskus jopa sanattomasti. Minusta eräs 
hyvin tyypillinen teos tässä suhteessa oli seuraava projektinne, duo huilulle ja sellolle nimeltä Mirrors.

CH: Todellakin. Tässäkin teoksessa huilisti joutuu tuottamaan myös tekstiä, tällä kertaa Yvonne 
Caroutchin teoksesta Le livre de la licorne. Ennen kuin siitä tuli itsenäinen teos, Mirrors oli osa laajempaa 
kokonaisuutta: CD-ROM nimeltä Prisma (1997) oli ensimmäisiä yhden säveltäjän teoksille omistettuja 
interaktiivisia sovelluksia. Kaija sävelsi Mirrors-teoksen 48 segmentin kokonaisuutena, joista rompun 
käyttäjät saattoivat rakentaa oman versionsa yhdistelemällä segmenttejä Kaijan antamien sääntöjen 
mukaan. Tällä levyllä teoksesta on kolme versiota: Kaijan alkuperäinen teos, Anssi Karttusen (jolle sello-
osuus on sävelletty) muokkaama versio, ja oma versioni. Meistä oli kiinnostavaa nähdä, kuinka erilaisia 
tuloksia saimme aikaan samasta materiaalista.
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AB: Kaija suhtautuu materiaaliinsa avoimesti, kuten voi nähdä Mirrors-teoksen historiasta, ja tämä 
tuntuu olevan tärkeä osa yhteistyötänne. Ajatellaan vaikkapa sinun (ja Anssin) tekemiä sovituksia hänen 
teoksistaan.

CH: Kaija nyt vain ei ollut säveltänyt tarpeeksi huiluteoksia! Mutta vakavasti puhuen, eräässä vaiheessa 
halusin yhden lisäteoksen Anssin kanssa pitämääni resitaaliin, ja vähän myöhemmin kaipasin 
teosta huilulle ja harpulle. Kaijan luvalla tein sovitukset, jotka on nyt taltioitu tälle levylle: Oi kuu on 
bassoklarinetille ja sellolle sävelletty teos, jonka sovitin bassohuilulle ja sellolle vuonna 1993; Tocar 
taas oli sävelletty viululle ja pianolle – hyvin keskeinen kokoonpano kamarimusiikissa, johon Kaija 
on vasta viime aikoina tarttunut – ja vuonna 2014 sovitin sen lähes yhtä keskeiselle huilun ja harpun 
kokoonpanolle. Kaija oli itse asiassa jo sovittanut Tocar-teoksen piano-osuuden harpulle käytettäväksi 
viulustemman kanssa, mutta hän muokkasi sitä Héloïse Dautryn avustuksella, jotta balanssi huilun 
kanssa toimisi paremmin. Molemmissa tapauksissa Kaija kannusti minua keksimään ”huilumaisia” 
ratkaisuja musiikillisille ajatuksille, jotka oli alun perin luotu bassoklarinetin tai viulun toteutettavaksi. 
Tämä johti useisiin muutoksiin, kuten äänen lisääminen multifoniseen sointuun tai murtosoinnun 
korvaamiseen trillillä. Sekä Kaija että minä että muut soittajat tekivät hyvin tiiviisti töitä näiden kanssa, 
joten nämäkin teokset ovat yhteistyömme merkkipaaluja.

AB: Huilulle kirjoittaessaan Kaija tuntuu tutkivan soittimen mahdollisuuksia yhdessä luottosoittajan 
kanssa, kuten sinun. Huilukonsertto Aile du songe (2001) oli selvästi eräitä yhteistyönne huippukohtia. 
Kiintoisaa kyllä, senkin taustalla on Saint-John Persen runous, joka oli innoittanut Laconisme de l’aile 
-teosta parikymmentä vuotta aiemmin.

CH: Totta! Kaija haki jälleen innoitusta Saint-John Persen metaforisesta kielenkäytöstä, erityisesti 
unenomaisesta, sumuisesta runosta nimeltä Oiseaux [Linnut]. Olin erittäin tyytyväinen, että tämä teksti 
synnytti huilukonserton, mutta kaipasin myös jotain rytmisempää ja tanssillisempaa. Siksi innostuinkin, 
kun Kaija hyvin erilaisen lähteen pohjalta (erään alkuasukastarinan) sävelsi hyvin energisen ja rytmisen 
toisen osan nimenomaan minulle: ”erityisesti ajatellen Camilla Hoitengaa ja hänen persoonaansa 
huilistina”, kuten hän kirjoitti. Tämä avasi kokonaan uuden ulottuvuuden hänen sävelkieleensä, ja hän 
on kehittänyt sitä sittemmin edelleen. Mutta tätä konserttoa lukuun ottamatta meidän yhteistyömme 
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on käsittänyt erilaisten huilujen mahdollisuuksien tutkimista hänen sävelkielessään soolo- ja 
kamarimusiikkiteoksissa. Tämän levyn teokset ovat näiden tutkimusretkien tuloksia.

AB: Näitä on muun muassa alttohuilulle sävelletty Couleurs du vent (1997). Se on johdettu huilulle ja 
sellolle sävelletystä kaksoiskonsertosta ...à la fumée, jossa et ollut mukana. Jotenkin siis Kaijan musiikki 
tuntuu aina lopulta päätyvän sinun luoksesi.

CH: Noina vuosina tapahtui paljon asioita ikään kuin maanalaisesti. Hassu juttu tästä teoksesta, muuten: 
Kaija sävelsi sen huilistiystävällemme Mikael Helasvuolle syntymäpäivälahjaksi, mutta teos oli pitkä ja 
vaikea, eikä kumpikaan meistä esittänyt sitä kovin usein. Kunnes sitten kerran... Eräässä konsertissa, 
jossa Kaijakin sattui olemaan paikalla, hyppäsin epähuomiossa yli useita sivuja. Teos tuntui kuitenkin 
toimivan oikein hyvin tällaisena lyhennettynä versiona, joten Kaija teki vahingosta virallisen version, ja 
nyt sitä esitetään paljon useammin!

AB: Ja alttohuiluteoksen jälkeen tuli pikkoloteos.

CH: Dolce tormento oli syntymäpäivälahja minulle vuonna 2004. Pikkolon valinta liittyi tietysti 
soitinperheen jatkuvaan tutkimiseen, mutta teos liittyi myös siihen, miten Kaija oli juuri käyttänyt 
pikkoloa orkesteriteoksessaan Orion. Nuotti oli hyvin pelkistetty, lähes ilman esitysmerkintöjä, mikä 
osoitti huomattavaa ammatillista luottamusta: Kaija tiesi, että tunsin hänen kirjoitustapansa jo riittävän 
hyvin tietääkseni, miten teos pitää soittaa fraseerauksen ja dynamiikan suhteen ja niin edelleen. Tilanne 
oli hyvin erilainen kuin silloin kun minulla oli ensi kertaa edessäni Laconisme de l’aile – ja tämä osoittaa 
hyvin, kuinka pitkälle yhteistyömme on vuosien varrella edistynyt.

AB: Entä teksti, ja otsikko?

CH: No niin. Tekstinpätkät ovat Petrarcan sonetista no. 132 kokoelmasta Canzoniere. Kuten Laconisme-
teoksessa, Kaija valitsi tekstin saadakseen yhdistettyä ihmisäänen pikkolon ääneen. Mutta miksi juuri 
tämä teksti minulle sävellettyyn teokseen? Se onkin eri juttu!
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AB: Alttohuilun ja pikkolon jälkeen piti tietenkin säveltää teos bassohuilulle, Sombre. Tämä prosessi 
selvästikin osoittaa, että Kaija on kiinnostunut työskentelemään ei pelkästään musiikin abstraktioiden 
parissa vaan myös ihmisten kanssa, tässä tapauksessa sinun.

CH: Sombre oli tosiaan yhteistyöprojekti alusta lähtien. Paitsi että tutustuimme soittimeen yhdessä ja 
kokeilimme erilaisia asioita sopivan sävelkielen löytämiseksi, teoksesta tuli myös malliesimerkki siitä 
yhteistyödynamiikasta, josta olemme tässä puhuneet. Houstonissa Teksasissa toimiva Da Camera 
Society oli tilannut Kaijalta teoksen esitettäväksi Rothko-kappelissa. Kaijalle tuli välittömästi mieleen 
bassohuilun ääni yhdistettynä muihin tummasävyisiin soittimiin Rothkon tummanpuhuvien maalausten 
ympäröimänä. Hän luonnosteli eräitä ajatuksia, minä esittelin multifoneja bassohuilulla, ja sitten kävimme 
paikan päällä kappelissa, jotta saisimme kuulla miltä nämä ideat kuulostivat siinä tilassa ja millaista 
improvisaatioita tila innoittaisi. Keskustelimme myös Ezra Poundin runoista, joita hän oli valinnut baritoni 
Daniel Belcherille laulettaviksi, ja kokoonpanon muiden soitinten roolista. Lopulta kaikki nämä elementit 
päätyivät Sombre-teokseen.

AB: Meillä on nyt yleiskuva yhteistyöstäsi Kaijan kanssa, ja olet puhunut jotain tämän levyn teoksistakin. 
Voisitko sanoa jotain niiden järjestyksestä? Teoksethan eivät ole kronologisessa järjestyksessä, ja tästä 
valikoimasta puuttuu eräitä avainteoksia kuten NoaNoa ja Aile du songe.

CH: NoaNoa ja Aile du songe on jo levytetty useaan kertaan. Tärkeämpi näkökohta on se, että tällä levyllä 
ei ole orkesteriteoksia eikä elektroniikkaa sisältäviä teoksia. Halusin esitellä huiluperheen sellaisena kuin 
se esiintyy Kaijan intiimeimmissä teoksissa, Dolce tormenton pikkolosta Sombren bassohuiluun. Halusin 
järjestää teokset aikajärjestyksen sijaan sellaiseen järjestykseen, jossa haluaisin itse kuulla ne. Siksi levy 
alkaa huilun perinteisellä soittotavalla (Tocar). Seuraavaksi on yksi kolmesta Mirrors-teoksen versiosta, 
jotka on sijoitettu ikään kuin levyn kannatinpilareiksi. Tämän pehmeän laskun myötä kuulija on valmis 
kuulemaan monipuolisempaa huilun käyttöä ja sen yhdistelyä puheääneen, lauluääneen ja hälyääniin. 
Nämä teokset on järjestetty siten, että ne muodostavat kontrasteja tai siirtymiä. Esimerkiksi alttohuilun 
viimeiset hälyäänet Couleurs du vent -teoksessa ikään kuin jatkuvat ripustetun symbaalin ja bassohuilun 
äänissä Sombren alussa. Mutta tämän pitkän kamariyhtyeteoksen jälkeen korva kaipaa kontrastia, jonka 
tarjoaa hauras pikkoloteos Dolce tormento.
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AB: Tällä levyllä on hämmästyttävän monipuolista nykymusiikkia erilaisille huiluille, jossa käytetään 
erikoisia soittotekniikoita ja yhdistellään huilua muihin soittimiin. Keskittymällä vain Kaija Saariahon 
musiikkiin levy esittelee hänen suhdettaan tähän soitinperheeseen ja hedelmälliseen vuorovaikutukseen 
soittimen taitajan kanssa.

Nyt kun tiedämme enemmän teosten taustasta, voimme avata korvamme ja ”antaa tuulen puhua”.

Pariisi, 18. tammikuuta 2015 

*IRCAM (Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique) on Pariisissa Centre Pompidoun 
vieressä sijaitseva ja samaan organisaatioon kuuluva laitos, jonka alana on musiikkiin ja ääneen 
kohdistuva tieteellinen tutkimus sekä elektroakustinen taidemusiikki.

(käännös: Jaakko Mäntyjärvi) 
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KAIJA SAARIAHON KUVAUS TEOKSESTAAN SOMBRE

Mark Rothko on taiteilija, jonka työ on tuntunut minulle läheiseltä jo kauan aikaa. Kun Sarah Rothenberg 
ehdotti, että säveltäisin teoksen Da Camera -yhtyeelle kantaesitettäväksi Rothko Chapel -tilassa 
Houstonissa, alkoi mielessäni heti pyöriä ajatuksia tummista soitinväreistä, joilla oli yhteys kappelin 
maalauksiin. Bassohuilun sointiväristä tuli tämän väripaletin keskeinen elementti, se muistutti minua 
Rothkon työstä. Halusin myös löytää baritonille paikan teoksessa, ja ryhdyin etsimään kokonaisuuteen 
sopivia tekstejä. Löysin Ezra Poundin suuresta Cantos-kokoelmasta joitakin viimeisiä fragmentteja, 
joiden suppea muoto ja koskettava sisältö tuntuivat sopivan täydellisesti teokseen. Nämä kolme lyhyttä 
tekstiä antoivat teokselle sen kolmiosaisen kokonaismuodon. Jokainen osa jakautuu sitten kahteen 
osaan, joista ensimmäisessä soittimet, ennen kaikkea solistinen bassohuilu, esittelevät musiikillisen 
materiaalin. Toinen osa liittää mukaan tekstin. Näiden muotoratkaisujen syntyyn vaikutti myös käyntini 
Rothko Kappelissa Camilla Hoitengan kanssa maaliskuussa 2012. Työskentelimme kaksin muuten 
hiljaisessa salissa, ja katselin kolmelle seinälle ripustettuja vaikuttuvia triptyykkejä. Lisäksi Rothkon 
maalauksia hallitsee usein kahden päällekkäisen värikentän elävä vuorovaikutus.

Teoksen nimi Sombre – tumma, tai synkkä – löytyi luontevasti soitinyhtyeestä, teksteistä ja ennen 
kaikkea Mark Rothkon viimeisistä maalauksista kappelissa. Teos on sävelletty Da Cameralle, Camilla 
Hoitengalle ja Daniel Belcherille.
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Huilisti Camilla Hoitenga tuo eklektisen ohjelmistonsa ja karismansa mukanaan, esiintyipä hän 
sitten Berliinissä, New Yorkissa, Kremlissä tai Pekingissä. Olipa sitten kyse sooloesiintymisistä lavalla 
tai solistina Chicago Symphonyn tai Lontoon filharmonikkojen kanssa, Hoitenga valloittaa yleisönsä 
intensiivisillä esityksillään, joita lehdistö kuvailee loistaviksi, viehättäviksi sekä ihanteellisen selkeiksi 
ja täsmällisiksi. 

Hänen levytyksensä, etenkin Kaija Saariahon musiikista, ovat voittaneet useita palkintoja Ranskassa, 
Englannissa sekä Pohjois-Amerikassa. Myös perinteinen japanilainen musiikki inspiroi häntä, ja hän 
onkin vieraillut usein Japanissa esittäen Takehito Shimazun, Miyuki Iton ja Yasutaki Inamorin hänelle 
säveltämiä teoksia.

Hänen ohjelmistonsa ulottuu Bachista Schubertiin sekä siihen kuuluvat konsertot joita hänelle ovat 
säveltäneet Kaija Saariaho, Pèter Koeszeghy sekä Ken-Ichiro Kobayashi. Siihen kuuluvat myös 
Stockhausenin teatraalinen Zungenspitzentanz piccololle, Jean-Baptiste Barrièren livekuvaa sekä 
elektroniikkaa yhdistävät teokset sekä improvisaatiot ja resitaalit yhdessä pianisti ja äänitaiteilija 
Taavi Kerikmäen kanssa. Etenkin Hoitengaa inspiroi työskentely säveltäjien sekä taiteilijoiden kanssa. 
Saariahon ja Stockhausenin ohella muun muassa säveltäjät Anne LeBaron, Oliver Schneller, Helena Tulve, 
Christopher Fox ja Donnacha Dennehy ovat omistaneet teoksia hänelle. Hoitengan omia teoksia sekä 
improvisaatioita ovat käyttäneet taidemaalarit sekä veistäjät (kuten Mutsumi Okada, Jörg Immendorf), 
samoin galleriat sekä museot.

Camilla Hoitenga opiskeli Darlene Duganin, Alexander Murrayn, Peter Lloydin sekä Marcel Moysen 
johdolla ja toimii myös itse nykyisin opettajana antaen säännöllisesti mestariluokkia sekä opetusta.

Michiganin Grand Rapidsissa syntynyt Hoitenga asuu nykyisin Kölnissä Saksassa sekä Sylvassa Pohjois-
Carolinassa.

www.hoitenga.org
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Sellisti Anssi Karttunen on klassisen musiikin monipuolisimpia tulkitsijoita. Hänen ohjelmistossaan on 
keskeisen sello-ohjelmiston lisäksi paljon unohdettuja mestariteoksia ja omia sovituksia.

Anssi Karttunen on omistautunut nykymusiikille. Hän on kantaesittänyt yli 140 teosta, joista peräti 28 
konserttoa. Hän kantaesitti mm. Magnus Lindbergin 1. sellokonserton Orchestre de Paris’n ja 2. konserton 
Los Angeles Philharmonicin, Esa-Pekka Salosen Manian Avanti!n, Martin Matalonin sellokonserton Orchestre 
National de Francen, sekä Luca Francesconin konserton Rest RAI Torinon orkesterin kanssa. Kaija Saariaho 
on säveltänyt mm. konserttonsa Amers ja Notes on Light Karttuselle.

Hän on esiintynyt solistina ja kamarimuusikkona useimmissa Euroopan maissa, Pohjois- ja Etelä-Amerikassa, 
Aasiassa ja Lähi-idässä. Hän vierailee kansainvälisillä festivaaleilla ja esiintyy maailman johtavien orkesterien 
solistina.

Vuonna 1960 syntynyt Anssi Karttunen opiskeli mm. Erkki Raution, William Pleethin, Jacqueline du Prén 
ja Tibor de Machulan johdolla. Vuosina 1994–1998 hän oli Avanti!-kamariorkesterin taiteellinen johtaja. 
Hän oli Helsinki Biennalen 1995, Porvoon Suvisoiton 1994–1997 ja Musica nova Helsinki 2015 festivaalin 
taiteellinen johtaja. Hänen levytyksensä kattavat kirjon Bachista ja Beethovenista periodisoittimilla aina 
2010-luvun ohjelmistoon. Anssi Karttunen soittaa Francesco Ruggerin rakentamalla sellolla.

www.karttunen.org

Héloïse Dautry opiskeli harpunsoittoa Evelyne Haut-Labourdetten johdolla Montpellierin kansallisessa 
konservatoriossa, jossa hän voitti ensipalkinnon vuonna 1996, sekä Brigitte Sylvestren johdolla Pariisin 
kansallisessa konservatoriossa, josta hän valmistui vuonna 1999 harpunsoiton ensipalkinnon kera. Hän on 
myös opiskellut Marie-Claire Jamet’n ja Fabrice Pierren johdolla.

Dautry esittää paljon nykymusiikkia. Hänen yhteistyökumppaneinaan ovat olleet mm. säveltäjät Kaija 
Saariaho, Örjan Sandred, Georges Aperghis, Jean Batigne, Shuya Xu, Eric Scrève, Dragan Latincic ja 
Christophe Maudot. Vuonna 2004 hän esitti Berliinin filharmonian kutsusta Kaija Saariahon teoksen Terrestre 
yhdessä Garth Knoxin, Anssi Karttusen ja Camilla Hoitengan kanssa.

Vuonna 2009 Dautry esiintyi Ultraschall-festivaalilla Berliinissä. Hän esiintyy usein konserteissa ja 
musiikkijuhlilla ja on pitänyt Kaija Saariahon harpputeoksille omistetun päivän Fontainebleaun linnassa. 
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Hän on esiintynyt mm. Berliinin juhlaviikoilla sekä Kölnin filharmonikkojen ja Berliinin filharmonikkojen 
solistina. Vuonna 2001 hän teki kiertueen Azerbaidzhanissa.

Dautry opettaa harpunsoittoa Montpellierin kansallisessa konservatoriossa.

Grammy-palkittu baritoni Daniel Belcher on esiintynyt useissa maailman musiikkipääkaupungeista, 
mukaan lukien Pariisi, Lontoo, New York, San Francisco, Berliini, Stuttgart, Amsterdam, Geneve, Toronto, 
Tokyo, Seoul ja Houston. Belcher on esiintynyt yli 50 eri oopperaroolissa aina barokkimusiikista häntä 
itseään varten sävellettyihin rooleihin. Belcher nousi kansainväliseen huomioon vuonna 2004 roolistaan 
Prior Walterina Peter Eötvösin Angels in America -oopperan tuotannossa Pariisin Théâtre du Châtelet’ssa 
ja hiljattain Belcher esiintyi myös Jeremy Howard Beckin oopperassa The Long Walk. Muihin Belcherin 
rooleihin kuuluvat Robert Kennedyn rooli Robin de Raaffin oopperassa Waiting for Miss Monroe 
Alankomaiden oopperassa, John Brooken rooli Mark Adamon oopperassa Little Women, Andy Warholin 
rooli Michael Daughertyn oopperassa Jackie O sekä rooli Tod Machoverin Resurrection-oopperassa 
Houstonin oopperassa. 

www.danielbelcherbaritone.com

Teksasin Houstonissa vuonna 1987 perustettu Da Camera on Pohjois-Amerikan johtavia toimijoita 
ja tuottajia kamarimusiikin sekä jazzin saralla. Vuodesta 1994 lähtien Da Cameraa on johtanut Sarah 
Rothenberg ja vuosittain Da Camera järjestää teemoittain järjestettyjä konsertteja joissa esiintyy joukko 
kansainvälisiä muusikkoja. Rothenbergin ohjaamat eri taidelajeja ylittävät tuotannot yhdistävät musiikkia, 
kirjallisuutta sekä kuvataidetta ja niitä on esitetty New Yorkin Lincoln Centerissä, Washingtonin Kennedy 
Centerissä, Amsterdamin De Ijsbrekerissä, Lontoon Barbican Centerissä sekä ympäri Yhdysvaltoja. Da 
Camera on tilannut yli 25 teosta säveltäjiltä kuten Kaija Saariaho, Charles Wuorinen, Vijay Iyer, Jason 
Moran, Tobias Picker sekä George Tsontakis. Da Cameran aktiivinen pedagoginen sekä yhteisöllinen 
työ saavuttaa tuhansia koululaisia sekä kaupungin asukkaita. Da Camera Young Artist -ohjelma on 
kansallisesti merkittävä ohjelma joka keskittyy uusien lahjakkaiden ammattimuusikoiden uran kehityksen 
tukemiseen. Osana Houstonin kaupungin ydinkeskustan aluetta Da Camera esittää konsertteja Menil 
Collectionissa sekä Rothko Chapelissa. Kaija Saariahon Sombre tilattiin Koussevitzky-säätiön tuella ja 
teoksen kantaesitys oli Rothko Chapelissa helmikuussa 2013. 

www.dacamera.com

http://www.dacamera.com
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LYRICS

 Sombre I – III (2012)
 Text: Ezra Pound (1885–1972), Cantos

4 I – CXVIII
 M’amour, m’amour
  What do I love and 
   where are you?
 That I lost my center
  fighting the world,
 The dreams clash
  and are shattered – 
 and that I tried to make a paradiso
   terrestre.

5 II – CXX
 I have tried to write Paradise
 
 Do not move
  Let the wind speak
   that is paradise.

 Let the Gods forgive what I
  have made
 Let those I love try to forgive
  what I have made.

6 III – Fragment (1966)
 That her acts
  Olga’s acts
   of beauty
  be remembered.

 Her name was Courage
 & is written Olga

 These lines are for the 
  ultimate CANTO

 whatever I may write
  in the interim.

[24 August, 1966]
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7  Dolce tormento (2004)
 

S’amor non è, che dunque è quel ch’io sento?
Ma s’egli è amor, perdio, che cosa et quale?
Se bona, onde l’effecto aspro mortale?
Se ria, onde sí dolce ogni tormento?
 
S’a mia voglia ardo, onde ’l pianto e lamento?
S’a mal mio grado, il lamentar che vale?
O viva morte, o dilectoso male,
come puoi tanto in me, s’io no ’l consento?
 
Et s’io ’l consento, a gran torto mi doglio.
Fra sí contrari vènti in frale barca
mi trovo in alto mar senza governo,
 

sí lieve di saver, d’error sí carca
ch’i’ medesmo non so quel ch’io mi voglio,
et tremo a mezza state, ardendo il verno

 Text: Francesco Petrarch (1304–1374),  
 Canzoniere No. 132

10 Laconisme de l’aile (1982)

Ignorants de leur ombre, et ne sachant de mort 
que ce qui s’en consume d’immortel au bruit 
lointain des grandes eaux, ils passent, nous 
laissant, et nous ne sommes plus les mêmes. 
Ils sont l’espace traversé d’une seule pensée.

Text: Saint-John Perse (1887–1975) 
from Oiseaux, XIII

Thanks to the marvelous group of people who helped me to finally document this collection of music: first of all to Sarah Rothenberg
and the Da Camera of Houston, without whose initiative and continued support SOMBRE would neither have come to exist nor be 

recorded; and of course to all my fellow musicians for their inspiring artistry and lasting friendship. – Camilla Hoitenga

Publisher: Chester 
Recording: 28 October, 2013; 21 October & 4 December, 2014, Deutschlandfunk Kammermusiksaal, Cologne, Germany; 

24 February, 2013, Auditorium of the Asia Society, Houston, TX, USA (Sombre)

 
Editing assistant: Jeanne Velonis (Sombre)
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Sarah Rothenberg (Saariaho, Hoitenga, Belcher and Da Camera of Houston)
Design: Armand Alcazar
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 KAIJA SAARIAHO  (b.  1952) 

1  Tocar (2010) 7:22
2  Mirrors  I  (1997) 3:29
3  Couleurs du vent (1998) 9:01
4–6  Sombre I–III  (2012)            20:40
7  Dolce tormento (2004) 6:31
8  Mirrors  III  (1997) 3:40
9  Oi Kuu (1990) 6:41
10  Laconisme de l’a i le  (1982) 8:52
11  Mirrors  II  (1997) 3:27

 

 CAMILLA HOITENGA,  f lute s

 ANSSI KARTTUNEN, ce l lo  (2,  8,  9,  11)
 DANIEL BELCHER, baritone (4–6)
 HÉLOÏSE DAUTRY, harp (1)
 DA CAMERA OF HOUSTON (4–6)
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KAIJA

SAARIAHO
Let the wind speak

Camilla Hoitenga, flutes

Anssi Karttunen, cello

Daniel Belcher, baritone

Héloïse Dautry, harp

Da Camera of  Houston


