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Il conte di Luna, giovane gentiluomo aragonese Claudio Sgura
young nobleman of Aragon  
junger aragonesischer Edelmann  
jeune noble d’Aragon

Leonora, dama d’onore della principessa d’Aragona Teresa Romano
lady-in-waiting to the Princess of Aragon 
Hofdame der Fürstin von Aragon 
dame d’honneur de la princesse d’Aragon

Azucena, una zingara Mzia Nioradze
a gypsy · eine Zigeunerin · une gitane

Manrico, ufficiale del principe d’Urgel, Marcelo Álvarez
presunto figlio di Azucena
officer in the army of Prince Urgel, supposed son of Azucena 
Offizier des Fürsten Urgel, vermeintlich der Sohn von Azucena 
officier du prince Urgel, fils présumé d’Azucena

Ferrando, capitano degli armati del conte di Luna Deyan Vatchkov
captain in Count di Luna’s army 
Hauptmann im Heer des Grafen Luna  
capitaine de l’armée du comte de Luna

Ines, confidente di Leonora Cristina Giannelli
Leonora’s confidante · Leonoras Gesellschafterin  
confidente de Leonora

Ruiz, soldato al seguito di Manrico Roberto Jachini Virgili
soldier in Manrico’s service · Soldat aus Manricos Gefolge 
soldat au service de Manrico

Un vecchio zingaro Enrico Rinaldo
An old gypsy · Ein alter Zigeuner · Un vieux gitan

Un messo Seung Hwa Paek
A messenger · Ein Bote · Un messager

1  Opening · Vorspann · Générique début · Titoli di testa 2:03

  PARTE PRIMA: IL DUELLO
  PART I · ERSTER TEIL · PARTIE I
  Introduzione

2 “All’erta! All’erta!” (Ferrando, coro) 3:19

3 “Di due figli vivea padre beato” (Ferrando, coro) 6:39

4  “Sull’orlo dei tetti” (Ferrando, coro) 1:19

  Scena e cavatina

5 “Che più t’arresti?” (Ines, Leonora) 2:10

6 “Tacea la notte placida” (Leonora, Ines) 6:29

  Scena, romanza e terzetto

7 “Tace la notte!” (conte) 1:56

8 “Deserto sulla terra” (Manrico, conte, Leonora) 1:48

9 “Qual voce! Ah, dalle tenebre” (Leonora, Manrico, conte) 4:10

  PARTE SECONDA: LA GITANA
  PART II · ZWEITER TEIL · PARTIE II
  Coro di zingari e canzone

0 “Vedi! Le fosche notturne spoglie” (coro)  2:51

q “Stride la vampa!” (Azucena, Manrico, zingaro, coro) 4:55

  Scena e racconto

w “Soli or siamo” (Manrico, Azucena) 1:03

e “Condotta ell’era in ceppi” (Azucena, Manrico) 5:03
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  Scena e duetto

e “Non son tuo figlio?” (Manrico, Azucena) 2:38

r “Mal reggendo all’aspro assalto” (Manrico, Azucena) 3:09

t “L’usato messo Ruiz invia” (Manrico, Azucena, messo) 4:07

  Scena ed aria

z “Tutto è deserto” (conte, Ferrando) 1:43

u “Il balen del suo sorriso” (conte) 3:54

i “Qual suono! Oh ciel!” (conte, Ferrando, coro) 2:45

  Finale II

o  “Ah! Se l’error t’ingombra” (coro, conte, Ferrando) 2:30

p “Perché piangete?” (Leonora, Ines, conte, coro) 2:19

a “E deggio, e posso crederlo?” 4:35
  (Leonora, conte, Manrico, Ferrando, Ines, Ruiz, coro)

  PARTE TERZA: IL FIGLIO DELLA ZINGARA
  PART III · DRITTER TEIL · PARTIE III
  Coro

s “Or co’ dadi” (coro, Ferrando) 5:08

  Scena e terzetto

d “In braccio al mio rival!” (conte, Ferrando, Azucena, coro) 2:26

f “Giorni poveri vivea” (Azucena, Ferrando, conte, coro) 5:27

  Scena ed aria

h “Quale d’armi fragor” (Leonora, Manrico) 2:20

h “Ah! Sì, ben mio” (Manrico) 3:38

j “L’onda de’ suoni mistici” (Leonora, Manrico, Ruiz) 1:48

k “Di quella pira” (Manrico, Leonora, Ruiz, coro) 2:06

  PARTE QUARTA: IL SUPPLIZIO
  PART IV · VIERTER TEIL · PARTIE IV
  Scena ed aria

l “Siam giunti” (Ruiz, Leonora) 2:51

ö “D’amor sull’ali rosee” (Leonora) 3:40

y “Miserere d’un’alma” (coro, Leonora, Manrico) 4:50

x “Tu vedrai che amore in terra” (Leonora) 2:23

  Scena e duetto

c “Udiste? Come albeggi” (conte, Leonora) 1:52

v “Mira, di acerbe lagrime” (Leonora, conte) 5:47

  Finale ultimo

b “Madre, non dormi?” (Manrico, Azucena) 5:46

n “Sì, la stanchezza m’opprime” (Azucena, Manrico) 3:31

m “Che! Non m’inganna quel fioco lume?”  5:52
  (Manrico, Leonora, Azucena)
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In blackest night

According to an oft-cited witticism, all that one needs for a successful performance of 
Verdi’s Il trovatore is the world’s four greatest singers. When compared with Rigoletto, 
the later work – premièred in Rome in 1853 – seems like a throwback to the outmoded 
conventions of Romanticism, with its obsession with medieval knights. But listeners 
who harbour such prejudices risk underestimating the structural principle of the drama 
by Victor Hugo’s imitator, Antonio García Gutiérrez, a play first staged in Madrid in 1836. 
In the Italian music theatre of the 19th century, Il trovatore represents the most radical 
attempt at a Wagnerian dramaturgy using narrative passages to demonstrate how the 
past can continue to influence our present actions.
 The opera is set in Saragossa and the surrounding area. What is decisive is not the 
intrigue, which is initially barely intelligible and which the Viennese critic Eduard Hanslick 
famously derided as “the tale of a small child, burnt to a cinder and not insured,” whom a 
gypsy “did not steal, whereas another small child that she did steal is not burnt to a cinder 
– or is it the other way round?” In fact, all the apparent absurdities in the libretto – for each 
and every detail of which Verdi took full responsibility – make sense if we stop regarding 
the work as a unique action set in the present day. Instead, Verdi, like García Gutiérrez 
before him, concentrates on the obsessive natures of the main characters, none of whom 
can break free from a cruel and terrible past. The daughter of a gypsy burnt as a witch is 
the involuntary instrument of her mother’s last wishes – her dying words were “Avenge 
me!” This is a point that Verdi illustrates with unprecedented force by ensuring that when 
Azucena recalls this moment in her narration in Act II all sense of musical structure is 
shattered and the music seems to vanish into an unfathomable abyss.
 Knowing that she, too, is about to be burnt alive, Azucena regards the eponymous 
hero’s execution as a triumph, even though she feels a mother’s love for Manrico. In the 
light of Freud’s theories we can interpret this terrible ending as proof of the destructive 
force of the compulsive constraint to keep on repeating the same mistakes. It is with alarm-
ing precision that Verdi and his librettist, Salvatore Cammarano, allow us to sense how the 
scope for action on the part of characters driven by blind zeal grows increasingly circum-
scribed. Everything is determined and predetermined by the memory of death by burning, 
and it is no accident that the most famous cabaletta in the whole history of opera – Man-
rico’s solo at the end of Act III – is back-lit by “quella pira”, the funeral pyre whose licking 
flames are as clearly worked into the tenor’s vocal line as they had been into Azucena’s 
canzone in Act II, which is now recalled in the manner of a motif of reminiscence.
 In contrast to operas with an intrigue that develops along straightforward lines, Verdi 
had to find a way to prevent the score from falling apart as a result of the many narrative 
situations contained within the work. He solved the problem not only by creating a whole 
range of tonal and motivic relationships but also, and more especially, by imposing a unified 

lighting plot on the piece, every single scene of which is imagined as taking place in black-
est night, a stipulation that sets Il trovatore apart from its Spanish source. This blackness 
is also a metaphor for a glimpse into the blackness at the heart of all the characters or, as 
we would say nowadays, a glimpse into their unconscious lives.

Anselm Gerhard

Synopsis

Part I: The Duel. During the night watch at the Palace of Aliaferia, Ferrando, an old 
captain in the service of Count di Luna, tells the sentries how many years earlier the 
Count’s younger brother was stolen by a gypsy while he was still a child. The gypsy’s 
mother was burnt as a witch, prompting the daughter to exact a terrible revenge by 
burning the child. Outside in the palace gardens, Leonora is waiting for her lover, the 
troubadour Manrico, but in the darkness she first encounters the Count, who is also in 
love with her. The two rivals confront one another, their hatred intensified by political 
enmity. The Count challenges Manrico to a duel.
 Part II: The Gypsy. In the gypsy encampment Azucena recalls her mother’s death and 
effectively admits that in her confusion she mistakenly threw her own child on the fire, 
before bringing up the old Count’s son as her own son, Manrico. Manrico has spared the 
Count’s life in their duel, but he tells Azucena that he will take revenge on his rival at the 
very next opportunity. Leonora believes that Manrico is dead and plans to take the veil. 
Manrico and the Count both hurry to the convent to prevent her. Manrico beats back the 
Count’s soldiers and escapes with Leonora.
 Part III: The Gypsy’s Son. Count di Luna lays siege to Castellor, where Manrico is 
holed up with Leonora and his men. Azucena is captured nearby by the Count’s men, and 
Ferrando recognizes in her the alleged killer of the old Count’s son. Di Luna orders her 
execution. Leonora and Manrico plan to marry in the castle chapel, but when Manrico 
hears that Azucena has been captured, he hurries away to save the woman he still 
believes is his mother.
 Part IV: The Execution. In his attempt to free Azucena, Manrico has been taken pris-
oner. Leonora offers herself to the Count in exchange for Manrico’s life. When the Count 
accepts, she secretly takes poison: di Luna will only get her corpse. In prison Azucena 
and Manrico await their execution. Leonora arrives to tell Manrico that he is free to go, 
but he believes that she has betrayed him. Only when the poison begins to take effect 
and she dies in his arms does he understand the sacrifice that she has made. The 
deceived Count has Manrico taken to the scaffold. Azucena is forced to watch as he 
dies. As the executioner’s axe falls, she reveals to the Count that he has just killed his 
own brother. Her mother has finally been avenged.

Eva Reisinger
Translations: Stewart Spencer
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fallen der Partitur zu verhindern. Verdi löst diese Schwierigkeit mit einer Vielzahl tonaler 
und motivischer Beziehungen, noch mehr aber mit einer einheitlichen Lichtregie: Sämt-
liche Szenen der Oper sind – zum Teil in Abweichung von der spanischen Vorlage – aus-
nahmslos in schwärzester Nacht imaginiert. Diese Finsternis ist dabei nicht zuletzt eine 
Metapher für den Blick ins Dunkle, moderner gesagt: ins Unterbewusste der Figuren.

Anselm Gerhard

Die Handlung

Erster Teil: Das Duell. Ferrando, ein alter Hauptmann des Grafen Luna, erzählt während 
einer Nachtwache im Palast von Aliaferia, wie vor vielen Jahren der jüngere Bruder des 
Grafen im Säuglingsalter von einer Zigeunerin geraubt und aus Rache für den Flammen-
tod ihrer als Hexe verurteilten Mutter ebenfalls verbrannt wurde. Leonora erwartet ihren 
Geliebten, den Troubadour Manrico, doch im nächtlichen Garten begegnet sie zunächst 
dem Grafen Luna, der sie ebenfalls liebt. Es kommt zu einer Konfrontation zwischen den 
Rivalen, die auch politische Gegner sind. Luna fordert Manrico zum Duell.
 Zweiter Teil: Die Zigeunerin. Im Lager der Zigeuner erinnert sich Azucena an den Tod 
ihrer Mutter und verrät dabei beinahe, dass sie damals in ihrer Verwirrung ihr eigenes Kind 
ins Feuer geworfen und den Bruder des Grafen als ihren Sohn Manrico aufgezogen hat. 
Dieser hat den Grafen im Duell verschont, nun schwört er jedoch Azucena, bei nächster 
Gelegenheit Rache an ihm zu nehmen. Leonora glaubt Manrico tot und will ins Kloster 
gehen. Sowohl Luna als auch Manrico sind zum Kloster geeilt, um sie davon abzuhalten. 
Manrico kann die Soldaten des Grafen zurückschlagen und mit Leonora entkommen. 
 Dritter Teil: Der Sohn der Zigeunerin. Graf Luna belagert die Burg Castellor, in der 
sich Manrico mit Leonora und seinen Männern verschanzt hat. Azucena ist in der Nähe 
von Lunas Leuten aufgegriffen worden, und Ferrando erkennt die vermeintliche Mörde-
rin des Grafensohnes. Luna befiehlt ihre Hinrichtung. Leonora und Manrico wollen sich 
in der Burgkapelle trauen lassen, doch als Manrico von Azucenas Gefangennahme 
erfährt, eilt er, um die Frau zu retten, die er nach wie vor für seine Mutter hält.
 Vierter Teil: Die Hinrichtung. Bei seinem Befreiungsversuch ist Manrico selbst gefan-
gen genommen worden, und im Tausch für sein Leben bietet sich Leonora dem Grafen an. 
Als dieser akzeptiert, nimmt sie heimlich Gift; Luna soll nur ihre Leiche bekommen. Im 
Kerker warten Azucena und Manrico auf ihre Hinrichtung. Leonora will Manrico den Weg 
in die Freiheit weisen, doch er glaubt sich von ihr verraten. Erst als das Gift zu wirken 
beginnt und sie in seinen Armen stirbt, begreift er ihren Opfermut. Der betrogene Luna 
lässt Manrico zum Richtplatz führen. Azucena wird gezwungen, den Tod ihres vermeintli-
chen Sohnes mitanzusehen. Als das Beil des Henkers fällt, enthüllt sie dem Grafen, dass 
er soeben den eigenen Bruder getötet hat. Ihre Mutter ist endlich gerächt.

Eva Reisinger

In schwärzester Nacht

Die vier besten Sänger der Welt – nach einem gern zitierten Bonmot sei das alles, was man 
für eine erfolgreiche Aufführung von Verdis Il trovatore benötige. Gegenüber Rigoletto 
erscheint die 1853 in Rom uraufgeführte Oper wie ein Rückfall in überkommene Konventi-
onen der Ritter-Romantik. Wer sich solchen (Vor-)Urteilen anschließt, unterschätzt jedoch 
das strukturelle Prinzip des Dramas, das der spanische Hugo-Epigone Antonio García 
Gutiérrez 1836 in Madrid herausgebracht hatte: Im italienischen Musiktheater des  
19. Jahrhunderts bildet Il trovatore den radikalsten Versuch einer (insofern Wagner ver-
gleichbaren) Dramaturgie, die durch den konsequenten Einsatz von Erzählungen unter-
streicht, wie sehr die Vergangenheit gegenwärtiges Handeln bestimmen kann.
 Entscheidend für die in Saragossa und Umgebung spielende Oper ist nicht die 
zunächst kaum verständliche Intrige, wie sie der Wiener Kritiker Eduard Hanslick mit 
seinen Worten »von einem verbrannten und nicht assekurierten kleinen Kinde« aufs 
Korn nahm, »welches« eine Zigeunerin »nicht gestohlen hat, während ein anderes klei-
nes Kind, welches sie gestohlen hat, nicht verbrannt ist, oder umgekehrt«. Denn alle 
scheinbaren Absurditäten des von Verdi in jedem Detail mitverantworteten Librettos 
finden ihren Sinn in einer Konzeption, bei der es weniger um eine einmalige, in der Gegen-
wart spielende Handlung geht. Stattdessen konzentriert sich Verdi (wie schon García 
Gutiérrez) auf die Obsessionen von Protagonisten, die sich nicht von einer grauenvollen 
Vergangenheit lösen können. Die Tochter einer auf dem Scheiterhaufen verbrannten 
Zigeunerin ist willenloses Werkzeug der letzten Worte ihrer Mutter (»Räche mich!«), 
was Verdi mit kaum zu überbietendem Nachdruck verdeutlicht, indem er bei diesem 
Ausruf in Azucenas Erzählung im zweiten Akt jegliche musikalische Struktur mit einem 
Sturz ins Bodenlose wegbrechen lässt.
 Im Wissen um den bevorstehenden eigenen Feuertod wird Azucena die Hinrichtung 
des Titelhelden als Triumph wahrnehmen, obwohl sie für diesen Manrico innigste mütter-
liche Gefühle zeigt. Im Licht von Sigmund Freuds Theorien kann man dieses grausige Ende 
als Beleg für die zerstörerische Macht des »Wiederholungszwangs« lesen. Mit beängsti-
gender Präzision machen Verdi und sein Librettist Salvatore Cammarano erfahrbar, wie 
die Handlungsspielräume der von blindem Eifer getriebenen Figuren immer enger werden. 
Alles ist von der Erinnerung an den Tod im Feuer (vor-)bestimmt. Nicht von ungefähr steht 
die berühmteste Cabaletta der Operngeschichte, Manricos Solo am Ende des dritten 
Aktes, ganz im Zeichen von »quella pira«, »jenes Scheiterhaufens«, dessen züngelnde 
Flammen der vokalen Linie der Tenorpartie ebenso präzise eingeschrieben sind wie der 
erinnerungsmotivisch verwendeten Canzone Azucenas im zweiten Akt.
 Im Gegensatz zu Opern mit einer geradlinig entwickelten Intrige musste der Komponist 
hier jedoch aufgrund der vielen Erzählsituationen einen Weg finden, um das Auseinander-
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Dans la nuit la plus noire

Les quatre meilleurs chanteurs du monde – d’après une boutade souvent citée, voilà tout 
ce que requiert le succès d’une représentation du Trouvère (en italien : Il trovatore ) de 
Verdi. Comparé à Rigoletto, cet opéra créé à Rome en 1853 semble opérer une régression 
vers les anciennes conventions du romantisme chevaleresque. Quiconque souscrit à ce 
type de jugements (préconçus) sous-estime cependant le principe structurel du drame 
publié en 1836 à Madrid par Antonio García Gutiérrez, un épigone espagnol de Hugo : 
dans le théâtre musical italien du XIXe siècle, Il trovatore représente la tentative la plus 
radicale d’une dramaturgie (comparable en ce sens à celle de Wagner) qui, par l’emploi 
conséquent de récits, souligne à quel point le passé peut déterminer le présent.
 Ce qui compte, dans cet opéra se déroulant à Saragosse et dans les environs, ce 
n’est pas l’intrigue embrouillée que le critique viennois Eduard Hanslick crut devoir 
tourner en ridicule : « un bébé non assuré qu’une bohémienne n’a pas volé est jeté au 
feu, alors qu’un autre bébé qu’elle a volé n’est pas jeté au feu, ou vice-versa ». Car toutes 
les soi-disant incohérences du livret, à la rédaction duquel Verdi a participé jusque dans 
le moindre détail, se voient justifiées par une conception qui n’accorde pas la priorité 
aux péripéties ayant lieu pendant l’opéra. Verdi se concentre à la place – comme García 
Gutiérrez avant lui – sur les obsessions des protagonistes, incapables de se libérer d’un 
passé abominable. La fille d’une bohémienne brûlée sur le bûcher est l’instrument docile 
de l’ultime volonté de sa mère : « Venge-moi ! » – ce que Verdi souligne magistralement 
en faisant s’effondrer l’entière structure musicale au moment où Azucena répète ce cri 
dans son récit du deuxième acte.
 Consciente qu’elle va elle-même être livrée au feu, Azucena vit l’exécution de Man-
rico comme un triomphe, bien qu’elle nourrisse pour lui les sentiments maternels les 
plus fervents. À la lumière des théories de Sigmund Freud, on peut interpréter ce dénoue-
ment atroce comme une preuve de la puissance destructrice de la « compulsion de 
répétition ». Verdi et son librettiste Salvatore Cammarano montrent avec une effrayante 
précision comment la marge de manœuvre de personnages aveuglés par leurs passions 
rétrécit de plus en plus. Tout est (pré-)déterminé par le souvenir de la mort sur le bûcher. 
La plus célèbre cabalette de toute l’histoire de l’opéra, le solo de Manrico qui clôt le 
troisième acte, est d’ailleurs placée entièrement sous le signe « di quella pira », « de ce 
bûcher » dont les flammes ardentes sont inscrites à la fois dans la ligne vocale du ténor 
et dans la chanson d’Azucena au deuxième acte, qui parcourt l’opéra en guise de « motif 
de réminiscence ».
 Contrairement aux opéras où l’intrigue se développe de manière linéaire, le compo-
siteur devait trouver ici un moyen pour éviter que la partition ne s’éparpille entre les 
multiples situations narratives. Verdi résolut le problème en établissant diverses rela-
tions tonales et thématiques, mais surtout grâce à l’unité des indications d’éclairage : 

toutes les scènes de l’opéra se déroulent dans la nuit la plus noire – s’écartant parfois 
en cela de la pièce originale espagnole. Ces ténèbres sont bien évidemment une méta-
phore du subconscient des personnages.

Anselm Gerhard

L’argument

Partie I : Le duel. Tandis qu’il monte la garde au palais d’Aliaferia, le vieux capitaine 
Ferrando raconte que, de nombreuses années auparavant, le petit frère du comte de 
Luna, alors encore bébé, fut volé par une bohémienne qui le jeta au feu pour venger la 
mort de sa mère, brûlée vive comme sorcière. Leonora attend son amant, le trouvère 
Manrico, dans le jardin ; à cause de l’obscurité, elle croise tout d’abord le comte de Luna, 
qui est lui aussi amoureux d’elle. Les deux rivaux, qui sont également des adversaires 
politiques, se retrouvent bientôt face à face. Luna provoque Manrico en duel.
 Partie II : La bohémienne. Au campement des bohémiens, Azucena évoque la mort 
de sa mère ; ses paroles laissent entendre que, dans son désarroi, elle a jadis jeté son 
propre enfant au feu et élevé à sa place le frère du comte comme son fils, Manrico. 
Celui-ci, qui a épargné la vie du comte au cours du duel, jure maintenant à Azucena de 
la venger à la première occasion. Leonora croit que Manrico est mort et veut entrer au 
couvent. Chacun de leur côté, Luna et Manrico se précipitent au couvent pour l’en empê-
cher. Manrico parvient à battre les soldats du comte, et s’enfuit avec Leonora. 
 Partie III : Le fils de la bohémienne. Le comte de Luna assiège la forteresse de Cas-
tellor où Manrico s’est réfugié avec Leonora et ses hommes. Les gens de Luna ont cap-
turé Azucena dans les environs, et Ferrando reconnaît en elle la bohémienne qu’il tient 
pour la meurtrière du fils du comte. Luna ordonne qu’elle soit exécutée. Leonora et 
Manrico s’apprêtent à se marier dans la chapelle de la forteresse, mais, en apprenant 
qu’Azucena a été faite prisonnière, Manrico court au secours de la femme qu’il croit 
toujours être sa mère.
 Partie IV : Le supplice. Manrico a été capturé en essayant de délivrer Azucena. Leonora 
propose au comte de l’épouser en échange de la liberté du trouvère. Lorsque le comte 
accepte son marché, Leonora avale secrètement du poison ; Luna n’aura que son cadavre. 
Dans le cachot où ils sont retenus prisonniers, Azucena et Manrico attendent d’être exé-
cutés. Leonora vient aider Manrico à s’évader, mais il croit qu’elle l’a trahi. Quand le poison 
fait son effet et que la jeune femme meurt dans ses bras, Manrico comprend qu’elle s’est 
sacrifiée pour lui. Se voyant trompé, Luna ordonne que le trouvère soit décapité. Il contraint 
Azucena à regarder l’exécution de son prétendu fils. Lorsque la hache du bourreau s’abat, 
Azucena révèle au comte qu’il vient de tuer son propre frère. La mère de la bohémienne 
est enfin vengée.

Eva Reisinger
Traductions : Jean-Claude Poyet 
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con una moltitudine di relazioni tonali e motiviche, ma ancor più con una regia unitaria 
della luce: tutte le scene sono ambientate nella notte più oscura, talora differenziandosi 
sotto questo aspetto dal dramma spagnolo cui l’opera si ispira. Questa oscurità è anche 
una metafora dello sguardo nel buio o, in termini più moderni, nell’inconscio dei 
personaggi.

Anselm Gerhard

La trama

Parte prima: Il duello. Mentre sorveglia di notte il palazzo dell’Aliaferia, Ferrando, vec-
chio capitano del conte di Luna, racconta come tanti anni prima il fratello minore del 
conte, ancora lattante, fosse stato rapito da una zingara che, per vendicare la madre 
accusata di stregoneria e messa al rogo, riservò la stessa sorte al bambino. Leonora 
attende l’amato, il trovatore Manrico, ma nell’oscurità del giardino incontra prima il 
conte di Luna, anch’egli innamorato di lei. I due rivali, nonché avversari politici, si sfidano 
a duello.
 Parte seconda: La gitana. Nell’accampamento degli zingari, Azucena ricorda la morte 
della madre ed è sul punto di rivelare che, in preda allo smarrimento, confuse i due 
bambini gettando nel fuoco il proprio figlio Manrico, e che allevò poi il fratello del conte 
al suo posto. Nel duello Manrico ha risparmiato il conte, ma ora giura ad Azucena che 
alla prossima occasione si vendicherà di lui. Leonora crede che Manrico sia morto ed è 
sul punto di ritirarsi in convento. Sia Luna che Manrico accorrono per fermarla, e 
quest’ultimo riesce a respingere i soldati del conte e a fuggire con Leonora. 
 Parte terza: Il figlio della zingara. Il conte di Luna cinge d’assedio il fortilizio di Cas-
tellor, dove Manrico si è trincerato con Leonora e i suoi uomini. Nelle vicinanze Azucena 
viene catturata dai soldati di Luna, e Ferrando riconosce in lei la presunta assassina del 
figlio del conte. Luna ordina di giustiziarla. Leonora e Manrico stanno per sposarsi nella 
cappella del fortilizio, ma quando Manrico viene a sapere che Azucena è stata fatta 
prigioniera, si precipita a salvare la donna che crede sua madre.
 Parte quarta: Il supplizio. Nel tentativo di liberare Azucena, Manrico è stato catturato, 
e per salvargli la vita Leonora si offre al conte. Quando questi accetta, lei di nascosto si 
avvelena: Luna avrà solo il suo cadavere. In carcere Azucena e Manrico attendono di 
essere giustiziati. Giunge Leonora per liberare Manrico, che si crede tradito da lei: soltanto 
quando il veleno fa effetto e Leonora gli spira fra le braccia, Manrico comprende il suo 
sacrificio. Essendo stato ingannato, Luna fa condurre Manrico al patibolo. Azucena, 
costretta ad assistere alla morte del presunto figlio, rivela subito dopo al conte ch’egli ha 
appena ucciso il proprio fratello. Sua madre è finalmente vendicata.
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Traduzioni: Paola Simonetti 

Nella notte più tenebra

Secondo una battuta spesso citata, per una rappresentazione di successo del Trovatore 
di Verdi basterebbero i quattro cantanti più bravi del mondo. Rispetto a Rigoletto, 
quest’opera eseguita in prima a Roma nel 1853 sembra una ricaduta nelle obsolete 
convenzioni del romanticismo cavalleresco. Chi condivide tali (pre)giudizi sottovaluta 
tuttavia il principio strutturale del dramma che Antonio García Gutiérrez, epigono 
francese di Hugo, aveva pubblicato nel 1836 a Madrid. Nell’ambito del melodramma 
ottocentesco italiano, Il trovatore rappresenta il più radicale tentativo di sperimentare 
una drammaturgia paragonabile a quella wagneriana, che attraverso l’inserimento 
mirato di passaggi narrativi evidenzia fino a che punto il passato possa condizionare le 
azioni del presente.
 Decisivo per quest’opera che si svolge a Saragozza e dintorni non è tanto l’intrigo, che 
all’inizio risulta quasi incomprensibile. Il critico viennese Eduard Hanslick aveva addirittura 
ironizzato che si trattava “di un bambino bruciato e non assicurato”, che una zingara “non 
aveva rapito, mentre un altro bambino che lei invece aveva, sì, rapito non venne affatto 
bruciato; o forse viceversa”. Tutte le apparenti assurdità del libretto, di cui Verdi fu cor-
responsabile in ogni dettaglio, hanno invece senso se si abbandona la concezione di 
un’unica linea narrativa ambientata nel presente. Verdi (come García Gutiérrez) si concen-
tra piuttosto sulle ossessioni dei protagonisti, che non riescono ad affrancarsi da un ter-
ribile passato. La figlia di una zingara bruciata sul rogo è lo strumento involontario delle 
ultime parole pronunciate dalla madre (“Mi vendica!”): Azucena le ricorda nel suo rac-
conto del secondo atto e Verdi conferisce ad esse un’enfasi senza precedenti facendo 
precipitare come in un abisso qualsiasi struttura musicale.
 Consapevole della propria imminente condanna al rogo, Azucena considera un 
trionfo l’esecuzione del protagonista, pur mostrando di nutrire profondi sentimenti 
materni verso Manrico. Alla luce delle teorie di Sigmund Freud, questa fine orrenda può 
essere interpretata come una prova della forza distruttiva della “coazione a ripetere”. 
Con inquietante precisione, Verdi e il suo librettista Salvatore Cammarano lasciano per-
cepire come lo spazio d’azione dei personaggi animati da un cieco zelo diventi sempre 
più circoscritto. Tutto è (pre)determinato dal ricordo della morte nel fuoco. Non a caso 
la cabaletta più celebre della storia dell’opera – l’assolo di Manrico alla fine del terzo 
atto – è incentrata su “quella pira”, le cui guizzanti fiamme sono iscritte con precisione 
nella linea vocale del tenore, come lo erano state nella canzone di Azucena del secondo 
atto, che qui diventa un motivo della reminiscenza.
 Contrariamente a quanto avviene in opere con un intrigo dallo sviluppo lineare, per 
far fronte alle tante situazioni narrative di questa trama, il compositore ha dovuto trovare 
un modo per evitare che la partitura andasse in pezzi. Egli ha risolto questa difficoltà 
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