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Old and new sins of old age

The date generally accepted as marking the beginning of 
Rossini’s miraculous return to regular composition is 14 April 
1857, when he dedicated the Musique anodine to his wife 
Olympe. However, this should not blind us to the fact that the 
origins of this ‘new’ compositional phase, which he himself 
described as his Péchés de vieillesse (‘Sins of Old Age’), lay 
much further back, with some aspects dating from the period 
when he was still working as an opera composer (1810–29). 
The Soirées musicales (published in 1835) anticipate the vocal 
compositions of the Péchés de vieillesse, from which they are 
stylistically almost indistinguishable, and during the period from 
1835 to 1857 Rossini wrote a plethora of short compositions, 
mostly album leaves, which also foreshadow the Péchés de 
vieillesse. Moreover, the collection of Péchés de vieillesse 
itself forms less of an organic whole than it initially appears to. 
Alongside those sorted into the albums held by the Fondazione 
Rossini in Pesaro (for which there is a handwritten outline, 
held by the Fonds Michotte in Brussels), there are many other 
‘Sins of Old Age’ which were not included, either because they 
were surplus to requirements, or because they represented 
preliminary sketches or variants, or had been published without 
the composer’s permission. Rossini left his autographs to his 
home town of Pesaro, stipulating that his wife should have 
unrestricted rights of use over them for the rest of her life. 
Rossini’s decision not to publish his Péchés de vieillesse during 
his lifetime thus appears to have been based on commercial 
considerations, and Olympe did in fact try to get the best price 
she could for selling the rights to the unpublished works. The 
pieces recorded here give an overview of the diversity in their 
origins. (The form of the titles preserves Rossini’s orthography.)

1 ‘Allow me to recommend you write the sonata based on 
the Romance from Otello and entitled “Le Souvenir di Rossini a 
Paganini”’, Niccolò Paganini (1782–1840) urged Rossini in the 
1830s, when the two old friends often met in Paris. As far as 
we are aware, no such piece was ever composed, and Rossini, 
perhaps remembering his old promise, probably penned Un 
mot à Paganini (Élégie) many years after ‘the Devil’s violinist’ 
had died. 

2 The short Allegretto is a really catchy tune – one of those 
‘ideas that go round and round in your head’, as Rossini once 
put it, and which he used countless times, including on small 

visiting cards which he distributed in 1856 in Bad Kissingen. 
The motif eventually found its way into the Prélude in Musique 
anodine. Rossini dedicated the version for violin with piano 
accompaniment to the singer Adelaide Borghi-Mamo (1826–
1901) on 15 December 1853. A beautiful lithograph of her 
published in Paris in the Album du Grand monde, along with a 
facsimile of the piece, describes it as an impromptu. A copy was 
also printed in The Illustrated London News of 6 January 1855. 

3 Among the students at the Liceo Musicale in Bologna, 
where Rossini was honorary director from 1839 to 1848, was 
the gifted violinist Giovacchino Giovacchini (1825–1906). 
Rossini wrote a Tema for him, dedicating it ‘To Giovacchini | G. 
Rossini | Bologna, 12th April 1845’. The two-page autograph 
manuscript is housed at the conservatory in Florence, while 
the Fonds Michotte in Brussels holds a single-sided autograph 
copy that lacks the title and dedication, as well as Giovacchini’s 
own introduction to and variations on the theme that had been 
dedicated to him.

4 Rossini met the Belgian cellist François Servais 
(1807–1866) in Paris and was so taken with his playing that, 
on impulse, he made him a present of Un mot pour basse et 
piano. (Rossini had studied cello when he was at the Liceo 
Musicale.) The autograph, which bears a dedication ‘to Servais 
| Rossini | Paris, 20th March 1858’ was recently discovered in 
a private collection in Belgium. Servais copied the cello part 
onto a separate sheet of paper, indicating the point where he 
lacked a contrasting theme that would enable him to compose 
variations on the piece. Rossini added another eight bars to this 
sheet. The piece is recorded here in this latter, completed form, 
first published in 2016 in La Gazzetta, the journal of the German 
Rossini Society. 

6 Rossini stayed in contact with Servais and was soon 
calling him the ‘Paganini of the cello’. On 23 March 1861, 
Servais performed Une larme, Thème et Variations at Rossini’s 
salon, having learned it in just two days. Rossini had originally 
written a 33-bar piece in memory of the late cellist Michael 
Wielhorski (1788–1856). Now, for Servais (or, initially, for the 
Italian cellist Gaetano Braga), he prefaced it with a 14-bar 
piano introduction and added a set of variations culminating in 
a virtuosic ensemble for the two instruments. The result was 
a ‘cello concerto’ in miniature with sections marked Andantino 
– Allegro moderato – Meno mosso – Allegro moderato – 
Andantino – Allegro brillante. 
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5 The Meno mosso section of Une larme (bars 65–88) 
also crops up in the central section of the Allegro agitato, for 
which only the cello part has been preserved in Pesaro. The 
nature of the piano part that doubtless would have belonged to 
it can be deduced from Une larme and the mélodie Roméo from 
the Album Français of the Péchés de vieillesse. This is probably 
the form in which the piece was played at a soirée in the spring 
of 1867, when Gaetano Braga, for whom it may possibly have 
been written, was accompanied at the piano by Rossini himself. 

7 Rossini placed the Tarantelle pur sang (avec traversée 
de la procession) in the Album de Château, an album devoted 
entirely to piano pieces, where the processional chorale (of 
51 bars) is for piano solo; all attempts to find the ‘Chorus, 
harmonium, bell at the end, ad libitum’ indicated in the 
manuscript have so far been in vain. However, in Brussels 
there is a complete, clean transcript in which the processional is 
written out for chorus (SATB) with harmonium accompaniment. 
The verses, which invoke San Gennaro, the patron saint of 
Naples, before the Virgin, are somewhat clumsy and may have 
been penned by Rossini himself. The piece was performed 
at least twice in this form at soirées in Rossini’s home (on 31 
March 1865 and 17 April 1866). 

8 Among the Péchés de vieillesse in Pesaro which were 
not assigned to an album, Alessandro Marangoni discovered 
the hitherto uncatalogued Thème et Variations. Writing in his 
book I Péchés de vieillesse di Gioachino Rossini  (Naples, 
2015), he says: ‘It is clear from the manuscript that the author 
initially only noted down the theme, in E minor, possibly just 
jotting it down on a sheet of paper. The words et variations have 
been added to the title … furthermore, the signature after the 
final bar of the theme has been erased so as to continue with 
the variations.’ The piece, which is both technically demanding 
and harmonically and dynamically sophisticated, displays other 
amendments reminiscent of those typically found in Rossini’s 
final drafts. It looks almost as though he himself misfiled the 
piece – otherwise his failure to include this polished composition 
in any of the albums is difficult to explain.  

9–! Like the elegy Un mot à Paganini, Rossini placed 
the autograph manuscript of Prélude, Thème et Variations for 
horn and piano in the ninth album of his Péchés de vieillesse. 
The Prélude shares the other piece’s elegiac tone, which is 
particularly well suited to the sonority of the horn. It is simply 
dedicated ‘to Vivier, G. Rossini’. The Fondazione Rossini 
holds another autograph copy of the same piece which has a 
complete dedication: ‘To the charming Vivier. A small token of 
my friendship, from Gioachino Rossini. Paris, 11th May 1857’. 

It thus dates from the time, just a few months after his visit to 
the health resorts of Wildbad und Bad Kissingen, when Rossini 
started composing regularly again. Eugène Vivier (1817–1900) 
was considered the most outstanding horn player of his day. 
Rossini already knew him from his brief stay in Paris in 1843, 
when Adolphe Adam had introduced him with the words: ‘This 
is a horn that can sing and play the violin’. Rossini’s variations 
certainly prove Vivier’s virtuosity. The composer’s biographer 
Radiciotti describes the piece as a ‘Rondeau fantastique in two 
parts’. Rossini’s love of the horn, which is also given frequent 
solo parts in his operas, is certainly also attributable to his 
father having been a horn player and Rossini thus having been 
familiar with the instrument from infancy.

@ On 12 December 1841 a pretty Valz – Composto par G. 
Rossini was published in Keepsake des Pianistes, which had 
been advertised to subscribers of the Parisian Revue et Gazette 
musicale some weeks earlier. Rossini’s publisher Troupenas 
took legal action against his rival Maurice Schlesinger because 
of this unauthorised publication. (Schlesinger was already 
mixed up in the clash over the rights to the Stabat Mater.) It 
emerged from the appeal proceedings of 6 January 1843 (which 
decided in favour of Rossini) that ‘it was alleged that Rossini had 
penned the waltz in question for the album of a foreign princess, 
who had made it public’, and that the piece had already been 
published in Germany five years previously. Rossini never 
regarded a dedication as implying any assignment of copyright, 
as the fact that he inscribed pieces that were identical or similar 
for more than one person also demonstrates. He used similar 
versions of the theme of this waltz for piano for Eugenia Puerati, 
for Madame Charles de Rothschild (née Adelheid Herz) and, in 
1849, for Elena Bandiera Ricci.

# It was mainly Rossini’s Péchés de vieillesse that were 
played at his soirées, but they also featured excerpts from 
his operas and, more rarely, from those by other composers. 
When Giuseppe Verdi was the talk of Paris in 1865, Rossini 
had the Adagio, Te sol, quest’anima from the final trio of Attila 
performed. As this has less than a bar’s lead-in, Rossini wrote 
five bars of introduction. He headed them Ritournelle pour 
l’Adagio du Trio d’Attila, noting underneath ‘Without Verdi’s 
permission | Rossini 1865’. There is no evidence that Verdi 
himself was present. 

$ The well-known Viennese music critic Eduard Hanslick 
reported that when he visited Rossini on 18 July 1864, the 
composer ‘was so kind as to play me his harmonisation of 
the old Marlborough song. It is amazing that Rossini of all 
people, having never been given to modulatory subtleties, has 



furnished this folk song with a wealth of ingenious harmonies 
and enharmonic surprises.’ The early-18th-century satirical 
song about the Duke of Marlborough was so popular that 
Beethoven, among others, also arranged it. According to 
Norbert Pritsch, the harmonisation of Marlbrough s’en va-t-en 
guerre shows ‘that Rossini turned a simple, rather trivial melody 
into a little musical gem’. 

% Rossini wrote L’ultimo pensiero. Un Rien for ‘Baryton 
moderne’ and piano ‘for Mr L. Cerruti (for his album)’. Cerruti 
himself wrote the words to it. In his capacity as consul to the 
Italian Embassy in Paris, Luigi Cerruti (1819–1893) paid Rossini 
a small annual pension granted by the newly formed Italian 
state. Cerruti, whose own life had been politically eventful, 
describes the feelings of a dying exile. The autograph, dated 
‘Passy, near Paris, 4th August 1865’, is still in the possession 
of Cerruti’s descendants in Dresden. Patricia B. Brauner and 
Daniela Macchione kindly produced a critical edition for this 
recording. 

^ Rossini set four lines from Pietro Metastasio’s Artaserse, 
giving his piece the title Metastasio. Pour album. He left out 
the lover Megabise’s predictable application of the analogy to 
himself (‘Sopito in dolce oblio | sogno pur io così | colei che tutto 
il dì | sospiro e chiamo.’). Sergio Ragni wrote that Rossini may 
have been looking for another poem that could be given a whole 
range of settings, like Mi lagnerò tacendo. However, the piece 
remained a one-off and did not even find a place in the albums 
of the Péchés de vieillesse; it is housed in Pesaro with the other 
unassigned ‘Sins’. 

& The Petit souvenir, which is inscribed ‘presented to 
her ladyship Baroness Charlotte Nathaniel de Rothschild by 
her very devoted G. Rossini, Paris, 10th September 1843’, is 

quite a substantial composition for such a dedication. It is neatly 
notated on manuscript paper with a printed, colour decoration 
featuring scenes of people making music and embellishments. 
It shows the high regard in which Rossini held his dedicatee, 
the musically gifted daughter of his banker friend James de 
Rothschild. Having watched her growing up between 1825 and 
1836, he had encountered her again during his brief return to 
Paris, newly married to Nathaniel de Rothschild, a scion of the 
London branch of the family.

* In a letter to Balzac dated November 1834, Olympe 
Pélissier mentions singing in a concert, while another letter 
mentions a new work by Rossini. Did Olympe sing the cantata 
Giovanna D’Arco (which Rossini later dated 1832) at this 
concert, which probably took place on 12 November 1834? The 
volume of Prose e versi (London 1836) by Count Carlo Pepoli 
(who wrote the libretto for Bellini’s I puritani) casts doubt on 
this assumption; the strophes, lines and structure of the poem 
Eleonore d’Este, which Pepoli says was set to music by Rossini, 
show unmistakable similarities to Giovanna d’Arco. There is a 
letter dating from the 1850s in which Rossini writes to his friend 
Luigi Crisostomo Ferrucci in Florence: ‘Would you care to adapt 
a few strophes of Giovanna d’Arco for me? Come, and we’ll 
do it together.’ It would thus appear that the music was initially 
destined for Eleonora’s lovesick longing for Torquato Tasso 
and did not assume the form in which it is better known today, 
that of Giovanna d’Arco, until much later. What is certain is that 
Marietta Alboni gave a performance of the cantata at Rossini’s 
salon on 1 April 1859, with the composer at the piano.

Reto Müller
Translation: Susan Baxter
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Alte und neue Alterssünden

Als Stichdatum für den Beginn von Rossinis wundersamer 
Rückkehr zum regelmäßigen Komponieren wird gemeinhin der 
15. April 1857 genannt, als er seiner Frau Olympe die Musique 
anodine widmete. Das darf aber nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass diese „neue” Phase, die er selbst als „Alterssünden“ (Péchés 
de Vieillesse, fortan PdV) bezeichnete, Wurzeln hatte, die weit 
zurückreichten, teilweise sogar in die Zeit der Opernkarriere 
(1810–1829). Die Soirées musicales (publiziert 1835) sind 
eine Vorwegnahme der Vokalkompositionen der PdV, die sich 
stilistisch kaum unterscheiden lassen. In der Zeit zwischen 
1835 und 1857 entstanden zahlreiche kleine Kompositionen, 
meist Albumblätter, die ebenfalls auf die PdV hindeuten. Die 
Sammlung der PdV selbst ist auch weniger organisch, als es 
zunächst erscheint. Neben den geordneten Alben, wie sie sich in 
der Fondazione Rossini in Pesaro präsentieren (und wofür es ein 
handschriftliches Konzept gibt, das im Fonds Michotte in Brüssel 
aufbewahrt wird), gibt es zahlreiche weitere „Alterssünden“, die 
darin keinen Eingang gefunden haben, sei es, weil sie überzählig 
waren, weil es sich um Vorarbeiten oder Variationen handelte, 
oder weil sie unerlaubterweise publiziert wurden. Rossini 
vermachte seinen Nachlass seiner Geburtsstadt Pesaro, verfügte 
aber, dass seine Frau Zeit ihres Lebens das uneingeschränkte 
Nutzungsrecht dafür haben sollte. Die Entscheidung, seine 
„Alterssünden“ zu Lebzeiten nicht zu veröffentlichen, scheint 
daher einen kommerziellen Hintergrund zu haben, und tatsächlich 
bemühte sich Olympe, die Rechte an den unveröffentlichten 
Werken möglichst gut zu verkaufen. Die hier präsentierten Stücke 
(mit den Titeln in Rossinis Schreibweise) zeigen ein Panorama 
dieser entstehungsgeschichtlichen Vielfalt.

1 Aus den 1830er-Jahren, als sich die alten Freunde Rossini 
und Niccolò Paganini (1782–1840) in Paris oft sahen, stammt die 
Mahnung des Geigers an den „Maestro dei Maestri“: „Erlaube 
mir, dass ich dir die Sonate über die Romanze aus Otello ans 
Herz lege, die den Titel ‚Le Souvenir di Rossini a Paganini‘ trägt“. 
Eine solche Komposition ist nicht bekannt, und wahrscheinlich 
schrieb Rossini – vielleicht in Erinnerung an das alte Versprechen 
– Un mot à Paganini (Élégie) erst viele Jahre nach dem Tod 
des „Teufelsgeigers“. Mehr als die anspruchsvolle, aber nicht 
exzentrische Virtuosität des Stücks erinnert sein elegischer Ton 
an die alte Freundschaft, die die beiden Musiker verband.

2 Das kurze Allegretto ist ein richtiger Ohrwurm, einer jener 
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„Gedanken, die mir nicht aus dem Kopf gehen“, wie Rossini 
einmal schrieb, den er unzählige Male verwendet hat, u.a. auf 
kleinen Visitenkarten, die er 1856 in Bad Kissingen verschenkte. 
Das Motiv fand schließlich Eingang in das Prélude der Musique 
anodine. Die Fassung für Violine mit Klavierbegleitung hat 
Rossini am 15. Dezember 1853 der Sängerin Adelaide Borghi-
Mamo (1826–1901) gewidmet. Eine im Album du Grand monde 
in Paris publizierte schöne Lithographie der Sängerin mit dem 
Faksimile der Komposition bezeichnet diese als „Impromptu“ und 
wurde am 6. Januar 1855 auch in The Illustrated London News 
abgedruckt. 

3 Am Liceo musicale in Bologna, dem Rossini von 1839 
bis 1848 als ehrenamtlicher Leiter vorstand, studierte auch der 
geniale Violinist Giovacchino Giovacchini (1825–1906). Für ihn 
schrieb Rossini ein Tema mit der Widmung „Für Giovacchini | 
G. Rossini | Bologna, 12. April 1845“ . Das zweiseitige Autograf 
befindet sich im Konservatorium in Florenz. Im Fonds Michotte 
in Brüssel hingegen gibt es eine autografe einseitige Abfassung 
ohne Titel und Widmung, und außerdem die von Giovacchini 
selbst eingerichteten Introduktion und die Variationen über das 
ihm gewidmete Thema.

4 Rossini lernte den belgischen Violoncellisten François 
Servais (1807–1866) in Paris kennen und war von seinem Spiel 
so angetan, dass er – der als Musikstudent selbst Cellounterricht 
hatte – ihm spontan Un mot pour Basse et Piano schenkte. Das 
Autograf mit der Widmung „Für Servais | Rossini | Paris, den 
20. März 1858“ wurde erst kürzlich in einer Privatsammlung in 
Belgien entdeckt. Servais selbst schrieb auf einem Zusatzblatt 
die Bassstimme ab und bezeichnete die Stelle, wo ihm ein 
kontrastierendes Thema fehlte, um das Stück variieren zu 
können. Rossini trug auf demselben Blatt acht Takte nach. 
In dieser ergänzten Form, die erstmals 2016 in La Gazzetta. 
Zeitschrift der Deutschen Rossini Gesellschaft erschien, wurde 
das Stück hier eingespielt. 

6 Rossini blieb mit Servais verbunden und nannte ihn 
alsbald den „Paganini des Violoncellos“. Am 23. März 1861 führte 
dieser in Rossinis Salon Une Larme, Thème et Variations auf, 
die er in nur zwei Tagen einstudiert hatte. Es handelte sich um 
ein ursprünglich 33-taktiges Stück, das Rossini in Erinnerung 
an den verstorbenen Cellisten Michael Wielhorski (1788–1856) 
geschrieben hatte und nun für Servais (oder zunächst für den 
italienischen Cellisten Gaetano Braga) mit einer 14-taktigen 
Klavierintroduktion einleitete und mit Variationen ergänzte, die in 

ein virtuoses Zusammenspiel der beiden Instrumente münden. 
Somit entstand ein kleines „Cellokonzert“ mit den Abschnitten 
Andantino – Allegro moderato – Meno mosso – Allegro moderato 
– Andantino – Allegro brillante. Die berückenden Töne, die 
dem Violoncello anvertraut sind, erinnern an die meisterhafte 
Einleitung der Violoncelli in der berühmten Guillaume Tell-
Ouvertüre.

5 Der „Meno mosso“-Abschnitt von Une Larme (Takte 
65–88) erscheint auch im Mittelteil des Allegro agitato, von dem 
in Pesaro allerdings nur die Violoncellostimme erhalten ist. Der 
zweifellos dazugehörige Klavierpart kann aus Une Larme und 
dem Lied Roméo aus dem „Album Français“ der PdV abgeleitet 
werden. In dieser Form dürfte das Stück bei einer Soirée 
im Frühjahr 1867 aufgeführt worden sein, als Rossini selbst 
Gaetano Braga begleitete (wie Giulio Ricordi bezeugte), dem es 
möglicherweise zugedacht war.

7 Rossini ordnete die Tarantelle pur Sang (avec Traversée 
de la Procession) in das „Album de Château“ ein, ein reines 
Klavieralbum, wo der Prozessionschoral (51 Takte) jeweils vom 
Klavier allein gespielt wird; nach dem im Manuskript vermerkten 
„Chor, Harmonium, Glocke am Schluss, ad libitum“ sucht man 
vergeblich. Dafür findet sich in Brüssel eine vollständige saubere 
Kopistenabschrift, in der die Prozession für Chor (SATB) und mit 
der Begleitung des Harmoniums ausgeschrieben ist. Die Verse, 
in denen San Gennaro, der Stadtheilige von Neapel, noch vor 
der Madonna angerufen wird, sind etwas holprig und könnten 
von Rossini selbst stammen. In dieser Form wurde das Stück bei 
mindestens zwei Soireen in Rossinis Haus aufgeführt (am 31. 
März 1865 und am 17. April 1866), als jeweils auch der Toast 
pour le Nouvel An für Doppelquartett gesungen wurde. 

8 Zwischen den nicht in Alben eingeordneten 
„Alterssünden” in Pesaro hat Alessandro Marangoni die 
bislang nicht katalogisierten Thême et Variations entdeckt, 
worüber er in dem Buch I Péchés de Vieillesse di Gioachino 
Rossini  (hrsg. von Massimo Fargnoli, Neapel, Guida editori, 
2015) schreibt: „Dem Manuskript entnimmt man deutlich, dass 
der Autor zunächst nur das Thema (in e-Moll) schrieb, das er 
vielleicht auf einem Notenpapier nur notierte. Im Titel erkennt 
man die Hinzufügung der Worte et variations; […] außerdem 
wurde die Unterschrift nach dem letzten Takt des Themas 
ausradiert, um mit den Variationen fortfahren zu können”. 
Das harmonisch und dynamisch differenzierte und technisch 
anspruchsvolle Stück weist weitere Korrekturen auf, die an die 
für Rossini typischen redaktionellen Abschlussarbeiten denken 
lassen. Es scheint fast, als ob er das Stück selbst falsch 
abgelegt hatte, denn anders ist kaum zu erklären, weshalb er 

diese vollendete Komposition in keines der Alben integriert hat. 
9–! Das Autograf von Prélude, Thème et Variations für 

Horn und Klavier hat Rossini wie die Elegie Un mot à Paganini 
in das neunte Alterssünden-Album eingereiht, mit der es den 
elegischen Ton des Vorspiels gemein hat, der ganz besonders 
zum Klang des Horns passt. Es trägt die simple Widmung „für 
Vivier, G. Rossini“. Von demselben Stück wird in der Fondazione 
Rossini eine weitere autografe Fassung aufbewahrt, die eine 
vollständige Widmung trägt: „Dem liebenswürdigen Vivier. Kleiner 
Freundschaftsbeweis von Gioachino Rossini. Paris, den 11. Mai 
1857“. Es fällt also in die Zeit – nur wenige Monate nach seiner 
Bäderreise nach Wildbad und Kissingen –, in der Rossini wieder 
regelmäßig zu komponieren begann. Eugène Vivier (1817–1900) 
galt als der beste Hornist seiner Zeit. Rossini reiste in seiner 
Begleitung von Baden-Baden zurück nach Paris. Er kannte ihn 
aber schon von seinem kurzen Aufenthalt in Paris 1843, als ihn 
Adolphe Adam mit den Worten vorstellte: „Das ist ein Horn, das 
singt und Geige spielt“. Es wurde behauptet, dass er seinem 
Instrument unerklärlicherweise gleichzeitig drei Töne entlocken 
konnte. Rossinis Variationen beweisen auf jeden Fall Viviers 
Virtuosentum. Rossinis Biograf Radiciotti bezeichnet das Stück 
als „Rondeau fantastique in zwei Teilen“. Rossinis Vorliebe für 
das Horn, das auch immer wieder große solistische Aufgaben in 
seinen Opern hat, beruht sicher auch auf dem Umstand, dass 
sein Vater Hornist war und er mithin von Kindesbeinen an mit 
dem Instrument vertraut war. 

@ Am 12. Dezember 1841 erschien im Keepsake des 
Pianistes ein hübscher Valz – Composto par G. Rossini, nachdem 
dieser von der Pariser Revue et Gazette musicale schon Wochen 
zuvor ihren Abonnenten angekündigt worden war. Rossinis 
Verleger Troupenas ging wegen der unerlaubten Publikation 
gegen seinen Konkurrenten Maurice Schlesinger vor, der bereits 
in den Kampf um die Rechte des Stabat mater verwickelt war. 
Dem Berufungsverfahren vom 6. Januar 1843 (das zugunsten 
Rossinis ausging) war zu entnehmen, dass „der fragliche 
Walzer von Rossini für das Album einer ausländischen Fürstin 
komponiert und von dieser der Öffentlichkeit zugänglich gemacht 
worden sei“ und bereits vor mehr als fünf Jahren in Deutschland 
publiziert wurde. Rossini sah hinter einer Widmung niemals die 
Abtretung seiner Rechte – das geht auch daraus hervor, dass er 
gleiche oder ähnliche Stücke mehrfach dedizierte. Das Thema 
dieses Klavierwalzers verwendete er in ähnlicher Form auch für 
eine Eugenia Puerati, für Madame Charles de Rothschild (also 
Adelheid Herz) und 1849 für Elena Bandiera Ricci.

# Bei Rossinis Soireen wurden vorwiegend seine 
„Alterssünden“ gespielt, aber auch Auszüge aus seinen Opern, 



seltener aus Opern anderer Komponisten. Als Giuseppe Verdi 
1865 in Paris in aller Munde war, ließ Rossini das Adagio „Te 
sol, quest’anima“ aus dem Schlussterzett aus Attila aufführen. 
Da dieses nur einen Auftakt aufweist, schrieb Rossini fünf 
Einleitungstakte. Die Notierung überschrieb er mit Ritournelle 
pour L’Adagio du Trio d’Attila, und darunter vermerkte er  „Ohne 
die Erlaubnis von Verdi | Rossini 1865“. Dass Verdi selbst 
zugegen war, ist nicht verbürgt.

$ Der bekannte Wiener Musikkritiker Eduard Hanslick 
berichtete über seinen Besuch am 18. Juli 1864 bei Rossini, 
dass dieser „so gefällig war, mir seine Harmonisirung des 
alten Marlborough-Liedes vorzuspielen. Es ist erstaunlich, wie 
gerade Rossini, dem modulatorische Spitzfindigkeiten stets 
so fernlagen, dies Volkslied mit einem Reichthum geistreicher 
Harmonien und enharmonischer Ueberraschungen ausgestattet 
hat.” Das Spottlied auf den Herzog von Marlborough aus dem 
frühen 18. Jahrhundert war so populär, dass es u.a. auch 
Beethoven bearbeitete. Die Harmonisierung von Marlbrough 
s’en va-t-en guerre zeigt, so Norbert Pritsch, „dass Rossini 
aus einer schlichten, eher trivialen Melodie ein musikalisches 
Schmuckstückchen geschaffen hat”.

% L’ultimo Pensiero. Un Rien für „Baryton moderne“ und 
Klavier schrieb Rossini „für Hrn. L. Cerruti (für sein Album), der 
selbst die Worte dafür schrieb. Luigi Cerruti (1819–1893) zahlte 
als Konsul der italienischen Botschaft in Paris Rossini jährlich 
eine kleine Rente des neuen italienischen Staates aus. Cerruti, 
der selbst ein politisch bewegtes Leben führte, beschreibt die 
Gefühle eines sterbenden Verbannten, und Rossini findet Töne 
dafür, die an das patriotische Lied L’esule erinnern. Das Autograf, 
datiert mit „Passy bei Paris, 4. August 1865“, befindet sich noch 
heute im Besitz der Cerruti-Nachfahren in Dresden. Für diese 
Aufnahme haben Patricia B. Brauner und Daniela Macchione 
dankenswerterweise eine kritische Ausgabe erstellt.

^ Unter dem Titel Metastasio. Pour Album vertonte 
Rossini vier Zeilen aus Pietro Metastasios Artarserse. Den 
vorauszusehenden Selbstvergleich des Liebenden Megabise 
ließ er weg („Sopito in dolce oblio | sogno pur io così | colei che 
tutto il dì | sospiro e chiamo.“). Sergio Ragni schrieb, dass Rossini 
vielleicht ein weiteres Gedicht suchte, das wie Mi lagnerò tacendo 
in verschiedenster Weise vertont werden könnte. Das Stück blieb 

aber ein Unikat und fand nicht einmal Eingang in eines der PdV-
Alben; es befindet sich in Pesaro unter den nicht eingeordneten 
übrigen Alterssünden.

& Das Petit Souvenir mit dem Untertitel „Madame Baronin 
Charlotte Nathaniel de Rothschild gewidmet von ihrem sehr 
ergebenen G. Rossini, Paris, 10. September 1843“ ist für 
eine solche Widmung eine recht umfangreiche Komposition, 
fein säuberlich niedergeschrieben auf Notenpapier, das 
mit farbigen Musizierszenen und Verzierungen bedruckt 
ist. Es zeigt die Wertschätzung Rossinis gegenüber der 
Widmungsempfängerin, der musikalisch begabten Tochter 
seines Bankierfreundes James de Rothschild, die er von 
1825 bis 1836 hat aufwachsen sehen, und jetzt, bei seiner 
kurzzeitigen Rückkehr nach Paris, als frisch vermählte 
Ehefrau von Nathaniel de Rothschild vom Londoner Zweig der 
Familie wieder traf. Sie darf nicht mit Charlotte von Rothschild 
verwechselt werden, deren Hochzeit mit dem älteren Bruder 
Nathaniels, Lionel de Rothschild, Rossini 1836 in Frankfurt 
beiwohnte. 

* Vom November 1834 datiert ein Brief an Balzac, worin 
Olympe Pélissier ihren Auftritt als Sängerin erwähnt, während 
ein anderer Brief ein neues Werk Rossinis ankündigte. Sollte 
Olympe bei diesem Konzert, das vermutlich am 12. November 
1834 stattfand, die Kantate Giovanna D’Arco gesungen haben, 
die Rossini später auf 1832 datierte? Der Band Prose e Versi 
(London 1836) des Grafen Carlo Pepoli (dem Librettist von 
Bellinis I puritani), lässt Zweifel aufkommen: Das Gedicht 
Eleonore d’Este, das laut Pepoli von Rossini vertont wurde, weist 
in der Gliederung, den Strophen und den Versen unübersehbare 
Parallelen zu Giovanna d’Arco auf. Aus den 1850er-Jahren 
stammt ein Brief Rossinis an seinen Freund Luigi Crisostomo 
Ferrucci in Florenz: „Hast du Lust, einige Strophen der Jungfrau 
von Orléans für mich einzurichten? Komm und wir machen es 
zusammen”. Es scheint also, dass die Komposition zunächst zu 
Eleonoras Liebesqualen für Torquato Tasso entstanden ist und 
erst viel später die heute bekannte Form als Giovanna d’Arco 
erhalten hat. Sicher ist, dass Marietta Alboni die Kantate am 1. 
April 1859 im Salon von Rossini aufführte, vom Komponisten 
selbst am Klavier begleitet.

Reto Müller

From Volume VIII – Album de château

Tarantelle pur sang
Allons tous à la chapelle
implorer le Roi des Rois.
Le flot dort, la nuit est belle
et la cloche nous appelle.
Pélerins, troupe fidèle,
unissons nos coeurs, nos voix.
Saint Janvier, Sainte Madone,
dans le Ciel veillez sur nous.
Au pécheur, que Dieu pardonne,
nous prions tous à genoux.

Populaire chanson processionnelle de anonyme

From Volume XIV – Other Péchés de vieillesse

L’ultimo pensiero
Patria, consorte, figli, 
per voi d’affetto ardente, 
sempre i pensier più teneri
fra voi divise il cor, 
lieti di care immagini d’amor.

Or che i pensier si estinguono
entro il mio cor morente, 
il cielo accolga l’ultimo 
e a voi lo renda ancor, 
lieto di sante immagini d’amor.

Luigi Francesco Cerruti (1819–1883)

Sogna il guerrier
Sogna il guerrier le schiere, 
le selve, il cacciator. 
E sogna il pescator 
le reti e l’amo.

Pietro Metastasio (1698–1782)

From Volume XI – Miscellanée de musique vocale

Giovanna d’Arco
È notte, e tutto addormentato è il mondo.
Sola io veglio, ed aspetto
che un destrier passi,
che una tromba chiami.
Ascolto, e nulla sento

Full-blooded tarantella
Let’s all go to the chapel
to pray to the King of Kings.
The river is sleeping, the night is fair,
and the bell is summoning us.
Faithful troupe of pilgims,
let us join our hearts and voices together. 
Holy Januarius, holy Madonna, 
watch over us from heaven. 
Let us all kneel in prayer
that God may forgive the sinner.

Anonymous popular processional song

The last thought
Homeland, wife, children,  
burning with affection for you, 
my heart has always divided
its tenderest thoughts between you:
happy thoughts of cherished images of love.

Now that all thoughts 
are fading from my dying heart, 
may heaven welcome the last of them
and return it once more to you:
a happy thought of blessed images of love.

Luigi Francesco Cerruti (1819–1883)

The soldier dreams
The soldier dreams of armies,
the hunter of forests. 
And the fisherman dreams of
nets and hooks.

Pietro Metastasio (1698–1782)

Night has fallen, all the world’s asleep.
I alone lie awake, waiting 
for a charger to ride by, 
a trumpet to sound. 
I listen, but hear nothing
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se non son l’acque
e il mormorar del vento.
Muta ogni cosa e afflitta
come l’ora che segue alla sconfitta.

O patria! O Re!
novella un’aita verrà.
L’Onnipossente dal gregge suscitò la pastorella.
Vadasi. O dolce mio loco natìo,
dolce famiglia, o campi, o selve, addio.

O mia madre, e tu frattanto
la tua figlia cercherai,
affannata chiamerai
e nessun risponderà.

Ma fra poco d’alte imprese
verrà un suon conforto al pianto:
ogni madre, ogni francese
la mia madre invidierà.

O mia madre, se frattanto
la tua figlia cercherai,
se affannata chiamerai,
questo suon risponderà.

Eppur piange. Ah! repente
qual luce balenò nell’oriente,
non è il sole che s’alza,
sei la mia vision, io ti conosco.
Più grande che non suole
Empie il ciel fulminando e mi fa segno.
Angiol di morte, tu mi chiami, io vegno.

Ah, la fiamma che t’esce dal guardo
già m’ha toccà, m’investe, già m’arde.
Presto un brando, marciamo pugnando.
Viva il Re, la vittoria è con me.

Guida i forti la vergine al campo,
tra i leoni l’agnello s’avventa.
Non han scampo, il Signor li spaventa.
Viva il Re, la vittoria è con me.

Corre la gioia di core in core.
Ma, queta e timida fra lo stupore,
chi se’ domandano, che il Re salvò?
Ah! vinse la vergine che in Dio sperò.

Presto un brando, marciamo pugnando.
Viva il Re, la vittoria è con me.

Testo di anonimo

save the flowing water, 
the murmuring wind. 
All is sad and silent, 
as in the hour that follows a defeat. 

O my country! My king! 
A new source of help will come. 
The Almighty has called the shepherdess from her flock. 
Let her go forth. O beloved place of my birth, 
my beloved family, o fields and forests, farewell. 

Dear mother, when I am gone
you will search for your daughter, 
anxiously you will call out to her, 
but there will be no reply. 

Soon, however, your tears will be dried
by the tidings of great deeds: 
my mother will be the envy 
of all mothers, all people of France. 

Dear mother, if when I am gone
you search for your daughter, 
if you anxiously call out to her, 
the sound of these tidings will be your reply. 

And yet she weeps. Ah! what light
suddenly blazes in the east – 
it is not the rising sun, 
you are my vision – I know you. 
Larger than usual, 
it fills the sky, firing bolts of lightning, and gives me a sign. 
Angel of death, you summon me, I shall come. 

Ah, the flame that shoots from your eyes
touches me now, engulfs me, burns me.
Quick, hand me a sword, let us march and fight.
Long live the king, I shall bring him victory. 

The maiden leads the warriors into battle,
the lamb hurls itself into the lions’ midst, 
they cannot escape, the Lord fills them with fear. 
Long live the king, I shall bring him victory. 

Joy is flowing from heart to heart.
But, in wonder, they will ask the quiet and timid girl, 
“Who are you, you who have saved the king?”
Victory belongs to the maiden who put her faith in God.

Quick, hand me a sword, let us march and fight.
Long live the king, I shall bring him victory. 

Anonymous
Translations: Susannah Howe

8.5732928.573050 8.573107

Also available



Featuring ten première recordings and a number of recently discovered ‘Sins of Old Age’ manuscripts unassigned 
to specific volumes, this album brings together a notable diversity of genres and instrumentation. They include 
the catchy Allegretto for violin and piano that Rossini used as his musical calling card, the Tarantelle pur sang for 
choir, harmonium, clochette and piano, and a harmonisation of the simple folk melody Marlbrough s’en va-t-en 
guerre that transforms it ‘into a little musical gem’. 
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Special thanks to Reto Müller and Sergio Ragni • Includes Italian and French sung texts with English translations 
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