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have two simple memories from my childhood that resonate more than others, as | get older. One was of making up stories — in
competition with my older sister, Clare — to symphonic music. Mozart’s 40th was a particular favourite. Another was of an evening
when | was four or five, at home, leaning against the brick surround of our fireplace in winter. The room was full of my family and
others, all of us listening to a story told by my father.

Not long after that night, | moved away to sing in a choir, where, as is often the tradition in England, | lived as a boarder at the choir school.
There | was taught several instruments, as well as singing, as were many of my colleagues. Amongst all the lessons, the services and the early
morning practice sessions, | fell in love with Schubert, and, to my fellow choristers’ amusement, developed a habit of playing and singing
any Schubert song | could find where the piano part was easy enough. Before my voice broke, | made a recording of Schubert, Schumann
and Mendelssohn songs (including a double-tracked duet), accompanied by my piano teacher at the time, John Dobson. Later, as an
undergraduate student, wandering through the hills and forests of Europe during long vacations, | learnt Winterreise and Die schone Miillerin
from miniature scores. | even insisted on singing Winterreise at my 2 |st birthday party, in front of an array of what were undoubtedly rather
bemused guests.

In 2004, | was invited to sing Winterreise as part of the New Kent Opera festival in Margate’s Theatre Royal. Together with fortepianist
Gary Cooper and guitarist Matthew Wadsworth, | sang the cycle with the help of a puppet that had been specially made for the occasion
by Mandarava, daughter of the eminent designer, the late Roger Butlin. It was the beginning of a journey into the world of puppetry

and storytelling that led to the first arrangements | made of Die schone Miillerin in 2014, as well as to many subsequent collaborative
directing experiences.

Earlier, in 2001, | had studied for a PhD at York University under the guidance of the inspirational conductor, musicologist and all-round
lieder lover, Professor Peter Seymour. Our subject was ornamentation in Schubert lieder. During this time, my eyes and ears were opened
to the idea that Schubert — like composers of earlier music — expected his singers to ornament and adapt his music. | also learnt some of
the wider ideas inherent in the art of Rhetoric, which had been an obsession of the literati of the Renaissance (and later), and such a
powerful influence on composing and performing. At the heart of this Classical science, which was based on the art of both speech writing
and speech giving, is the idea that genuine engagement with an audience demands spontaneity and invention. Rhetoric’s influence on
composers persisted well into the 19th century. Schubert himself was taught entirely in ancient Greek until the age of |5. Composers who
wrote their music down, as he did, therefore relied on performers (when they were not the performers of their own music, as was often
the case) understanding and embracing one tacitly agreed and fundamental starting point: that music is nothing without the performer and
the audience. Successful storytelling demands that we engage with our whole presence and being, in the moment and context of delivery.
The later 19th- and 20th-century obsession with serving the composer above all else is now seen, if not as misguided, then at least
inadequate. Composers who wrote under the influence of Rhetoric understood that it is impossible to predict the circumstances of every



performance, and therefore expected the performer to take their share of the responsibility of making it work. According to the rules of
Rhetoric, this should be exactly half of it, right down to questions of tempo, instrumentation, expression, and even the notes themselves.

In the light of this, performing Schubert songs in white tie and tails, standing in the crook of a large grand piano in a refined, often large-
capacity cultural venue, as has become a tradition, began to seem to me to be inauthentic, and even contrary to the spirit in which
Schubert had composed them. To do so is certainly to offer something quite different from what he would have expected. His songs were
written for intimate social occasions, celebrating friendship and storytelling in the most relaxed, offhand and (often) alcohol-fuelled way,
with participants bringing instruments and even dressing up in characterful costumes. In other words, they are not so different to many
other examples of music, theatre and storytelling intended to bring people together in real-life situations to feel connected, imbued with a
sense of belonging and shared moments, and embraced by love, humour and human warmth. As we nervously approach the age of Al, with
its inevitable issues of trust, | suspect evenings like these will become even more important, and more desirable. | hope so. My thoughts
wander to the wide-eyed five-year-old, toasting by the fire, as the story came alive around him.

Many years of touring, theatre and song making later, | feel that much of what | do is an attempt to recapture the excitement | felt that
night. | hope you can feel a sense of it as you listen to these songs, which are brought to you with my great friends the Alehouse Boys
(Barokksolistene, dir. Bjarte Eike), to whom | will always be grateful. Above all, | hope they conjure some sense of the Schubert that perhaps
we have come in some ways to miss — a lover of relaxed storytelling through friendship, humanity and intimacy. | have recorded them with
my own family always in my thoughts, and in memory of my late and beloved sister Clare. | hope you enjoy them.



ch habe zwei simple Erinnerungen an meine Kindheit, die mehr als andere in mir nachklingen, je alter ich werde. Die erste ist, dass ich —

im Wettstreit mit meiner alteren Schwester Clare — Geschichten zu sinfonischer Musik erfunden habe. Besonders hatte es mir

Mozarts Vierzigste angetan. Die zweite ist eine Szene an einem Winterabend: Ich war vier oder fiinf Jahre alt, bei uns zu Hause, an den

Kachelofen geschmiegt. Im Zimmer waren meine Familie und andere Gaste versammelt und wir alle lauschten meinem Vater, der uns
eine Geschichte erzahlte.

Schon bald nach diesem Abend trat ich in einen Chor ein und zog dafiir nach verbreiteter englischer Tradition in ein Internat, wo ich und
viele meiner Mitschuler verschiedene Instrumente und Gesang lernten. Zwischen all den Unterrichtsstunden, Gottesdiensten und dem
friihmorgendlichen Uben entwickelte ich eine groBe Leidenschaft fiir Schubert und legte mir — zur groBen Erheiterung der anderen
Chorknaben — bald die Gewohnheit zu, all seine Lieder mit ausreichend einfachem Klavierpart, deren ich habhaft werden konnte, zu spielen
und zu singen. Bevor ich in den Stimmbruch kam, nahm ich mit meinem damaligen Klavierlehrer John Dobson als Begleiter ein Album mit
Liedern von Schubert, Schumann und Mendelssohn auf (ein Duett, das im Double-Tracking-Verfahren aufgenommen wurde). Spater als
junger Student lernte ich in langen Urlauben Winterreise und Die schone Miillerin aus Taschenpartituren, wahrend ich die Walder und Gebirge
Europas durchstreifte. Und ich lie8 es mir nicht nehmen, Winterreise auf der Party zu meinem 21. Geburtstag vorzutragen — vor einer
zweifellos ziemlich belustigten Gasteschar.

2004 sang ich Winterreise auf Einladung des Theatre Royal in Margate beim New Kent Opera Festival. Gemeinsam mit dem Pianisten Gary
Cooper, der auf Konzertfliigel spezialisiert ist, und dem Gitarristen Matthew Wandsworth sang ich den Zyklus unter Zuhilfenahme einer
Puppe, die eigens fur diesen Anlass von Mandavara, der Tochter des inzwischen verstorbenen renommierten Buhnenbildners Roger Butlin,
angefertigt worden war. Dies war mein Einstieg in die Welt des Puppenspiels und gestalterischen Erzahlens, dem 2014 meine ersten
Arrangements der schénen Miillerin und danach mehrere Erfahrungen als Direktor kiinstlerischer Teams folgten.

2001 war ich wahrend meines Doktorandenstudiums an der Universitat von York von dem inspirierenden Dirigenten, Musikwissenschaftler
und absoluten Liedfan Professor Peter Seymour betreut worden.Wir befassten uns mit der Ornamentierung in Schubert-Liedern. In dieser
Zeit wurden meine Augen und Ohren fur die These sensibilisiert, dass Schubert — wie die Komponisten friherer Epochen — von seinen
Sangern und Sangerinnen erwartete, die Musik eigenstandig auszuschmuicken und individuell zu gestalten. So machte ich auch mit einigen
immanenten, ibergreifenden Konzepten der Rhetorikkunst Bekanntschaft, von der die Gelehrten der Renaissance (und spater) besessen
waren und die einen enormen Einfluss auf Kompositionen und Darbietungen hatten. Diese antike Wissenschaft der Gestaltung von
schriftlicher Rede und Vortrag geht davon aus, dass man nur durch Spontaneitat und eigene ldeen das Publikum wirklich in seinen Bann
ziehen kann. Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein waren Komponisten von der Kunst der Rhetorik beeinflusst. Schubert selbst wurde bis zum
Alter von |5 Jahren ausschlieBlich auf Altgriechisch unterrichtet. Komponisten wie er, die ihre Musik niederschrieben (und nicht selbst
spielten, wie es haufig der Fall war), setzten daher stillschweigend voraus, dass die Interpreten eine fundamentale Pramisse verstanden und



uberzeugt danach handelten: namlich, dass Musik ohne Interpret und Publikum nichts ist. Um eine Geschichte mitreiBend erzahlen

zu konnen, muss man mit seinem ganzen Wesen im Moment und Kontext der Darbietung prasent sein. Die spatere Obsession des 19.

und 20. Jahrhunderts, dass der Intrepret in erster Linie die Vorstellungen der Komponisten zu erfiillen hat, wird heute, wenn nicht als fehl-
geleitet, so doch zumindest als unangemessen angesehen. Komponisten, die ihre Musik unter dem Einfluss der Rhetorik schrieben, waren sich
daruber im Klaren, dass es unmoglich ist, die Umstande jeder Auffiihrung vorherzusagen. Daher erwarteten sie von den Interpreten, dass
diese ihren Teil der Verantwortung fiir das Gelingen iibernahmen. Nach den Regeln der Rhetorik betrug dieser Anteil genau die Halfte und
betraf alle Aspekte wie Tempo, Instrumentierung, Ausdruck und selbst einzelne Tone.

Vor diesem Hintergrund entwickelte ich allmahlich die Ansicht, dass die mittlerweile tUblichen Schubert-Liedvortrage im Gesellschaftsanzug
neben einem ausladenden Konzertfliigel in piekfeinen, oft riesigen Kulturzentren unnatirlich sind und gar die von Schubert intendierte
Atmosphare konterkarieren. Gewiss hatten solche Darbietungen nicht seinen Erwartungen entsprochen. Schubert hat seine Lieder fur vertraute
Runden geschrieben, wo die Gaste eigene Instrumente mitbrachten, oft illustre Kostiime trugen und der Freundschaft und erzahlerischen
Unterhaltung in absolut entspannter, lockerer und (oft) feucht-frohlicher Atmosphare fronten. Man konnte auch sagen, dass die Intention

dieser Lieder sich nicht allzu stark von vielen anderen Beispielen aus Musik, Theater und Erzahlkunst unterscheidet, die echtes menschliches
Miteinander ermoglichen und eine vertraute Stimmung schaffen, in der gemeinsame Erlebnisse voller Liebe, Humor und menschlicher Warme
genossen werden konnen. Da wir uns nervos dem Zeitalter der KI mit seinen unvermeidlichen Vertrauensproblemen nahern, vermute ich, dass
solche Abende immer wichtiger und begehrter werden. Das wiinsche ich mir jedenfalls. Meine Gedanken wandern zu dem staunenden
Funfjahrigen, der sich am Feuer warmt, wahrend die Geschichte um ihn herum lebendig wurde.

Mehrere Jahre auf Tournee,am Theater und als Liedermacher haben inzwischen zu der Erkenntnis gefiihrt, dass hinter vielen Projekten wohl
der Wunsch steckt, die Aufregung von damals noch einmal erlebbar zu machen. Ich hoffe, dass Sie das beim Anhoren der Lieder merken,

die ich Ihnen hier zusammen mit meinen groBartigen Freunden, den Alehouse Boys (Barokksolistene, Dir. Bjarte Eike), prasentiere, denen

ich ewig dankbar sein werde.Vor allem winsche ich mir, dass unsere Interpretationen ein kleines bisschen von dem Schubert vermitteln,
den manche vielleicht vermissen — ein Freund entspannter Erzahlrunden, wo Freundschaft, Menschlichkeit und Vertrautheit herrschen. Diese
Aufnahmen sind in stetigen Gedanken an meine eigene Familie und in Erinnerung an meine kurzlich verstorbene geliebte Schwester Clare
entstanden. Ich wiinsche lhnen viel Vergniigen damit.






FRANZ SCHUBERT 17971828

Text:Wilhelm Miller 1794-1827

Das Wandern ist des Miillers Lust,
Das Wandern!

Das muB ein schlechter Miiller sein,
Dem niemals fiel das Wandern ein,
Das Wandern.

Vom Wasser haben wir’s gelernt,
Vom Wasser!

Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht,
Ist stets auf Wanderschaft bedacht,
Das Wasser.

Das sehn wir auch den Rédern ab,
Den Ridern!

Die gar nicht gerne stille stehn,

Die sich mein Tag nicht miide drehn,
Die Rider.

Wandering, that’s what miller-boys like.

Wandering.
He’s a miserable miller
Who doesn’t.

Water’s taught us this,
Water!

Never stopping, day or night,
Always on the move.

And the wheels too,

The wheels.

They never stand still.
They keep me going all day.

Die Steine selbst, so schwer sie sind,
Die Steine!

Sie tanzen mit den muntern Reihn
Und wollen gar noch schneller sein,
Die Steine.

O Wandern,Wandern, meine Lust,
O Wandern!

Herr Meister und Frau Meisterin,
LaBt mich in Frieden weiterziehn
Und wandern.

Ich hort’ ein Bachlein rauschen
Wohl aus dem Felsenquell,
Hinab zum Tale rauschen

So frisch und wunderhell.

Ich weiB3 nicht, wie mir wurde,
Nicht, wer den Rat mir gab,
Ich muBte auch hinunter

Mit meinem Wanderstab.

Hinunter und immer weiter
Und immer dem Bache nach,
Und immer frischer rauschte
Und immer heller der Bach.

Ist das denn meine StrafB3e?

O Bichlein, sprich, wohin?

Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.

Was sag ich denn vom Rauschen?
Das kann kein Rauschen sein:

Es singen wohl die Nixen

Tief unten ihren Reihn.

LaB singen, Gesell, laB rauschen
Und wandre frohlich nach!

Es gehn ja Mihlenrader

In jedem klaren Bach.

What about the heavy stones,
The stones.

All they want to do is dance
And go faster.

Wandering, that’s what | like.
Wandering.

Master and Mistress,

Let me go in peace?

| heard a stream gushing
Out of a spring in the rock.
It rushes down to the valley,
Pure, clear and fresh.

| don’t know what came over me.
No one told me to.

Stick in hand,

| just had to follow it.

Down and ever onwards,
Following the stream.

It feels like it'll be clear and fresh
For ever.

Is this the path for me?

Stream, tell me where we're going.
You've completely bewitched me
With the sound of your rushing.

Rushing? What am | talking about?
That’s not the sound of rushing.

That’s the water-nymphs singing rounds
Down in your depths.

Sing away nymphs, rush on stream.

I'll follow you.

You know what’s in every clear stream?
Mill wheels.



HALT!

Eine Miihle seh ich blinken
Aus den Erlen heraus,
Durch Rauschen und Singen
Bricht Radergebraus.

Ei willkommen, ei willkommen,
SiiBer Miihlengesang!

Und das Haus, wie so traulich!
Und die Fenster, wie blank!

Und die Sonne, wie helle
Vom Himmel sie scheint!
Ei, Béchlein, liebes Bachlein,
War es also gemeint?

DANKSAGUNG AN DEN BACH
War es also gemeint,

Mein rauschender Freund?

Dein Singen, dein Klingen,

War es also gemeint?

Zur Miillerin hin!

So lautet der Sinn.

Gelt, hab’ ich’s verstanden?
Zur Miillerin hin!

Hat sie dich geschickt?
Oder hast mich beriickt?
Das mocht ich noch wissen,
Ob sie dich geschickt.

Nun wie’s auch mag sein,

Ich gebe mich drein:

Was ich such, hab ich funden,
Wie’s immer mag sein.

Nach Arbeit ich frug,

Nun hab ich genug

Fiir die Hande, fiirs Herze
Vollauf genug!

STOP

Through the trees,

I see a mill.

Through the rushing and the singing
Bursts the clatter of wheels.

Welcome,

Sweet mill-song.

The house looks so comfortable.
The windows look so clean.

And the sun shines

So brightly down from heaven.
Stream, lovely stream

Is this what you meant?

THANKYOU, STREAM

Is this what you meant,

My rushing friend?

Your singing and your ringing?
Is this what you meant?

Have you brought me
To the millermaid?
Have | understood?
To the Millermaid?

Did she send you?

Or is this some kind of magic?
Tell me

If she sent you.

Well, whatever.

| won'’t fight it.

I've found what | was looking for.
Come what may.

| needed work.
Now | have enough
For hands and heart.
Thank you, stream.

5 AM FEIERABEND
Hatt ich tausend
Arme zu riihren!
Konnt ich brausend
Die Réder fiihren
Konnt ich wehen
Durch alle Haine!
Konnt ich drehen
Alle Steine!
DaB die schone Miillerin
Merkte meinen treuen Sinn!

AFTER WORK

| wish | had

A thousand arms:

I'd drive the clattering wheels
By myself.

I'd whoosh like the wind
Through the trees.

I'd turn every stone

On my own.

Then the beautiful millermaid
Would see how deeply in | love | am.



Ach, wie ist mein Arm so schwach!

Was ich hebe, was ich trage,

Was ich schneide, was ich schlage,

Jeder Knappe tut mir’s nach.

Und da sitz ich in der groBen Runde,

In der stillen kiihlen Feierstunde,

Und der Meister spricht zu allen:

Euer Werk hat mir gefallen;

Und das liebe Madchen sagt 1
Allen eine gute Nacht.

=/
Ich frage keine Blume, il n::l
Ich frage keinen Stern,

Sie konnen mir alle nicht sagen,
Was ich erfiihr so gern.

Ich bin ja auch kein Gartner,
Die Sterne stehn zu hoch;
Mein Bachlein will ich fragen,
Ob mich mein Herz belog.

O Bichlein meiner Liebe,
Wie bist du heut so stumm?
Will ja nur eines wissen,

Ein Wértchen um und um.

Ja heiBt das eine Wortchen,

Das andre heiBet Nein,

Die beiden Woértchen

SchlieBen die ganze Welt mir ein.

O Bichlein meiner Liebe,
Was bist du wunderlich!
Will’s ja nicht weitersagen,
Sag, Bachlein, liebt sie mich?

Why do | have such weak arms?
Whatever | lift, carry,

Cut, whatever | hammer:

Anyone could do it better than me.
And there | sit in the great gathering,
In the quiet, cool hour around the fire.
And the master speaks:
Good work lads.

And the lovely maiden says:
Goodnight all. Goodnight all.

| can’t ask the flowers.

| can’t ask the stars.

None of them can tell me

What | want to know with every fibre of my being.

I’'m not a gardener.

And the stars are too high.

My little stream — that’s who I'll ask:
Has my heart been lying to me?

Stream of my love.

You're so quiet today.

I've only got one question.
It has two possible answers.

‘Yes’ is one.

The other is ‘No’.
In these little words
Is my entire world.

Stream of my love.
How strange you are.
I'll tell no one.

Does she love me?

Ich schnitt es gern in alle Rinden ein,

Ich griib es gern in jeden Kieselstein,

Ich mocht es sa’n auf jedes frische Beet

Mit Kressensamen, der es schnell verrit,

Auf jeden weiBen Zettel mocht ich’s schreiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Ich mocht mir ziehen einen jungen Star,

Bis daB er sprach die Worte rein und klar,

Bis er sie sprach mit meines Mundes Klang,
Mit meines Herzens vollem, heiBem Drang;
Dann sang er hell durch ihre Fensterscheiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Den Morgenwinden mécht ich’s hauchen ein,
Ich mocht es sduseln durch den regen Hain;
Oh, leuchtet’ es aus jedem Blumenstern!
Triig es der Duft zu ihr von nah und fern!

Ihr Wogen, kénnt ihr nichts als Rader treiben?
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Ich meint, es miiBt in meinen Augen stehn,

Auf meinen Wangen miiit man’s brennen sehn,
Zu lesen wir’s auf meinem stummen Mund,

Ein jeder Atemzug gab’s laut ihr kund,

Und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Guten Morgen, schone Miillerin!

Wo steckst du gleich das Kopfchen hin,
Als wir dir was geschehen?

VerdrieBt dich denn mein GruB so schwer?
Verstort dich denn mein Blick so sehr?

So muB ich wieder gehen.

I'll carve it into the bark of every tree.

Engrave it in every stone,

Plant it in every flower-bed

(With water-cress seeds, which will quickly spell it out).
I'll write it on every scrap of paper:

My heart is yours and it will always be yours.

| want to get hold of a young starling,

Train it to say the words loud and clear.
Train it to sound like me,

And sing, with feeling,

Straight through her window:

My heart is yours and it will always be yours.

I'll breathe it into the morning breezes.

I'll whisper it through the wet wood.

Every flower-star will beam it out,

And their scent will carry it wherever she goes.
Waves, are wheels all you can move?

My heart is yours and it will always be yours.

Can’t you see it in my eyes?

Can’t you see it burning on my cheeks?

Read my lips.

Every breath shouts it out loud.

But she still notices nothing of any of it.

My heart is yours and it will always be yours.

Good morning, beautiful millermaid.
Why do you turn away like that,

As if something was wrong?

Does my ‘hello’ disturb you so much?
Does it bother you when | look at you?
Then I'll leave.



O laB mich nur von ferne stehn,
Nach deinem lieben Fenster sehn,
Von ferne, ganz von ferne!

Du blondes Koépfchen, komm hervor!
Hervor aus eurem runden Tor,

Ihr blauen Morgensterne!

Ihr schlummertrunknen Augelein,

Ihr taubetriibten Blimelein,

Was scheuet ihr die Sonne?

Hat es die Nacht so gut gemeint,

DaB ihr euch schlieBt und biickt und weint
Nach ihrer stillen Wonne?

Nun schiittelt ab der Traume Flor
Und hebt euch frisch und frei empor
In Gottes hellen Morgen!

Die Lerche wirbelt in der Luft,

Und aus dem tiefen Herzen ruft

Die Liebe Leid und Sorgen.

Am Bach viel kleine Blumen stehn,
Aus hellen blauen Augen sehn;

Der Bach, der ist des Miillers Freund,
Und hellblau Liebchens Auge scheint,
Drum sind es meine Blumen.

Dicht unter ihrem Fensterlein,

Da will ich pflanzen die Blumen ein,

Da ruft ihr zu, wenn alles schweigt,

Wenn sich ihr Haupt zum Schlummer neigt,
Ihr wiBt ja, was ich meine.

Und wenn sie tit die Auglein zu

Und schlaft in siiBer, siiBer Ruh,

Dann lispelt als ein Traumgesicht
Ihr zu:VergiB, vergiB mein nicht!

Das ist es, was ich meine.

Oh but let me watch from afar?
Let me look up at your dear sweet window
(From a distance, | promise).
Blonde little head, come out.
Come out from your round gates,
You blue morning stars.

Slumber-drunk little eyes,
Flowerlets, wet with dew.

Why do you hide from the sun?
Has the night been so good

That you close and bow and weep
For her quiet happiness?

Shake off the slough of dreams and rise up,
Fresh and free

To God’s bright morning.

The lark is trumpeting in the sky.

And from the heart’s depths

Love puts an end to all suffering and worry.

On the brook’s banks there’s a sea of flowers

Looking up and out through their clear blue eyes.

The stream is the miller’s friend.
My beloved’s eyes are blue and clear.
So those flowers must be mine.

I'll plant them
Under her little window.
When everything is quiet,

When her head sinks down to sleep: call to her.

You know what to say.

And when she closes her eyes
In sweet rest,

As if in a dream, whisper:
‘Forget-me-not’.

That's what | want you to say.

Und schlieBt sie friih die Laden auf,
Dann schaut mit Liebesblick hinauf:
Der Tau in euren Augelein,

Das sollen meine Tranen sein,

Die will ich auf euch weinen.

Wir saBen so traulich beisammen
Im kiihlen Erlendach,

Wir schauten so traulich zusammen
Hinab in den rieselnden Bach.

Der Mond war auch gekommen,
Die Sternlein hinterdrein,

Und schauten so traulich zusammen
In den silbernen Spiegel hinein.

Ich sah nach keinem Monde,
Nach keinem Sternenschein,
Ich schaute nach ihrem Bilde,
Nach ihren Augen allein.

Und sahe sie nicken und blicken
Herauf aus dem seligen Bach,
Die Blimlein am Ufer, die blauen,
Sie nickten und blickten ihr nach.

Und in den Bach versunken
Der ganze Himmel schien
Und wollte mich mit hinunter
In seine Tiefe ziehn.

Und iiber den Wolken und Sternen,
Da rieselte munter der Bach

Und rief mit Singen und Klingen:
Geselle, Geselle, mir nach!

Da gingen die Augen mir iber,
Da ward es im Spiegel so kraus;
Sie sprach: Es kommt ein Regen,
Ade, ich geh nach Haus.

And early in the morning,
When she opens the shutters,
Look lovingly up at her.

The dew in your eyes

Will be the tears | weep on you.

We sat close

Under a cool roof of alder trees.
We stared quietly

Down into the murmuring stream.

The moon was already up.

The stars were out too.

We just stared quietly together
Into the silver mirror.

| wasn’t looking at the moon.

| wasn’t looking at the glittering stars.
| looked only at her.

| only looked at her eyes.

And | saw her reflection nod and stare
Back up from the brook.

The blue flowers on the bank

Nodded and stared back at me too.

The entire sky seemed sunk
In the stream.

| felt it pulling me

Down into its depths.

Above the clouds and stars,
The water murmured.

It called with its singing sound:
‘Follow me, friend’.

Then | started to cry:

My tears made the mirror blur.
She said:‘It’s going to rain.

Bye — I'm going in’.



Bachlein, aB dein Rauschen sein!
Réder, stellt euer Brausen ein!

All ihr muntern Waldvogelein,

GroB und klein,

Endet eure Melodein!

Durch den Hain

Aus und ein

Schalle heut ein Reim allein:

Die geliebte Miillerin ist mein!

Mein!

Friihling, sind das alle deine Bliimelein?
Sonne, hast du keinen hellern Schein?
Ach, so muB ich ganz allein

Mit dem seligen Worte mein
Unverstanden in der weiten Schopfung sein!

Meine Laute hab ich gehingt an die Wand,

Hab sie umschlungen mit einem griinen Band —
Ich kann nicht mehr singen, mein Herz ist zu voll,
WeiB nicht, wie ich’s in Reime zwingen soll.
Meiner Sehnsucht allerheiBesten Schmerz

Diirft ich aushauchen in Liederscherz,

Und wie ich klagte so siiBB und fein,

Glaubt ich doch, mein Leiden war nicht klein.

Ei, wie groB ist wohl meines Gliickes Last,

DaB kein Klang auf Erden es in sich faBt?

Nun, liebe Laute, ruh an dem Nagel hier!
Und weht ein Liiftchen iiber die Saiten dir,
Und streift eine Biene mit ihren Fliigeln dich,

Da wird mir so bange, und es durchschauert mich.

Warum lieB ich das Band auch hangen so lang?
Oft fliegt’s um die Saiten mit seufzendem Klang.
Ist es der Nachklang meiner Liebespein?

Soll es das Vorspiel neuer Lieder sein?

.
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All you busy birds in the woods,

Big, small, all of you:

Stop singing.

Only

One song

Is allowed in the woods today:

‘The millermaid is mine’.

Spring.Are those all the flowers you've got?

Sun. Is that as bright as you go?

Then I'm on my own,

With my one, amazing, word.

And no one else in the universe understands me.

I've hung my lute on the wall.

Tied it there with a green ribbon.

| can’t sing any more, my heart’s too full.

I don’t know how to rhyme any more!

| used to get all that hot yearning out

In made-up songs.

And when | grumbled, sweetly,

It seemed to me my cup of sorrows overflowed.
How great my happiness must be,

If no earthly sound can contain it.

So, lovely lute, rest here on this nail.

And if a breeze brushes your strings,

Or a bee, with its wings,

| shudder through and through.

Why have | left the ribbon there all this time?

It keeps catching the strings and making them sigh.
Is it the echo of my love-sickness?

Or is it the prelude to new songs?

n

——

»Schad um das schone griine Band,
DaB es verbleicht hier an der Wand,
Ich hab das Griin so gern!

So sprachst du, Liebchen, heut zu mir;
Gleich kniipf ich’s ab und send es dir:
Nun hab das Griine gern!

Ist auch dein ganzer Liebster wei3,
Soll Griin doch haben seinen Preis,
Und ich auch hab es gern.

Weil unsre Lieb ist immergriin,

Weil griin der Hoffnung Fernen bliihn,
Drum haben wir es gern.

Nun schlinge in die Locken dein

Das griine Band gefillig ein,

Du hast ja’s Griin so gern.

Dann weiB ich, wo die Hoffnung wohnt,
Dann weiB ich, wo die Liebe thront,
Dann hab ich’s Griin erst gern.

Was sucht denn der Jager am Miihlbach hier?
Bleib, trotziger Jager, in deinem Revier!

Hier gibt es kein Wild zu jagen fiir dich,

Hier wohnt nur ein Rehlein, ein zahmes, fiir mich,
Und willst du das zirtliche Rehlein sehn,

So laB deine Biichsen im Walde stehn,

Und laB deine klaffenden Hunde zu Haus,

Und laB auf dem Horne den Saus und Braus,
Und schere vom Kinne das struppige Haar,

Sonst scheut sich im Garten das Rehlein fiirwahr.

Doch besser, du bliebest im Walde dazu

Und lieBest die Mihlen und Miiller in Ruh.
Was taugen die Fischlein im griinen Gezweig?
Was will den das Eichhorn im blaulichen Teich?

‘What a waste — that lovely green ribbon
Will lose its colour on the wall.

| love green!

That’s what you said to me, darling, today.
So | took it down and gave it to you.
Now you can love green all you want.

Yes, I'm covered head to toe in white.
But green’s good too.

I like it.

In fact our love is evergreen,

and green is the colour of lasting hope.
It’s our colour.

Tie the green ribbon

In your hair!

You love green.

If you do, I'll know where Hope lives,
And where Love is king.

And I'll love green too.

What are you doing down here by the stream?
Stick to your own turf, hunter man.

There’s nothing to hunt here.

Just a little doe: tame — and mine.

Want to see her?

Then leave your guns in the woods.

Leave your barking dogs at home,

Stop blowing your horn,

And shave that beard off your face,

Maybe then she won’t run off and hide in the garden.

In fact, why don’t you stay in the forest,
And leave mill and miller out of it?
You're like a squirrel in a pond,

Or a fish out of water.



Drum bleibe, du trotziger Jager, im Hain,

Und laB mich mit meinen drei Rddern allein;

Und willst meinem Schatzchen dich machen beliebt,
So wisse, mein Freund, was ihr Herzchen betriibt:
Die Eber, die kommen zur Nacht aus dem Hain
Und brechen in ihren Kohlgarten ein

Und treten und wiihlen herum in dem Feld:

Die Eber, die schieB, du Jagerheld!

Wohin so schnell, so kraus und wild, mein lieber Bach?
Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder Jager nach?
Kehr um, kehr um, und schilt erst deine Miillerin

Fiir ihren leichten, losen, kleinen Flattersinn.

Sahst du sie gestern abend nicht am Tore stehn,

Mit langem Halse nach der groBen StraBe sehn?

Wenn vom den Fang der Jager lustig zieht nach Haus,
Da steckt kein sittsam Kind den Kopf zum Fenster ’naus.

Geh, Bichlein, hin und sag ihr das; doch sag ihr nicht,
Horst du, kein Wort von meinem traurigen Gesicht.
Sag ihr: Er schnitzt bei mir sich eine Pfeif’ aus Rohr

Und blast den Kindern schéne Tanz’ und Lieder vor.

In Griin will ich mich kleiden,

In griine Tranenweiden:

Mein Schatz hat’s Griin so gern.
Will suchen einen Zypressenhain,
Eine Heide von griinen Rosmarein:
Mein Schatz hat’s Griin so gern.

Wohlauf zum frohlichen Jagen!
Wohlauf durch Heid’ und Hagen!
Mein Schatz hat’s Jagen so gern.

Just stay in the woods and leave me be

With my three wheels.

And if you want her to like you,

I'll tell you what she doesn’t like:

Wild boars, night-roving from the wood,

Breaking into her cabbage-garden,

And stomping and rolling around in the flower beds.
Hunt the boars, hunter hero.

Stream! Where are you off to in such a hurry?
Are you rushing after that strutting hunter?
Come back.You can start with your millermaid,
For being such a fickle little flirt.

Did you see her last night, at the gate,
Craning her neck down the road?

When a hunter comes home, fresh from a kill,
Nice girls don’t lean out of windows.

Tell her that, stream.

Just don’t tell her (not a word, do you hear?) that | care.
Tell her I'm making whistles from the reeds,

And playing dances for the children.

Dress me all in green.

The green of weeping willows.
My beloved loves green.

I'll find a cypress wood

And a hedge of green rosemary.
My beloved loves green.

Let’s all go hunting,
Up, up and away over heath and hedge.
My beloved loves hunting.

Das Wild, das ich jage, das ist der Tod;
Die Heide, die heiB3 ich die Liebesnot:
Mein Schatz hat’s Jagen so gern.

Grabt mir ein Grab im Wasen,

Deckt mich mit griinem Rasen:

Mein Schatz hat’s Griin so gern.

Kein Kreuzlein schwarz, kein Bliimlein bunt,
Griin, alles griin so rings und rund!

Mein Schatz hat’s Griin so gern.

Ich mochte ziehn in die Welt hinaus,
Hinaus in die weite Welt;

Wenn'’s nur so griin, so griin nicht wiar,
Da drauBen in Wald und Feld!

Ich mochte die griinen Blitter all
Pfliicken von jedem Zweig,

Ich mochte die griinen Griser all
Weinen ganz totenbleich.

Ach Griin, du bése Farbe du,
Was siehst mich immer an

So stolz, so keck, so schadenfroh,
Mich armen weien Mann?

Ich mochte liegen vor ihrer Tir

In Sturm und Regen und Schnee.

Und singen ganz leise bei Tag und Nacht
Das eine Wortchen: Ade!

Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt,
Da klingt ihr Fensterlein!

Und schaut sie auch nach mir nicht aus,
Darf ich doch schauen hinein.

O binde von der Stirn dir ab
Das griine, griine Band;

Ade, ade! Und reiche mir
Zum Abschied deine Hand!

I’'m hunting death.
My hunting ground is Heartbreak.
My beloved loves hunting.

Dig me a grave in the grass.

Cover me with green.

My darling loves green.

No black cross, no colourful flowers.
Just green, everything green, everywhere.
My darling loves green.

| want to be out in the world,
Out in the wide wide world.
But everything is so green,
So green in forest and field.

| want to pluck all the green leaves
Off every branch.

| want to weep all the grass

A deathly white.

Green, hateful colour, you're everywhere.
Staring at me:

Proud, bold, gloating.

And me a poor, white, flour-covered man.

All | want is to lie by her door,

In storm and rain and snow.

| want to sing softly, day and night,
Over and over, the one word: farewell.

Listen:a hunter’s horn in the forest.
Sure enough, her window clicks open.
| know it’s not me she’s looking for.
But | can see her.

Take the green ribbon

Out of your hair!

And farewell.

Give me your hand in parting.



18 TROCKNE BLUMEN
Ihr Bliimlein alle,
Die sie mir gab,
Euch soll man legen
Mit mir ins Grab.

Wie seht ihr alle
Mich an so weh,
Als ob ihr wiiBtet,
Wie mir gescheh?

lhr Blimlein alle,
Wie welk, wie blaB?
lhr Blimlein alle,
Wovon so nal3?

Ach, Tranen machen
Nicht maiengriin,
Machen tote Liebe
Nicht wieder blihn.

Und Lenz wird kommen,
Und Winter wird gehn,
Und Bliimlein werden
Im Grase stehn.

Und Bliimlein liegen
In meinem Grab,
Die Bliimlein alle,
Die sie mir gab.

Und wenn sie wandelt
Am Hiigel vorbei

Und denkt im Herzen:
Der meint’ es treu!

Dann, Bliimlein alle,
Heraus, heraus!

Der Mai ist kommen,
Der Winter ist aus.

DRY FLOWERS
Little flowers
That she gave me,
Lie with me

In my grave.

Why do you look

So sad?

Did you know all along
What would happen?

Little flowers,

You are wilted, pale.
Little flowers,

Why are you so wet!

Tears won’t bring back
May’s greenness,

Or dead love

Back to life.

Spring will come,
Winter will pass,

And flowers will grow
Once more in the grass.

And flowers will lie
In my grave:

The little flowers
She gave me.

But when she wanders
Past my grave,

She’ll know in her heart
My love was true.

And when that happens,
Little flowers, come out.
Spring has come,
Winter is over.

19 DER MULLER UND DER BACH

Der Miiller:

Wo ein treues Herze

In Liebe vergeht,

Da welken die Lilien

Auf jedem Beet;

Da muB in die Wolken
Der Vollmond gehn,
Damit seine Tranen

Die Menschen nicht sehn;
Da halten die Englein

Die Augen sich zu

Und schluchzen und singen
Die Seele zur Ruh.

THE MILLERBOY AND THE STREAM

The Millerboy:
Where a true heart
Dies of love,

There lilies wilt

In every bed.

The moon

Hides in the clouds:
No one should see
Her weeping.

And angels

Close their eyes,
And sob and sing
The soul to rest.



Der Bach:

Und wenn sich die Liebe
Dem Schmerz entringt,
Ein Sternlein, ein neues,
Am Himmel erblinkt;

Da springen drei Rosen,
Halb rot und halb weif3,
Die welken nicht wieder,
Aus Dornenreis.

Und die Engelein schneiden
Die Fliigel sich ab

Und gehn alle Morgen
Zur Erde herab.

Der Miiller:

Ach Bichlein, liebes Bachlein,
Du meinst es so gut:

Ach Bichlein, aber weiB3t du,
Wie Liebe tut?

Ach unten, da unten

Die kiihle Ruh!

Ach Bichlein, liebes Bachlein,
So singe nur zu.

The brook sings to the boy:
But when love

Conquers pain,

A new star

Shines in the sky.

Three roses,

Half red, half white,

(The non-wilting kind),
Flower up on thorny stem.
The angels take

Their wings off,

And come down every morning
To join us on earth.

The Millerboy replies:
Stream, dear stream,
You mean well.

But you can never know
How love hurts.

Down there

Is sweet peace.

Stream, dear stream,
Sing me now to sleep.

Gute Ruh, gute Ruh!

Tu die Augen zu!

Wandrer, du miider; du bist zu Haus.
Die Treu’ ist hier,

Sollst liegen bei mir,

Bis das Meer will trinken die Bachlein aus.

Will betten dich kiihl

Auf weichem Pfiihl

In dem blauen kristallenen Kammerlein.
Heran, heran,

Was wiegen kann,

Woget und wieget den Knaben mir ein!

Wenn ein Jagdhorn schallt
Aus dem griinen Wald,

Will ich sausen und brausen wohl um dich her.

Blickt nicht herein,
Blaue Bliimelein!

Ihr macht meinem Schlifer die Traume so schwer.

Hinweg, hinweg
Von dem Miihlensteg,

Boses Mégdelein, daB ihn dein Schatten nicht weckt!

Wirf mir herein
Dein Tiichlein fein,
DaB ich die Augen ihm halte bedeckt!

Gute Nacht, gute Nacht!
Bis alles wacht,

Schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid!

Der Vollmond steigt,
Der Nebel weicht,

Und der Himmel da oben, wie ist er so weit!

Rest now.

Time to close your eyes.

Tired wanderer, you're home.
Truth is here.

Lie with me

Until the sea drinks the stream dry.

I will make a cool bed

And a soft pillow

In this blue crystal room.
Come and help,

Whoever, whatever can lull.
Lull and lap my boy to sleep.

When a hunting-horn blows

In the green forest,

I will roar and rush round you.
Don’t look in,

Little blue flowers.

You give my dreamer bad dreams.

Get away

From the mill-path,

Hateful girl, your shadow will wake him.
Throw down

Your fine handkerchief.

Let me cover his eyes.

Good night

Until the whole world wakes up.
Sleep away happiness, sleep away pain.
The full moon rises,

The mist is clearing.

And the sky above: How wide it is.

English translation © Thomas Guthrie
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