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I 
have two simple memories from my childhood that resonate more than others, as I get older. One was of making up stories – in 
competition with my older sister, Clare – to symphonic music. Mozart’s 40th was a particular favourite. Another was of an evening 
when I was four or five, at home, leaning against the brick surround of our fireplace in winter. The room was full of my family and 
others, all of us listening to a story told by my father. 

Not long after that night, I moved away to sing in a choir, where, as is often the tradition in England, I lived as a boarder at the choir school. 
There I was taught several instruments, as well as singing, as were many of my colleagues. Amongst all the lessons, the services and the early 
morning practice sessions, I fell in love with Schubert, and, to my fellow choristers’ amusement, developed a habit of playing and singing 
any Schubert song I could find where the piano part was easy enough. Before my voice broke, I made a recording of Schubert, Schumann 
and Mendelssohn songs (including a double-tracked duet), accompanied by my piano teacher at the time, John Dobson. Later, as an 
undergraduate student, wandering through the hills and forests of Europe during long vacations, I learnt Winterreise and Die schöne Müllerin 
from miniature scores. I even insisted on singing Winterreise at my 21st birthday party, in front of an array of what were undoubtedly rather 
bemused guests. 

In 2004, I was invited to sing Winterreise as part of the New Kent Opera festival in Margate’s Theatre Royal. Together with fortepianist 
Gary Cooper and guitarist Matthew Wadsworth, I sang the cycle with the help of a puppet that had been specially made for the occasion 
by Mandarava, daughter of the eminent designer, the late Roger Butlin. It was the beginning of a journey into the world of puppetry 
and storytelling that led to the first arrangements I made of Die schöne Müllerin in 2014, as well as to many subsequent collaborative 
directing experiences. 

Earlier, in 2001, I had studied for a PhD at York University under the guidance of the inspirational conductor, musicologist and all-round 
lieder lover, Professor Peter Seymour. Our subject was ornamentation in Schubert lieder. During this time, my eyes and ears were opened 
to the idea that Schubert – like composers of earlier music – expected his singers to ornament and adapt his music. I also learnt some of 
the wider ideas inherent in the art of Rhetoric, which had been an obsession of the literati of the Renaissance (and later), and such a 
powerful influence on composing and performing. At the heart of this Classical science, which was based on the art of both speech writing 
and speech giving, is the idea that genuine engagement with an audience demands spontaneity and invention. Rhetoric’s influence on 
composers persisted well into the 19th century. Schubert himself was taught entirely in ancient Greek until the age of 15. Composers who 
wrote their music down, as he did, therefore relied on performers (when they were not the performers of their own music, as was often 
the case) understanding and embracing one tacitly agreed and fundamental starting point: that music is nothing without the performer and 
the audience. Successful storytelling demands that we engage with our whole presence and being, in the moment and context of delivery. 
The later 19th- and 20th-century obsession with serving the composer above all else is now seen, if not as misguided, then at least 
inadequate. Composers who wrote under the influence of Rhetoric understood that it is impossible to predict the circumstances of every 
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performance, and therefore expected the performer to take their share of the responsibility of making it work. According to the rules of 
Rhetoric, this should be exactly half of it, right down to questions of tempo, instrumentation, expression, and even the notes themselves.

In the light of this, performing Schubert songs in white tie and tails, standing in the crook of a large grand piano in a refined, often large-
capacity cultural venue, as has become a tradition, began to seem to me to be inauthentic, and even contrary to the spirit in which 
Schubert had composed them. To do so is certainly to offer something quite different from what he would have expected. His songs were 
written for intimate social occasions, celebrating friendship and storytelling in the most relaxed, offhand and (often) alcohol-fuelled way, 
with participants bringing instruments and even dressing up in characterful costumes. In other words, they are not so different to many 
other examples of music, theatre and storytelling intended to bring people together in real-life situations to feel connected, imbued with a 
sense of belonging and shared moments, and embraced by love, humour and human warmth. As we nervously approach the age of AI, with 
its inevitable issues of trust, I suspect evenings like these will become even more important, and more desirable. I hope so. My thoughts 
wander to the wide-eyed five-year-old, toasting by the fire, as the story came alive around him. 

Many years of touring, theatre and song making later, I feel that much of what I do is an attempt to recapture the excitement I felt that 
night. I hope you can feel a sense of it as you listen to these songs, which are brought to you with my great friends the Alehouse Boys 
(Barokksolistene, dir. Bjarte Eike), to whom I will always be grateful. Above all, I hope they conjure some sense of the Schubert that perhaps 
we have come in some ways to miss – a lover of relaxed storytelling through friendship, humanity and intimacy. I have recorded them with 
my own family always in my thoughts, and in memory of my late and beloved sister Clare. I hope you enjoy them.

THOMAS GUTHRIE
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I
ch habe zwei simple Erinnerungen an meine Kindheit, die mehr als andere in mir nachklingen, je älter ich werde. Die erste ist, dass ich –  
im Wettstreit mit meiner älteren Schwester Clare – Geschichten zu sinfonischer Musik erfunden habe. Besonders hatte es mir 
Mozarts Vierzigste angetan. Die zweite ist eine Szene an einem Winterabend: Ich war vier oder fünf Jahre alt, bei uns zu Hause, an den 
Kachelofen geschmiegt. Im Zimmer waren meine Familie und andere Gäste versammelt und wir alle lauschten meinem Vater, der uns  

eine Geschichte erzählte.

Schon bald nach diesem Abend trat ich in einen Chor ein und zog dafür nach verbreiteter englischer Tradition in ein Internat, wo ich und  
viele meiner Mitschüler verschiedene Instrumente und Gesang lernten. Zwischen all den Unterrichtsstunden, Gottesdiensten und dem 
frühmorgendlichen Üben entwickelte ich eine große Leidenschaft für Schubert und legte mir – zur großen Erheiterung der anderen 
Chorknaben – bald die Gewohnheit zu, all seine Lieder mit ausreichend einfachem Klavierpart, deren ich habhaft werden konnte, zu spielen 
und zu singen. Bevor ich in den Stimmbruch kam, nahm ich mit meinem damaligen Klavierlehrer John Dobson als Begleiter ein Album mit 
Liedern von Schubert, Schumann und Mendelssohn auf (ein Duett, das im Double-Tracking-Verfahren aufgenommen wurde). Später als 
junger Student lernte ich in langen Urlauben Winterreise und Die schöne Müllerin aus Taschenpartituren, während ich die Wälder und Gebirge 
Europas durchstreifte. Und ich ließ es mir nicht nehmen, Winterreise auf der Party zu meinem 21. Geburtstag vorzutragen – vor einer 
zweifellos ziemlich belustigten Gästeschar.

2004 sang ich Winterreise auf Einladung des Theatre Royal in Margate beim New Kent Opera Festival. Gemeinsam mit dem Pianisten Gary 
Cooper, der auf Konzertflügel spezialisiert ist, und dem Gitarristen Matthew Wandsworth sang ich den Zyklus unter Zuhilfenahme einer 
Puppe, die eigens für diesen Anlass von Mandavara, der Tochter des inzwischen verstorbenen renommierten Bühnenbildners Roger Butlin, 
angefertigt worden war. Dies war mein Einstieg in die Welt des Puppenspiels und gestalterischen Erzählens, dem 2014 meine ersten 
Arrangements der schönen Müllerin und danach mehrere Erfahrungen als Direktor künstlerischer Teams folgten.

2001 war ich während meines Doktorandenstudiums an der Universität von York von dem inspirierenden Dirigenten, Musikwissenschaftler 
und absoluten Liedfan Professor Peter Seymour betreut worden. Wir befassten uns mit der Ornamentierung in Schubert-Liedern. In dieser 
Zeit wurden meine Augen und Ohren für die These sensibilisiert, dass Schubert – wie die Komponisten früherer Epochen – von seinen 
Sängern und Sängerinnen erwartete, die Musik eigenständig auszuschmücken und individuell zu gestalten. So machte ich auch mit einigen 
immanenten, übergreifenden Konzepten der Rhetorikkunst Bekanntschaft, von der die Gelehrten der Renaissance (und später) besessen 
waren und die einen enormen Einfluss auf Kompositionen und Darbietungen hatten. Diese antike Wissenschaft der Gestaltung von 
schriftlicher Rede und Vortrag geht davon aus, dass man nur durch Spontaneität und eigene Ideen das Publikum wirklich in seinen Bann 
ziehen kann. Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein waren Komponisten von der Kunst der Rhetorik beeinflusst. Schubert selbst wurde bis zum 
Alter von 15 Jahren ausschließlich auf Altgriechisch unterrichtet. Komponisten wie er, die ihre Musik niederschrieben (und nicht selbst 
spielten, wie es häufig der Fall war), setzten daher stillschweigend voraus, dass die Interpreten eine fundamentale Prämisse verstanden und 
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überzeugt danach handelten: nämlich, dass Musik ohne Interpret und Publikum nichts ist. Um eine Geschichte mitreißend erzählen 
zu können, muss man mit seinem ganzen Wesen im Moment und Kontext der Darbietung präsent sein. Die spätere Obsession des 19. 
und 20. Jahrhunderts, dass der Intrepret in erster Linie die Vorstellungen der Komponisten zu erfüllen hat, wird heute, wenn nicht als fehl- 
geleitet, so doch zumindest als unangemessen angesehen. Komponisten, die ihre Musik unter dem Einfluss der Rhetorik schrieben, waren sich 
darüber im Klaren, dass es unmöglich ist, die Umstände jeder Aufführung vorherzusagen. Daher erwarteten sie von den Interpreten, dass 
diese ihren Teil der Verantwortung für das Gelingen übernahmen. Nach den Regeln der Rhetorik betrug dieser Anteil genau die Hälfte und 
betraf alle Aspekte wie Tempo, Instrumentierung, Ausdruck und selbst einzelne Töne.

Vor diesem Hintergrund entwickelte ich allmählich die Ansicht, dass die mittlerweile üblichen Schubert-Liedvorträge im Gesellschaftsanzug 
neben einem ausladenden Konzertflügel in piekfeinen, oft riesigen Kulturzentren unnatürlich sind und gar die von Schubert intendierte 
Atmosphäre konterkarieren. Gewiss hätten solche Darbietungen nicht seinen Erwartungen entsprochen. Schubert hat seine Lieder für vertraute 
Runden geschrieben, wo die Gäste eigene Instrumente mitbrachten, oft illustre Kostüme trugen und der Freundschaft und erzählerischen 
Unterhaltung in absolut entspannter, lockerer und (oft) feucht-fröhlicher Atmosphäre frönten. Man könnte auch sagen, dass die Intention 
dieser Lieder sich nicht allzu stark von vielen anderen Beispielen aus Musik, Theater und Erzählkunst unterscheidet, die echtes menschliches 
Miteinander ermöglichen und eine vertraute Stimmung schaffen, in der gemeinsame Erlebnisse voller Liebe, Humor und menschlicher Wärme 
genossen werden können. Da wir uns nervös dem Zeitalter der KI mit seinen unvermeidlichen Vertrauensproblemen nähern, vermute ich, dass 
solche Abende immer wichtiger und begehrter werden. Das wünsche ich mir jedenfalls. Meine Gedanken wandern zu dem staunenden 
Fünfjährigen, der sich am Feuer wärmt, während die Geschichte um ihn herum lebendig wurde.

Mehrere Jahre auf Tournee, am Theater und als Liedermacher haben inzwischen zu der Erkenntnis geführt, dass hinter vielen Projekten wohl 
der Wunsch steckt, die Aufregung von damals noch einmal erlebbar zu machen. Ich hoffe, dass Sie das beim Anhören der Lieder merken,  
die ich Ihnen hier zusammen mit meinen großartigen Freunden, den Alehouse Boys (Barokksolistene, Dir. Bjarte Eike), präsentiere, denen  
ich ewig dankbar sein werde. Vor allem wünsche ich mir, dass unsere Interpretationen ein kleines bisschen von dem Schubert vermitteln, 
den manche vielleicht vermissen – ein Freund entspannter Erzählrunden, wo Freundschaft, Menschlichkeit und Vertrautheit herrschen. Diese 
Aufnahmen sind in stetigen Gedanken an meine eigene Familie und in Erinnerung an meine kürzlich verstorbene geliebte Schwester Clare 
entstanden. Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen damit.  

THOMAS GUTHRIE
Übersetzung: Stefanie Schlatt
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FRANZ SCHUBERT 1797–1828
Die schöne Müllerin D.795
Text: Wilhelm Müller 1794–1827

1 DAS WANDERN 
Das Wandern ist des Müllers Lust, 
Das Wandern! 
Das muß ein schlechter Müller sein, 
Dem niemals fiel das Wandern ein, 
Das Wandern. 

Vom Wasser haben wir’s gelernt, 
Vom Wasser! 
Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht, 
Ist stets auf Wanderschaft bedacht, 
Das Wasser. 

Das sehn wir auch den Rädern ab, 
Den Rädern! 
Die gar nicht gerne stille stehn, 
Die sich mein Tag nicht müde drehn, 
Die Räder. 

Die Steine selbst, so schwer sie sind, 
Die Steine! 
Sie tanzen mit den muntern Reihn 
Und wollen gar noch schneller sein, 
Die Steine. 

O Wandern, Wandern, meine Lust, 
O Wandern! 
Herr Meister und Frau Meisterin, 
Laßt mich in Frieden weiterziehn 
Und wandern.

2 WOHIN? 
Ich hört’ ein Bächlein rauschen 
Wohl aus dem Felsenquell, 
Hinab zum Tale rauschen 
So frisch und wunderhell. 

Ich weiß nicht, wie mir wurde, 
Nicht, wer den Rat mir gab, 
Ich mußte auch hinunter 
Mit meinem Wanderstab. 

Hinunter und immer weiter 
Und immer dem Bache nach, 
Und immer frischer rauschte 
Und immer heller der Bach. 

Ist das denn meine Straße? 
O Bächlein, sprich, wohin? 
Du hast mit deinem Rauschen 
Mir ganz berauscht den Sinn. 

Was sag ich denn vom Rauschen? 
Das kann kein Rauschen sein: 
Es singen wohl die Nixen 
Tief unten ihren Reihn. 

Laß singen, Gesell, laß rauschen 
Und wandre fröhlich nach! 
Es gehn ja Mühlenräder 
In jedem klaren Bach.

The Fair Maid of the Mill

WANDERING 
Wandering, that’s what miller-boys like.
Wandering.
He’s a miserable miller 
Who doesn’t.

Water’s taught us this,
Water! 
Never stopping, day or night, 
Always on the move. 

And the wheels too, 
The wheels.
They never stand still. 
They keep me going all day.

What about the heavy stones,
The stones.
All they want to do is dance 
And go faster.

Wandering, that’s what I like.
Wandering.
Master and Mistress, 
Let me go in peace? 

WHERE TO? 
I heard a stream gushing 
Out of a spring in the rock.
It rushes down to the valley, 
Pure, clear and fresh. 

I don’t know what came over me.
No one told me to.
Stick in hand,
I just had to follow it.

Down and ever onwards, 
Following the stream. 
It feels like it’ll be clear and fresh 
For ever.

Is this the path for me? 
Stream, tell me where we’re going. 
You’ve completely bewitched me 
With the sound of your rushing. 

Rushing? What am I talking about? 
That’s not the sound of rushing. 
That’s the water-nymphs singing rounds 
Down in your depths.

Sing away nymphs, rush on stream. 
I’ll follow you.
You know what’s in every clear stream? 
Mill wheels.
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3 HALT! 
Eine Mühle seh ich blinken 
Aus den Erlen heraus, 
Durch Rauschen und Singen 
Bricht Rädergebraus. 

Ei willkommen, ei willkommen, 
Süßer Mühlengesang! 
Und das Haus, wie so traulich! 
Und die Fenster, wie blank! 

Und die Sonne, wie helle 
Vom Himmel sie scheint! 
Ei, Bächlein, liebes Bächlein, 
War es also gemeint?

4 DANKSAGUNG AN DEN BACH 
War es also gemeint, 
Mein rauschender Freund? 
Dein Singen, dein Klingen, 
War es also gemeint? 

Zur Müllerin hin! 
So lautet der Sinn. 
Gelt, hab’ ich’s verstanden? 
Zur Müllerin hin! 

Hat sie dich geschickt? 
Oder hast mich berückt? 
Das möcht ich noch wissen, 
Ob sie dich geschickt. 

Nun wie’s auch mag sein, 
Ich gebe mich drein: 
Was ich such, hab ich funden, 
Wie’s immer mag sein. 

Nach Arbeit ich frug, 
Nun hab ich genug 
Für die Hände, fürs Herze 
Vollauf genug!

5 AM FEIERABEND 
Hätt ich tausend 
Arme zu rühren! 
Könnt ich brausend 
Die Räder führen 
Könnt ich wehen 
Durch alle Haine! 
Könnt ich drehen 
Alle Steine! 
Daß die schöne Müllerin 
Merkte meinen treuen Sinn! 

STOP  
Through the trees, 
I see a mill. 
Through the rushing and the singing 
Bursts the clatter of wheels. 

Welcome, 
Sweet mill-song.
The house looks so comfortable. 
The windows look so clean.

And the sun shines
So brightly down from heaven. 
Stream, lovely stream 
Is this what you meant? 

THANK YOU, STREAM 
Is this what you meant, 
My rushing friend? 
Your singing and your ringing? 
Is this what you meant? 

Have you brought me
To the millermaid? 
Have I understood? 
To the Millermaid? 

Did she send you?
Or is this some kind of magic? 
Tell me 
If she sent you.

Well, whatever.
I won’t fight it.
I’ve found what I was looking for.
Come what may.

I needed work. 
Now I have enough 
For hands and heart.
Thank you, stream.

AFTER WORK 
I wish I had 
A thousand arms: 
I’d drive the clattering wheels 
By myself.
I’d whoosh like the wind 
Through the trees. 
I’d turn every stone 
On my own.
Then the beautiful millermaid 
Would see how deeply in I love I am. 
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Ach, wie ist mein Arm so schwach! 
Was ich hebe, was ich trage, 
Was ich schneide, was ich schlage, 
Jeder Knappe tut mir’s nach. 
Und da sitz ich in der großen Runde, 
In der stillen kühlen Feierstunde, 
Und der Meister spricht zu allen: 
Euer Werk hat mir gefallen; 
Und das liebe Mädchen sagt 
Allen eine gute Nacht.

6 DER NEUGIERIGE
Ich frage keine Blume, 
Ich frage keinen Stern, 
Sie können mir alle nicht sagen, 
Was ich erführ so gern.

Ich bin ja auch kein Gärtner, 
Die Sterne stehn zu hoch; 
Mein Bächlein will ich fragen, 
Ob mich mein Herz belog. 

O Bächlein meiner Liebe, 
Wie bist du heut so stumm? 
Will ja nur eines wissen, 
Ein Wörtchen um und um. 

Ja heißt das eine Wörtchen, 
Das andre heißet Nein, 
Die beiden Wörtchen 
Schließen die ganze Welt mir ein. 

O Bächlein meiner Liebe, 
Was bist du wunderlich! 
Will’s ja nicht weitersagen, 
Sag, Bächlein, liebt sie mich?

7 UNGEDULD
Ich schnitt es gern in alle Rinden ein, 
Ich grüb es gern in jeden Kieselstein, 
Ich möcht es sä’n auf jedes frische Beet 
Mit Kressensamen, der es schnell verrät, 
Auf jeden weißen Zettel möcht ich’s schreiben: 
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben. 

Ich möcht mir ziehen einen jungen Star, 
Bis daß er spräch die Worte rein und klar, 
Bis er sie spräch mit meines Mundes Klang, 
Mit meines Herzens vollem, heißem Drang; 
Dann säng er hell durch ihre Fensterscheiben: 
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben. 

Den Morgenwinden möcht ich’s hauchen ein, 
Ich möcht es säuseln durch den regen Hain; 
Oh, leuchtet’ es aus jedem Blumenstern! 
Trüg es der Duft zu ihr von nah und fern! 
Ihr Wogen, könnt ihr nichts als Räder treiben? 
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben. 

Ich meint, es müßt in meinen Augen stehn, 
Auf meinen Wangen müßt man’s brennen sehn, 
Zu lesen wär’s auf meinem stummen Mund, 
Ein jeder Atemzug gäb’s laut ihr kund, 
Und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben: 
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

8 MORGENGRUSS 
Guten Morgen, schöne Müllerin! 
Wo steckst du gleich das Köpfchen hin, 
Als wär dir was geschehen? 
Verdrießt dich denn mein Gruß so schwer? 
Verstört dich denn mein Blick so sehr? 
So muß ich wieder gehen. 

Why do I have such weak arms? 
Whatever I lift, carry, 
Cut, whatever I hammer:
Anyone could do it better than me. 
And there I sit in the great gathering, 
In the quiet, cool hour around the fire. 
And the master speaks: 
Good work lads. 
And the lovely maiden says: 
Goodnight all. Goodnight all. 

THE QUESTIONER 
I can’t ask the flowers. 
I can’t ask the stars. 
None of them can tell me 
What I want to know with every fibre of my being. 

I’m not a gardener. 
And the stars are too high. 
My little stream – that’s who I’ll ask: 
Has my heart been lying to me?

Stream of my love. 
You’re so quiet today.
I’ve only got one question.
It has two possible answers. 

‘Yes’ is one. 
The other is ‘No’. 
In these little words 
Is my entire world.

Stream of my love.
How strange you are.
I’ll tell no one.
Does she love me?

IMPATIENCE 
I’ll carve it into the bark of every tree. 
Engrave it in every stone, 
Plant it in every flower-bed 
(With water-cress seeds, which will quickly spell it out). 
I’ll write it on every scrap of paper: 
My heart is yours and it will always be yours.

I want to get hold of a young starling, 
Train it to say the words loud and clear. 
Train it to sound like me,
And sing, with feeling, 
Straight through her window: 
My heart is yours and it will always be yours. 

I’ll breathe it into the morning breezes. 
I’ll whisper it through the wet wood.
Every flower-star will beam it out,
And their scent will carry it wherever she goes. 
Waves, are wheels all you can move? 
My heart is yours and it will always be yours. 

Can’t you see it in my eyes?
Can’t you see it burning on my cheeks?
Read my lips.
Every breath shouts it out loud. 
But she still notices nothing of any of it.
My heart is yours and it will always be yours.

GOOD MORNING 
Good morning, beautiful millermaid.
Why do you turn away like that, 
As if something was wrong? 
Does my ‘hello’ disturb you so much? 
Does it bother you when I look at you? 
Then I’ll leave. 
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O laß mich nur von ferne stehn, 
Nach deinem lieben Fenster sehn, 
Von ferne, ganz von ferne! 
Du blondes Köpfchen, komm hervor! 
Hervor aus eurem runden Tor, 
Ihr blauen Morgensterne! 

Ihr schlummertrunknen Äugelein, 
Ihr taubetrübten Blümelein, 
Was scheuet ihr die Sonne? 
Hat es die Nacht so gut gemeint, 
Daß ihr euch schließt und bückt und weint 
Nach ihrer stillen Wonne? 

Nun schüttelt ab der Träume Flor 
Und hebt euch frisch und frei empor 
In Gottes hellen Morgen! 
Die Lerche wirbelt in der Luft, 
Und aus dem tiefen Herzen ruft 
Die Liebe Leid und Sorgen.

9 DES MÜLLERS BLUMEN 
Am Bach viel kleine Blumen stehn, 
Aus hellen blauen Augen sehn; 
Der Bach, der ist des Müllers Freund, 
Und hellblau Liebchens Auge scheint, 
Drum sind es meine Blumen. 

Dicht unter ihrem Fensterlein, 
Da will ich pflanzen die Blumen ein, 
Da ruft ihr zu, wenn alles schweigt, 
Wenn sich ihr Haupt zum Schlummer neigt, 
Ihr wißt ja, was ich meine. 

Und wenn sie tät die Äuglein zu 
Und schläft in süßer, süßer Ruh, 
Dann lispelt als ein Traumgesicht 
Ihr zu: Vergiß, vergiß mein nicht! 
Das ist es, was ich meine. 

Und schließt sie früh die Laden auf, 
Dann schaut mit Liebesblick hinauf: 
Der Tau in euren Äugelein, 
Das sollen meine Tränen sein, 
Die will ich auf euch weinen.

10 TRÄNENREGEN
Wir saßen so traulich beisammen 
Im kühlen Erlendach, 
Wir schauten so traulich zusammen 
Hinab in den rieselnden Bach. 

Der Mond war auch gekommen, 
Die Sternlein hinterdrein, 
Und schauten so traulich zusammen 
In den silbernen Spiegel hinein. 

Ich sah nach keinem Monde, 
Nach keinem Sternenschein, 
Ich schaute nach ihrem Bilde, 
Nach ihren Augen allein. 

Und sahe sie nicken und blicken 
Herauf aus dem seligen Bach, 
Die Blümlein am Ufer, die blauen, 
Sie nickten und blickten ihr nach. 

Und in den Bach versunken 
Der ganze Himmel schien 
Und wollte mich mit hinunter 
In seine Tiefe ziehn. 

Und über den Wolken und Sternen, 
Da rieselte munter der Bach 
Und rief mit Singen und Klingen: 
Geselle, Geselle, mir nach! 

Da gingen die Augen mir über, 
Da ward es im Spiegel so kraus; 
Sie sprach: Es kommt ein Regen, 
Ade, ich geh nach Haus.

Oh but let me watch from afar?
Let me look up at your dear sweet window
(From a distance, I promise).
Blonde little head, come out. 
Come out from your round gates, 
You blue morning stars.

Slumber-drunk little eyes, 
Flowerlets, wet with dew. 
Why do you hide from the sun? 
Has the night been so good 
That you close and bow and weep 
For her quiet happiness? 

Shake off the slough of dreams and rise up, 
Fresh and free 
To God’s bright morning. 
The lark is trumpeting in the sky. 
And from the heart’s depths 
Love puts an end to all suffering and worry. 

THE MILLER’S FLOWERS 
On the brook’s banks there’s a sea of flowers 
Looking up and out through their clear blue eyes. 
The stream is the miller’s friend. 
My beloved’s eyes are blue and clear.
So those flowers must be mine. 

I’ll plant them
Under her little window.
When everything is quiet,
When her head sinks down to sleep: call to her. 
You know what to say. 

And when she closes her eyes 
In sweet rest, 
As if in a dream, whisper:
‘Forget-me-not’.
That's what I want you to say.

And early in the morning, 
When she opens the shutters,
Look lovingly up at her. 
The dew in your eyes
Will be the tears I weep on you.

RAIN / TEARS
We sat close 
Under a cool roof of alder trees. 
We stared quietly 
Down into the murmuring stream. 

The moon was already up.
The stars were out too. 
We just stared quietly together 
Into the silver mirror.

I wasn’t looking at the moon.
I wasn’t looking at the glittering stars. 
I looked only at her.
I only looked at her eyes.

And I saw her reflection nod and stare 
Back up from the brook.
The blue flowers on the bank 
Nodded and stared back at me too.

The entire sky seemed sunk 
In the stream.
I felt it pulling me 
Down into its depths.

Above the clouds and stars, 
The water murmured. 
It called with its singing sound: 
‘Follow me, friend’.

Then I started to cry: 
My tears made the mirror blur.
She said: ‘It’s going to rain. 
Bye – I’m going in’.
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13 MIT DEM GRÜNEN LAUTENBANDE 
„Schad um das schöne grüne Band, 
Daß es verbleicht hier an der Wand, 
Ich hab das Grün so gern!“
So sprachst du, Liebchen, heut zu mir; 
Gleich knüpf ich’s ab und send es dir: 
Nun hab das Grüne gern! 

Ist auch dein ganzer Liebster weiß, 
Soll Grün doch haben seinen Preis, 
Und ich auch hab es gern. 
Weil unsre Lieb ist immergrün, 
Weil grün der Hoffnung Fernen blühn, 
Drum haben wir es gern.

Nun schlinge in die Locken dein 
Das grüne Band gefällig ein, 
Du hast ja’s Grün so gern. 
Dann weiß ich, wo die Hoffnung wohnt, 
Dann weiß ich, wo die Liebe thront, 
Dann hab ich’s Grün erst gern.

14 DER JÄGER 
Was sucht denn der Jäger am Mühlbach hier? 
Bleib, trotziger Jäger, in deinem Revier! 
Hier gibt es kein Wild zu jagen für dich, 
Hier wohnt nur ein Rehlein, ein zahmes, für mich, 
Und willst du das zärtliche Rehlein sehn, 
So laß deine Büchsen im Walde stehn, 
Und laß deine klaffenden Hunde zu Haus, 
Und laß auf dem Horne den Saus und Braus, 
Und schere vom Kinne das struppige Haar, 
Sonst scheut sich im Garten das Rehlein fürwahr.

Doch besser, du bliebest im Walde dazu 
Und ließest die Mühlen und Müller in Ruh. 
Was taugen die Fischlein im grünen Gezweig? 
Was will den das Eichhorn im bläulichen Teich?

MINE 
Stream, wheels: 
Stop your noise. 
All you busy birds in the woods, 
Big, small, all of you: 
Stop singing. 
Only 
One song 
Is allowed in the woods today: 
‘The millermaid is mine’.

Spring. Are those all the flowers you’ve got? 
Sun. Is that as bright as you go? 
Then I’m on my own, 
With my one, amazing, word. 
And no one else in the universe understands me.

PAUSE 
I’ve hung my lute on the wall.
Tied it there with a green ribbon. 
I can’t sing any more, my heart’s too full.
I don’t know how to rhyme any more!
I used to get all that hot yearning out 
In made-up songs. 
And when I grumbled, sweetly, 
It seemed to me my cup of sorrows overflowed. 
How great my happiness must be, 
If no earthly sound can contain it.

So, lovely lute, rest here on this nail.
And if a breeze brushes your strings, 
Or a bee, with its wings, 
I shudder through and through. 
Why have I left the ribbon there all this time? 
It keeps catching the strings and making them sigh. 
Is it the echo of my love-sickness? 
Or is it the prelude to new songs? 

THE GREEN RIBBON 
‘What a waste – that lovely green ribbon 
Will lose its colour on the wall.
I love green.’
That’s what you said to me, darling, today. 
So I took it down and gave it to you. 
Now you can love green all you want.

Yes, I’m covered head to toe in white. 
But green’s good too.
I like it.
In fact our love is evergreen,
and green is the colour of lasting hope. 
It’s our colour.

Tie the green ribbon 
In your hair!
You love green.
If you do, I’ll know where Hope lives, 
And where Love is king.
And I’ll love green too. 

THE HUNTER 
What are you doing down here by the stream? 
Stick to your own turf, hunter man. 
There’s nothing to hunt here. 
Just a little doe: tame – and mine. 
Want to see her? 
Then leave your guns in the woods. 
Leave your barking dogs at home, 
Stop blowing your horn, 
And shave that beard off your face, 
Maybe then she won’t run off and hide in the garden. 

In fact, why don’t you stay in the forest, 
And leave mill and miller out of it?
You’re like a squirrel in a pond,
Or a fish out of water.

11 MEIN! 
Bächlein, laß dein Rauschen sein! 
Räder, stellt euer Brausen ein! 
All ihr muntern Waldvögelein, 
Groß und klein, 
Endet eure Melodein! 
Durch den Hain 
Aus und ein 
Schalle heut ein Reim allein: 
Die geliebte Müllerin ist mein! 
Mein! 
Frühling, sind das alle deine Blümelein? 
Sonne, hast du keinen hellern Schein? 
Ach, so muß ich ganz allein 
Mit dem seligen Worte mein 
Unverstanden in der weiten Schöpfung sein!

12 PAUSE 
Meine Laute hab ich gehängt an die Wand, 
Hab sie umschlungen mit einem grünen Band – 
Ich kann nicht mehr singen, mein Herz ist zu voll, 
Weiß nicht, wie ich’s in Reime zwingen soll. 
Meiner Sehnsucht allerheißesten Schmerz 
Dürft ich aushauchen in Liederscherz, 
Und wie ich klagte so süß und fein, 
Glaubt ich doch, mein Leiden wär nicht klein. 
Ei, wie groß ist wohl meines Glückes Last, 
Daß kein Klang auf Erden es in sich faßt? 

Nun, liebe Laute, ruh an dem Nagel hier! 
Und weht ein Lüftchen über die Saiten dir, 
Und streift eine Biene mit ihren Flügeln dich, 
Da wird mir so bange, und es durchschauert mich. 
Warum ließ ich das Band auch hängen so lang? 
Oft fliegt’s um die Saiten mit seufzendem Klang. 
Ist es der Nachklang meiner Liebespein? 
Soll es das Vorspiel neuer Lieder sein?
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Drum bleibe, du trotziger Jäger, im Hain, 
Und laß mich mit meinen drei Rädern allein; 
Und willst meinem Schätzchen dich machen beliebt, 
So wisse, mein Freund, was ihr Herzchen betrübt: 
Die Eber, die kommen zur Nacht aus dem Hain 
Und brechen in ihren Kohlgarten ein 
Und treten und wühlen herum in dem Feld: 
Die Eber, die schieß, du Jägerheld!

15 EIFERSUCHT UND STOLZ 
Wohin so schnell, so kraus und wild, mein lieber Bach? 
Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder Jäger nach? 
Kehr um, kehr um, und schilt erst deine Müllerin 
Für ihren leichten, losen, kleinen Flattersinn. 

Sahst du sie gestern abend nicht am Tore stehn, 
Mit langem Halse nach der großen Straße sehn? 
Wenn vom den Fang der Jäger lustig zieht nach Haus, 
Da steckt kein sittsam Kind den Kopf zum Fenster ’naus. 

Geh, Bächlein, hin und sag ihr das; doch sag ihr nicht, 
Hörst du, kein Wort von meinem traurigen Gesicht. 
Sag ihr: Er schnitzt bei mir sich eine Pfeif ’ aus Rohr 
Und bläst den Kindern schöne Tänz’ und Lieder vor.

16 DIE LIEBE FARBE 
In Grün will ich mich kleiden,
In grüne Tränenweiden: 
Mein Schatz hat’s Grün so gern. 
Will suchen einen Zypressenhain, 
Eine Heide von grünen Rosmarein: 
Mein Schatz hat’s Grün so gern. 

Wohlauf zum fröhlichen Jagen! 
Wohlauf durch Heid’ und Hagen! 
Mein Schatz hat’s Jagen so gern. 

Das Wild, das ich jage, das ist der Tod; 
Die Heide, die heiß ich die Liebesnot: 
Mein Schatz hat’s Jagen so gern. 

Grabt mir ein Grab im Wasen, 
Deckt mich mit grünem Rasen: 
Mein Schatz hat’s Grün so gern. 
Kein Kreuzlein schwarz, kein Blümlein bunt, 
Grün, alles grün so rings und rund! 
Mein Schatz hat’s Grün so gern.

17 DIE BÖSE FARBE 
Ich möchte ziehn in die Welt hinaus, 
Hinaus in die weite Welt; 
Wenn’s nur so grün, so grün nicht wär, 
Da draußen in Wald und Feld! 

Ich möchte die grünen Blätter all 
Pflücken von jedem Zweig, 
Ich möchte die grünen Gräser all 
Weinen ganz totenbleich. 

Ach Grün, du böse Farbe du, 
Was siehst mich immer an 
So stolz, so keck, so schadenfroh, 
Mich armen weißen Mann? 

Ich möchte liegen vor ihrer Tür 
In Sturm und Regen und Schnee. 
Und singen ganz leise bei Tag und Nacht 
Das eine Wörtchen: Ade! 

Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt, 
Da klingt ihr Fensterlein! 
Und schaut sie auch nach mir nicht aus, 
Darf ich doch schauen hinein. 

O binde von der Stirn dir ab 
Das grüne, grüne Band; 
Ade, ade! Und reiche mir 
Zum Abschied deine Hand!

Just stay in the woods and leave me be 
With my three wheels.
And if you want her to like you, 
I’ll tell you what she doesn’t like: 
Wild boars, night-roving from the wood, 
Breaking into her cabbage-garden, 
And stomping and rolling around in the flower beds. 
Hunt the boars, hunter hero.

JEALOUSY AND PRIDE 
Stream! Where are you off to in such a hurry? 
Are you rushing after that strutting hunter? 
Come back. You can start with your millermaid, 
For being such a fickle little flirt. 

Did you see her last night, at the gate, 
Craning her neck down the road? 
When a hunter comes home, fresh from a kill, 
Nice girls don’t lean out of windows.

Tell her that, stream.
Just don’t tell her (not a word, do you hear?) that I care.
Tell her I’m making whistles from the reeds,  
And playing dances for the children.

THE FAVOURITE COLOUR 
Dress me all in green.
The green of weeping willows. 
My beloved loves green. 
I’ll find a cypress wood
And a hedge of green rosemary.
My beloved loves green. 

Let’s all go hunting, 
Up, up and away over heath and hedge. 
My beloved loves hunting. 

I’m hunting death.
My hunting ground is Heartbreak. 
My beloved loves hunting. 

Dig me a grave in the grass. 
Cover me with green. 
My darling loves green. 
No black cross, no colourful flowers. 
Just green, everything green, everywhere.
My darling loves green.

THE HATED COLOUR 
I want to be out in the world, 
Out in the wide wide world.
But everything is so green, 
So green in forest and field.

I want to pluck all the green leaves 
Off every branch.
I want to weep all the grass 
A deathly white.

Green, hateful colour, you’re everywhere. 
Staring at me:
Proud, bold, gloating. 
And me a poor, white, flour-covered man. 

All I want is to lie by her door, 
In storm and rain and snow.
I want to sing softly, day and night, 
Over and over, the one word: farewell.

Listen: a hunter’s horn in the forest.
Sure enough, her window clicks open. 
I know it’s not me she’s looking for.
But I can see her.

Take the green ribbon 
Out of your hair!
And farewell.
Give me your hand in parting. 
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18 TROCKNE BLUMEN 
Ihr Blümlein alle, 
Die sie mir gab, 
Euch soll man legen 
Mit mir ins Grab. 

Wie seht ihr alle 
Mich an so weh, 
Als ob ihr wüßtet, 
Wie mir gescheh? 

Ihr Blümlein alle, 
Wie welk, wie blaß? 
Ihr Blümlein alle, 
Wovon so naß? 

Ach, Tränen machen 
Nicht maiengrün, 
Machen tote Liebe 
Nicht wieder blühn. 

Und Lenz wird kommen, 
Und Winter wird gehn, 
Und Blümlein werden 
Im Grase stehn. 

Und Blümlein liegen 
In meinem Grab, 
Die Blümlein alle, 
Die sie mir gab. 

Und wenn sie wandelt 
Am Hügel vorbei 
Und denkt im Herzen: 
Der meint’ es treu! 

Dann, Blümlein alle, 
Heraus, heraus! 
Der Mai ist kommen, 
Der Winter ist aus.

19 DER MÜLLER UND DER BACH 

Der Müller: 
Wo ein treues Herze 
In Liebe vergeht, 
Da welken die Lilien 
Auf jedem Beet; 
Da muß in die Wolken 
Der Vollmond gehn, 
Damit seine Tränen 
Die Menschen nicht sehn; 
Da halten die Englein 
Die Augen sich zu 
Und schluchzen und singen 
Die Seele zur Ruh. 

DRY FLOWERS 
Little flowers 
That she gave me, 
Lie with me 
In my grave. 

Why do you look 
So sad?
Did you know all along 
What would happen? 

Little flowers, 
You are wilted, pale. 
Little flowers, 
Why are you so wet? 

Tears won’t bring back 
May’s greenness,
Or dead love 
Back to life.

Spring will come, 
Winter will pass, 
And flowers will grow
Once more in the grass.

And flowers will lie 
In my grave:
The little flowers 
She gave me.

But when she wanders 
Past my grave, 
She’ll know in her heart 
My love was true.

And when that happens,
Little flowers, come out.
Spring has come, 
Winter is over. 

THE MILLERBOY AND THE STREAM 

The Millerboy:
Where a true heart 
Dies of love, 
There lilies wilt 
In every bed.
The moon 
Hides in the clouds: 
No one should see 
Her weeping.
And angels 
Close their eyes, 
And sob and sing 
The soul to rest.
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Der Bach: 
Und wenn sich die Liebe 
Dem Schmerz entringt, 
Ein Sternlein, ein neues, 
Am Himmel erblinkt; 
Da springen drei Rosen, 
Halb rot und halb weiß, 
Die welken nicht wieder, 
Aus Dornenreis. 
Und die Engelein schneiden 
Die Flügel sich ab 
Und gehn alle Morgen 
Zur Erde herab. 

Der Müller: 
Ach Bächlein, liebes Bächlein, 
Du meinst es so gut: 
Ach Bächlein, aber weißt du, 
Wie Liebe tut? 
Ach unten, da unten 
Die kühle Ruh! 
Ach Bächlein, liebes Bächlein, 
So singe nur zu.

20 DES BACHES WIEGENLIED 
Gute Ruh, gute Ruh! 
Tu die Augen zu! 
Wandrer, du müder, du bist zu Haus. 
Die Treu’ ist hier, 
Sollst liegen bei mir, 
Bis das Meer will trinken die Bächlein aus. 

Will betten dich kühl 
Auf weichem Pfühl 
In dem blauen kristallenen Kämmerlein. 
Heran, heran, 
Was wiegen kann, 
Woget und wieget den Knaben mir ein! 

Wenn ein Jagdhorn schallt 
Aus dem grünen Wald, 
Will ich sausen und brausen wohl um dich her. 
Blickt nicht herein, 
Blaue Blümelein! 
Ihr macht meinem Schläfer die Träume so schwer. 

Hinweg, hinweg 
Von dem Mühlensteg, 
Böses Mägdelein, daß ihn dein Schatten nicht weckt! 
Wirf mir herein 
Dein Tüchlein fein, 
Daß ich die Augen ihm halte bedeckt! 

Gute Nacht, gute Nacht! 
Bis alles wacht, 
Schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid! 
Der Vollmond steigt, 
Der Nebel weicht, 
Und der Himmel da oben, wie ist er so weit!

The brook sings to the boy: 
But when love 
Conquers pain, 
A new star 
Shines in the sky.
Three roses, 
Half red, half white,
(The non-wilting kind),
Flower up on thorny stem. 
The angels take 
Their wings off, 
And come down every morning 
To join us on earth.

The Millerboy replies:
Stream, dear stream, 
You mean well. 
But you can never know 
How love hurts.
Down there 
Is sweet peace. 
Stream, dear stream, 
Sing me now to sleep.

THE STREAM’S LULLABY 
Rest now.
Time to close your eyes. 
Tired wanderer, you’re home.
Truth is here. 
Lie with me 
Until the sea drinks the stream dry. 

I will make a cool bed 
And a soft pillow 
In this blue crystal room. 
Come and help, 
Whoever, whatever can lull. 
Lull and lap my boy to sleep. 

When a hunting-horn blows 
In the green forest, 
I will roar and rush round you. 
Don’t look in, 
Little blue flowers.
You give my dreamer bad dreams. 

Get away 
From the mill-path, 
Hateful girl, your shadow will wake him. 
Throw down 
Your fine handkerchief. 
Let me cover his eyes. 

Good night
Until the whole world wakes up. 
Sleep away happiness, sleep away pain. 
The full moon rises, 
The mist is clearing. 
And the sky above: How wide it is.

English translation  Thomas Guthrie
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