

The background of the entire image is a close-up of a weathered wooden door. The wood is painted in shades of teal and green, with significant peeling and cracking, revealing the natural wood grain underneath. A small, square metal keyhole is positioned in the upper center. To the right, a long, horizontal metal handle is attached to the door. The overall texture is rough and aged.

RUBICON

SCHUBERT
DIE
SCHÖNE
MÜLLERIN
GUTHRIE
BAROKKSOLISTENE

FRANZ SCHUBERT 1797–1828

DIE SCHÖNE MÜLLERIN D.795

Song cycle to poems by Wilhelm Müller

1. Das Wandern	2.35	11. Mein!	2.14
2. Wohin?	2.12	12. Pause	5.01
3. Halt!	1.27	13. Mit dem grünen Lautenbände	1.57
4. Danksagung an den Bach	2.22	14. Der Jäger	1.04
5. Am Feierabend	2.24	15. Eifersucht und Stolz	1.32
6. Der Neugierige	3.59	16. Die liebe Farbe	4.21
7. Ungeduld	2.21	17. Die böse Farbe	1.52
8. Morgengruss	4.23	18. Trockne Blumen	3.42
9. Des Müllers Blumen	2.49	19. Der Müller und der Bach	4.16
10. Tränenregen	3.41	20. Des Baches Wiegenlied	6.01

Arrangements and voice THOMAS GUTHRIE

BAROKKSOLISTENE:

BJARTE EIKE director and violin

MILOŠ VALENT violin

PER BUHRE viola

JUDITH-MARIA BLOMSTERBERG cello and language coach

JOHANNES LUNDBERG double bass

RUNAR KJELDSBERG & FREDRIK BOCK 19th-century guitars



have two simple memories from my childhood that resonate more than others, as I get older. One was of making up stories – in competition with my older sister, Clare – to symphonic music. Mozart's 40th was a particular favourite. Another was of an evening when I was four or five, at home, leaning against the brick surround of our fireplace in winter. The room was full of my family and others, all of us listening to a story told by my father.

Not long after that night, I moved away to sing in a choir, where, as is often the tradition in England, I lived as a boarder at the choir school. There I was taught several instruments, as well as singing, as were many of my colleagues. Amongst all the lessons, the services and the early morning practice sessions, I fell in love with Schubert, and, to my fellow choristers' amusement, developed a habit of playing and singing any Schubert song I could find where the piano part was easy enough. Before my voice broke, I made a recording of Schubert, Schumann and Mendelssohn songs (including a double-tracked duet), accompanied by my piano teacher at the time, John Dobson. Later, as an undergraduate student, wandering through the hills and forests of Europe during long vacations, I learnt *Winterreise* and *Die schöne Müllerin* from miniature scores. I even insisted on singing *Winterreise* at my 21st birthday party, in front of an array of what were undoubtedly rather bemused guests.

In 2004, I was invited to sing *Winterreise* as part of the New Kent Opera festival in Margate's Theatre Royal. Together with fortepianist Gary Cooper and guitarist Matthew Wadsworth, I sang the cycle with the help of a puppet that had been specially made for the occasion by Mandarava, daughter of the eminent designer, the late Roger Butlin. It was the beginning of a journey into the world of puppetry and storytelling that led to the first arrangements I made of *Die schöne Müllerin* in 2014, as well as to many subsequent collaborative directing experiences.

Earlier, in 2001, I had studied for a PhD at York University under the guidance of the inspirational conductor, musicologist and all-round lieder lover, Professor Peter Seymour. Our subject was ornamentation in Schubert lieder. During this time, my eyes and ears were opened to the idea that Schubert – like composers of earlier music – expected his singers to ornament and adapt his music. I also learnt some of the wider ideas inherent in the art of Rhetoric, which had been an obsession of the literati of the Renaissance (and later), and such a powerful influence on composing and performing. At the heart of this Classical science, which was based on the art of both speech writing and speech giving, is the idea that genuine engagement with an audience demands spontaneity and invention. Rhetoric's influence on composers persisted well into the 19th century. Schubert himself was taught entirely in ancient Greek until the age of 15. Composers who wrote their music down, as he did, therefore relied on performers (when they were not the performers of their own music, as was often the case) understanding and embracing one tacitly agreed and fundamental starting point: that music is nothing without the performer and the audience. Successful storytelling demands that we engage with our whole presence and being, in the moment and context of delivery. The later 19th- and 20th-century obsession with serving the composer above all else is now seen, if not as misguided, then at least inadequate. Composers who wrote under the influence of Rhetoric understood that it is impossible to predict the circumstances of every

performance, and therefore expected the performer to take their share of the responsibility of making it work. According to the rules of Rhetoric, this should be exactly half of it, right down to questions of tempo, instrumentation, expression, and even the notes themselves. In the light of this, performing Schubert songs in white tie and tails, standing in the crook of a large grand piano in a refined, often large-capacity cultural venue, as has become a tradition, began to seem to me to be inauthentic, and even contrary to the spirit in which Schubert had composed them. To do so is certainly to offer something quite different from what he would have expected. His songs were written for intimate social occasions, celebrating friendship and storytelling in the most relaxed, offhand and (often) alcohol-fuelled way, with participants bringing instruments and even dressing up in characterful costumes. In other words, they are not so different to many other examples of music, theatre and storytelling intended to bring people together in real-life situations to feel connected, imbued with a sense of belonging and shared moments, and embraced by love, humour and human warmth. As we nervously approach the age of AI, with its inevitable issues of trust, I suspect evenings like these will become even more important, and more desirable. I hope so. My thoughts wander to the wide-eyed five-year-old, toasting by the fire, as the story came alive around him.

Many years of touring, theatre and song making later, I feel that much of what I do is an attempt to recapture the excitement I felt that night. I hope you can feel a sense of it as you listen to these songs, which are brought to you with my great friends the Alehouse Boys (Barokksolistene, dir. Bjarte Eike), to whom I will always be grateful. Above all, I hope they conjure some sense of the Schubert that perhaps we have come in some ways to miss – a lover of relaxed storytelling through friendship, humanity and intimacy. I have recorded them with my own family always in my thoughts, and in memory of my late and beloved sister Clare. I hope you enjoy them.

THOMAS GUTHRIE

Ich habe zwei simple Erinnerungen an meine Kindheit, die mehr als andere in mir nachklingen, je älter ich werde. Die erste ist, dass ich – im Wettstreit mit meiner älteren Schwester Clare – Geschichten zu sinfonischer Musik erfunden habe. Besonders hatte es mir Mozarts Vierzigste angetan. Die zweite ist eine Szene an einem Winterabend: Ich war vier oder fünf Jahre alt, bei uns zu Hause, an den Kachelofen geschmiegt. Im Zimmer waren meine Familie und andere Gäste versammelt und wir alle lauschten meinem Vater, der uns eine Geschichte erzählte.

Schon bald nach diesem Abend trat ich in einen Chor ein und zog dafür nach verbreiteter englischer Tradition in ein Internat, wo ich und viele meiner Mitschüler verschiedene Instrumente und Gesang lernten. Zwischen all den Unterrichtsstunden, Gottesdiensten und dem frühmorgendlichen Üben entwickelte ich eine große Leidenschaft für Schubert und legte mir – zur großen Erheiterung der anderen Chorknaben – bald die Gewohnheit zu, all seine Lieder mit ausreichend einfachem Klavierpart, deren ich habhaft werden konnte, zu spielen und zu singen. Bevor ich in den Stimmbruch kam, nahm ich mit meinem damaligen Klavierlehrer John Dobson als Begleiter ein Album mit Liedern von Schubert, Schumann und Mendelssohn auf (ein Duett, das im Double-Tracking-Verfahren aufgenommen wurde). Später als junger Student lernte ich in langen Urlauben *Winterreise* und *Die schöne Müllerin* aus Taschenpartituren, während ich die Wälder und Gebirge Europas durchstreifte. Und ich ließ es mir nicht nehmen, *Winterreise* auf der Party zu meinem 21. Geburtstag vorzutragen – vor einer zweifellos ziemlich belustigten Gästeschar.

2004 sang ich *Winterreise* auf Einladung des Theatre Royal in Margate beim New Kent Opera Festival. Gemeinsam mit dem Pianisten Gary Cooper, der auf Konzertflügel spezialisiert ist, und dem Gitarristen Matthew Wandsworth sang ich den Zyklus unter Zuhilfenahme einer Puppe, die eigens für diesen Anlass von Mandavara, der Tochter des inzwischen verstorbenen renommierten Bühnenbildners Roger Butlin, angefertigt worden war. Dies war mein Einstieg in die Welt des Puppenspiels und gestalterischen Erzählens, dem 2014 meine ersten Arrangements der *schönen Müllerin* und danach mehrere Erfahrungen als Direktor künstlerischer Teams folgten.

2001 war ich während meines Doktorandenstudiums an der Universität von York von dem inspirierenden Dirigenten, Musikwissenschaftler und absoluten Liedfan Professor Peter Seymour betreut worden. Wir befassten uns mit der Ornamentierung in Schubert-Liedern. In dieser Zeit wurden meine Augen und Ohren für die These sensibilisiert, dass Schubert – wie die Komponisten früherer Epochen – von seinen Sängern und Sängerinnen erwartete, die Musik eigenständig auszuschnürceln und individuell zu gestalten. So machte ich auch mit einigen immanenten, übergreifenden Konzepten der Rhetorikkunst Bekanntschaft, von der die Gelehrten der Renaissance (und später) besessen waren und die einen enormen Einfluss auf Kompositionen und Darbietungen hatten. Diese antike Wissenschaft der Gestaltung von schriftlicher Rede und Vortrag geht davon aus, dass man nur durch Spontaneität und eigene Ideen das Publikum wirklich in seinen Bann ziehen kann. Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein waren Komponisten von der Kunst der Rhetorik beeinflusst. Schubert selbst wurde bis zum Alter von 15 Jahren ausschließlich auf Altgriechisch unterrichtet. Komponisten wie er, die ihre Musik niederschrieben (und nicht selbst spielten, wie es häufig der Fall war), setzten daher stillschweigend voraus, dass die Interpreten eine fundamentale Prämisse verstanden und

überzeugt danach handelten: nämlich, dass Musik ohne Interpret und Publikum nichts ist. Um eine Geschichte mitreißend erzählen zu können, muss man mit seinem ganzen Wesen im Moment und Kontext der Darbietung präsent sein. Die spätere Obsession des 19. und 20. Jahrhunderts, dass der Interpret in erster Linie die Vorstellungen der Komponisten zu erfüllen hat, wird heute, wenn nicht als fehlgeleitet, so doch zumindest als unangemessen angesehen. Komponisten, die ihre Musik unter dem Einfluss der Rhetorik schrieben, waren sich darüber im Klaren, dass es unmöglich ist, die Umstände jeder Aufführung vorherzusagen. Daher erwarteten sie von den Interpreten, dass diese ihren Teil der Verantwortung für das Gelingen übernahmen. Nach den Regeln der Rhetorik betrug dieser Anteil genau die Hälfte und betraf alle Aspekte wie Tempo, Instrumentierung, Ausdruck und selbst einzelne Töne.

Vor diesem Hintergrund entwickelte ich allmählich die Ansicht, dass die mittlerweile üblichen Schubert-Liedvorträge im Gesellschaftsanzug neben einem ausladenden Konzertflügel in piekfeinen, oft riesigen Kulturzentren unnatürlich sind und gar die von Schubert intendierte Atmosphäre konterkarieren. Gewiss hätten solche Darbietungen nicht seinen Erwartungen entsprochen. Schubert hat seine Lieder für vertraute Runden geschrieben, wo die Gäste eigene Instrumente mitbrachten, oft illustre Kostüme trugen und der Freundschaft und erzählerischen Unterhaltung in absolut entspannter, lockerer und (oft) feucht-fröhlicher Atmosphäre frönten. Man könnte auch sagen, dass die Intention dieser Lieder sich nicht allzu stark von vielen anderen Beispielen aus Musik, Theater und Erzählkunst unterscheidet, die echtes menschliches Miteinander ermöglichen und eine vertraute Stimmung schaffen, in der gemeinsame Erlebnisse voller Liebe, Humor und menschlicher Wärme genossen werden können. Da wir uns nervös dem Zeitalter der KI mit seinen unvermeidlichen Vertrauensproblemen nähern, vermute ich, dass solche Abende immer wichtiger und begehrter werden. Das wünsche ich mir jedenfalls. Meine Gedanken wandern zu dem staunenden Fünfjährigen, der sich am Feuer wärmt, während die Geschichte um ihn herum lebendig wurde.

Mehrere Jahre auf Tournee, am Theater und als Liedermacher haben inzwischen zu der Erkenntnis geführt, dass hinter vielen Projekten wohl der Wunsch steckt, die Aufregung von damals noch einmal erlebbar zu machen. Ich hoffe, dass Sie das beim Anhören der Lieder merken, die ich Ihnen hier zusammen mit meinen großartigen Freunden, den Alehouse Boys (Barokksolistene, Dir. Bjarte Eike), präsentiere, denen ich ewig dankbar sein werde. Vor allem wünsche ich mir, dass unsere Interpretationen ein kleines bisschen von dem Schubert vermitteln, den manche vielleicht vermissen – ein Freund entspannter Erzählrunden, wo Freundschaft, Menschlichkeit und Vertrautheit herrschen. Diese Aufnahmen sind in stetigen Gedanken an meine eigene Familie und in Erinnerung an meine kürzlich verstorbene geliebte Schwester Clare entstanden. Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen damit.

THOMAS GUTHRIE



FRANZ SCHUBERT 1797–1828
Die schöne Müllerin D.795
Text: Wilhelm Müller 1794–1827

The Fair Maid of the Mill



WANDERING

Wandering, that's what miller-boys like.
Wandering.
He's a miserable miller
Who doesn't.

Water's taught us this,
Water!
Never stopping, day or night,
Always on the move.

And the wheels too,
The wheels.
They never stand still.
They keep me going all day.

I DAS WANDERN

Das Wandern ist des Müllers Lust,
Das Wandern!
Das muß ein schlechter Müller sein,
Dem niemals fiel das Wandern ein,
Das Wandern.

Vom Wasser haben wir's gelernt,
Vom Wasser!
Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht,
Ist stets auf Wanderschaft bedacht,
Das Wasser.

Das sehn wir auch den Rädern ab,
Den Rädern!
Die gar nicht gerne stille stehn,
Die sich mein Tag nicht müde drehn,
Die Räder.

Die Steine selbst, so schwer sie sind,
Die Steine!
Sie tanzen mit den muntern Reihn
Und wollen gar noch schneller sein,
Die Steine.

O Wandern, Wandern, meine Lust,
O Wandern!
Herr Meister und Frau Meisterin,
Laßt mich in Frieden weiterziehn
Und wandern.

2 WO HIN?

Ich hört' ein Bächlein rauschen
Wohl aus dem Felsenquell,
Hinab zum Tale rauschen
So frisch und wunderhell.

Ich weiß nicht, wie mir wurde,
Nicht, wer den Rat mir gab,
Ich mußte auch hinunter
Mit meinem Wanderstab.

Hinunter und immer weiter
Und immer dem Bache nach,
Und immer frischer rauschte
Und immer heller der Bach.

Ist das denn meine Straße?
O Bächlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.

Was sag ich denn vom Rauschen?
Das kann kein Rauschen sein:
Es singen wohl die Nixen
Tief unten ihren Reihn.

Laß singen, Gesell, laß rauschen
Und wandre fröhlich nach!
Es gehn ja Mühlenräder
In jedem klaren Bach.

What about the heavy stones,
The stones.
All they want to do is dance
And go faster.

Wandering, that's what I like.
Wandering.
Master and Mistress,
Let me go in peace?

WHERE TO?

I heard a stream gushing
Out of a spring in the rock.
It rushes down to the valley,
Pure, clear and fresh.

I don't know what came over me.
No one told me to.
Stick in hand,
I just had to follow it.

Down and ever onwards,
Following the stream.
It feels like it'll be clear and fresh
For ever.

Is this the path for me?
Stream, tell me where we're going.
You've completely bewitched me
With the sound of your rushing.

Rushing? What am I talking about?
That's not the sound of rushing.
That's the water-nymphs singing rounds
Down in your depths.

Sing away nymphs, rush on stream.
I'll follow you.
You know what's in every clear stream?
Mill wheels.

3 HALT!

Eine Mühle seh ich blinken
Aus den Erlen heraus,
Durch Rauschen und Singen
Bricht Rädergebraus.

Ei willkommen, ei willkommen,
Süßer Mühlengesang!
Und das Haus, wie so traulich!
Und die Fenster, wie blank!

Und die Sonne, wie helle
Vom Himmel sie scheint!
Ei, Bächlein, liebes Bächlein,
War es also gemeint?

4 DANKSAGUNG AN DEN BACH

War es also gemeint,
Mein rauschender Freund?
Dein Singen, dein Klingeln,
War es also gemeint?

Zur Müllerin hin!
So lautet der Sinn.
Gelt, hab' ich's verstanden?
Zur Müllerin hin!

Hat sie dich geschickt?
Oder hast mich berückt?
Das möcht ich noch wissen,
Ob sie dich geschickt.

Nun wie's auch mag sein,
Ich gebe mich drein:
Was ich such, hab ich funden,
Wie's immer mag sein.

Nach Arbeit ich frug,
Nun hab ich genug
Für die Hände, fürs Herze
Vollauf genug!

STOP

Through the trees,
I see a mill.
Through the rushing and the singing
Bursts the clatter of wheels.

Welcome,
Sweet mill-song.
The house looks so comfortable.
The windows look so clean.

And the sun shines
So brightly down from heaven.
Stream, lovely stream
Is this what you meant?

THANK YOU, STREAM

Is this what you meant,
My rushing friend?
Your singing and your ringing?
Is this what you meant?

Have you brought me
To the millermaid?
Have I understood?
To the Millermaid?

Did she send you?
Or is this some kind of magic?
Tell me
If she sent you.

Well, whatever.
I won't fight it.
I've found what I was looking for.
Come what may.

I needed work.
Now I have enough
For hands and heart.
Thank you, stream.



5 AM FEIERABEND

Hätt ich tausend
Arme zu rühren!
Könnt ich brausend
Die Räder führen
Könnt ich wehen
Durch alle Haine!
Könnt ich drehen
Alle Steine!
Daß die schöne Müllerin
Merkte meinen treuen Sinn!



AFTER WORK

I wish I had
A thousand arms:
I'd drive the clattering wheels
By myself.
I'd whoosh like the wind
Through the trees.
I'd turn every stone
On my own.
Then the beautiful millermaid
Would see how deeply in I love I am.

Ach, wie ist mein Arm so schwach!
 Was ich hebe, was ich trage,
 Was ich schneide, was ich schlage,
 Jeder Knappe tut mir's nach.
 Und da sitz ich in der großen Runde,
 In der stillen kühlen Feierstunde,
 Und der Meister spricht zu allen:
 Euer Werk hat mir gefallen;
 Und das liebe Mädchen sagt
 Allen eine gute Nacht.



Why do I have such weak arms?
 Whatever I lift, carry,
 Cut, whatever I hammer:
 Anyone could do it better than me.
 And there I sit in the great gathering,
 In the quiet, cool hour around the fire.
 And the master speaks:
 Good work lads.
 And the lovely maiden says:
 Goodnight all. Goodnight all.



THE QUESTIONER

I can't ask the flowers.
 I can't ask the stars.
 None of them can tell me
 What I want to know with every fibre of my being.

I'm not a gardener.
 And the stars are too high.
 My little stream – that's who I'll ask:
 Has my heart been lying to me?

Stream of my love.
 You're so quiet today.
 I've only got one question.
 It has two possible answers.

'Yes' is one.
 The other is 'No'.
 In these little words
 Is my entire world.
 Stream of my love.
 How strange you are.
 I'll tell no one.
 Does she love me?

6 DER NEUGIERIGE

Ich frage keine Blume,
 Ich frage keinen Stern,
 Sie können mir alle nicht sagen,
 Was ich erfähr so gern.

Ich bin ja auch kein Gärtner,
 Die Sterne stehn zu hoch;
 Mein Bächlein will ich fragen,
 Ob mich mein Herz belog.

O Bächlein meiner Liebe,
 Wie bist du heut so stumm?
 Will ja nur eines wissen,
 Ein Wörtchen um und um.

Ja heißt das eine Wörtchen,
 Das andre heißet Nein,
 Die beiden Wörtchen
 Schließen die ganze Welt mir ein.

O Bächlein meiner Liebe,
 Was bist du wunderbarlich!
 Will's ja nicht weitersagen,
 Sag, Bächlein, liebt sie mich?

7 UNGEDULD

Ich schnitt es gern in alle Rinden ein,
 Ich grüb es gern in jeden Kieselstein,
 Ich möcht es sä'n auf jedes frische Beet
 Mit Kressensamen, der es schnell verrät,
 Auf jeden weißen Zettel möcht ich's schreiben:
 Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Ich möcht mir ziehen einen jungen Star,
 Bis daß er spräch die Worte rein und klar,
 Bis er sie spräch mit meines Mundes Klang,
 Mit meines Herzens vollem, heißem Drang;
 Dann säng er hell durch ihre Fensterscheiben:
 Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Den Morgenwinden möcht ich's hauchen ein,
 Ich möcht es säuseln durch den regen Hain;
 Oh, leuchtet' es aus jedem Blumenstern!
 Trüg es der Duft zu ihr von nah und fern!
 Ihr Wogen, könnt ihr nichts als Räder treiben?
 Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Ich meint, es müßt in meinen Augen stehn,
 Auf meinen Wangen müßt man's brennen sehn,
 Zu lesen wär's auf meinem stummen Mund,
 Ein jeder Atemzug gäb's laut ihr kund,
 Und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben:
 Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

8 MORGENGRUSS

Guten Morgen, schöne Müllerin!
 Wo steckst du gleich das Köpfcchen hin,
 Als wär dir was geschehen?
 Verdrießt dich denn mein Gruß so schwer?
 Verstört dich denn mein Blick so sehr?
 So muß ich wieder gehen.

IMPATIENCE

I'll carve it into the bark of every tree.
 Engrave it in every stone,
 Plant it in every flower-bed
 (With water-cress seeds, which will quickly spell it out).
 I'll write it on every scrap of paper:
 My heart is yours and it will always be yours.

I want to get hold of a young starling,
 Train it to say the words loud and clear.
 Train it to sound like me,
 And sing, with feeling,
 Straight through her window:
 My heart is yours and it will always be yours.

I'll breathe it into the morning breezes.
 I'll whisper it through the wet wood.
 Every flower-star will beam it out,
 And their scent will carry it wherever she goes.
 Waves, are wheels all you can move?
 My heart is yours and it will always be yours.

Can't you see it in my eyes?
 Can't you see it burning on my cheeks?
 Read my lips.
 Every breath shouts it out loud.
 But she still notices nothing of any of it.
 My heart is yours and it will always be yours.

GOOD MORNING

Good morning, beautiful millermaid.
 Why do you turn away like that,
 As if something was wrong?
 Does my 'hello' disturb you so much?
 Does it bother you when I look at you?
 Then I'll leave.

O laß mich nur von ferne stehn,
Nach deinem lieben Fenster sehn,
Von ferne, ganz von ferne!
Du blondes Köpfchen, komm hervor!
Hervor aus eurem runden Tor,
Ihr blauen Morgensterne!

Ihr schlummertrunknen Äugelein,
Ihr taubetrübten Blümelein,
Was scheuet ihr die Sonne?
Hat es die Nacht so gut gemeint,
Daß ihr euch schließt und bückt und weint
Nach ihrer stillen Wonne?

Nun schüttelt ab der Träume Flor
Und hebt euch frisch und frei empor
In Gottes hellen Morgen!
Die Lerche wirbelt in der Luft,
Und aus dem tiefen Herzen ruft
Die Liebe Leid und Sorgen.

Oh but let me watch from afar?
Let me look up at your dear sweet window
(From a distance, I promise).
Blonde little head, come out.
Come out from your round gates,
You blue morning stars.

Slumber-drunk little eyes,
Flowerlets, wet with dew.
Why do you hide from the sun?
Has the night been so good
That you close and bow and weep
For her quiet happiness?

Shake off the slough of dreams and rise up,
Fresh and free
To God's bright morning.
The lark is trumpeting in the sky.
And from the heart's depths
Love puts an end to all suffering and worry.



THE MILLER'S FLOWERS

On the brook's banks there's a sea of flowers
Looking up and out through their clear blue eyes.
The stream is the miller's friend.
My beloved's eyes are blue and clear.
So those flowers must be mine.

I'll plant them
Under her little window.
When everything is quiet,
When her head sinks down to sleep: call to her.
You know what to say.

And when she closes her eyes
In sweet rest,
As if in a dream, whisper:
'Forget-me-not'.
That's what I want you to say.

Und schließt sie früh die Laden auf,
Dann schaut mit Liebesblick hinauf:
Der Tau in euren Äugelein,
Das sollen meine Tränen sein,
Die will ich auf euch weinen.

10 TRÄNENREGEN

Wir saßen so traulich beisammen
Im kühlen ERLendach,
Wir schauten so traulich zusammen
Hinab in den rieselnden Bach.

Der Mond war auch gekommen,
Die Sternlein hinterdrein,
Und schauten so traulich zusammen
In den silbernen Spiegel hinein.

Ich sah nach keinem Monde,
Nach keinem Sternenschein,
Ich schaute nach ihrem Bilde,
Nach ihren Augen allein.

Und sahe sie nicken und blicken
Herauf aus dem seligen Bach,
Die Blümlein am Ufer, die blauen,
Sie nickten und blickten ihr nach.

Und in den Bach versunken
Der ganze Himmel schien
Und wollte mich mit hinunter
In seine Tiefe ziehn.

Und über den Wolken und Sternen,
Da rieselte munter der Bach
Und rief mit Singen und Klingen:
Geselle, Geselle, mir nach!

Da gingen die Augen mir über,
Da ward es im Spiegel so kraus;
Sie sprach: Es kommt ein Regen,
Ade, ich geh nach Haus.

And early in the morning,
When she opens the shutters,
Look lovingly up at her.
The dew in your eyes
Will be the tears I weep on you.

RAIN / TEARS

We sat close
Under a cool roof of alder trees.
We stared quietly
Down into the murmuring stream.

The moon was already up.
The stars were out too.
We just stared quietly together
Into the silver mirror.

I wasn't looking at the moon.
I wasn't looking at the glittering stars.
I looked only at her.
I only looked at her eyes.

And I saw her reflection nod and stare
Back up from the brook.
The blue flowers on the bank
Nodded and stared back at me too.

The entire sky seemed sunk
In the stream.
I felt it pulling me
Down into its depths.

Above the clouds and stars,
The water murmured.
It called with its singing sound:
'Follow me, friend'.

Then I started to cry:
My tears made the mirror blur.
She said: 'It's going to rain.
Bye – I'm going in'.

9 DES MÜLLERS BLUMEN

Am Bach viel kleine Blumen stehn,
Aus hellen blauen Augen sehn;
Der Bach, der ist des Müllers Freund,
Und hellblau Liebchens Auge scheint,
Drum sind es meine Blumen.

Dicht unter ihrem Fensterlein,
Da will ich pflanzen die Blumen ein,
Da ruft ihr zu, wenn alles schweigt,
Wenn sich ihr Haupt zum Schlummer neigt,
Ihr wißt ja, was ich meine.

Und wenn sie tät die Äugelein zu
Und schläft in süßer, süßer Ruh,
Dann lispelt als ein Traumgesicht
Ihr zu: Vergiß, vergiß mein nicht!
Das ist es, was ich meine.

11 MEIN!

Bächlein, laß dein Rauschen sein!
Räder; stellt euer Brausen ein!
All ihr muntern Waldvögelein,
Groß und klein,
Endet eure Melodein!
Durch den Hain
Aus und ein
Schalle heut ein Reim allein:
Die geliebte Müllerin ist mein!
Mein!
Frühling, sind das alle deine Blümelein?
Sonne, hast du keinen hellern Schein?
Ach, so muß ich ganz allein
Mit dem seligen Worte mein
Unverstanden in der weiten Schöpfung sein!

12 PAUSE

Meine Laute hab ich gehängt an die Wand,
Hab sie umschlungen mit einem grünen Band –
Ich kann nicht mehr singen, mein Herz ist zu voll,
Weiß nicht, wie ich's in Reime zwingen soll.
Meiner Sehnsucht allerheißesten Schmerz
Dürft ich aushauchen in Liederschmerz,
Und wie ich klagte so süß und fein,
Glaubt ich doch, mein Leiden wär nicht klein.
Ei, wie groß ist wohl meines Glückes Last,
Daß kein Klang auf Erden es in sich faßt?
Nun, liebe Laute, ruh an dem Nagel hier!
Und weht ein Lüftchen über die Saiten dir,
Und streift eine Biene mit ihren Flügeln dich,
Da wird mir so bange, und es durchschauert mich.
Warum ließ ich das Band auch hängen so lang?
Oft fliegt's um die Saiten mit seufzendem Klang.
Ist es der Nachklang meiner Liebespein?
Soll es das Vorspiel neuer Lieder sein?

MINE

Stream, wheels:
Stop your noise.
All you busy birds in the woods,
Big, small, all of you:
Stop singing.
Only
One song
Is allowed in the woods today:
'The millermaid is mine'.
Spring. Are those all the flowers you've got?
Sun. Is that as bright as you go?
Then I'm on my own,
With my one, amazing, word.
And no one else in the universe understands me.

PAUSE

I've hung my lute on the wall.
Tied it there with a green ribbon.
I can't sing any more, my heart's too full.
I don't know how to rhyme any more!
I used to get all that hot yearning out
In made-up songs.
And when I grumbled, sweetly,
It seemed to me my cup of sorrows overflowed.
How great my happiness must be,
If no earthly sound can contain it.
So, lovely lute, rest here on this nail.
And if a breeze brushes your strings,
Or a bee, with its wings,
I shudder through and through.
Why have I left the ribbon there all this time?
It keeps catching the strings and making them sigh.
Is it the echo of my love-sickness?
Or is it the prelude to new songs?



13 MIT DEM GRÜNEN LAUTENBANDE

„Schad um das schöne grüne Band,
Daß es verbleicht hier an der Wand,
Ich hab das Grün so gern!“
So sprachst du, Liebchen, heut zu mir;
Gleich knüpf ich's ab und send es dir:
Nun hab das Grüne gern!

Ist auch dein ganzer Liebster weiß,
Soll Grün doch haben seinen Preis,
Und ich auch hab es gern.
Weil unsre Lieb ist immergrün,
Weil grün der Hoffnung Fernen blühn,
Drum haben wir es gern.

Nun schlinge in die Locken dein
Das grüne Band gefällig ein,
Du hast ja's Grün so gern.
Dann weiß ich, wo die Hoffnung wohnt,
Dann weiß ich, wo die Liebe thront,
Dann hab ich's Grün erst gern.

14 DER JÄGER

Was sucht denn der Jäger am Mühlbach hier?
Bleib, trotziger Jäger, in deinem Revier!
Hier gibt es kein Wild zu jagen für dich,
Hier wohnt nur ein Rehlein, ein zahmes, für mich,
Und willst du das zärtliche Rehlein sehn,
So laß deine Büchsen im Walde stehn,
Und laß deine klaffenden Hunde zu Haus,
Und laß auf dem Horne den Saus und Braus,
Und schere vom Kinne das struppige Haar,
Sonst scheut sich im Garten das Rehlein fürwahr.

Doch besser, du bliebest im Walde dazu
Und liebest die Mühlen und Müller in Ruh.
Was taugen die Fischlein im grünen Gezweig?
Was will den das Eichhorn im bläulichen Teich?

THE GREEN RIBBON

'What a waste – that lovely green ribbon
Will lose its colour on the wall.
I love green.'
That's what you said to me, darling, today.
So I took it down and gave it to you.
Now you can love green all you want.
Yes, I'm covered head to toe in white.
But green's good too.
I like it.
In fact our love is evergreen,
and green is the colour of lasting hope.
It's our colour.
Tie the green ribbon
In your hair!
You love green.
If you do, I'll know where Hope lives,
And where Love is king.
And I'll love green too.

THE HUNTER

What are you doing down here by the stream?
Stick to your own turf, hunter man.
There's nothing to hunt here.
Just a little doe: tame – and mine.
Want to see her?
Then leave your guns in the woods.
Leave your barking dogs at home,
Stop blowing your horn,
And shave that beard off your face,
Maybe then she won't run off and hide in the garden.
In fact, why don't you stay in the forest,
And leave mill and miller out of it?
You're like a squirrel in a pond,
Or a fish out of water.

Drum bleibe, du trotziger Jäger, im Hain,
 Und laß mich mit meinen drei Rädern allein;
 Und willst meinem Schätzchen dich machen beliebt,
 So wisse, mein Freund, was ihr Herzchen betrübt:
 Die Eber, die kommen zur Nacht aus dem Hain
 Und brechen in ihren Kohlgarten ein
 Und treten und wühlen herum in dem Feld:
 Die Eber, die schieß, du Jägerheld!

Just stay in the woods and leave me be
 With my three wheels.
 And if you want her to like you,
 I'll tell you what she doesn't like:
 Wild boars, night-roving from the wood,
 Breaking into her cabbage-garden,
 And stomping and rolling around in the flower beds.
 Hunt the boars, hunter hero.

JEALOUSY AND PRIDE

Stream! Where are you off to in such a hurry?
 Are you rushing after that strutting hunter?
 Come back. You can start with your millermaid,
 For being such a fickle little flirt.

Did you see her last night, at the gate,
 Craning her neck down the road?
 When a hunter comes home, fresh from a kill,
 Nice girls don't lean out of windows.

Tell her that, stream.
 Just don't tell her (not a word, do you hear?) that I care.
 Tell her I'm making whistles from the reeds,
 And playing dances for the children.

THE FAVOURITE COLOUR

Dress me all in green.
 The green of weeping willows.
 My beloved loves green.
 I'll find a cypress wood
 And a hedge of green rosemary.
 My beloved loves green.

Let's all go hunting,
 Up, up and away over heath and hedge.
 My beloved loves hunting.

Das Wild, das ich jage, das ist der Tod;
 Die Heide, die heiß ich die Liebesnot;
 Mein Schatz hat's Jagen so gern.

Grabt mir ein Grab im Wasen,
 Deckt mich mit grünem Rasen:
 Mein Schatz hat's Grün so gern.
 Kein Kreuzlein schwarz, kein Blümlein bunt,
 Grün, alles grün so rings und rund!
 Mein Schatz hat's Grün so gern.

17 DIE BÖSE FARBE

Ich möchte ziehn in die Welt hinaus,
 Hinaus in die weite Welt;
 Wenn's nur so grün, so grün nicht wär,
 Da draußen in Wald und Feld!

Ich möchte die grünen Blätter all
 Pflücken von jedem Zweig,
 Ich möchte die grünen Gräser all
 Weinen ganz totenbleich.

Ach Grün, du böse Farbe du,
 Was siehst mich immer an
 So stolz, so keck, so schadenfroh,
 Mich armen weißen Mann?

Ich möchte liegen vor ihrer Tür
 In Sturm und Regen und Schnee.
 Und singen ganz leise bei Tag und Nacht
 Das eine Wörtchen: Ade!

Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt,
 Da klingt ihr Fensterlein!
 Und schaut sie auch nach mir nicht aus,
 Darf ich doch schauen hinein.

O binde von der Stirn dir ab
 Das grüne, grüne Band;
 Ade, ade! Und reiche mir
 Zum Abschied deine Hand!

I'm hunting death.
 My hunting ground is Heartbreak.
 My beloved loves hunting.

Dig me a grave in the grass.
 Cover me with green.
 My darling loves green.
 No black cross, no colourful flowers.
 Just green, everything green, everywhere.
 My darling loves green.

THE HATED COLOUR

I want to be out in the world,
 Out in the wide wide world.
 But everything is so green,
 So green in forest and field.

I want to pluck all the green leaves
 Off every branch.
 I want to weep all the grass
 A deathly white.

Green, hateful colour, you're everywhere.
 Staring at me:
 Proud, bold, gloating.
 And me a poor, white, flour-covered man.

All I want is to lie by her door,
 In storm and rain and snow.
 I want to sing softly, day and night,
 Over and over, the one word: farewell.

Listen: a hunter's horn in the forest.
 Sure enough, her window clicks open.
 I know it's not me she's looking for.
 But I can see her.

Take the green ribbon
 Out of your hair!
 And farewell.
 Give me your hand in parting.

15 EIFERSUCHT UND STOLZ

Wohin so schnell, so kraus und wild, mein lieber Bach?
 Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder Jäger nach?
 Kehr um, kehr um, und schilt erst deine Müllerin
 Für ihren leichten, losen, kleinen Flattersinn.

Sahst du sie gestern abend nicht am Tore stehn,
 Mit langem Halse nach der großen Straße sehn?
 Wenn vom den Fang der Jäger lustig zieht nach Haus,
 Da steckt kein sittsam Kind den Kopf zum Fenster 'naus.

Geh, Bächlein, hin und sag ihr das; doch sag ihr nicht,
 Hörst du, kein Wort von meinem traurigen Gesicht.
 Sag ihr: Er schnitzt bei mir sich eine Pfeif' aus Rohr
 Und bläset den Kindern schöne Tänz' und Lieder vor.



16 DIE LIEBE FARBE

In Grün will ich mich kleiden,
 In grüne Tränenweiden:
 Mein Schatz hat's Grün so gern.
 Will suchen einen Zypressenhain,
 Eine Heide von grünen Rosmarein:
 Mein Schatz hat's Grün so gern.

Wohlauf zum fröhlichen Jagen!
 Wohlauf durch Heid' und Hagen!
 Mein Schatz hat's Jagen so gern.

18 TROCKNE BLUMEN

Ihr Blümlein alle,
Die sie mir gab,
Euch soll man legen
Mit mir ins Grab.

Wie seht ihr alle
Mich an so weh,
Als ob ihr wüßtet,
Wie mir gescheh?

Ihr Blümlein alle,
Wie welk, wie blaß?
Ihr Blümlein alle,
Wovon so naß?

Ach, Tränen machen
Nicht maiengrün,
Machen tote Liebe
Nicht wieder blühen.

Und Lenz wird kommen,
Und Winter wird gehn,
Und Blümlein werden
Im Grase stehn.

Und Blümlein liegen
In meinem Grab,
Die Blümlein alle,
Die sie mir gab.

Und wenn sie wandelt
Am Hügel vorbei
Und denkt im Herzen:
Der meint' es treu!

Dann, Blümlein alle,
Heraus, heraus!
Der Mai ist kommen,
Der Winter ist aus.

DRY FLOWERS

Little flowers
That she gave me,
Lie with me
In my grave.

Why do you look
So sad?
Did you know all along
What would happen?

Little flowers,
You are wilted, pale.
Little flowers,
Why are you so wet?

Tears won't bring back
May's greenness,
Or dead love
Back to life.

Spring will come,
Winter will pass,
And flowers will grow
Once more in the grass.

And flowers will lie
In my grave:
The little flowers
She gave me.

But when she wanders
Past my grave,
She'll know in her heart
My love was true.

And when that happens,
Little flowers, come out.
Spring has come,
Winter is over.



19 DER MÜLLER UND DER BACH

Der Müller:

Wo ein treues Herze
In Liebe vergeht,
Da welken die Lilien
Auf jedem Beet;
Da muß in die Wolken
Der Vollmond gehn,
Damit seine Tränen
Die Menschen nicht sehn;
Da halten die Engeln
Die Augen sich zu
Und schluchzen und singen
Die Seele zur Ruh.

THE MILLERBOY AND THE STREAM

The Millerboy:

Where a true heart
Dies of love,
There lilies wilt
In every bed.
The moon
Hides in the clouds:
No one should see
Her weeping.
And angels
Close their eyes,
And sob and sing
The soul to rest.

Der Bach:

Und wenn sich die Liebe
Dem Schmerz entringt,
Ein Sternlein, ein neues,
Am Himmel erblinkt;
Da springen drei Rosen,
Halb rot und halb weiß,
Die welken nicht wieder,
Aus Dornenreis.
Und die Englein schneiden
Die Flügel sich ab
Und gehn alle Morgen
Zur Erde herab.

Der Müller:

Ach Bächlein, liebes Bächlein,
Du meinst es so gut:
Ach Bächlein, aber weißt du,
Wie Liebe tut?
Ach unten, da unten
Die kühle Ruh!
Ach Bächlein, liebes Bächlein,
So singe nur zu.



The brook sings to the boy:

But when love
Conquers pain,
A new star
Shines in the sky.
Three roses,
Half red, half white,
(The non-wilting kind),
Flower up on thorny stem.
The angels take
Their wings off,
And come down every morning
To join us on earth.

The Millerboy replies:

Stream, dear stream,
You mean well.
But you can never know
How love hurts.
Down there
Is sweet peace.
Stream, dear stream,
Sing me now to sleep.

20 DES BACHES WIEGENLIED

Gute Ruh, gute Ruh!
Tu die Augen zu!
Wandrer, du müder, du bist zu Haus.
Die Treu' ist hier,
Sollst liegen bei mir,
Bis das Meer will trinken die Bächlein aus.

Will betten dich kühl
Auf weichem Pfühl
In dem blauen kristallinen Kämmerlein.
Heran, heran,
Was wiegen kann,
Woget und wieget den Knaben mir ein!

Wenn ein Jagdhorn schallt
Aus dem grünen Wald,
Will ich sausen und brausen wohl um dich her.
Blickt nicht herein,
Blaue Blümelein!
Ihr macht meinem Schläfer die Träume so schwer.

Hinweg, hinweg
Von dem Mühlensteg,
Böses Mägdelein, daß ihn dein Schatten nicht weckt!
Wirf mir herein
Dein Tüchlein fein,
Daß ich die Augen ihm halte bedeckt!

Gute Nacht, gute Nacht!
Bis alles wacht,
Schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid!
Der Vollmond steigt,
Der Nebel weicht,
Und der Himmel da oben, wie ist er so weit!

THE STREAM'S LULLABY

Rest now.
Time to close your eyes.
Tired wanderer, you're home.
Truth is here.
Lie with me
Until the sea drinks the stream dry.

I will make a cool bed
And a soft pillow
In this blue crystal room.
Come and help,
Whoever, whatever can lull.
Lull and lap my boy to sleep.

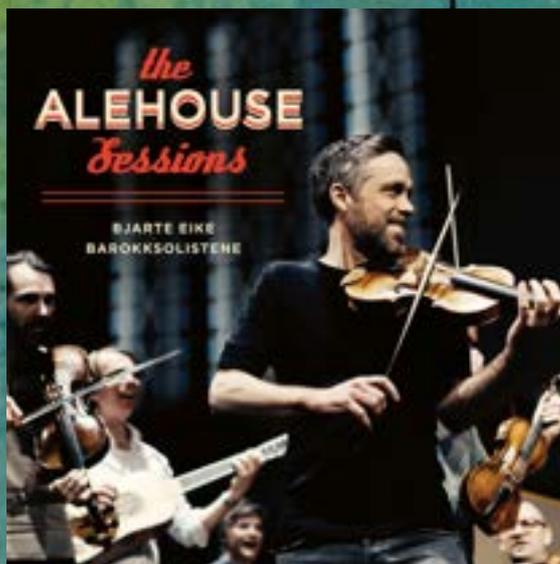
When a hunting-horn blows
In the green forest,
I will roar and rush round you.
Don't look in,
Little blue flowers.
You give my dreamer bad dreams.

Get away
From the mill-path,
Hateful girl, your shadow will wake him.
Throw down
Your fine handkerchief.
Let me cover his eyes.

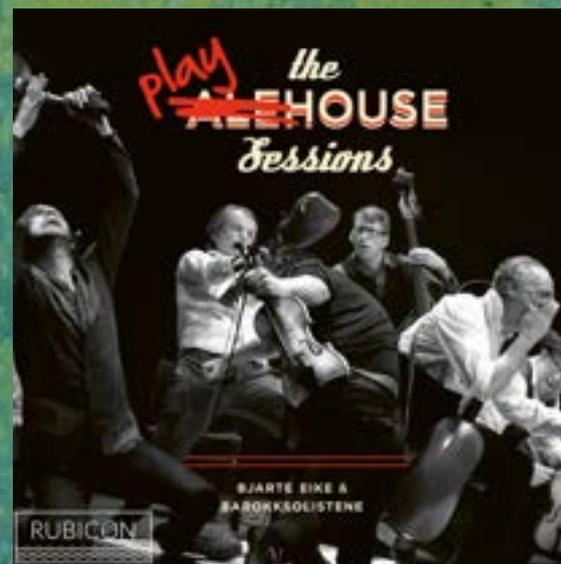
Good night
Until the whole world wakes up.
Sleep away happiness, sleep away pain.
The full moon rises,
The mist is clearing.
And the sky above: How wide it is.

English translation © Thomas Guthrie

ALSO AVAILABLE ON RUBICON CLASSICS



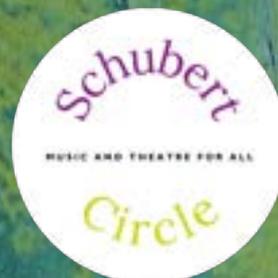
The Alehouse Sessions
Bjarte Eike & Barokksolistene
RCDI017



The Playhouse Sessions
Bjarte Eike & Barokksolistene
RCDI096



*This album is part of Music and Theatre For All's 'Schubert 200' project celebrating the 200th anniversary of Schubert's three great song cycles.
With thanks to members of MTFA's Schubert Circle, Arts Council England and The Cockayne Foundation.*



Executive producer for RUBICON: Matthew Cosgrove
Producer: Andy Guthrie

Engineers: Johannes Lundberg & Andie Thomson

Recording: Studio Epidemin, Gothenburg, Sweden, 2022 and

Gighthouse Recording Studio, Leamington Spa, UK, 2023

Vocal recorded on a Coles 4038 microphone

Runar Kjeldsberg's romantic guitar made by Leonardo Michelin-Salomon

Cover photo © Chris Mueller

Photos of Thomas Guthrie (pp. 3 & 8) © Theresa Pewal

Performance photos: © Thomas Guthrie, Studio Epidemin, Gothenburg (producer Andy Guthrie [bottom left] and selfie, p.8;
recording session pic, p.18 – right); © Magnus Skrede, Ålesund Kammermusikkfestival, February 2023 (Per Buhre; Johannes Lundberg; Miloš Valent, p.8);

© Johannes Lundberg, Studio Epidemin, Gothenburg (Fredrik Bock; Runar Kjeldsberg; recording session pic, p.18 – left);

© Helge Norbakken (Bjarte Eike, p.8; Thomas Guthrie & Barokksolistene, p.18)

© Theresa Pewal (Thomas Guthrie & Barokksolistene, p.8)

Illustrations: Chris Glynn

Design: Paul Marc Mitchell for WLP London Ltd 

Layout; editorial: WLP London Ltd

© 2023 Thomas Guthrie © 2023 Rubicon Classics Ltd.

RUBICON

RCD1086