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	 	 	 Piano Sonata D.960
	 	 	 in B flat major / Si bémol majeur / B-Dur

	 16	 |	 I. Molto moderato	 	 21’13
	 17	 |	 II. Andante sostenuto	 	 13’24
	 18	 |	 III. Scherzo. Allegro vivace con delicatezza	 4’52
	 19	 |	 IV. Allegro, ma non troppo	 	 9’47	

			   Christoph Eschenbach, piano

	 	 	 Schwanengesang D.957
	 	 	 nach Gedichten von Ludwig Rellstab (1-8)
			   Heinrich Heine (9-14) - Johann Gabriel Seidl (15)

	 	 	
	 1	 |	 1. Liebesbotschaft	 	 3’22
	 2	 |	 2. Kriegers Ahnung	 	 4’40
	 3	 |	 3. Frühlingssehnsucht	 	 3’26
	 4	 |	 4. Ständchen	 	 4’20
	 5	 |	 5. Aufenthalt	 	 3’02

	 6	 |	 Herbst D.945	 	 4’08
	 7	 |	 6. In der Ferne	 	 6’33
	 8	 |	 7. Abschied	 	 4’27
	 9	 |	 8. Der Atlas	 	 2’06
	 10	 |	 9. Ihr Bild	 	 3’47
	 11	 |	 10. Das Fischermädchen	 	 2’33
	 12	 |	 11. Die Stadt	 	 3’07
	 13	 |	 12. Am Meer	 	 5’01
	 14	 |	 13. Der Doppelgänger	 	 6’25
	 15	 |	 14. Die Taubenpost	 	 4’23	

			   Matthias Goerne, baritone 
			   Christoph Eschenbach, piano

	 	 	 FRANZ SCHUBERT (1797-1828)
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Le chant du cygne
Dix-huit mois à peine séparent la mort de Ludwig van Beethoven et celle de Franz 
Schubert. Le premier avait cinquante-six ans, le second trente et un. Schubert 
apprit la mort de son aîné, de son dieu plutôt, alors qu’il finissait de composer 
le premier cahier du Winterreise, l’œuvre qui aux dires de son entourage le mena 
si tôt au tombeau. Cette disparition, bien qu’attendue, le laissa désespéré. Mais 
c’est justement le Winterreise qui le remit au travail, quand il découvrit la suite 
des poèmes de Wilhelm Müller. Sans doute quelque chose s’acheva dans la vie 
de Schubert au terme de ce voyage de neige et de glace. Un épuisement des 
forces vitales, mais certes pas des forces créatrices. Tout au long de l’année 1828, 
Schubert composa aussi longtemps qu’il le put, réunissant une irréelle moisson de 
chefs-d’œuvre : les deux Trios, les Impromptus, la Messe en mi bémol, le Quintette 
pour deux violoncelles, les trois ultimes sonates pour piano, et toujours et encore 
de nombreux lieder. Après sa mort, son frère Ferdinand et l’éditeur Haslinger en 
réunirent 14 qu’ils éditèrent sous le nom de Chant du cygne – sept lieder sur des 
poèmes de Rellstab, six d’après Heinrich Heine et un d’après Johann Gabriel Seidl. 
Voilà qui ne forme en rien un cycle comparable aux précédents, mais montre la 
richesse inouïe et étonnamment diverse de la dernière période créatrice de 
Schubert.
Beethoven avait passé ses dernières années à l’écart du monde, il avait délaissé 
même son piano et ne vivait plus que dans l’espace sonore, à la fois si dense et 
abstrait, de ses ultimes quatuors à cordes. Un jeune poète, Ludwig Rellstab (1799-
1860), lui avait envoyé quelques-uns de ses textes. Beethoven avait souligné sur 
le manuscrit ceux qu’il préférait, mais il n’était plus temps. La légende dit qu’après 
sa mort ce manuscrit fut donné à Schubert. Amer présent, ce qui ne fut pas les 
derniers mots du premier devint les ultimes chants du second. Les sept lieder 
d’après Rellstab ne forment pas un ensemble thématique, encore moins musical. 
Au seuil de la mort, tous ne sont pas marqués par la douleur et le deuil – beaucoup 
s’en faut. Mais tous déploient en revanche un ample lyrisme, une extension parfois 
spectaculaire de la ligne vocale. Le Vaisseau fantôme, Tannhäuser et Lohengrin 
vont naître quelques années plus tard. Souvent chanté en premier, Liebesbotschaft, 
avec son évocation au piano du ruisseau scintillant, rappelle par sa fraîcheur et ses 
inquiétudes juvéniles les premières pages de la Belle Meunière. Frühlingssehnsucht 
est tout entier porté par une brûlante ardeur  : le cœur insatiable, à travers ses 
plaintes et ses larmes, attend l’éclosion d’un printemps qu’il sait contenir en lui. Le 
célèbre Ständchen est un nocturne sans spectre, une invitation à l’amour sensuelle 
et impatiente. Outre l’énergique Abschied, les autres pages sont plus étranges. 
Kriegers Ahnung n’est pas sans évoquer Rilke, le Chant de l’amour et de la mort 
du Cornette Christophe Rilke : au milieu d’un champ de bataille, du sommeil des 
soldats profond comme la mort, un homme en larmes songe à son amour lointain. 

Cette nuit sera sans doute la dernière. Aufenthalt est un paysage tourmenté, tout 
proche des évocations désolées de Caspar David Friedrich : le roc solitaire, le torrent 
sauvage, le vent dans les arbres, tout y est l’expression du chagrin inextinguible de 
l’âme. Les paysages et les états d’âme se confondent. In der Ferne a quelque chose 
d’une litanie. Le retour obsessionnel des participes présents, avec leur sonorité en 
–enden, et la longueur des phrases, s’abîmant au plus grave de la voix, font du lied 
une pesante et douloureuse marche funèbre. Très légitimement, Matthias Goerne 
et Christoph Eschenbach y joignent un autre lied d’après Rellstab, le magnifique 
Herbst, daté de 1828 lui aussi. Mélancolique tableau d’automne, il est traversé par 
des vents glacés et le sinistre souvenir des espérances et des amours mortes.
Schubert avait découvert les poèmes de Heinrich Heine lors d’une soirée de lecture 
entre amis. Le jeune poète originaire de Hambourg était né la même année que lui 
(1797) et la parution du Buch der Lieder en 1827 avait confirmé sa gloire naissante. 
Avant Schumann, Schubert dut être stupéfait par la noirceur et la cruauté, le 
désespoir sans complaisance des poèmes de Heine. Voilà une âme qui parlait à 
la sienne de très près. Rencontre inespérée avant une mort qu’il savait proche, 
Schubert eut le temps d’en mettre six en musique. Das Fischermädchen est le 
seul lied aimable de l’ensemble. Tous les autres portent les stigmates des plus 
profondes douleurs et d’une folie toute proche. Au piano déjà, l’évocation d’Atlas 
est saisissante : l’homme porte sur ses épaules un monde de souffrance trop lourd 
pour lui. “Je porte l’insupportable et mon cœur se brise dans ma poitrine.” À la 
reprise finale des deux premiers vers, la voix sur “Schmerzen” n’est pas loin en 
effet de se briser. Suivant les mots de Heine, Schubert, pour la seule et unique 
fois dans ses lieder, laisse éclater une violence nue, un cri de rage bien différent 
de la douleur muette du Winterreise. Ihr Bild dégage une étrangeté digne d’Edgar 
Poe : sous les yeux de l’amant abandonné, le portrait de la bien-aimée commence à 
s’animer, à sourire mystérieusement. Le piano suit pas à pas la voix dans sa douce 
hallucination avant que le cruel réveil, l’adieu, ne vienne la briser. Am Meer évoque 
également un amour perdu. Au bord d’un sombre paysage de grève et de couchant, 
l’amant se repaît des larmes de la jeune fille, larmes qui le brûlent pour jamais. La 
mélodie ici n’est plus qu’une douloureuse déclamation. De même, Die Stadt n’offre 
plus qu’un paysage en lambeaux, déchiré de brumes et de rares rayons solaires. 
De sa barque, le poète voit la ville telle un mirage. Il a maintenant quitté le rivage, 
une force irrésistible l’emporte au loin, loin de ce qu’il a aimé. Il n’est plus de sol, 
seulement la berceuse funèbre des flots. Le piano roule sourdement, eau morte 
et trompeuse, menaçant en silence et finissant par tout engloutir. Puis vient le 
Doppelgänger, ce double qui met ses pas dans vos pas, que Schubert connaissait 
depuis toujours mais que seul le poète a le privilège de pouvoir nommer. Une 
dernière fois, dans un silence que rien ne semble pouvoir rompre, l’homme 
retourne sur les lieux de son amour perdu. Sous les fenêtres de la maison déserte, 
il voit un homme accablé de douleur, et, à la blême lueur de la lune, reconnaît sa 
propre image, son double effrayant. La voix hagarde, hallucinée, se brise en un cri 
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d’effroi. Puis, à nouveau encore, pour longtemps sans doute, un silence de mort.
Seul poème du Viennois Johann Gabriel Seidl (1804-1875) admis dans ce Chant du 
cygne, Die Taubenpost pourrait bien être le dernier lied de Schubert. Il mériterait 
en tous cas de l’être, tant sa grâce triste, sa mélancolie sans fond mais toujours 
douce, nous ramène à l’essence même de Schubert. Ce pigeon voyageur, qui 
pourrait se satisfaire de porter quelque message d’amour, est en fait, comme le 
révèle la dernière strophe, le symbole de la Sehnsucht, cette aspiration à la fois 
heureuse et funeste qui a porté Schubert depuis sa première œuvre. Le thème 
paisible qui ouvre la sonate en Si bémol majeur pourrait presque découler, 
s’écouler de ce Taubenpost. Le pas du marcheur qui rythme toutes les œuvres 
de Schubert se fait à nouveau entendre. Pourtant, au bout de huit mesures, il 
est interrompu par un trille stupéfiant, surgissant des profondeurs du piano. Le 
thème reprend, se développe, déploie en lui-même tous les méandres possibles, 
mais sera toujours interrompu par ce sinistre trille. Là où Beethoven, dans ses 
dernières sonates, bâtit un labyrinthe pour mieux en triompher, Schubert cherche 
à se perdre dans celui qu’il dessine. Un Icare triomphant, qui ne se laisse pas 
brûler les ailes, face à un minotaure obstiné, cognant sa tête contre les murs et 
s’enfonçant toujours plus profond. Là où Beethoven variait les formes (jusqu’aux 
deux mouvements inouïs de l’opus 111) pour y infuser ensuite sa passion de la 
forme, Schubert conserve, au long de trois sonates, la plus classique des découpes 
mais y infuse ce qui en semble l’opposé : les silences et les ruptures, les retours et 
les détours, l’hésitation, la perte des repères. Les chemins se multiplient, semblant 
chacun ne mener nulle part mais aboutissant toujours à ce trille. D’abord effrayant, 
c’est lui qui finalement constitue le seul poteau indicateur, comme il est dit dans 
Winterreise. On sait où il mène… Comme dans ses Rellstab, Schubert distend le 
temps, étirant la durée de ce Molto moderato bien au-delà des vingt minutes. 

Chacune des dernières sonates de Beethoven pourrait presque rentrer tout entière 
dans ce seul premier mouvement. L’Andante sostenuto suspend cette marche, 
parfois chaotique mais toujours volontaire, et nous fait entendre un autre chant, 
immobile cette fois. Pas de plainte, pas d’effroi, mais, comme dans un tableau de 
Friedrich, la contemplation apaisée du néant. Quel autre compositeur a su ainsi 
s’approcher du gouffre ? Et en revenir ? Le scherzo (Allegro vivace con delicatezza) 
nous ramène justement au monde : là où l’on crée, il y a encore de la vie. En voici, 
une fois encore, la grâce et l’humanité. L’heure viendra sans doute vite, mais elle 
n’a pas encore sonné. Ces retours à la vie sont beaux, mais ils sont épuisants. Et 
surtout ils rendent de plus en plus mince la paroi qui sépare l’un et l’autre monde. 
Rien ne saurait être plus innocent, presque indifférent, que le thème de l’Allegro 
ma non troppo final. Mais de ses tréfonds inattendus, Schubert fait encore surgir 
la plus implacable des visions. De ces sonates, la parole, telle celle de Cassandre, 
mit du temps à se faire entendre : publiées en 1839, plus de dix ans après la mort 
de Schubert, elles furent curieusement et opportunément dédiées au jeune Robert 
Schumann. Ignorées par le xixe siècle, elles ont lentement conquis au xxe siècle, 
siècle des cataclysmes, la place qui est aujourd’hui la leur. 

CHRISTOPHE GHRISTI
Christophe Ghristi est directeur de la dramaturgie 

à l’Opéra national de Paris
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Swansong

Barely eighteen months elapsed between the death of Ludwig van Beethoven and 
that of Franz Schubert. The former was fifty-six, the latter thirty-one. Schubert learnt 
of the death of his elder, or rather his god, as he was completing the composition of 
the first book of Winterreise, the work which according to his entourage drove him 
to so early a grave. Beethoven’s death, though not unexpected, nonetheless left him 
in despair. But it was precisely Winterreise that set him to work once more, when he 
discovered the continuation of Wilhelm Müller’s poems. It is likely that something 
came to an end in Schubert’s life when he had completed this journey through 
snow and ice. An exhaustion of his vital forces, but certainly not his creative forces. 
All through the year 1828, Schubert composed for as long as he could, garnering 
a positively unreal harvest of masterpieces: the two piano trios, the Impromptus, 
the Mass in E flat, the Quintet with two cellos, the last three piano sonatas, and, as 
always, a constant stream of lieder. After his death, his brother Ferdinand and the 
publisher Haslinger assembled fourteen of these and issued them under the name 
of Schwanengesang – seven settings of poems by Rellstab, six by Heinrich Heine, 
and one by Johann Gabriel Seidl. This does not in any sense form a cycle comparable 
to his two earlier ones, but it does show the unprecedented and amazingly diverse 
riches of Schubert’s last creative period.
Beethoven had spent his final years in seclusion; he had even forsaken his piano 
and lived exclusively in the sound-world, at once so dense and so abstract, of his 
late string quartets. A young poet, Ludwig Rellstab (1799-1860), had sent him some 
of his texts. Beethoven had underlined his favourite poems on the manuscript, 
but there was no time left. Legend has it that after his death this manuscript was 
given to Schubert. A bitter gift: that which had not been the last words of the 
older composer became the final songs of the younger one. The seven lieder after 
Rellstab do not make up a thematic, still less a musical whole. On the threshold of 
death, not all of them are marked by sorrow and mourning – far from it, in fact. But 
they all deploy a broad lyricism, a sometimes spectacular extension of the vocal 
line. Der fliegende Holländer, Tannhäuser and Lohengrin were to be come just a 
few years later. Often sung in first position, Liebesbotschaft, with its keyboard 
evocation of the sparkling stream, recalls in its freshness and youthful anxieties 
the first pages of Die schöne Müllerin. Frühlingssehnsucht is borne throughout by 
a burning ardour: the insatiable heart, through its laments and its tears, awaits 
the blossoming of a spring which it knows it contains within itself. The celebrated 
Ständchen is an unhaunted nocturne, a sensual and impatient invitation to love. 
Apart from the energetic Abschied, the other pieces are stranger. Kriegers Ahnung 
may remind us nowadays of Rilke’s Die Weise von Liebe und Tod des Cornets 
Christoph Rilke: in the midst of a battlefield, surrounded by soldiers in a sleep as 

deep as death, a weeping man thinks of his faraway love. This night will probably be 
his last. Aufenthalt is a tormented landscape, very close to the desolate evocations 
of Caspar David Friedrich: the lonely rock, the raging torrent, the wind in the trees, 
everything here is the expression of the soul’s inextinguishable grief. Landscape 
and psychological state become as one. In der Ferne has something of a litany about 
it. The obsessional recurrence of the present participles, with their ‘-enden’ sound, 
and the length of the phrases, sinking into the lowest register of the voice, make 
of this lied a ponderous and sorrowful funeral march. Very legitimately, Matthias 
Goerne and Christoph Eschenbach add another Rellstab setting, the magnificent 
Herbst, also dating from 1828. This melancholy autumnal scene is traversed by icy 
winds and the sinister recollection of dead hopes and loves.
Schubert had discovered the poems of Heinrich Heine at a reading party 
among friends. The young poet from Hamburg was born in the same year as the 
composer (1797) and the publication of the Buch der Lieder in 1827 had confirmed 
his burgeoning fame. Like Schumann after him, Schubert must have been 
dumbfounded by the darkness and cruelty, the unsentimental despair of Heine’s 
poems. Here was a soul that spoke to his from very close at hand, an unexpected 
encounter before a death which he knew was fast approaching. Schubert had the 
time to set six of the poems to music. Das Fischermädchen is the only amiable 
song in the group. All the others bear the scars of the deepest sorrows and a 
madness that is all too near. In the piano prelude, already, the evocation of Atlas 
is arresting: the man carries on his shoulders a world of suffering that is too heavy 
for him. ‘I bear the unbearable, and my heart / would break within my body.’ At 
the final reprise of the first two lines, the voice is indeed not far from breaking on 
‘Schmerzen’. Taking his cue from Heine’s words, Schubert, for the first and only 
time in his lieder, gives vent to a naked violence, a cry of rage very different from 
the mute sorrow of Winterreise. Ihr Bild has an aura of strangeness worthy of Edgar 
Allan Poe: before the eyes of the abandoned lover, the portrait of the beloved stirs 
to life and smiles mysteriously. The piano follows the voice step by step in its sweet 
hallucination until the cruel awakening, the farewell, comes to shatter it. Am Meer 
also evokes a lost love. On the edge of a sombre landscape, a seashore in the 
setting sun, the lover gorges himself on the girl’s tears, tears that burn him forever. 
The melody here is no more than sorrowing declamation. Similarly, Die Stadt offers 
nothing but a landscape of fragments, rent by mists and rare shafts of sunlight. 
From his boat, the poet sees the town like a mirage. Now he has left the shore; an 
irresistible force carries him far away, far from what he has loved. There is no more 
solid earth, only the gloomy cradle song of the waves. The piano rumbles dully: 
dead, treacherous waters, silently threatening and finally engulfing everything. 
Then comes Der Doppelgänger, the double who walks in one’s footsteps, whom 
Schubert had always known but whom only the poet has the privilege of naming. 
One last time, in a silence that nothing seems capable of breaking, a man returns 
to the scene of his lost love. Beneath the windows of the deserted house, he sees 



6 english

a man overwhelmed with grief, and, in the ghastly light of the moon, recognises his 
own image, his terrifying double. The frantic, hallucinated voice cracks in a cry of 
horror. Then, once again, and doubtless for a long time to come, a deathly silence.
The only poem of the Viennese writer Johann Gabriel Seidl (1804-75) admitted into 
this Schwanengesang, Die Taubenpost may well be Schubert’s last song. At any 
rate, it deserves to be, for its sad grace, its fathomless yet always gentle melancholy 
takes us to the very essence of Schubert. The carrier pigeon, which might be content 
to bear some message of love, is in fact, as the last strophe reveals, the symbol of 
Sehnsucht, the aspiration at once blissful and baneful that has borne Schubert 
along ever since his first work. The tranquil theme that opens the Sonata in B flat 
major might almost flow, follow on directly from this Taubenpost. The marching 
rhythm that punctuates all of Schubert’s works is heard anew. Yet, after eight bars, 
it is interrupted by a stupefying trill rising from the depths of the piano. The theme 
recommences, is developed, deploys within itself every possible twist and turn, 
but will always be interrupted by that sinister trill. Where Beethoven, in his last 
sonatas, builds a labyrinth the better to triumph over it, Schubert seeks to lose 
himself in what he has designed. A triumphant Icarus, one who does not let his 
wings get burnt, versus a stubborn Minotaur, banging his head against the walls 
and plunging ever more deeply into the maze. Where Beethoven varied the form (to 
the extreme in the two unprecedented movements of op.111) in order to instil it with 
his own passion for form, Schubert conserves, throughout his last three sonatas, 
the most classical of designs, but instils it with what seems its opposite: silences 
and breaks, doublings-back and detours, hesitations, loss of reference points. The 
paths multiply, each seeming to lead nowhere yet always ending up at this trill. 
Frightening at first, in the end it is the trill that constitutes the only signpost, as in 
the song in Winterreise. We know where that leads . . . 

As in his Rellstab, Schubert distends time, stretching the duration of this Molto 
moderato to well beyond twenty minutes. Each of the late Beethoven sonatas in 
its entirety could almost fit into just this first movement. The Andante sostenuto 
suspends the walker’s footfall, sometimes chaotic but always resolute, and lets 
us hear another song, immobile this time. No lamentation, no dread, but, as in a 
painting by Friedrich, calm contemplation of nothingness. Which other composer 
has shown himself capable of thus approaching the void? And of returning thence? 
For the scherzo (Allegro vivace con delicatezza) does indeed bring us back into 
the world: where there is creativity, there is still life. Here once again are grace 
and humanity. The hour will doubtless come quickly, but it has not yet struck. 
These returns to life are beautiful, but they are exhausting. And, above all, they 
make thinner than ever the wall that separates one world from the other. Nothing 
could be more innocent, almost indifferent, than the theme of the final Allegro ma 
non troppo. But from its unforeseen depths Schubert conjures up once more the 
most implacable of visions. The utterance of these sonatas, like that of Cassandra, 
took time to make itself heard: published in 1839, more than ten years after 
Schubert’s death, they were curiously and opportunely dedicated to the young 
Robert Schumann. Ignored by the nineteenth century, they slowly conquered in the 
twentieth, that century of cataclysms, the place which is theirs today. 

Christophe Ghristi
Christophe Ghristi is director of dramaturgy

at the Opéra National de Paris

Translation: Charles Johnston
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Schwanengesang
Kaum achtzehn Monate nach Ludwig van Beethoven starb Franz Schubert. Der Erste 
wurde sechsundfünfzig Jahre alt, der Zweite einunddreißig. Schubert erfuhr vom 
Tode des Älteren – seines Abgotts sozusagen – als er gerade die Komposition des 
ersten Teils der Winterreise beendet hatte, ein Werk, das ihn nach den Aussagen 
seiner Zeitgenossen so früh ins Grab gebracht hat. Obwohl Beethovens Tod nicht 
unerwartet kam, versetzte er Schubert in Verzweiflung. Dabei war es ausgerechnet 
die Winterreise, die ihn wieder zur Arbeit zurückführte, nachdem er den 
Gedichtzyklus von Wilhelm Müller entdeckt hatte. Diese Reise durch Schnee und 
Eis war zweifelsohne ein Endpunkt in Schuberts Leben. Ein Erschöpfungszustand 
der Lebensgeister, nicht jedoch der Schöpferkraft. Das ganze Jahr 1828 hindurch 
komponierte Schubert so lange er konnte und brachte eine unglaubliche Anzahl von 
Meisterwerken hervor: die beiden Klaviertrios, die Impromptus, die Es-Dur-Messe, 
das Streichquintett C-Dur, die letzten beiden Klaviersonaten und immer wieder und 
immer noch weitere Lieder. Nach seinem Tod stellten sein Bruder Ferdinand und 
der Verleger Haslinger daraus eine Sammlung von vierzehn Liedern zusammen und 
veröffentlichten sie unter dem Titel Schwanengesang: sieben Lieder auf Gedichte 
von Rellstab, sechs nach Heinrich Heine und eines von Johann Gabriel Seidl. Ein 
in keiner Weise den vorausgegangenen vergleichbarer Zyklus, aber er zeigt die 
ungeheure Erfindungsgabe und erstaunliche Vielfältigkeit von Schuberts letzter 
Schaffensperiode.
Beethoven verbrachte seine letzten Jahre ziemlich abgeschieden von der Welt, 
er hatte selbst sein Klavier vernachlässigt und lebte nur noch in der zugleich 
intensiven wie abstrakten Klangwelt seiner letzten Streichquartette. Ein junger 
Dichter, Ludwig Rellstab (1799-1860), hatte ihm einige seiner Gedichte zugesandt. 
Auf dem Manuskript hatte Beethoven die von ihm bevorzugten angemerkt, doch es 
war schon zu spät. Es heißt, dass dieses Manuskript nach Beethovens Tod Schubert 
übergeben wurde. Ein bitteres Geschenk, denn wenn es schon nicht die letzten 
Worte des einen wurden, so blieben es doch die letzten Gesänge des anderen. Die 
sieben Lieder nach Rellstab bilden keine thematische Einheit und noch weniger 
eine musikalische. Im Antlitz des Todes sind nicht alle von Schmerz und Trauer 
geprägt – ja, sie sind sogar weit davon entfernt. Aber alle sind sie zutiefst poetisch 
mit einer manchmal erstaunlichen Erweiterung der Gesangslinie. Der fliegende 
Holländer, Tannhäuser und Lohengrin sollten einige Jahre später entstehen. Meist 
an erster Stelle gesungen, erinnert Liebesbotschaft mit seiner an einen schillernden 
Bach gemahnenden Klavierbegleitung, in seiner Frische und seiner jugendlichen 
Unruhe an die ersten Seiten der Schönen Müllerin. Frühlingssehnsucht ist ganz 
von brennender Glut getragen: Das unbefriedigte Herz erwartet unter Klagen 
und Tränen den Ausbruch jenes Frühlings, den es bereits tief in sich spürt. Das 
berühmte Ständchen ist ein Nocturne ohne Schatten, eine Einladung zur sinnlichen 

und ungeduldigen Liebe. Von dem energiegeladenen Abschied abgesehen, sind 
die anderen Stücke eher seltsam. Kriegers Ahnung enthält Rilke-ähnliche Akzente 
wie in Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christophe Rilke: Inmitten des 
Schlachtfelds, im todesähnlichen Tiefschlaf der Soldaten, sinnt ein Mann unter 
Tränen seiner vergangenen Liebe nach. Diese Nacht ist wahrscheinlich seine letzte. 
Aufenthalt evoziert eine stürmische Landschaft, ganz verwandt mit den tristen 
Landschaftsstimmungen eines Caspar David Friedrichs: Der einsame Fels, der 
Wildbach, der Wind in den Bäumen, alles ist Ausdruck unstillbarer Seelennot. Die 
Landschaften und die Seelenzustände überschneiden sich. In der Ferne erinnert 
an eine Art Litanei. Die wie zwanghaft wiederkehrende Form des Partizip Präsens 
und die Länge der Phrasen versinken in den Tiefen der Stimme und machen aus 
diesem Lied einen dumpfen und schmerzhaften Todesmarsch. Berechtigterweise 
haben Matthias Goerne und Christoph Eschenbach hier ein anderes Werk nach 
Rellstab hinzugefügt, das wunderbare Lied Herbst, ebenfalls aus dem Jahr 1828. 
Ein melancholisches Herbstbild durchzogen von eisigem Wind und düsteren 
Erinnerungen von erstickter Hoffnung und Liebe.
Schubert hatte die Gedichte von Heinrich Heine bei einer Dichterlesung im 
Freundeskreis entdeckt. Der junge, aus Hamburg gebürtige Dichter war im selben 
Jahr wie er geboren (1797) und die Veröffentlichung seines Buchs der Lieder im 
Jahre 1827 hatte seinen anfänglichen Ruhm bestätigt. Wie Schumann nach ihm 
dürfte schon Schubert verblüfft gewesen von der Düsterkeit, Grausamkeit und 
der Verzweiflung ohne die geringste Selbstgefälligkeit in den Gedichten Heines. 
Da sprach eine Seele ganz unmittelbar zur anderen. Eine unverhoffte Begegnung 
vor seinem Tod, den er nahen fühlte. Schubert hatte noch Zeit, sechs Gedichte von 
ihm zu vertonen. Das Fischermädchen ist das einzige freundliche Lied von allen. 
Die anderen sind gezeichnet von tiefem Schmerz und von drohendem Wahnsinn. 
Schon die Klavierbegleitung in Der Atlas ist ergreifend: Er trägt auf seinen Schultern 
eine Welt der Schmerzen, die zu schwer für ihn ist: „Ich trage Unerträgliches, und 
brechen will mir das Herz im Leibe.“ Bei der letzten Wiederholung der ersten zwei 
Verse ist die Stimme auf dem Wort „Schmerzen“ in der Tat dem Zerbrechen nahe. 
Zu den Worten Heines lässt Schubert ein einziges Mal in seinen Liedern nackte 
Gewalt ausbrechen, einen Wutschrei, der ganz anders geartet ist als der stumme 
Schmerz der Winterreise. Von Ihr Bild geht eine seltsame Stimmung à la Edgar 
Allan Poe aus: Vor den Augen des verlassenen Geliebten erwacht das Bildnis der 
Liebsten langsam zum Leben und beginnt geheimnisvoll zu lächeln. Das Klavier 
folgt Schritt für Schritt der Stimme in ihrem süßen Wahn, bevor das grausame 
Erwachen, der Abschied, sie bricht. Auch Am Meer beschwört eine verlorene Liebe 
herauf. Im letzten Abendschein küsst der Jüngling die Tränen seiner Geliebten fort, 
Tränen, die ihn auf ewig brennen werden. Die Melodie ist hier nur noch ein einziger 
Schmerzensausbruch. Auch Die Stadt zeigt nur mehr ein Bild der Vergänglichkeit, 
zerrissen von Nebel und vereinzelten Sonnenstrahlen. Von seinem Kahn aus 
betrachtet der Dichter die Stadt wie ein Trugbild. Er hat von der Küste abgesetzt, 
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eine unwiderstehliche Macht zieht ihn nach draußen, weit von allem, was ihm teuer 
war. Er hat keinen Boden mehr unter den Füßen, nur noch das dunkle Wiegenlied der 
Wellen. Das Klavier walzt dumpf weiter, totes und trügerisches Wasser, in stummer 
Bedrohung und letztlich alles verschlingend. Darauf folgt Der Doppelgänger, 
dieser Spiegel seines Ichs, den Schubert von jeher gekannt hat, aber den nur der 
Dichter nennen darf. Ein letztes Mal, in einer Stille, die nichts zu unterbrechen 
vermag, kehrt der Mann an die Stätte seiner verlorenen Liebe zurück. Unter den 
Fenstern des verlassenen Hauses sieht er einen Mann vor Schmerz gebeugt und 
im fahlen Mondlicht erkennt er sein eigenes Bild, seinen grausigen Doppelgänger. 
Die verstörte, wahnverstellte Stimme zerbricht in einem Schreckensschrei. Dann 
wieder, und wahrscheinlich für lange Zeit, folgt Todesstille.
Die Taubenpost, das einzige Gedicht des Wieners Johann Gabriel Seidl (1804-1875), 
das in den Schwanengesang aufgenommen wurde, könnte möglicherweise das 
allerletzte Lied von Schubert gewesen sein. Es wäre auf alle Fälle passend, denn 
mit seiner traurigen Anmut, seiner bodenlosen, aber stets sanften Melancholie 
führt es uns zum Wesen von Schubert selbst zurück. Jene Brieftaube, die sich damit 
begnügen sollte, einige Liebesbotschaften zu überbringen, ist tatsächlich, wie es 
die letzte Strophe offenbart, das Symbol der Sehnsucht, dieses glückliche und 
verzweifelte Verlangen, das Schubert von Anfang an getragen hat. Das friedliche 
Eingangsthema der Sonate in B-Dur könnte sich fast aus dieser Taubenpost 
ergeben, ja, sich aus ihr ergießen. Von Neuem ist der Rhythmus der Schritte, der 
alle Werke von Schubert durchzieht, wieder hörbar. Dennoch, nach acht Takten 
ist er unterbrochen von einem verblüffenden Triller, der aus der Tiefe des Klaviers 
hervorschießt. Das Thema setzt sich fort, entwickelt sich in allen möglichen 
Wendungen, wird aber immer wieder unterbrochen von diesem düsteren Triller. 
Da, wo Beethoven in seinen letzten Sonaten ein Labyrinth errichtet, um besser 
darüber triumphieren zu können, versucht Schubert sich in seinen Aufzeichnungen 
zu verlieren. Ein triumphierender Ikarus, der sich seine Flügel nicht verbrennt, 
gegenüber einem hartnäckigen Minotaurus, der seinen Kopf gegen die Mauer 
stößt und sich immer tiefer eingräbt. Da, wo Beethoven die Formen variiert (bis zu 
jenen unglaublichen beiden Sätzen des Opus 111), um sie anschließend mit seiner 
Leidenschaft für die Form zu prägen, bewahrt Schubert in allen drei Sonaten einen 
streng klassischen Aufbau, fügt aber hinzu, was eigentlich als völlig gegensätzlich 
erscheint: das Schweigen und die Brüche, die Rückkehr und die Umwege, das 

Zögern, der Verlust von Bezugspunkten. Die Wege vermehren sich und scheinen 
alle ins Nichts zu führen, aber enden immer auf diesem Triller. Wenn er zunächst 
auch erschreckend ist, wird er letzten Endes der einzige Wegweiser, wie es in 
der Winterreise heißt. Man weiß, wohin er weist... Wie in seinen Rellstab-Liedern 
erweitert Schubert die Zeit und weitet dieses Molto moderato über mehr als 
zwanzig Minuten aus. Jede von Beethovens letzten Sonaten würde fast ganz in 
diesen einzigen Satz passen. Das Andante sostenuto unterbricht dieses manchmal 
chaotische, aber immer gewollte Fortschreiten und bringt uns einen anderen 
Gesang zu Ohren, diesmal unbewegt. Klaglos, furchtlos, aber, wie auf einem Bild 
von Caspar David Friedrich, die besänftigte Betrachtung des Nichts. Welch ein 
anderer Komponist hätte es vermocht, sich so nahe dem Abgrund zu nähern? Und 
wieder zurückzukommen? Das Scherzo (Allegro vivace con delicatezza) bringt 
uns so gerade zurück zur Welt: Da, wo Schöpfung ist, ist noch Leben. Und dort 
finden sich erneut Anmut und Menschlichkeit. Die Stunde nähert sich zweifellos 
schnell, aber noch hat sie nicht geschlagen. Solch eine Rückkehr zum Leben 
ist schön, aber sie ist auch erschöpfend. Und vor allem lässt sie die Trennwand 
zwischen zwei Welten immer dünner werden. Man kann sich kein unschuldigeres, 
ja fast gleichgültigeres Thema vorstellen wie das des Schlusssatzes Allegro ma non 
troppo. Aber aus diesen unerwarteten Tiefen lässt Schubert noch die unerbittlichste 
Vision aufsteigen. Die Sprache dieser Sonaten brauchte, wie die der Kassandra, 
lange Zeit, um gehört zu werden: Erst 1839 sind sie im Druck erschienen, mehr 
als zehn Jahre nach Schuberts Tod, und seltsamer-, aber passenderweise dem 
jungen Robert Schumann gewidmet. Im 19. Jahrhundert verkannt, haben sie sich 
langsam im 20. Jahrhundert, dem Jahrhundert der großen Umwälzungen, ihren 
Platz errungen. 

Christophe Ghristi
Chefdramaturg der Opéra national de Paris
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Schwanengesang D.957

nach Gedichten von
Ludwig Rellstab (1-7)
Heinrich Heine (8-13)
Johann Gabriel Seidl (14)

	1	|	1. Liebesbotschaft

Rauschendes Bächlein, so silbern und hell,
Eilst zur Geliebten so munter und schnell?
Ach, trautes Bächlein, mein Bote sei du;
Bringe die Grüße des Fernen ihr zu.

All ihre Blumen im Garten gepflegt,
Die sie so lieblich am Busen trägt,
Und ihre Rosen in purpurner Glut,
Bächlein, erquicke mit kühlender Flut.

Wenn sie am Ufer, in Träume versenkt,
Meiner gedenkend, das Köpfchen hängt,
Tröste die Süße mit freundlichem Blick,
Denn der Geliebte kehrt bald zurück.

Neigt sich die Sonne mit rötlichem Schein,
Wiege das Liebchen in Schlummer ein.
Rausche sie murmelnd in süße Ruh,
Flüstre ihr Träume der Liebe zu.

	2	|	2. Kriegers Ahnung

In tiefer Ruh liegt um mich her
Der Waffenbrüder Kreis;
Mir ist das Herz so bang, so schwer,
Von Sehnsucht mir so heiß.
Wie hab ich oft so süß geträumt
An ihrem Busen warm!
Wie freundlich schien des Herdes Glut,
Lag sie in meinem Arm.

Hier, wo der Flammen düstrer Schein
Ach! nur auf Waffen spielt,
Hier fühlt die Brust sich ganz allein,
Der Wehmut Träne quillt.

Herz, daß der Trost dich nicht verläßt,
Es ruft noch manche Schlacht.
Bald ruh ich wohl und schlafe fest,
Herzliebste – gute Nacht!

Le chant du cygne D.957

sur des poèmes de
Ludwig Rellstab (1-7)
Heinrich Heine (8-13)
Johann Gabriel Seidl (14)

1. Message d’amour

Ruisseau murmurant, de ta clarté argentine,
Si tu coules vers mon aimée si prompt, si pur,
Ah, fidèle ruisseau, sois mon messager ;
Là-bas vers elle, emporte mon salut.

Toutes les fleurs qu’elle soigne en son jardin,
Qu’elle porte si tendrement contre son sein,
Et la pourpre ardente de ses roses,
Ruisseau, ravive-la dans le frais de ton flux.

Quand sur la rive, plongée dans ses rêves,	
Elle penche la tête en songeant à moi,
Console la tendre d’un regard ami,
Car son amant bientôt reviendra.	

Quand le soleil dans l’éclat rouge du couchant,
Berce le sommeil de ma bien-aimée,	
Dans son doux repos murmure,
Chuchote-lui des rêves d’amour.

2. Intuition de guerrier

Autour de moi étendus dans un sommeil profond
Mes compagnons d’arme gisent en cercle ;
Mon cœur est si inquiet, si lourd,
Si brûlant de nostalgie.
J’ai fait maints rêves délicieux,
La tête sur sa tiède poitrine !
Combien aimable était la lueur du foyer,
Quand assoupie elle gisait dans mes bras.

Ici, l’éclat lugubre de la flamme
Ah, ne joue que sur les armes,
Ici mon cœur, dans une solitude absolue,
Pleure des larmes de désespoir.

Mon cœur, que l’espoir ne t’abandonne pas,
De nombreuses batailles t’appellent encore.
Bientôt, je reposerai et dormirai enfin,
Amour de ma vie – bonne nuit !

Swansong D957

to poems by
Ludwig Rellstab (1-7)
Heinrich Heine (8-13)
Johann Gabriel Seidl (14)

1. Love’s Message

Murmuring brook, so silvery bright,
Are you hastening to my beloved, so cheerfully and swiftly?
Ah, dear brook, be my messenger;
Bring her greetings from afar.

All the flowers she tends in her garden,
Which she so charmingly wears on her bosom,
And her roses in their crimson glow:
Little brook, refresh them with your cooling stream.

When she is on the bank, lost in dreams,
And, thinking of me, hangs her head,
Comfort the sweet girl with a kindly glance,
For her beloved will soon return.

When the sun sets with reddening gleam,
Rock my sweetheart to sleep.
Murmuring, sweep her to sweet repose;
Whisper dreams of love to her.

2. Warrior’s Foreboding

Deep in slumber, my brothers in arms 
Lie around me in a circle;
My heart is so anxious, so heavy,
So ardent with longing.
How often have I dreamt sweetly
Upon her warm breast!
How kindly did the glowing hearth seem
When she lay in my arms!

Here, where the dismal gleam of the flames,
Alas, plays only on weapons,
Here the heart feels quite alone,
And tears of melancholy well up.

O heart, let not comfort forsake you!
Many a battle still calls.
Soon I will rest well and sleep deeply.
My dearest – good night!
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	3	|	3. Frühlingssehnsucht

Säuselnde Lüfte wehend so mild,
Blumiger Düfte atmend erfüllt!
Wie haucht ihr mich wonnig begrüßend an!
Wie habt ihr dem pochenden Herzen getan?
Es möchte euch folgen auf luftiger Bahn,
Wohin? Wohin?

Bächlein, so munter rauschend zumal,
Wollen hinunter silbern ins Tal.
Die schwebende Welle, dort eilt sie dahin!
Tief spiegeln sich Fluren und Himmel darin.
Was ziehst du mich, sehnend verlangender Sinn,
Hinab? Hinab?

Grüßender Sonne spielendes Gold,
Hoffende Wonne bringest du hold,
Wie labt mich dein selig begrüßendes Bild!
Es lächelt am tiefblauen Himmel so mild
Und hat mir das Auge mit Tränen gefüllt,
Warum? Warum?
Grünend umkränzet Wälder und Höh.
Schimmernd erglänzet Blütenschnee.
So dränget sich alles zum bräutlichen Licht;
Es schwellen die Keime, die Knospe bricht;
Sie haben gefunden, was ihnen gebricht:
Und du? Und du?

Rastloses Sehnen! Wünschendes Herz,
Immer nur Tränen, Klage und Schmerz?
Auch ich bin mir schwellender Triebe bewußt!
Wer stillet mir endlich die drängende Lust?
Nur du befreist den Lenz in der Brust,
Nur du! Nur du!

	4	|	4. Ständchen

Leise flehen meine Lieder
Durch die Nacht zu dir;
In den stillen Hain hernieder,
Liebchen, komm zu mir!

Flüsternd schlanke Wipfel rauschen
In des Mondes Licht,
Des Verräters feindlich Lauschen
Fürchte, Holde, nicht.

3. Désir du printemps

Zéphirs susurrants qui soufflez doucement,
Senteurs fleuries inhalées profondément !
Comme votre haleine m’accueille gentiment !
Qu’avez-vous fait à mon cœur pantelant ?
Il aimerait vous suivre dans votre course éthérée,
Vers où ? Vers où ?

Ruisseaux, gazouillant si gaiement,
Dont l’argent miroitant coule vers la vallée,
Vos ondes écumantes s’y précipitent !
Elles y emportent le reflet du ciel et des prés.
Quel désir t’attire, esprit languide,
Là-bas, là-bas ?

Soleil bienfaisant à l’or chatoyant,
Tu dispensais avec grâce tes promesses de joie, 
Comme ton image aimable me réconfortait !
Elle sourit doucement sur le bleu profond du ciel
Et elle a mouillé mes yeux de larmes,
Pourquoi ? Pourquoi ?
Une verte couronne ceint monts et forêts.
La neige des bourgeons brille avec panache.
Tout se presse vers une lumière nuptiale ;
Les germes se gonflent, les bourgeons éclatent,
Ils ont trouvé ce qui les anime ;
Et toi ? Et toi ?

Désir insatiable ! Cœur inassouvi,
Qui ne connaît que pleurs, plainte et langueur ?
Moi aussi je sens monter le désir !
Qui apaisera enfin ma passion ardente ?
Toi seule peux libérer le printemps dans ce cœur,
Toi seule ! Toi seule !

4. Sérénade

Mes chants doucement
Te supplient dans la nuit ;	
En bas, près de la haie silencieuse,
Bien-aimée, rejoins-moi !

Les cimes de la haute futaie murmurent
Dans le clair de lune,
L’oreille traîtresse de l’ennemi,
Ne la crains pas, ma chérie.

3. Longing in Springtime

Whispering breezes, blowing so gently,
Exuding the scent of flowers,
How blissfully your breath greets me!
What have you done to my pounding heart?
It longs to follow you on your airy path –
Whither? Whither?

Brooklets, cheerfully babbling,
Seek their silvery way down to the valley.
The gliding current rushes past!
In its depths fields and sky are reflected.
Why, longing, yearning senses, do you draw me
Down yonder? Down yonder?

Glittering gold of the welcoming sun,
You bring the sweet bliss of hope:
How the sight of your happy greeting refreshes me!
It smiles so benignly in the deep blue sky,
And has filled my eyes with tears:
Why? Why?
Forests and summits are wreathed in green,
Shimmering and gleaming with snowy blossom.
Thus all things press towards the bridal light;
Seeds are swelling, buds are bursting;
They have found what they lacked:
And you? And you?

Restless longing! Yearning heart,
Is it always to be only tears, complaints and grief?
I too feel swelling urges!
Who will still at last my ardent desire?
Only you can free the springtime in my breast,
Only you! Only you!

4. Serenade 

Softly my songs plead
Through the night to you;
Down to the silent grove,
Beloved, come to me!

Slender treetops rustle and whisper
In the moonlight;
My darling, have no fear that
We will be overheard by a hostile betrayer.
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Hörst die Nachtigallen schlagen?
Ach! sie flehen dich,
Mit der Töne süßen Klagen
Flehen sie für mich.

Sie verstehn des Busens Sehnen,
Kennen Liebesschmerz,
Rühren mit den Silbertönen
Jedes weiche Herz.

Laß auch dir die Brust bewegen,
Liebchen, höre mich,
Bebend harr ich dir entgegen!
Komm, beglücke mich!

	5	|	5. Aufenthalt

Rauschender Strom, brausender Wald,
Starrender Fels mein Aufenthalt.
Wie sich die Welle an Welle reiht,
Fließen die Tränen mir ewig erneut.

Hoch in den Kronen wogend sich’s regt,
So unaufhörlich mein Herze schlägt,
Und wie des Felsen uraltes Erz,
Ewig derselbe bleibet mein Schmerz.

	6	|	Herbst D.945

Es rauschen die Winde
So herbstlich und kalt;
Verödet die Fluren,
Entblättert der Wald.
Ihr blumigen Auen!
Du sonniges Grün!
So welken die Blüten
Des Lebens dahin. 

Es ziehen die Wolken
So finster und grau;
Verschwunden die Sterne
Am himmlischen Blau!
Ach, wie die Gestirne
Am Himmel entflieh’n,
So sinket die Hoffnung
Des Lebens dahin!

Entends-tu le chant des rossignols ?
Ah ! Ils t’implorent,
En une douce et plaintive mélodie,
Ils t’implorent pour moi.

Ils savent ce que désirer veut dire,
Ils connaissent le mal d’amour,
Leurs notes d’argent émeuvent
Tous les cœurs tendres.

Laisse-toi émouvoir, toi aussi,
Chérie, écoute-moi,
Tremblant, je me hâte vers toi !
Viens, rends-moi heureux !

5. Répit

Fleuve grondant, forêt bruissante,
Rochers escarpés, vous êtes mon repos,
Comme à la vague succède la vague,
Mes larmes coulent intarissables.

Comme les cimes des arbres ondoient,
Mon cœur bat sans cesse,
Et comme la matière inaltérable du rocher,
Immuable demeure ma peine.

Automne D.945

La bise mugit, 
Si morne, si froide,
Déserts sont les champs,
Dépouillés les bois.
Ô prés florissants !
Riantes campagnes !
Ainsi de la vie
Se fanent les fleurs.

Passent les nuages,
Si tristes, si gris ;
Enfuies, les étoiles
Au clair firmament !
Ah ! Comme les astres
S’éteignent au ciel,
Ainsi de la vie
Sombre l’espérance !

Do you hear the nightingales sing?
Ah, they are beseeching you;
With their sweet plaints
They plead with you for me.

They understand the heart’s longing,
They know the pain of love,
With their silvery tones 
They touch every tender heart.

Let your breast too be moved,
Beloved, hear me!
Trembling I await you:
Come, make me happy!

5. Resting Place

Rushing torrent, thundering forest,
Jutting crag, my resting place.
As wave follows on wave,
My tears flow, ever renewed.

High in the treetops the branches sway
Just as my heart beats incessantly;
And, like ancient ore within the rock,
My pain remains ever the same.

Autumn D945

The winds blow
So autumnal and cold;
The fields are desolate,
The woods leafless.
You flowering meadows!
You sun-kissed green!
Thus do life’s blossoms
Wither away. 

The clouds drift by,
So gloomy and grey;
The stars have vanished
From the blue heavens!
Ah, as the stars
Flee from the sky,
Thus does life’s hope
Fade away!
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Ihr Tage des Lenzes
Mit Rosen geschmückt,
Wo ich den Geliebten
Ans Herze gedrückt!
Kalt über den Hügel
Rauscht, Winde, dahin!
So sterben die Rosen
Der Liebe dahin.

	7	|	6. In der Ferne

Wehe, den Fliehenden, Welt hinaus ziehenden! –
Fremde durchmessenden, Heimat vergessenden,
Mutterhaus hassenden, Freunde verlassenden
Folget kein Segen, ach! auf ihren Wegen nach!

Herze, das sehnende, Auge, das tränende,
Sehnsucht, nie endende, heimwärts sich wendende!
Busen, der wallende, Klage, verhallende,
Abendstern, blinkender, hoffnungslos sinkender!

Lüfte, ihr säuselnden, Wellen, sanft kräuselnden,
Sonnenstrahl, eilender, nirgend verweilender:
Die mir mit Schmerze, ach! dies treue Herze brach,
Grüßt von dem Fliehenden, Welt hinaus ziehenden.

	8	|	7. Abschied

Ade! du muntre, du fröhliche Stadt, ade!
Schon scharret mein Rößlein mit lustigem Fuß;
Jetzt nimm noch den letzten, den scheidenden Gruß.
Du hast mich wohl niemals noch traurig gesehn,
So kann es auch jetzt nicht beim Abschied geschehn.
Ade, ihr Bäume, ihr Gärten so grün, ade!
Nun reit ich am silbernen Strome entlang,
Weit schallend ertönet mein Abschiedsgesang;
Nie habt ihr ein trauriges Lied gehört,
So wird euch auch keines beim Scheiden beschert.

Ade, ihr freundlichen Mägdlein dort, ade!
Was schaut ihr aus blumenumduftetem Haus
Mit schelmischen, lockenden Blicken heraus?
Wie sonst, so grüß ich und schaue mich um,
Doch nimmer wend ich mein Rößlein um.

Ô jours du printemps,
De roses parés,
Où contre mon cœur
Je serrai l’aimée !    
Froids, sur la colline
Mugissez, ô vents !
Ainsi de l’amour
Périssent les roses.

6. Au loin

Malheur à l’errant, au monde se dérobant ! –
Sillonnant le sol étranger, oubliant sa patrie,
Abhorrant son foyer, délaissant ses amis,
Nul bienfait, hélas, ne suivra son passage !

Le cœur se consumant, l’œil larmoyant,
Un désir ardent, toujours renaissant, le rappelle chez lui !
Le cœur bouillonnant, la plainte se perdant,
L’étoile du soir, scintillant, sombrant désespérément !

Brises chuchotantes, douces vagues ondoyantes,
Rayons du soleil, hâtifs, toujours mouvants :
Celle qui de douleur, hélas, a brisé mon cœur,
Donnez-lui le salut de l’errant, au monde se dérobant.

7. Adieu

Adieu ! Ville insouciante, allègre, adieu !
Déjà mon cheval piaffe d’un pas joyeux ;
Reçois le dernier, le salut d’adieu.
Tu ne m’as encore jamais vu triste,
Aussi ne le serai-je pas au moment de l’adieu.
Adieu, arbres, jardins si verts, adieu !
Déjà je chevauche le long du fleuve d’argent,
Au loin résonne mon air d’adieu ;
Vous n’avez jamais entendu un triste chant,
Aussi ne l’entendrez-vous pas pour mes adieux.

Adieu, aimables jeunes filles là-bas, adieu !
Que regardez-vous de vos fenêtres dont les fleurs
De vos regards fripons et enchanteurs ?         [embaument
Comme toujours, je vous salue et regarde alentour,
Mais jamais mon cheval ne fera demi-tour.

You days of spring
Bedecked with roses,
When I pressed my beloved
To my heart!
Blow on, cold winds,
Over the hills!
Thus do life’s roses
Die away.

6. Far Away

Woe betide those fugitives who venture out into the world! 
Traversing foreign lands, forgetting their native land,
Detesting their mother’s house, forsaking their friends,
Alas, no blessing follows them on their way!

The yearning heart, the weeping eye,
The never-ending longing for home!
The heaving breast, the lament that dies away,
The evening star twinkling, and sinking, devoid of hope!

Sighing breezes, gently rippling waves,
Hastening, never-tarrying sunbeams:
Bring her who so painfully broke my faithful heart
Greetings from the fugitive who ventures out into the world.

7. Farewell

Farewell! Lively, cheerful town, farewell!
Already my horse is pawing the ground with eager hoof;
Accept now my last, my parting salute.
You never yet saw me sad,
Nor can that come to pass when I leave you.
Farewell, trees and garden so green, farewell!
Now I ride along the silvery stream,
My farewell song echoes far and wide;
You never heard a sad song,
Nor will I offer you one as I depart.

Farewell, you graceful maidens there, farewell!
Why are you looking out with impish, enticing glances 
From houses decked with fragrant flowers?
I greet you as ever I did, and look around,
But never will I turn my horse back.
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Ade, liebe Sonne, so gehst du zur Ruh, ade!
Nun schimmert der blinkenden Sterne Gold.
Wie bin ich euch Sternlein am Himmel so hold;
Durchziehn wir die Welt auch weit und breit,
Ihr gebt überall uns das treue Geleit.

Ade! du schimmernde Fensterlein hell, ade!
Du glänzest so traulich mit dämmerndem Schein,
Und ladest so freundlich ins Hüttchen uns ein.
Vorüber, ach, ritt ich so manches Mal,
Und wär es denn heute zum letzten Mal.

Ade, ihr Sterne, verhüllet euch grau! Ade!
Des Fensterlein trübes, verschimmerndes Licht
Ersetzt ihr unzähligen Sterne uns nicht;
Darf ich hier nicht weilen, muß hier vorbei,
Was hilft es, folgt ihr mir noch so treu!

	9	|	8. Der Atlas

Ich unglückselger Atlas! Eine Welt,
Die ganze Welt der Schmerzen muß ich tragen.
Ich trage Unerträgliches, und brechen
Will mir das Herz im Leibe.

Du stolzes Herz, du hast es ja gewollt!
Du wolltest glücklich sein, unendlich glücklich,
Oder unendlich elend, stolzes Herz,
Und jetzo bist du elend!

	10	 | 9. Ihr Bild

Ich stand in dunkeln Träumen
Und starrt’ ihr Bildnis an,
Und das geliebte Antlitz
Heimlich zu leben begann.

Um ihre Lippen zog sich
Ein Lächeln wunderbar.
Und wie von Wehmutstränen
Erglänzte ihr Augenpaar.

Auch meine Tränen flossen
Mir von den Wangen herab.
Und ach! ich kann es nicht glauben,
Daß ich dich verloren hab!

Adieu, cher soleil, tu peux te reposer, adieu !
Désormais brille l’or des étoiles scintillantes.
Que vous m’êtes chères, étoiles au firmament ;
Aussi parcourons-nous le monde de long en large,
Partout vous nous escortez fidèlement.

Adieu ! Petite fenêtre étincelante et claire, adieu !
Tu brillais d’un éclat familier et évanescent,
Aimable, tu nous conviais dans la maisonnée.
Ah ! Combien de fois suis-je passé devant,
Et ce sera aujourd’hui pour la dernière fois.

Adieu, étoiles, voilez-vous de gris ! Adieu !
Cette lumière morne et pâle de la petite fenêtre,
Étoiles innombrables, vous ne la remplacerez pas ;
Ici je ne dois pas m’attarder, il faut s’en aller,
À quoi bon, maintenant, me suivre fidèlement !

8. Atlas

Ah, malheureux Atlas ! Du monde,
Je dois porter la souffrance, la souffrance du monde entier.
Je porte l’insupportable, et mon cœur
Se brise dans ma poitrine.

Cœur altier, ainsi l’as-tu voulu !
Tu voulais être heureux, heureux pour toujours ;
Ou pour toujours malheureux, cœur altier ;
Malheureux, tu l’es désormais !

9. Son portrait

Perdu dans une sombre rêverie
Je regardais son portrait,
Et son visage chéri
Furtivement se mit à vivre.

Sur ses lèvres se dessinait
Un merveilleux sourire.
Et comme des larmes de mélancolie
Brillaient dans son regard.

Des larmes coulaient aussi
Le long de mes joues.
Ah ! Je ne puis croire
Que je t’ai perdue !

Farewell, dear sun, as you go to rest, farewell!
Now the twinkling stars shimmer like gold.
How dear you are to me, little stars in the heavens;
Though we travel the length and breadth of the world,
You are our faithful escort everywhere.

Farewell! Little window gleaming bright, farewell!
You shine so cosily in the twilight glow,
And invite us so kindly into the cottage.
Ah, I have ridden past you so often:
Will today be the last time?

Farewell, stars, veil yourselves in grey! Farewell!
You countless stars cannot replace for us
That little window’s dim, fading light;
If I may not linger here, if I must pass on,
What good are you, however faithfully you follow me?

8. Atlas

Unhappy Atlas that I am! A world,
The whole world of sorrows must I carry.
I bear the unbearable, and my heart
Would break within my body.

Proud heart, you willed it so!
You wished to be happy, infinitely happy,
Or infinitely wretched, proud heart,
And now you are wretched!

9. Her Likeness

I stood in dark dreams
And gazed at her likeness,
And those beloved features
Stirred mysteriously to life.

Around her lips played
A wonderful smile,
And, as if from tears of melancholy,
Her eyes glistened.

My tears, too, flowed
Down my cheeks.
And, ah, I cannot believe
That I have lost you!
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	11	|	10. Das Fischermädchen

Du schönes Fischermädchen,
Treibe den Kahn ans Land;
Komm zu mir und setze dich nieder,
Wir kosen Hand in Hand.
Leg an mein Herz dein Köpfchen
Und fürchte dich nicht zu sehr;
Vertraust du dich doch sorglos
Täglich dem wilden Meer!

Mein Herz gleicht ganz dem Meere,
Hat Sturm und Ebb und Flut,
Und manche schöne Perle
In seiner Tiefe ruht.

	12	 | 11. Die Stadt

Am fernen Horizonte
Erscheint, wie ein Nebelbild,
Die Stadt mit ihren Türmen,
In Abenddämmrung gehüllt.

Ein feuchter Windzug kräuselt
Die graue Wasserbahn;
Mit traurigem Takte rudert
Der Schiffer in meinem Kahn.

Die Sonne hebt sich noch einmal
Leuchtend vom Boden empor,
Und zeigt mir jene Stelle,
Wo ich das Liebste verlor.

	13	|	12. Am Meer

Das Meer erglänzte weit hinaus
Im letzten Abendscheine;
Wir saßen am einsamen Fischerhaus,
Wir saßen stumm und alleine.

Der Nebel stieg, das Wasser schwoll,
Die Möwe flog hin und wieder;
Aus deinen Augen, liebevoll,
Fielen die Tränen nieder.

10. La fille du pêcheur

Belle fille de pêcheur,
Conduis ta barque vers la rive ;
Rejoins-moi et assieds-toi,
Main dans la main nous badinerons.
Pose ta petite tête sur mon cœur
Et ne crains rien ;
Abandonne-toi sans crainte
Tous les jours à l’océan sauvage !

Mon cœur est comme l’océan,
Il a ses tempêtes, son flux et son reflux,
Et plus d’une perle superbe
Repose dans ses profondeurs.

11. La ville

À l’horizon lointain
Apparaît comme un mirage,
La ville et ses tours,
Nimbés de crépuscule.

Une brise humide ride
Le miroir gris des eaux ;
D’un morne battement 
Le rameur fait avancer ma barque.

Le soleil, une dernière fois,	
Enflamme le couchant,
Et me montre ce lieu
Où j’ai perdu ma bien-aimée.

12. Au bord de la mer

La mer miroite à l’horizon
Sous les derniers feux du couchant ;
Devant la demeure isolée du pêcheur,
Nous sommes assis muets et solitaires.

La brume s’élevait, les eaux montaient,
La mouette volait ici et là ;
De tes yeux, pleins d’amour,
Des larmes coulaient.

10. The Fisher Maiden

Lovely fisher maiden,
Guide your boat to shore;
Come and sit down beside me,
And we will dally, hand in hand.
Lay your head on my heart 
And do not be too much afraid;
After all, every day you trust yourself unhesitatingly
To the tempestuous sea!

My heart is just like the sea:
It has its storms, its ebb and flow;
And many a lovely pearl
Rests in its depths.

11. The Town

On the distant horizon
Appears, like a misty vision,
The town with its turrets,
Shrouded in twilight.

A damp breeze ruffles
The grey expanse of water;
With doleful strokes
The boatman rows my boat.

The sun rises once more
Radiant from the earth,
And shows me that place
Where I lost my beloved.

12. By the Sea

The sea was glittering far and near
In the last rays of evening;
We sat by the lonely fisherman’s hut;
We sat silent and alone.

The mist arose, the waters swelled,
The seagulls flew back and forth;
From your loving eyes
The tears fell.
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Ich sah sie fallen auf deine Hand
Und bin aufs Knie gesunken;
Ich hab von deiner weißen Hand
Die Tränen fortgetrunken.

Seit jener Stunde verzehrt sich mein Leib,
Die Seele stirbt vor Sehnen;
Mich hat das unglückselge Weib
Vergiftet mit ihren Tränen.

	14	 | 13. Der Doppelgänger

Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen,
In diesem Hause wohnte mein Schatz;
Sie hat schon längst die Stadt verlassen,
Doch steht noch das Haus auf demselben Platz.

Da steht auch ein Mensch und starrt in die Höhe,
Und ringt die Hände vor Schmerzensgewalt;
Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe –
Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt.

Du Doppelgänger, du bleicher Geselle!
Was äffst du nach mein Liebesleid,
Das mich gequält auf dieser Stelle
So manche Nacht, in alter Zeit?

	15	|	14. Die Taubenpost

Ich hab eine Brieftaub in meinem Sold,
Die ist gar ergeben und treu,
Sie nimmt mir nie das Ziel zu kurz,
Und fliegt auch nie vorbei.

Ich sende sie viel tausendmal
Auf Kundschaft täglich hinaus,
Vorbei an manchem lieben Ort,
Bis zu der Liebsten Haus.

Dort schaut sie zum Fenster heimlich hinein,
Belauscht ihren Blick und Schritt,
Gibt meine Grüße scherzend ab
Und nimmt die ihren mit.

Kein Briefchen brauch ich zu schreiben mehr,
Die Träne selbst geb ich ihr:
O sie verträgt sie sicher nicht,
Gar eifrig dient sie mir.

Je les vis couler sur ta main
Et tombai à genoux ;
Et sur ta blanche main
Je bus les larmes.

Depuis cet instant mon être se déchire,
Mon âme se meurt de désir ;
Cette femme infortunée
Avec ses larmes m’a empoisonné.

13. Le double

Silencieuse est la nuit, calmes sont les rues,
Dans cette maison vivait ma bien-aimée ;
Elle a depuis longtemps quitté la ville,
Mais sa maison est toujours là.

Un autre homme est là qui regarde aux cieux,
Et qui dans sa souffrance se tord les mains ;
Je frémis en découvrant ses traits –
La lune me montre mon propre visage.

Toi mon double, compagnon blafard !
Pourquoi singes-tu le mal d’amour,
Qui m’a tourmenté en ce lieu
Maintes nuits, en d’anciens temps ?

14. Le pigeon voyageur

J’ai un pigeon voyageur à mon usage,
Qui m’est dévoué et fidèle,
Jamais il ne manque son but,
Et jamais il ne s’égare.

Des milliers de fois chaque jour
Je l’envoie aux nouvelles,
Au loin vers maints lieux chéris,
Jusqu’à la maison de celle que j’aime.

Là-bas, il se pose en douce à la fenêtre,
Observe son regard et sa démarche,
Lui donne mon salut en galéjant
Et vers moi emporte le sien.

Plus n’est besoin d’écrire de petits mots,
Je lui confie mes larmes mêmes ;
Oh, aucun doute qu’il ne les perde,
Car il me sert avec zèle.

I saw them fall on your hand,
And I sank to my knees;
From your white hand
I drank away the tears.

Since that hour, my body has wasted away,
And my soul is dying of desire;
The wretched woman
Has poisoned me with her tears.

13. The Double

Still is the night, the streets are at rest.
In this house once lived my sweetheart;
She has long since left the town,
But the house still stands in the same place.

There, too, stands a man, staring upwards
And wringing his hands, overcome with grief;
I shudder when I see his face–
The moon shows me my own features.

You ghostly double, you pale companion!
Why do you ape the pain of love
That tormented me in this very place
So many a night, in time gone by?

14. Pigeon Post

I have a carrier pigeon in my pay
That is devoted and true;
She never stops short of her goal,
And never flies too far.

I send her out on reconnaissance
Thousands of times each day,
Past many a dear place
Until she reaches my sweetheart’s house.

There she looks furtively through the window,
Observing her expression and her movements,
Merrily conveys my greetings
And brings my sweetheart’s back.

I no longer need to write a note,
I just give her my tears:
Oh, she will certainly never fail to deliver them,
So zealously does she serve me.
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Bei Tag, bei Nacht, im Wachen, im Traum,
Ihr gilt das alles gleich,
Wenn sie nur wandern, wandern kann,
Dann ist sie überreich.

Sie wird nicht müd, sie wird nicht matt,
Der Weg ist stets ihr neu;
Sie braucht nicht Lockung, braucht nicht Lohn,
Die Taub ist so mir treu.

Drum heg ich sie auch so treu an der Brust,
Versichert des schönsten Gewinns;
Sie heißt – die Sehnsucht!
Kennt ihr sie? Die Botin treuen Sinns.

De jour, de nuit, veillant, rêvant,
Cela lui est bien égal,
Si encore et toujours, il peut voyager,
Dès lors il est comblé.

Jamais fatigué, jamais épuisé,
Le même chemin toujours nouveau ;
Il ne demande ni faveur, ni salaire,
Ce pigeon m’est si fidèle.

Aussi lui gardé-je une place dans mon cœur,
Assuré du plus beau des salaires ;
Son nom est – nostalgie !
La connaissez-vous ? Messagère des âmes fidèles.

Traductions Jean-Marc Berns
sauf Automne (6) : Michel Chasteau

By day or by night, awake or sleep,
It is all the same to her;
As long as she can roam,
She is perfectly content.

She never grows tired or weary,
The path is always new to her;
She needs no coaxing or reward,
So faithful is that pigeon to me.

So I cherish her as faithfully in my heart,
Sure of the fairest prize;
She is called – Longing!
Do you know her? The messenger of a constant soul.

Translations: Charles Johnston
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at international festivals and concert halls such as 
Carnegie Hall in New York and the Wigmore Hall 
in London. Among his musical partners are Pierre-
Laurent Aimard, Leif-Ove Andsnes, Alfred Brendel, 
Christoph Eschenbach, and Elisabeth Leonskaja. 
Since his operatic debut at the Salzburg Festival 
in 1997, as Papageno under the direction of 
Christoph von Dohnányi, Matthias Goerne has 
appeared as a guest artist at the Royal Opera 
House Covent Garden in London, the Opéra-
Bastille in Paris, the Opernhaus in Zurich, the 
Semperoper in Dresden, the Metropolitan Opera 
in New York and the Saito Kinen Festival in Japan, 
among other houses. His repertoire ranges from 
Papageno, Wolfram (Tannhäuser) and Eugene 
Onegin to the title roles in Alban Berg’s Wozzeck, 
Paul Hindemith’s Mathis der Maler, and Aribert 
Reimann’s Lear.
Matthias Goerne works with such orchestras as the 
Berlin Philharmonic, the Vienna Philharmonic, the 
Royal Concertgebouw Orchestra in Amsterdam, 
the London Philharmonic and the Philharmonia 
Orchestra in London, the Orchestre National de 
France, the Orchestre de Paris, and, in the USA, 
the Chicago Symphony Orchestra, the New York 
Philharmonic, The Philadelphia Orchestra, the 
Los Angeles Philharmonic, and the San Francisco 
Symphony Orchestra.
From 2001 until 2005 Matthias Goerne was 
honorary professor of song interpretation at the 
Robert-Schumann-Hochschule in Düsseldorf. He 
is an honorary member of the Royal Academy of 
Music in London.

Der gebürtige Weimarer Matthias Goerne 
studierte bei Hans-Joachim Beyer in Leipzig, 
bei Elisabeth Schwarzkopf und Dietrich Fischer-
Dieskau. In wenigen Jahren hat er sich als 
Liedsänger weltweites Ansehen erworben: Er ist 
bei internationalen Festivals und in Konzertsälen 
wie der Carnegie Hall in New York und der 
Wigmore Hall in London regelmäßig zu Gast. Zu 
seinen musikalischen Partnern zählen Pierre-
Laurent Aimard, Leif-Ove Andsnes, Alfred Brendel, 
Christoph Eschenbach und Elisabeth Leonskaja. 
Seit seinem Operndebüt bei den Salzburger 
Festspielen – 1997 in der Rolle des Papageno unter 
Christoph von Dohnányi – war Matthias Goerne 
unter anderem am Royal Opera House Covent 
Garden in London, an der Opéra Bastille, dem 
Opernhaus Zürich, an der Dresdner Semperoper, 
der Metropolitan Opera in New York und beim Saito 
Kinen Festival in Japan zu Gast. Sein Repertoire 
reicht vom Papageno, Wolfram (Tannhäuser) und 
Eugen Onegin bis zu den Titelpartien in Alban 
Bergs Wozzeck, Paul Hindemiths Mathis der Maler 
und Aribert Reimanns Lear.
Matthias Goerne arbeitet unter anderem mit 
den Berliner und den Wiener Philharmonikern, 
dem Concertgebouworkest Amsterdam, dem 
Philharmonia Orchestra London, dem London 
Philharmonic, dem Orchestre National de 
France, dem Orchestre de Paris, sowie mit den 
amerikanischen Orchestern Chicago Symphony, 
New York Philharmonic, The Philadelphia 
Orchestra, Los Angeles Philharmonic und San 
Francisco Symphony.
Von 2001 bis 2005 unterrichtete Matthias Goerne 
als Honorarprofessor für Liedgestaltung an der 
Robert-Schumann-Hochschule in Düsseldorf. Er 
ist Ehrenmitglied der Royal Academy of Music 
London.

Né à Weimar, Matthias Goerne étudie le chant 
auprès de Hans-Joachim Beyer à Leipzig, 
d’Elisabeth Schwarzkopf et de Dietrich Fischer-
Dieskau, acquérant en l’espace de quelques 
années une réputation internationale, en 
particulier dans le domaine du lied. Carnegie Hall 
tout comme la Philharmonie de Berlin, la Salle 
Pleyel ou Wigmore Hall l’invitent très régulièrement 
à se produire en récital dans ce répertoire. Parmi 
ses accompagnateurs, on compte Pierre-Laurent 
Aimard, Leif-Ove Andsnes, Alfred Brendel, 
Christoph Eschenbach et Elisabeth Leonskaja.
Depuis ses débuts au Festival de Salzbourg en 
1997 dans le rôle de Papageno (dir. Christoph von 
Dohnányi), on a pu l’entendre entre autres à Covent 
Garden, à l’Opéra Bastille, sur les scènes de Zurich, 
du Semperoper de Dresde, du Metropolitan Opera 
de New York et au Festival Saito Kinen au Japon. Son 
répertoire inclut aussi bien les rôles de Papageno 
ou Wolfram (Tannhäuser) que les rôles-titres de 
Wozzeck (Berg), Eugène Onéguine, Mathis der 
Maler de Paul Hindemith et Lear d’Aribert Reimann.
Matthias Goerne travaille régulièrement avec les 
orchestres philharmoniques de Berlin, de Vienne 
et de Londres, l’orchestre du Concertgebouw 
d’Amsterdam, l’Orchestre National de France et 
l’Orchestre de Paris, ainsi qu’avec les principales 
formations américaines  : Chicago Symphony, New 
York et Los Angeles Philharmonic, Philadelphia 
Orchestra et San Francisco Symphony Orchestra... 
De 2001 à 2005, Matthias Goerne a été professeur 
honoraire d’interprétation de lied à la Robert-
Schumann-Hochschule de Düsseldorf. Il est 
membre d’honneur de la Royal Academy of Music 
de Londres.



18 biography

Christoph Eschenbach s’est illustré au piano 
avant de commencer en 1972 une carrière de chef 
d’orchestre. Il a travaillé depuis avec la plupart des 
grands orchestres américains et européens.
Directeur musical et artistique de la Tonhalle-
Gesellschaft de Zurich de 1982 à 1986, puis du 
Houston Symphony Orchestra de 1988 à 1999, 
Christoph Eschenbach était à la tête de l’Orchestre 
Symphonique de la NDR Hambourg de 1988 à 2004. 
Chef de l’Orchestre de Paris de 2000 à 2010, il aura 
dirigé parallèlement le Philadelphia Orchestra de 
2003 à 2008. Depuis septembre 2010 il est directeur 
musical du National Symphony Orchestra et du 
Kennedy Center for Performing Arts à Washington.
Invité régulier des festivals internationaux 
(Tanglewood, Hollywood Bowl, Ravinia, Schleswig-
Holstein), Christoph Eschenbach a enregistré 
de nombreux disques comme pianiste et chef 
d’orchestre.
À l’opéra, Christoph Eschenbach a dirigé Così fan 
tutte à Covent Garden et à Houston, Les Noces de 
Figaro, Don Giovanni, mais aussi des opéras de 
Richard Strauss (Le Chevalier à la rose, Arabella, 
Salomé, Elektra) et de Wagner (Lohengrin, 
Parsifal), notamment à Bayreuth, au Théâtre 
Mariinsky de Saint-Pétersbourg et au Metropolitan 
Opera de New York. Durant la saison 2005/06, il a 
dirigé l’Orchestre de Paris au Théâtre du Châtelet 
dans une production du Ring de Wagner mis en 
scène par Bob Wilson.
Christoph Eschenbach a été nommé Chevalier de 
la Légion d’Honneur en 2003, Officier de l’Ordre 
National du Mérite et Commandeur dans l’Ordre des 
Arts et des Lettres en 2006 ; il est décoré de l’Ordre 
du Mérite Etoilé (Allemagne). Il a reçu le prix Leonard 
Bernstein du Pacific Music Festival.

Christoph Eschenbach made a reputation as a 
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