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Perttu Haapanen – a musical explorer in the fantasy worlds of 
anime and new sounds

Perttu Haapanen (b. 1972) speaks of composition as a “Faustian passion for 
exploration and for expanding my world view”. This reflects his modernist, 
inquisitive personality. His compositions are characterised by curiosity, 
exploration and passion for finding new territory; instead of pathos and 
sentimentality, his music is quick, surprising and sometimes absurd in its humour.

But while Haapanen explores new pathways for musical expression and charts 
interesting approaches to sonority and dramaturgy, his exploration also 
often goes in the dimension of depth, into the core of human existence and 
experience. This does not imply confessional soul-searching but more a desire to 
contemplate the grotesque, painful and tragic aspects of human existence, even 
when they manifest themselves in apparent levity.

Haapanen’s music features a post-serialist profusion of detail and complexity 
but also embraces rich sonorities, often drawing on the ‘extended instrumental 
techniques’ favoured by modernists and on noise effects. Although his palette is 
broad, each of his works is bound up by an overarching material or dramaturgical 
concept.

Haapanen has become one of the most important and interesting Finnish 
composers of his generation. His works have been performed around Europe, 
in Asia and in the USA in addition to Finland (e.g. at Wien Modern, Ultraschall, 
MaerzMusik, the Nordic Music Days, ISCM festivals, the Lincoln Center’s Great 
Performers Series, the Huddersfield Contemporary Music Festival and the 
Warsaw Autumn). Haapanen studied with Erkki Jokinen and Paavo Heininen 
at the Sibelius Academy from 1994 to 2002, attended several masterclasses 
(Jouni Kaipainen, Magnus Lindberg, Kaija Saariaho, Jonathan Harvey and 
Michael Jarrell) and studied electronic music at IRCAM in Paris in 2004. He was 
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artistic director of the Time of Music festival in Viitasaari from 2009 to 2013 
and has been artistic director of the Uusinta Ensemble, which specialises in 
contemporary music, since 2017.

Haapanen’s early output focused on instrumental music, but in the 2000s he 
expanded his repertoire to vocal works. In these, he likes to explore semantic 
borderlines and often displays his sense of the absurd. He has written two mini-
operas (Solity:d, 2003; Nothing to Declare, 2010), orchestral works, concertos 
for saxophone and flute, chamber music, vocal works and electroacoustic works. 
In some of his most recent works, he has added video to introduce further layers 
of meaning.

Of the works on this disc, Ladies’ Room (2007/2008) and Compulsion Island 
(2014) belong to a loosely defined family of works that also includes the 
orchestral work Obsession Park (2009) and the chamber ensemble work Doll 
Garden (2013). These share the impression of a specific imaginary place conjured 
up by the title. On a deeper level, the works stem from Haapanen’s interest in 
the genre of Japanese animation known as anime; he notes that in the best 
works in this genre “reality, fantasy, sentimentality, the cute, the grotesque, the 
disturbing and the amazingly perceptive interweave in stylised and ambiguous 
fashion”. Haapanen is careful to point out that he is not borrowing the aesthetic 
of Japanese culture but instead intends to contemplate Oriental thinking on a 
more general level. A switch of perspective allows him to see new meanings and 
new opportunities in our Western culture.

Ladies’ Room for soprano and chamber orchestra was written to a commission 
from the Musica nova Helsinki festival. Originally written and premiered in 2007 
by Helena Juntunen, it was revised by Haapanen in the following year.

Ladies’ Room is in a single movement but is actually a cycle of nine songs that 
are all sung without a break. The texts come from a wide variety of sources: 
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poems by conductor and mezzosoprano Jutta Seppinen, the Bible, Google, 
the archives of Scotland Yard and Paul Celan. The odd-numbered movements 
are settings of these texts, and between them are four nonsense text settings 
that pay homage to Adolf Wölfli, an early 20th-century Swiss artist who spent 
more than half of his life in a psychiatric hospital, creating meticulously detailed 
artworks in a manic frenzy, some of them containing musical notation.

In many of his vocal works, Haapanen manipulates the texts he uses, for instance 
by breaking it down into syllables and phonemes. In Ladies’ Room, however, 
the texts are intact, although some syllables are occasionally given multiple 
repetitions. On the other hand, the nonsense poetry of the four Wölfli sections 
bring a freer vocal expression into the work, and here – as in other vocal works 
by Haapanen – individual words or sounds emerging from the flow may provoke 
surprising associations and meanings.

Ladies’ Room paints a portrait of a changeable and disintegrating mind. However, 
Haapanen notes that this is not an Expressionist work like Schönberg’s Erwartung, 
for example, nor would he like to see it given a ‘Freudian’ interpretation. His 
approach is more general than that. The soloist represents several speakers 
through the diverse texts, the theme being, as Haapanen puts it, “individual and 
collective amnesia and its reflections (including fear, hate and repression) on 
individuals and society at large”.

The texts in the odd-numbered movements invoke clearly different expressive 
idioms and characters. The vocal writing here is largely rooted in tradition, even 
featuring soaring melodic lines. The Wölfli sections are more experimental and 
feature special vocal effects. The soprano part is highly demanding as it twists 
and turns along with the text. The challenges imposed by the wide range of vocal 
techniques – including not only the rich chromaticism of the sung melodies but 
also Sprechgesang, glissandos, hisses, and so on – make Ladies’ Room a vocal 
virtuoso work where the virtuoso component is an integral part of the content.
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Although Haapanen prefers not to regard Ladies’ Room as an Expressionist work, 
the melodic writing in the first section, Tuhatjalkainen [Millipede] (Seppinen), 
replete with wide leaps, seems to fall squarely within the Expressionist tradition. 
The first Wölfli section, with plays on phonemes and extended instrument 
techniques and sometimes ‘childlike’ sounds (“ma-ma, ma-ma”), leads smoothly 
into Lapsen elämää [A child’s life] (Seppinen). The following Wölfli section 
is subtly nightmarish and scary, leading into The Phoenix Force. Inspired by 
American comics, it has an almost cartoon-like aesthetic with pulsing rhythms 
that render it the most extrovert of the sections in the work and a culmination 
of sorts.

The third Wölfli section calms things down and leads to An Invoice, whose 
tranquil mood cruelly emphasises the cold, no-nonsense text: an uncommented 
list found in the archives of Scotland Yard of the expenses incurred in burning 
a woman at the stake. The fourth Wölfli section has a definite rhythmic profile 
created through repetitions of phonemes and words; among these we may 
identify the sequence “schizz-o-phre-nics”, which is the diagnosis given to 
Wölfli in his day. Something of this condition may be sensed in the multiple 
voices crammed into this work. Käärmevaunuissa [In the serpent chariot] 
(Paul Celan, Finnish translation by Jukka Koskelainen) provides a lyrical and 
meditative conclusion.

Compulsion Island (2014) does not sound like a particularly inviting place to go, 
as indeed is the case with Haapanen’s earlier orchestral work Obsession Park. 
The title is deliberately tension-inducing, being both invocative and sufficiently 
indeterminate, both attractive and repelling. The ambiguity of the title creates 
the sort of dynamic of contrast that Haapanen finds in Japanese anime.

Generally, links to anime in Haapanen’s work are more conceptual than stylistic. 
In Compulsion Island, however, the link is more concrete than usual, since 
according to the composer the trumpet motif that opens the work stems 
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from the “strangely yodelling theme tune and the twisted contrast between 
its sprightliness and the text, the story and the absurd opening images” in the 
series Paranoia Agent by anime director Satoshi Koni. Haapanen continues the 
parallel to explore broader connections: he notes that the way in which the 
music flows in Compulsion Island may be associated with the same director’s 
film Millenium Actress. He notes that “in this stylised film that inhabits meta-
levels and memories, tranquillity combines with time layers in which the main 
character, through continuous editing, is at once running from something and 
running after something, often out of breath”.

On the other hand, even if anime provided inspiration for Compulsion Island, 
it is a tapestry of influences and associations much richer than that. Haapanen 
continues: “Forms of breathing played a crucial role in shaping the material 
in Compulsion Island. To simplify, I might say that the gestures in the music 
emerged from the contrast between breathing and mechanical motion and from 
associations such as the expressive idiom in Japanese Noh theatre, the breathing 
of a sleeping person, compulsive panting, spastic hiccups, wheezing breath, 
croaks, the ponderous hiss of a breathing machine, the beating of helicopter 
blades, or the compulsive routines of the strange, broken machines in the works 
of sci-fi author Stanislaw Lem.”

Compulsion Island was written to a commission from the Finnish Radio 
Symphony Orchestra and makes full use of the resources of a full-sized symphony 
orchestra. Haapanen creates a multi-layered and richly sonorous texture where 
extended instrument techniques play a significant and carefully considered role. 
Beginning with the opening trumpet solo, there are several solo sections (for 
violin, clarinet, tuba, etc.) that appear as individual voices in the chaotic mental 
landscape of the ‘island’.

Compulsion Island is not epic in the sense of tracing one clearly shaped narrative 
arc, but its internal tendencies do provide it with a coherent appearance 
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and a sort of dramaturgy despite its contrasting styles of expression. Quiet, 
stagnant and expectant yet tense moments alternate with charged and punchy 
rhythmical passages that increase in force until the final culmination, followed 
by a subsiding, dreamlike and unreal epilogue.

Although Haapanen’s Flute Concerto (2018) is by its title not part of Haapanen’s 
‘fantasy worlds’ set, it is nevertheless connected. The composer notes that it 
is related to Compulsion Island in that “it opens a door at the corner of that 
work to a parallel world. There are certain similarities in the material and in the 
idiom. Breathing, particularly its binary nature, extending from yoga breathing 
to the rasp of a breathing machine, forms one of the building blocks of the Flute 
Concerto. This is often apparent on the surface level, but it also influences the 
way in which the music progresses, almost through binary alternation at times. 
Textures and melody lines also often consist of one or more binary layers.”

It is only natural that the Flute Concerto should focus on breathing, since breath 
has a stronger presence in the sonority and sound production of the flute than 
in that of any other instrument. Haapanen wrote the concerto to a commission 
from the Finnish Radio Symphony Orchestra, to be performed by the orchestra’s 
virtuoso Principal Flute, Yuki Koyama from Japan. Haapanen collaborated with 
Koyama during the composition process, and Koyama gave the premiere of the 
concerto in Helsinki in April 2018.

The flute part contains varied virtuoso writing, calling for agility and some 
extended techniques but also containing an extended section with soaring 
cantabile arcs. Although anime would seem an obvious place to start for a work 
that was to feature a Japanese soloist, Haapanen felt that this would have been 
almost too obvious, and he did not pursue that approach in this case, at least 
not consciously.
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Writing a flute concerto places certain special demands on writing for the 
orchestra, particularly how to keep the flute audible above the orchestra. Partly 
for this reason, the scoring here is relatively moderate, more like a sinfonietta 
than a full symphony orchestra. Haapanen also discovered that a smaller 
orchestra was perfectly adequate for executing the ideas on which the work is 
based. The relationship between soloist and orchestra is “more of a coexistence 
between flute and orchestra than opposition. The orchestra often continues the 
flute’s thoughts.” More generally, Haapanen envisioned an opera-like work with 
multiple characters and roles.

The Flute Concerto lasts about 25 minutes and is in a single movement divided 
into two halves featuring different materials, according to the composer. At 
the surface level, it comes across as a flexible and elastic structure consisting 
of several short sections in rapid succession, with contrasting moods either 
alternating or superimposed. A layered texture is established at the very 
beginning, with the flute performing rapid, twittering figures over a sustained 
sonority.

The palette of sonorities is rich, augmented by extended instrument techniques 
and a number of rare sound sources such as a typewriter producing crisp 
rhythms and the absurd sounds of wheezing toys. Although the moods and 
textures in the work shift rapidly, larger forms also emerge. For instance, the 
quieter section framing the cadenza-like flute solo at the centre of the work 
functions like a slow movement, and hence the jazzy and at times ritualistic 
dynamic texture that follows comes across as a fast final concerto movement.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi



10

Helena Juntunen



11

Yuki Koyama



12

Hannu Lintu



13

Dima Slobodeniouk



14

Perttu Haapanen – musiikillinen löytäretkeilijä animen ja uusien 
sointien fantasiamaailmoissa

Perttu Haapanen (s. 1972) on puhunut säveltämisestä ”faustilaisena intohimona 
löytöretkeilyyn ja oman maailmankuvan laajentamiseen”. Lausahdus kuvastaa 
hänen modernistista, uutta etsivää asennoitumistaan. Hänen sävellyksellisiä 
lähtökohtiaan määrittelee utelias kokeilevuus, intohimo uusien alueiden 
tutkimiseen; nopealiikkeisyys, yllättävyys ja jopa absurdi huumori korvaavat 
paatoksen ja sentimentaalisuuden.

Mutta samalla kun Haapasen teokset hakevat uusia reittejä ilmaisulle ja 
kartoittavat kiinnostavia soinnillisia ja sävellysdramaturgisia mahdollisuuksia, 
kohdistuu etsintä usein ilmaisukeinojen lisäksi myös syvyyssuuntaan, 
olemassaolon ja inhimillisen kokemuksen sisäisiin ulottuvuuksiin. Mistään 
tunnustuksellisesta itsetutkiskelusta ei ole kyse vaan halusta ja kyvystä nähdä 
olemassaolon groteskeja, kipeitä ja traagisiakin tuntoja, myös silloin kun niitä 
esiintyy näennäisen kepeissä ilmiöissä.

Haapasen musiikissa on jälkisarjallisuuteen liittyvää yksityiskohtien runsautta 
ja kompleksisuutta mutta myös rikkaasti maalattuja sointivärejä, joiden 
toteutamisessa hän hyödyntää usein modernismin suosimia ns. laajennettuja 
soittotapoja ja hälytehoja. Vaikka hänen käyttämänsä keinot ovat moninaisia, 
yksittäisiä teoksia sitoo yhteen jokin materiaalinen tai laajemmin dramaturginen 
kokoava ajatus.

Haapanen on noussut yhdeksi ikäpolvensa keskeistä ja kiinnostavimmista 
suomalaisista säveltäjistä. Hänen teoksiaan on esitetty Suomen lisäksi eri 
puolilla Eurooppaa, Aasiassa ja Yhdysvalloissa (mm. Wien Modern, Ultraschall, 
MaerzMusik, Pohjoismaiset musiikkipäivät, ISCM-festivaalit, Lincoln Center’s 
Great Performer’s Series, Huddersfieldin nykymusiikkijuhlat ja Varsovan syksy). 
Haapanen on opiskellut vuosina 1994–2002 Sibelius-Akatemiassa Erkki Jokisen 
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ja Paavo Heinisen oppilaana, osallistunut monille mestarikursseille (Jouni 
Kaipainen, Magnus Lindberg, Kaija Saariaho, Jonathan Harvey ja Michael Jarrell) 
sekä opiskellut elektronista musiikkia Pariisin IRCAMissa 2004. Hän on toiminut 
vuosina 2009–13 Viitasaaren Musiikin aika –festivaalin taiteellisena johtajana 
ja vuodesta 2017 lähtien samassa asemassa uuteen musiikkiin erikoistuneessa 
Uusinta Ensemblessä.

Haapanen suuntautui varhaisimmassa tuotannossaan soitinmusiikkiin mutta 
on laajentanut 2000-luvun puolella ilmaisuaan vokaaliteoksiin. Niissä hän on 
mielellään tutkinut erilaisia semanttisia rajapintoja, ja usein tulee esiin hänen 
vahva absurdin tajunsa. Haapasen tuotantoon sisältyy kaksi pienoisoopperaa 
(Solity:d, 2003 ja Nothing to Declare, 2010), orkesteriteoksia, saksofoni- ja 
huilukonsertot, kamarimusiikkia, vokaaliteoksia sekä elektroakustista musiikkia. 
Muutamissa uudemmissa teoksissa hän on liittänyt mukaan videon tuomaan 
kokonaisuuteen uusia merkityksen tasoja.

Tämän levyn teoksista Ladies’ Room (2007/08) ja Compulsion Island 
(2014) kuuluvat vapaamuotoiseen teosperheeseen, jonka muita jäseniä ovat 
orkesteriteos Obsession Park (2009) ja kamariyhtyeteos Doll Garden (2013). 
Teoksia yhdistää nimen luoma mielikuva tietystä kuvitteellisesta paikasta. 
Syvempänä yhdistävänä piirteenä on teosten lähtökohdissa heijastuva kiinnostus 
japanilaiseen animaatioon animeen, jonka parhaissa teoksissa Haapasen mukaan 
”todellisuus, fantasia, sentimentaalisuus, söpöys, groteskius, häiritsevyys ja 
syvälle menevän tarkkanäköiset hetket kietoutuvat tyylitellysti ja moniselitteisesti 
toisiinsa”. Haapanen kuitenkin korostaa, että hän ei pyri lainaamaan japanilaisen 
kulttuurin estetiikkaa vaan haluaa lähestyä itämaista ajattelua yleisemmällä 
tasolla. Vaihtamalla näkökulmaa hän haluaa nähdä omassa tutussa länsimaisessa 
kulttuurissamme uusia merkityksiä ja uusia mahdollisuuksia.

Sopraanolle ja kamariorkesterille sävelletty Ladies’ Room valmistui Musica nova 
Helsinki –nykymusiikkijuhlan tilauksesta. Teos on alun perin vuodelta 2007, ja 
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Helena Juntunen lauloi kantaesityksen Musica nova –juhlilla maaliskuussa 2007, 
mutta seuraavana vuonna Haapanen teki teoksesta lopullisen korjatun version.

Ladies’ Room on yksiosainen mutta yhdeksästä saumatta toisiinsa kytkeytyvästä 
jaksosta rakentuva laulusarja. Tekstejä Haapanen on kerännyt mitä erilaisimmista 
lähteistä: kapellimestari ja mezzosopraano Jutta Seppisen runoista, Raamatusta, 
Googlesta, Scotland Yardin arkistoista ja Paul Celanilta. Näihin teksteihin 
perustuvat sarjan parittomat jaksot, joiden väleissä kuullaan neljä Haapasen 
koostamiin nonsense-teksteihin perustuvaa kunnianosoitusta Adolf Wölflille, 
1900-luvun alun sveitsiläiselle taiteilijalle, joka vietti yli puolet elämästään 
psykiatrisessa sairaalassa ja loi siellä maanisella vimmalla pikkutarkkoja, usein 
myös nuottikirjoitusta sisältäviä teoksiaan.

Vokaalimusiikissaan Haapanen on usein manipuloinut käyttämäänsä 
tekstimateriaalia, esimerkiksi hajottanut sanoja tavuiksi ja äänteiksi. Ladies’ 
Roomissa valitut tekstit kuullaan kuitenkin sellaisinaan, joskin silloin tällöin 
jokin tavu saattaa jäädä toistumaan useampaan kertaan. Toisaalta neljän 
Wölfli-taitteen nonsense-runous tuo teokseen oman vokaalisesti vapaamman 
elementtinsä, ja tässä kuten monissa muissakin Haapasen teoksessa nonsense-
jaksojen yksittäisistä sanoista ja äänteistä saattaa välähtää esiin yllättäviä 
assosiaatioita ja merkityksiä.

Ladies’ Roomissa piirtyy esiin ailahtelevan ja hajoavan mielen sisäisiä 
tuntoja. Haapanen kuitenkin korostaa, että kyseessä ei ole ekspressionistinen 
teos samassa mielessä kuin esimerkiksi Schönbergin Erwartung, eikä hän 
myöskään halua sitä tulkittavan ”freudilaisesta” näkökulmasta. Näkökulma on 
yleispätevämpi. Solisti edustaa tekstien kautta useita puhujia, ja aiheina on – 
Haapasen sanoin – ”yksilökohtainen ja kollektiivinen amnesia ja sen heijastumat 
(mm. pelko, viha tai alistaminen) yksilöön ja yhteiskuntaan”.
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Parittomissa osissa erilaiset tekstit kutsuvat esiin omanlaisiaan, selkeästi 
toisistaan erottuvia ilmaisumuotoja ja karaktäärejä, joissa vokaalinen ilmaisu on 
usein perinteisempää, paikoin jopa melodisen linjakasta. Wölfli-jaksoissa ote 
on kokeilevampi ja usein moni-ilmeisten vokaalisten erityistehojen värittämää. 
Ylipäätään sopraano-osuus on vaativa ja elää herkästi mukana tekstin käänteissä. 
Erilaiset äänenkäytön ja laulutapojen asettamat haasteet – paitsi melodioiden 
rikas kromatiikka myös kuiskaukset, monenlaiset väritykselliset tehot, vailla 
tarkkaa sävelkorkeutta olevat puhelaulujaksot, glissandot, suhinat ja niin 
edelleen – tekevät Ladies’ Roomista vokaalisen taituriteoksen, jossa taituruus 
sulautuu eheästi osaksi sisältöä.

Vaikka Haapanen ei halua kokea Ladies’ Roomia ekspressionistisena teoksena, 
liittyy avausjakson Tuhatjalkainen (Seppinen) suurten intervallihyppyjen kirjoma 
melodiikka tyyliltään juuri ekspressionistiseen traditioon. Äänneleikkien ja 
laajennettujen soittotapojen värittämä, välillä ”lapsellisiakin” sointeja (”ma-ma, 
ma-ma”) sisältävä ensimmäinen Wölfli-jakso liukuu saumatta osaan Lapsen elämää 
(Seppinen). Seuraavassa Wölfli-jaksossa tunnelma on peitellyn painajaismainen, 
jopa pelottava ja vie amerikkalaisen sarjakuvan innoittamaan keskijaksoon The 
Phoenix Force, joka muotoutuu lähes sarjakuvamaisine estetiikkoineen ja usein 
selkeästi sykkivine rytmeineen sarjan ulospäinsuuntautuneimmaksi osaksi, 
ulkoisen ilmaisun kannalta jopa sen eräänlaiseksi lakipisteeksi.

Tasaannuttava kolmas Wölfli-taite vie jaksoon An Invoice, jonka rauhallinen 
tunnelma alleviivaa julmalla tavalla tekstin kylmää toteavuutta, Scotland Yardin 
arkistoista löytyneistä sanoista syntyvää eleetöntä luetteloa roviolla tapetun 
naisen polttamisesta syntyneistä kuluista. Neljäs Wölfli-jakso saa äänne- ja 
sanatoistoineen rytmisesti selkeämmän asun, ja äänteiden keskeltä kasvaa 
esiin myös sana ”schizz-o-phre-nics”; sellaiseksi, skitsofreeniseksi, oli Wölflikin 
aikanaan arvioitu, ja jotain samasta diagnoosista avautuu myös laulusarjan 
moniäänisestä maailmankuvasta. Paul Celanin runoon (suom. Jukka Koskelainen) 
perustuva Käärmevaunuissa luo teokselle lyyrisen mietteliään päätöksen.
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Compulsion Island (2014) ei kuulosta nimen perusteella kovin kutsuvalta 
paikalta niin kuin ei Haapasen aiempikaan orkesteriteos Obsession Park. Nimi 
on kuitenkin harkitun jännitteinen, samalla sekä kuvausvoimainen että riittävän 
epämääräinen, sekä kutsuva että luotaantyöntävä. Sen ”pakkosaaren” tai 
”ahdistussaaren” ristiriitaisuudesta syntyy juuri sellaista sisäisten vastakohtien 
dynamiikkaa, jota Haapanen on löytänyt japanilaisesta animesta.

Yleensä Haapasen teoksissa yhteydet animeen syntyvät enemmän henkisellä kuin 
tyylillisellä tasolla. Compulsion Islandissa yhteys on kuitenkin konkreettisempi, 
sillä teoksen aloittavalla trumpettiaiheella oli säveltäjän mukaan lähtökohtansa 
anime-ohjaaja Satoshi Konin Paranoia Agent –sarjan ”oudosti jodlaavassa 
tunnussävelmässä ja sen pirteyden vinksahtaneessa suhteessa tekstiin, tarinaan 
ja absurdeihin alkukuviin”. Haapanen kuitenkin jatkaa vertailua ja avaa laajempia 
yhteyksiä; hänen mukaansa se tapa, jolla musiikki virtaa Compulsion Islandissa 
eteenpäin, voisi liittyä saman taiteilijan Millenium Actress -elokuvaan. Hänen 
mukaansa ”tyylitellyssä, metatasoilla ja muistoissa liikkuvassa elokuvassa 
seesteisyys yhdistyy aikakerroksiin, joissa päähenkilö jatkuvilla leikkauksilla 
yhtäaikaa pakenee ja tavoittelee usein juosten ja hengästyneesti”.

Toisaalta vaikka anime on antanut virikkeitä Compulsion Islandille, on teoksen 
virike- ja assosiaatiomaailma paljon laajempi ja moniselitteisempi. Näin 
Haapanen: ”Hengityksen muodoilla on oleellinen osa Compulsion Islandin 
materiaalin muotoutumisessa. Pelkistetysti voisi sanoa teoksen musiikillisten 
eleiden kasvatetun hengityksen ja konemaisuuden välisestä ristivedosta 
sekä assosiaatioista kuten esimerkiksi:  japanilaisen Nō-teatterin ilmaisu, 
nukkuvan hengitys, kouristuksenomainen huohotus, spastinen hikka, vinkuva 
hengenahdistus, korahtelut, hengityskoneen raskas poljento, helikopterin siipien 
ilmaa piiskaava läpätys tai tieteiskirjailija Stanislav Lemin outojen rikkoutuneiden 
koneiden toisteiset rutiinit.”
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Compulsion Island on syntynyt Radion sinfoniaorkesterin tilauksesta ja hyödyntää 
tehokkaasti täysimittaisen sinfoniaorkesterin voimavaroja. Haapanen luo 
monikerroksista ja soinnillisesti rikasta tekstuuria, jossa myös soittimien uusilla 
ns. laajennetuilla soittotavoilla on olennainen, tarkasti harkittu osansa. Alun 
trumpettisoolosta lähtien teoksessa on paljon soolojaksoja (mm. viulu, klarinetti, 
tuuba jne.), jotka ovat kuin yksilön ääniä teoksen ”pakkosaaren” soinnillisessa 
maisemassa. Trumpettisooloa ja sen ”pirteyden vinksahtaneisuutta” tehostavat 
muutamat kakkostrumpetin mikrotonaaliset sävelet, ja myöhemminkin 
trumpetilla ja paikoin myös muilla soittimilla on sointikuvaa rikastavia 
mikrotonaalisia vääntymiä.

Compulsion Island ei ole pintatasolla eeppinen siinä mielessä, että se 
rakentaisi yhden selkeästi hahmottuvan kerronnan kaarroksen, mutta sisäisten 
jännitteiden suuntautuminen antaa sille ilmiasun vaihtelevuudesta huolimatta 
määrätietoisen, yhtenäiseksi taotun ilmeen ja luo teokseen eräänlaisen sisäisen 
dramaturgian. Teoksessa hiljaiset, pysähtyneet ja odottavat mutta silti usein 
jännitteiset käänteet vuorottelevat usein äkillisesti purkautuvien, kerta kerralta 
latautuneemmiksi ja rytmisesti iskevämmiksi kasvavien kärjistysten kanssa, 
kunnes viimeistä huipennusta seuraa laantuva, tunnelmaltaan unenomaisen 
epätodellinen epilogi.

Vaikka huilukonsertto (2018) ei nimensä puolesta kuulu Haapasen 
”fantasiapaikkoja” ilmentäviin teoksiin, sillä on oma yhteytensä niihin. Säveltäjän 
mukaan se liittyy Compulsion Islandiin ”avaamalla oven sen eräästä nurkasta 
ikään kuin rinnakkaismaailmaan. Materiaaleisssa ja ilmaisussa voi kenties huomata 
sukulaisuuksia. Hengitys ja erityisesti sen kaksitahtisuus monissa ilmeissään 
vaikkapa joogahengityksestä hengityskoneen rohinaan on eräs huilukonserton 
lähtökohta. Tämä näkyy usein musiikin pintatasolla, mutta laajenee myös 
musiikin etenemisen periaatteisiin, mikä tapahtuu välillä lähes binaarisen 
vuorottelun kautta. Myös tekstuurit ja yksittäiset melodialinjat muodostuvat 
usein yhdestä tai useammista samanaikaisista kaksitahtisista kerroksista.”
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Hengityksen korostuminen on luonnollista juuri huilukonsertossa, sillä huilulla se 
on vahvemmin mukana soinnissa ja äänentuottamisessa kuin muilla soittimilla. 
Haapanen sävelsi konserton Radion sinfoniaorkesterin tilauksesta orkesterin 
taiturilliselle japanilaiselle soolohuilistille Yuki Koyamalle ja teki tämän kanssa 
yhteistyötä sävellysprosessin aika. Koyama soitti kantaesityksen Helsingissä 
huhtikuussa 2018.

Konserton huiluosuus on monipuolinen ja taiturillinen; mukana on ketteryyttä 
vaativia jaksoja ja jonkin verran uusia soittotapoja mutta myös yksi 
laajakaarisempaan cantabile-ilmaisuun painottuva käänne. Vaikka Haapasta 
kiinnostavat anime-virikkeet olisivat voineet olla luonteva lähtökohta japanilaisen 
solistin tapauksessa, tuntui japanilaisten ainesten soveltaminen säveltäjästä jopa 
liiankin ilmeiseltä ratkaisulta, eikä hän ole sellaisiin ainakaan tietoisesti pyrkinyt.

Huilukonsertto asettaa teoslajina säveltäjälle omat erityiset haasteensa, 
joista yhden muodostaa huilun kuuluvuus orkesterin keskeltä. Osittain tästä 
syystä orkesteri on kooltaan suhteellisen maltillinen, lähempänä sinfonietta-
kokoonpanoa kuin suurta sinfoniaorkesteria. Lisäksi Haapanen huomasi, että 
pienempi orkesteri riitti mainiosti toteuttamaan teoksen lähtökohtina olleitahänen 
ideoita. Solistin ja orkesterin suhteesta Haapanen toteaa, että teoksessa vallitsee 
”enemmän yhteiselo huilun ja orkesterin välillä kuin niiden vastakkainasettelu. 
Orkesteri jatkaa usein huilun ajatuksia.” Yleisemmällä tasolla Haapasen mielessä 
oli tavallaan oopperamainen teos, jossa on eräänlaisia hahmoja ja rooleja.

Huilukonsertto on noin 25-minuuttinen yksiosainen teos, joka jakaantuu 
Haapasen mukaan materiaaliltaan kahteen puoliskoon. Pintatasolla siitä 
muodostuu monipolvinen, lyhyistä jaksoista rakentuva notkean elastisesti 
vaihteleva ja hengittävä kokonaisuus, jossa eriluonteiset tunnelmat seuraavat 
tiiviissä tahdissa toisiaan ja asettuvat usein myös limittäin tai päällekkäin. Jo 
teoksen alussa syntyy kerroksellista sointikuvaa, kun huilu livertelee taiturillisen 
nopealiikkeisine kuvioineen pysähtyneen sointimaiseman yllä.
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Teoksen soinnillinen kirjo on rikas, ja siihen tuovat ns. laajennettujen soittitapojen 
lisäksi uusia sävyjä myös muutamat harvinaisemmat äänilähteet kuten napakoita 
rytmejään säksättävä kirjoituskone ja absurdeja sointiriekaleitaan luovat 
vinkulelut. Vaikka tilanteet ja asetelmat vaihtelevat taajaan, hahmottuu teoksesta 
myös laajakaarisempia tuokioita. Esimerkiksi teoksen keskivaiheilla huilun 
kadenssimaisen soolon (”Quasi cadenza”) ympärille muotoutuva rauhallisempi 
taite saa tavallaan hitaan osan tehtävän, jolloin sitä seuraavat nopeasykkeiset, 
paikoin lähes jazzmaisen rytmikkäät ja jopa ritualistiset käänteet hahmottuvat 
nopealiikkeiseksi finaalijaksoksi.

Kimmo Korhonen
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Ladies’ Room

1.
Jutta Seppinen:  
Musta sohva (2004–5)

Suuri ja valtava
musta ja pinnaltaan kiiltävä
se on rinnassani
juuri rintalastan alla
 
Sen lonkerot haarautuvat keuhkoihin
ne ujuttavat tilaa itselleen
mustaa ja kiiltävää

Tuhatjalkainen
se kääntyilee
keuhkoputken limakalvoja särkee

Olen sen nielaissut – vahingossa – en 
itse sitä halunnut
mutta join sen sisääni kuin yön 
pimeyden
tummat pinnat imaginaarisen 
pahuuteni
äidittömyyteni isättömyyteni

2.
Hommage à Adolf Wölfli I 
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3.
Jutta Seppinen:  
Lapsen elämää (2006)

Naamasi vääntynyt varsi,
oksettava nauru suussasi lilluen
kuin rakkoa pakottava lapsen virtsa

Valpas kuuntelu,
aistit väsymättä,
ehkä vereslihallakin

(Nyt, nyt, hei nyt!
Sisäinen pelastushenkilökunta huutaa:
Nyt, Naura, Naura!)

4.
Hommage à Adolf Wölfli II 
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5.
The Phoenix Force  
(Text: Perttu Haapanen/ 
search engines)

Good evening ladies and gentlemen,
Welcome to our show! Tonight we 
proudly present:
The Fantastic Phoenix! The 
tremendous Phoenix Force can 
control life and death itself. The 
superb Phoenix Force is the nexus of 
all psionic energy. It often seeks out 
hosts who have great psionic abilities 
like: telepathy, telekinesis, pyrokinesis,  
psychokinesis... 
(ye shall not save the lives of 
sorcerers)
(thou shalt not suffer a witch to live)
The judgment of the Phoenix: to burn 
away what does not work.  
What does not work is: what has 
become stagnant instead of naturally 
evolving.
(a sorceress must not be allowed to 
live)
Have a nice evening, God bless you 
all! 
(but you shall not allow a woman to 
live who practices sorcery).
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6.
Hommage à Adolf Wölfli III 

7.
An invoice  
(from Domestic Annals of  
Scotland. From the Reformation  
to the Revolution by  
Robert Chambers, 1874)

For five loads of coal to burn her: 1.40
For a tar barrel: 2.30
For towes: 3.24 

To him that brought the 
executioner:5.53
To the executioner for his pains: 8.79
For his expenses here: 13.67

Sum of the expenses: 21.324323.......

8.
Hommage à Adolf Wölfli IV
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9.
Paul Celan: Käärmevaunuissa  
(Im Schlangenwagen)

Käärmevaunuissa 
ohi valkean sypressin,
läpi tulvan he veivät sinut 

mutta sinussa syntymästä asti 
kuohui se toinen lähde 
mustaa muiston suihkua 
kapuat päivän valoon

(Finnish translation: Jukka 
Koskelainen)
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