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FRANZ SCHUBERT (1797-1828)

CD 1

 4 Impromptus D.935
1. No. 1: Allegro moderato in F minor 12’18

2. No. 2: Allegretto in A-flat major 8’16

3. No. 3: Theme (Andante) and variations in B-flat major 12’15

4. No. 4: Allegro scherzando in F minor 7’06

CD 2

 Piano Sonata no. 21 in B-flat major D.960
1. I. Molto moderato 23’19

2. II. Andante sostenuto 10’49

3. III. Scherzo. Allegro vivace con delicatezza – Trio 4’18

4. IV. Allegro ma non troppo 8’33

 Dasol Kim piano
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For my very first public performance as a young pianist I played a work by Franz Schubert. Ever 
since that experience, Schubert has been one of the composers I feel especially close to. His 
music will always accompany me.

Dasol Kim
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“I was one brother of many brothers and sisters. 
Our father and our mother were good. I felt a 
deep love for all of them.—Once, our father took 
us to a pleasure ground. My brothers were very 
happy. But I was sad. My father came to me and 
ordered me to enjoy the delicious foods. But I 
could not, so my father angrily banished me 
from his sight. I turned my steps away, and with a 
heart full of infinite love for those who spurned it, 
I wandered to a distant region. For years I felt the 
greatest pain and great love tearing me apart. 
Then news of my mother’s death reached me. 
I rushed to see her, and my father, softened by 
mourning, did not prevent my entrance. I saw 
her corpse there. Tears flowed from my eyes. I 
saw her lying as if in the good old past in which 
she wanted us to live as she once had. And 
we followed her corpse in mourning, and the 
bier lowered.—From that time on, I remained 
at home again. Then my father took me to his 
favorite garden once again. He asked whether 
it pleased me. The garden was quite repugnant 
to me, and I did not dare say anything. Then he 
asked me a second time, flushing, did the garden 

please me? I said no, trembling. Then my father 
struck me, and I fled. And for a second time I 
turned my steps away, and with a heart full of 
infinite love for those who spurned it, I again 
wandered to a distant region. I sang songs now, 
for long, long years. If I wanted to sing of love, it 
became pain for me. And if wanted to sing of 
pain, it became love for me. Thus love and pain 
tore me apart.”

This text, as strange as it is moving, is titled 
“My Dream.” Schubert wrote it in 1822, around 
the time he was composing his Unfinished 
Symphony. The interpretation of its title and 
subject matter have been debated ever since 
it was first published, at Robert Schumann’s 
suggestion, in the Neue Zeitschrift für Musik 
in February 1839. The text reflects Schubert’s 
complex personality, which was affected by the 
early death of his mother (who bore fourteen 
children, nine of whom died young) in 1812, 
an overpowering father (who from 1814 was 
also the master of the school where Schubert 
began teaching at seventeen) and also, as we 

Dasol Kim Plays Late Piano Music by Franz Schubert
Wolfgang Rathert
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now know, by severe psychological disorders. 
Yet it also offers a key to understanding a 
musical language that has both Classical and 
Romantic features and yet goes far beyond 
them in an inner conflict that feels entirely 
modern. Until the early twentieth century, 
however, the cliché of the naive, Biedermeier 
musician still dominated, until, just before World 
War I, a different understanding of Schubert’s 
personality and work emerged and ultimately 
gained acceptance. We owe that primarily to the 
Berlin pianist and composer Conrad Ansorge 
(1862–1930), whose Schubert interpretations 
captivated his audiences for their ability to cause 
the aura and moods of these works to resound 
in an almost mystical way.

In a brilliant Surrealist-influenced text 
written on the occasion of the centennial of 
Schubert’s death in 1928, the young Theodor 
W. Adorno ventured a new interpretation on 
the terrain of the musicological essay. For him, 
Schubert was the antipode to Beethoven, whose 
telic shaping of musical time Schubert countered 
with the idea of a static “landscape.” The listener 
can plunge into it and get lost in the seemingly 
endless repetitions of its melodic and harmonic 
wonders, until the shift in mood and lighting or 
even moments of desperation and aggression 

end the dream. Whereas Schumann associated 
these now proverbial “heavenly lengths” with 
the image of a divine epiphany, Adorno heard 
in them a profoundly melancholic attitude 
in the face of the futility of human existence: 
“The affect of death—for it is the affect of death 
that is rendered in Schubert’s landscape, the 
mourning over people, not the pain inside 
them—is the sole gate to the underworld 
into which Schubert guides us down. The 
hermeneutic word that had only just managed 
to follow the transition into death breaks down 
before it.” Yet Adorno emphatically rejects 
attributing this closeness to death to Schubert’s 
biography, as might be suggested by the dream 
story and Schubert’s other statements about his 
expectations of life. Instead Adorno focuses on 
Schubert’s ability to express universal feelings 
of hope, happiness, desire, and mourning with 
supreme perfection and with a consistency 
of musical means that sounds natural. But 
precisely therein lies an inaccessibility that 
ultimately makes any hermeneutic approach 
to or psychological understanding of its effect 
impossible. (Beethoven’s music is indeed far 
more accessible in this respect, because it always 
seems like a process that opens up a dialogue 
with the listener.) And unlike in Bach’s music, 
which radiates an unshakable confidence in 
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religious faith, the shadow of a tragic isolation, 
already present in his early work in the figure of 
the wanderer, lies over the beauty of Schubert’s 
sound. 

This observation is especially true of the 
works of the final two years of his life, 1827 and 
1828, which represent a miracle of unfathomable 
productivity and inspiration. Schubert once 
again produced in his three major genres—the 
lied, chamber music, and piano music—music of 
the greatest expressive and creative power: in his 
Winterreise, in his String Quartet in C major, and 
in a series of works for piano two and four hands, 
which have long since belonged to the core of 
any serious piano repertoire and that serve again 
and again as the touchstone of interpretive 
intelligence and sensitivity.

The series of solo works begins with the 
two collections of Impromptus D.899 and 
D.935 in the summer and in October of 1827 
and continues by way of Three Piano Pieces 
D.946 of May 1828 to the triad of the three 
final Sonatas D.958, D.959, and D.960. Of the 
works for piano four hands, other masterpieces 
follow with the Fantasy in F minor D.940, the 
Allegro in A minor (“Life’s Storms”) D.947, 
and the Grand Rondeau in A major D.952. 

Dasol Kim’s choice of the second series of 
Impromptus and the final Piano Sonata in 
B-flat major that Schubert completed only 
around six weeks before his death shows us 
that the distinction between individual pieces 
and sonatas essentially no longer plays any role 
in Schubert’s final creative phase. One cannot 
speak of “Impromptus” here in the literal sense 
of a spontaneous composition off the cuff, just 
as the B-flat major Sonata, despite its apparent 
convention of a four-movement structure, 
essentially frustrates expectations of sonata 
form. (Beethoven’s final sonatas, with which 
Schubert was of course familiar, are certainly 
much more extreme in their individuality, 
and yet they remain surprisingly faithful to 
Beethoven’s old idea of finality.) But when the 
four Impromptus are performed one after the 
other, they inevitably produce the contour 
and drama of a large, four-movement sonata. 
That is easy to see from their tonal dramaturgy, 
since the first piece and the last are both in F 
minor; the second piece is in the parallel major 
key of A-flat major; and the third piece is in the 
major key of the subdominant, B-flat major. 
The first Impromptu begins with an excited, 
fissured theme that sounds as if it were written 
for the opening movement of a sonata before 
getting lost in vast sonic realms with the second 
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theme; the second Impromptu, which opens 
with enchanting simplicity, represents a scherzo; 
the third Impromptu—a series of magnificent 
variations on at theme from Schubert’s theater 
music Rosamunde D.797 (1823), which is also 
the basis for the second movement of the 
eponymous String Quartet D.804 (1824)—is in 
lieu of a slow movement; and the extended final 
Impromptu is like a flitting dance that seems 
to continue and outdo the famous Finale of 
Beethoven’s Appassionata. Conversely, the 
Piano Sonata in B-flat minor could be heard as 
a series of four Impromptus, albeit monumental 
ones: The first movement, whose main theme 
is reminiscent of the meditative beginning of 
the opening movement of Beethoven’s Piano 
Trio in B-flat major (“Archduke”), unfolds a 
magical, circling “infinite melody” seen in an 
ever-changing light, disturbed only by a furious 
outburst of quasi-Baroque passages in the first 
accolade of the exposition. The key of C-sharp 
minor of the second movement, an Andante 
permeated by deep melancholy and despair, is 
extraterritorial to the three other movements; 
in the tonal theory of the eighteenth century, 
this key represents the mood of a “penitential 
lament” and a “familiar talk with God” (as C. F. 
Schubart describes it), and it is of course no 
coincidence that Schubert links here to the 

slow movement of the Wanderer Fantasy in 
the same key.

The two final movements, by contrast, 
are once again in the opening key of B-flat 
major—almost as if refusing to take on another 
destination. And indeed both movements 
seem strangely static despite their melodic 
succinctness and harmonic extravagances. 
The Scherzo could be described as a forced 
cheerfulness amid frozen tears; the finale—much 
like the Fourth Impromptu of D.935—as a kind of 
ghostly danse macabre. (The Beethoven scholar 
Walter Riezler pointed out the relationship 
between the beginning of this movement to 
the “wrong” note G of the replacement finale 
written later for Beethoven’s String Quartet in 
B-flat major, op. 130, which begins with octaves—
the so-called “murky” basses that were popular 
in dance music of the time—in the same key.)  The 
question whether the final movement should be 
interpreted as fatalistic or rather as a liberation 
or even salvation must be answered anew by 
every interpreter and hence every listener as 
well. There can never be a definitive answer, for 
love and pain tore apart not only Schubert the 
human being but also his music.
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Meinen allerersten öffentlichen Auftritt als junger Pianist absolvierte ich mit einem Werk von 
Franz Schubert. Seit diesem Erlebnis ist Schubert einer jener Komponisten, denen ich mich be-
sonders nah fühle. Seine Musik wird mich immer begleiten.

Dasol Kim
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„Ich war ein Bruder vieler Brüder und 
Schwestern. Unser Vater, und unsere Mutter 
waren gut. Ich war allen mit tiefer Liebe 
zugethan. — Einstmahls führte uns der Vater zu 
einem Lustgelage. Da wurden die Brüder sehr 
fröhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater 
zu mir, und befahl mir, die köstlichen Speisen zu 
genießen. Ich aber konnte nicht, worüber mein 
Vater erzürnend mich aus seinem Angesicht 
verbannte. Ich wandte meine Schritte und 
mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für 
die, welche sie verschmähten, wanderte ich in 
ferne Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten 
Schmerz und die große Liebe mich zertheilen. 
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich 
eilte sie zu sehen, und mein Vater von Trauer 
erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da 
sah ich ihre Leiche. Thränen entflossen meinen 
Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der 
wir uns nach der Verstorbenen Meinung auch 
bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie 
liegen.
Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die 
Bahre versank. — Von dieser Zeit an blieb ich 

wieder zu Hause. Da führte mich mein Vater 
wieder einstmahls in seinen Lieblingsgarten. Er 
fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der 
Garten ganz widrig und ich getraute mir nichts 
zu sagen. Da fragte er mich zum zweytenmahl 
erglühend: ob mir der Garten gefiele? Ich 
verneinte es zitternd. Da schlug mich mein 
Vater und ich entfloh. Und zum zweytenmahl 
wandte ich meine Schritte, und mit einem 
Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche 
sie verschmähten, wanderte ich abermals in 
ferne Gegend. Lieder sang ich nun lange lange 
Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir 
zum Schmerz. Und wollte ich wieder Schmerz 
nur singen, ward er mir zur Liebe. So zertheilte 
mich die Liebe und der Schmerz.“

Dieser so eigentümliche wie bewegende Text 
trägt den Titel „Mein Traum“. Franz Schubert 
verfasste ihn 1822 im Umkreis der Entstehung 
seiner Unvollendeten Symphonie. Wie Titel und 
Inhalt zu deuten sind, ist seit der von Robert 
Schumann veranlassten Erstveröffentlichung 
im Februar 1839 in der Neuen Zeitschrift für 

Dasol Kim spielt späte Klaviermusik von Franz Schubert
Wolfgang Rathert
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Musik immer wieder diskutiert worden. Denn 
der Text spiegelt nicht nur Schuberts komplexe 
Persönlichkeit wider, die durch den frühen Tod 
der Mutter (die 14 Kinder zur Welt brachte, von 
denen neun früh starben) im Jahr 1812, einen 
übermächtigen Vater (der ab 1814 auch sein 
Vorgesetzter an der Schule war, in die Schubert 
mit 17 Jahren als Lehrer eintrat) und – wie heute 
als gesichert gelten kann – schwere psychische 
Störungen geprägt wurde. Vielmehr bietet er 
auch einen Schlüssel zum Verständnis einer 
musikalischen Sprache, die klassische und 
romantische Züge trägt und dennoch in einer 
ganz modern anmutenden Zerrissenheit weit 
darüber hinaus geht. Doch überwog noch bis 
zum Anfang des 20. Jahrhunderts das Klischee 
des naiven Biedermeier-Musikers, bevor sich vor 
dem Ersten Weltkrieg ein anderes Verständnis 
von Schuberts Person und Werk herausbilden 
und schließlich durchsetzen konnte. Es ist vor 
allem dem Berliner Pianisten und Komponisten 
Conrad Ansorge (1862-1930) zu verdanken, 
dessen Schubert-Interpretationen sein Publikum 
durch die Fähigkeit in Bann schlugen, Aura 
und Stimmungsgehalt der Werke auf eine fast 
mystische Weise zum Erklingen zu bringen. 

In einem brillanten, vom Surrealismus 
beeinflussten Text anlässlich der Wiederkehr 

von Schuberts 100. Todestag im Jahr 1928 
wagte dann der junge Theodor W. Adorno auf 
musikwissenschaftlich-essayistischem Terrain 
eine neue Deutung. Für ihn war Schubert 
der Gegenspieler Beethovens, dessen 
zielgerichteter Gestaltung musikalischer Zeit 
Schubert die Idee einer statischen „Landschaft“ 
entgegengesetzt habe. Der Hörer kann in sie 
eintauchen und sich in den endlos anmutenden 
Wiederholungen ihrer melodischen und 
harmonischen Wunder verlieren, bis Stimmungs- 
und Beleuchtungswechsel oder sogar Momente 
der Verzweiflung und Aggression den Traum 
beenden. Während Schumann mit diesen 
sprichwörtlich gewordenen „himmlischen 
Längen“ das Bild einer göttlichen Epiphanie 
verband, vernahm Adorno in ihnen eine zutiefst 
melancholische Grundhaltung gegenüber der 
Vergeblichkeit der menschlichen Existenz: 
„Der Affekt des Todes – denn der Affekt 
des Todes wird in Schuberts Landschaft 
nachgebildet, die Trauer über den Menschen, 
nicht der Schmerz in ihnen – ist allein das Tor 
zur Unterwelt, in die Schubert hinabgeleitet. 
Vor ihr versagt das hermeneutische Wort, das 
eben noch dem Übergang des Todes zu folgen 
vermag.“ Doch lehnte es Adorno entschieden 
ab, diese Todesnähe aus der Biographie 
Schuberts herzuleiten, was angesichts der 
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Traum-Erzählung und anderer Äußerungen 
Schuberts über seine Erwartungen an das Leben 
naheliegen könnte. Vielmehr richtete Adorno 
den Blick auf Schuberts Fähigkeit, universale 
Gefühle von Hoffnung, Glück, Sehnsucht 
und Trauer in höchster Vollkommenheit und 
wie naturhaft anmutender Folgerichtigkeit 
seiner musikalischen Mittel auszudrücken. 
Darin liegt aber eine Unnahbarkeit, die eine 
hermeneutische Annäherung oder einen 
psychologischen Nachvollzug ihrer Wirkung 
letztlich nicht möglich mache. (Beethovens 
Musik ist in dieser Hinsicht tatsächlich sehr 
viel zugänglicher, weil sie stets als ein Prozess 
erscheint, der einen Dialog mit dem Hörer 
eröffnet.) Und anders als in Bachs Musik, die 
eine unerschütterliche Glaubenszuversicht 
ausstrahlt, liegt über der Schönheit von 
Schuberts Klängen der Schatten einer tragischen 
Einsamkeit, die mit der Figur des Wanderers 
bereits früh in seinem Werk präsent ist. 

Diese Beobachtung gilt insbesondere 
für die Werke der beiden letzten Lebensjahre 
1827 und 1828, die ein Wunder unfassbarer 
Produktivität und Inspiration bilden. Schubert 
schuf in seinen drei Hauptgattungen – dem 
Lied, der Kammermusik und der Klaviermusik 

– nochmals Musik von größter Ausdrucks- und 
Gestaltungskraft: So in der Winterreise, im 
Streichquintett C-Dur und in einer Reihe von 
Klavierwerken für zwei und vier Hände, die seit 
langem zum Kern jedes ernstzunehmenden 
pianistischen Repertoires gehören und doch 
immer wieder von neuem zum Prüfstein 
interpretatorischer Intelligenz und Sensibilität 
werden. 

Die Reihe der Solo-Werke beginnt mit den 
zwei Sammlungen der Impromptus D.899 und 
D.935 im Sommer und Oktober 1827 und setzt 
sich über die Drei Klavierstücke D.946 vom Mai 
1828 fort zur Trias der drei letzten Sonaten D.958, 
D.959 und D.960, bei den Werken für Klavier 
vierhändig folgen mit der Fantasie f-Moll D.940, 
dem Allegro a-Moll („Lebensstürme“) D.947 und 
dem Grand Rondeau A-Dur D.952 weitere 
Meisterwerke. Dasol Kims Wahl der zweiten 
Folge der Impromptus und der nur circa sechs 
Wochen vor Schuberts Tod abgeschlossenen 
letzten Klaviersonate B-Dur weist uns darauf 
hin, dass die Unterscheidung zwischen 
Einzelstücken und Sonaten in Schuberts 
finaler Schaffensphase im Grunde keine Rolle 
mehr spielt. So kann von „Impromptus“ im 
wörtlichen Sinn einer spontan, aus dem Stegreif 
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entworfenen Komposition hier ebenso wenig 
die Rede sein, wie auf der anderen Seite die 
B-Dur-Sonate trotz der äußeren Konvention 
der Viersätzigkeit die Erwartungen an die 
Sonatenform ins Leere laufen lässt. (Beethovens 
letzte Sonaten, die Schubert natürlich kannte, 
sind in ihrer Individualität sicher noch extremer, 
und doch bleiben sie Beethovens alter Idee der 
Finalität überraschend treu.) Trägt man die vier 
Impromptus hintereinander vor, so ergeben sie 
unweigerlich den Umriss und das Drama einer 
großen viersätzigen Sonate. Dies ist leicht an der 
tonalen Dramaturgie zu erkennen, da das erste 
und letzte Stück die gemeinsame Tonart f-Moll 
besitzen, das zweite Stück in der parallelen Dur-
Tonart As-Dur und das dritte Stück in der nach 
Dur gewendeten Subdominate B-Dur steht. So 
beginnt das erste Impromptu mit einem erregt-
zerklüfteten Thema, das wie für den Kopfsatz 
einer Sonate geschaffen scheint, bevor es sich 
mit dem zweiten Thema in weiten Klangräumen 
verliert; das zweite, bezaubernd schlicht 
einsetzende Impromptu vertritt ein Scherzo; 
das dritte – eine Folge herrlicher Variationen 
über ein Thema aus Schuberts Schauspielmusik 
Rosamunde D.797 (1823), das auch dem zweiten 
Satz des gleichnamigen Streichquartetts D.804 
(1824) zugrunde liegt – steht an der Stelle eines 
langsamen Satzes; und das ausgedehnte letzte 

Impromptu gleicht einem irrlichternden Tanz, 
der das berühmte Finale von Beethovens 
Appassionata fortzusetzen und zu übertreffen 
scheint. Die Klaviersonate B-Dur könnte man 
umgekehrt als eine Folge von vier, allerdings 
monumentaler Impromptus hören: Der erste 
Satz, dessen Hauptthema eine Reminiszenz 
an den meditativen Beginn des Kopfsatzes 
von Beethovens Klaviertrio B-Dur op. 97 
(„Erzherzog“) darstellt, entfaltet eine magische, 
in sich kreisende und immer wieder anders 
beleuchtete „unendliche Melodie“, die nur in 
der ersten Klammer der Exposition von einem 
wütenden Ausbruch mit barockisierenden 
Zügen gestört wird. Der zweite Satz, ein 
von tiefer Melancholie und Verzweiflung 
durchzogenes Andante, steht durch seine Tonart 
cis-Moll exterritorial zu den drei anderen Sätzen; 
in der Tonartenlehre des 18. Jahrhunderts vertritt 
diese Tonart die Stimmung der „Bußklage“ und 
der „traulichen Unterredung mit Gott“ (wie es 
bei C.F. Schubart heißt), und es ist natürlich kein 
Zufall, dass Schubert hier an den langsamen Satz 
der Wanderer-Fantasie in derselben Tonart 
anknüpft. 

Die beiden letzten Sätze stehen dagegen 
beide wieder in der Ausgangstonart B-Dur, 
was fast wie eine Weigerung anmutet, noch 
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ein weiteres Ziel in Angriff zu nehmen. Und 
in der Tat wirken beiden Sätze trotz ihrer 
melodischen Prägnanz und harmonischen 
Extravaganzen seltsam statisch. Im Scherzo 
ließe sich von einer erzwungenen Heiterkeit 
unter gefrorenen Tränen sprechen, im Finale 
– ähnlich wie im vierten Impromptu von D.935 
– von einer Art gespenstischem Totentanz. 
(Der Beethoven-Forscher Walter Riezler wies 
auf die Verwandtschaft des Beginns dieses 
Satzes auf dem „falschen“ Ton g mit dem 
nachkomponierten Finale von Beethovens 
Streichquartett B-Dur op. 130 hin, das mit 
pendelnden Oktaven – den sogenannten 
„Murky-Bässen“, die in der Tanzmusik der Zeit 
beliebt waren – auf demselbenTon beginnt.) Die 
Frage, ob der letzte Satz fatalistisch oder doch als 
Befreiung oder gar Erlösung gedeutet werden 
kann, wird jeder Interpret und damit auch jeder 
Hörer immer wieder neu beantworten müssen. 
Eine endgültige Antwort kann es aber nicht 
geben: Denn Liebe und Schmerz zerteilten 
nicht nur den Menschen Schubert, sondern 
auch seine Musik. 
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La première fois que je me suis produit en public comme jeune pianiste, j’avais choisi une œuvre 
de Franz Schubert. Depuis cette expérience, Schubert demeure l’un des compositeurs dont je 
me sens particulièrement proche. Sa musique m’accompagnera toujours.

Dasol Kim
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« J’étais le frère de beaucoup d’autres frères et 
sœurs. Notre père et notre mère étaient bons 
et je ressentais pour tous un amour profond. 
– Un jour, notre père nous mena à un festin 
somptueux. Mes frères s’en réjouirent, quant à 
moi, je devins triste. Alors mon père s’approcha 
de moi et me donna l’ordre de goûter à ces 
mets raffinés. Mais je ne pouvais pas y toucher, 
si bien que mon père, en colère, me chassa de 
sa vue. Je m’éloignai alors, le cœur débordant 
d’un amour infini pour ceux qui le rejetaient, et 
m’en allai dans une contrée éloignée. Pendant 
des années, je ressentais la douleur la plus vive 
et un grand amour qui me déchiraient. Un jour 
me parvint la nouvelle de la mort de ma mère. 
Je me précipitai pour aller la voir et mon père, 
radouci par la douleur, ne me défendit pas 
l’entrée. Je vis alors son cadavre. Les larmes 
coulèrent de mes yeux. Je la vis devant moi 
comme ce bon vieux passé auquel, avait-elle 
pensé, nous devrions nous tenir. Nous suivîmes 
le cercueil remplis de tristesse, et il disparut 
sous terre. – Depuis ce temps-là, je demeurai 

de nouveau à la maison. Un jour, mon père me 
mena dans son jardin préféré et me demanda 
s’il me plaisait. Mais ce jardin me parut horrible 
et je n’osai rien répondre. Il me demanda une 
seconde fois, rouge de colère, s’il me plaisait. 
Je le niai en tremblant. Alors mon père me 
frappa et je m’enfuis. Et derechef je m’éloignai, 
le cœur débordant d’un amour infini pour ceux 
qui le rejetaient, et m’en allai dans une contrée 
éloignée. Pendant de longues, très longues 
années, je chantai des chansons. Quand je 
voulais chanter l’amour, il se mua en douleur ; 
quand je ne voulais chanter rien que la douleur, 
elle devint amour. Ainsi l’amour et la douleur me 
déchiraient ».

Ce texte étrangement émouvant porte le 
titre Mon rêve. Franz Schubert le rédigea en 
1822 au moment de travailler à sa symphonie 
« Inachevée ». Depuis qu’il a été publié pour 
la première fois en février 1839 par Robert 
Schumann dans la Neue Zeitschrift für Musik 
il a souvent été discuté. Il reflète en effet 

Les dernières œuvres pour piano de Franz Schubert par 
Dasol Kim
Wolfgang Rathert
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non seulement la personnalité complexe de 
Schubert, marquée par la mort précoce de sa 
mère (qui mit au monde quatorze enfants, dont 
neuf moururent très tôt), un père dominateur 
(il fut également à partir de 1817 le directeur de 
l’école dans laquelle Schubert enseigna dès 
l’âge de dix-sept ans) et, comme il est établi 
maintenant, des troubles psychiques importants. 
Il nous livre de surcroît une clef pour comprendre 
son langage musical, caractérisé par des traits 
à la fois classiques et romantiques mais qui les 
dépasse par un déchirement qui nous semble 
tout moderne. Néanmoins, le cliché du musicien 
naïf, typique du confort petit-bourgeois de 
l’époque Biedermeier, prévalut jusqu’au début 
du xxe siècle, avant qu’une autre compréhension 
du musicien se forma après la Première Guerre 
mondiale. Ceci est en particulier le mérite 
du pianiste et compositeur berlinois Conrad 
Ansorge (1862-1930) dont les récitals fascinèrent 
le public par la manière quasi mystique qu’il avait 
de rendre l’aura et l’atmosphère de ces œuvres.

Dans un essai brillant, publié à l’occasion 
du centenaire de la naissance du compositeur 
en 1928 et influencé par le surréalisme, le jeune 
Theodor W. Adorno proposa une interprétation 
audacieuse et toute nouvelle. Schubert était 
pour lui l’antagoniste de Beethoven dont la 

conception téléologique du temps musical était 
contrée ici par l’idée d’un « paysage » musical 
statique. L’auditeur peut s’y immerger et se 
perdre dans la répétition apparemment infinie de 
ces miracles mélodiques et harmoniques, avant 
qu’un changement d’éclairage ou d’atmosphère, 
voire des moments de désespoir ou d’agressivité, 
ne mettent fin au rêve. Alors que Schumann 
associait aux « divines longueurs » de Schubert, 
devenues proverbiales, l’image d’une épiphanie 
sacrée, Adorno y percevait une attitude 
profondément mélancolique due à la vanité de 
l’existence humaine. « L’affect de la mort – car 
c’est l’affect de la mort qui est reproduit dans le 
paysage schubertien, la tristesse due au sort des 
hommes, et non pas le deuil qui les habite – est 
la porte des Enfers dans lesquels Schubert se 
laisse glisser. La parole herméneutique échoue 
devant elle, alors qu’elle peut l’accompagner 
encore jusqu’au passage vers la mort ».

Adorno se refusait néanmoins à déduire 
cette proximité avec la mort de la biographie 
du compositeur, ce qui semble pourtant 
s’imposer, au vu du récit de rêve cité plus haut 
et d’autres remarques de Schubert sur ce qu’il 
attendait de la vie. Le philosophe visait plutôt 
sa capacité à exprimer musicalement à la 
perfection des sentiments universels tels que 
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l’espoir, le bonheur, le désir ou le deuil. Mais il 
y a là une distance qui, à la fin des fins, rendrait 
impossible une approche herméneutique ou une 
appréhension psychologique de leur effet. La 
musique de Beethoven est en effet beaucoup 
plus ouverte à cet égard puisqu’elle apparaît 
toujours comme un processus qui engage 
un dialogue avec l’auditeur. À la différence 
également de la musique de Bach d’où émane 
la certitude inébranlable de la foi, l’ombre d’une 
solitude tragique voile la beauté des sonorités 
schubertiennes, solitude présente dès le début 
à travers la figure du Wanderer.

C’est particulièrement vrai pour les 
œuvres des deux dernières années, 1827-1828, 
marquées par une productivité miraculeuse et 
une inspiration inépuisable. Schubert illustra 
de nouveau les trois genres qu’il privilégiait – le 
lied, la musique de chambre et le piano – par 
des musiques puissamment expressives et 
structurées, tels le Voyage d’hiver, le Quintette 
à cordes en do majeur et une série d’œuvres 
pour piano à deux ou à quatre mains qui forment 
depuis longtemps le noyau du répertoire des 
pianistes et qui servent de révélateur de leur 
intelligence et leur sensibilité d’interprètes.

La série des œuvres solistes commence 
avec les deux recueils d’Impromptus D.899 et 
D.935 écrits en été et en octobre 1827 et elle 
se poursuit jusqu’aux trois dernières sonates 
D.958, D.959 et D.960, en passant par les Trois 
pièces pour piano D.946 de mai 1828. Du côté 
des œuvres à quatre mains, d’autres chefs-
d’œuvre s’enchaînent avec la Fantaisie en fa 
mineur D.940, l’Allegro en la mineur D.947 
(« Tempêtes de la vie ») et le Grand Rondeau 
en la majeur D.952. Si Dasol Kim a choisi le 
second recueil des Impromptus et la Sonate en 
si bémol majeur, achevée six semaines avant la 
mort du compositeur, cela nous rappelle que la 
distinction entre pièces séparées et sonates ne 
joue au fond plus aucun rôle dans cette phase 
finale de l’œuvre schubertien. On ne saurait 
parler ainsi d’impromptus au sens propre, 
d’une composition spontanée, trouvée en 
improvisant, alors que la Sonate en si bémol, tout 
en respectant la forme en quatre mouvements, 
déçoit de son côté les attentes liées au genre. 
(Les dernières sonates de Beethoven, que 
Schubert connaissait bien entendu, sont certes 
plus extrêmes prises individuellement, mais, de 
façon surprenante, restent fidèles à l’ancienne 
idée d’une téléologie musicale). Si l’on joue 
les quatre Impromptus d’affilée, ils dessinent 



20

fatalement le trajet et la dramaturgie d’une 
grande sonate. L’enchaînement des tonalités le 
confirme, puisque le premier et le dernier sont 
en fa mineur, le second dans la tonalité parallèle 
de la bémol majeur et le troisième dans celui 
de la sous-dominante, ici en mode majeur. Le 
premier impromptu débute sur un thème 
agité et déchiré, tout indiqué pour un premier 
mouvement de sonate, avant de se perdre, 
avec l’entrée du second thème, dans de vastes 
espaces sonores ; le second, qui commence sur 
le ton d’une simplicité enchanteresse, fait office 
de scherzo ; le troisième, formé d’une suite de 
magnifiques variations sur un thème tiré de 
la musique de scène pour Rosamunde D.797 
(1823) – repris également dans le deuxième 
mouvement du quatuor D.804 (1824) – 
remplace le mouvement lent ; quant au dernier, 
très développé, il ressemble à quelque danse 
erratique qui paraît vouloir émuler et dépasser la 
finale de la sonate Appassionata de Beethoven.

Inversement, la Sonate en si bémol 
majeur peut s’écouter comme une succession 
d’impromptus, quoique monumentaux. Le 
mouvement initial, dont le thème principal 
rappelle le début méditatif du Trio en si bémol 
majeur op. 97 («  Archiduc  ») de Beethoven, 
déploie une «  mélodie infinie  », magique, 

tournant sur elle-même et toujours autrement 
éclairée, dérangée seulement dans l’exposition 
par une explosion de colère qui n’est pas sans 
rappeler des figures de la musique baroque. 
L’andante qui suit, marqué par une mélancolie 
et un désespoir profonds, est écrit en do dièse 
mineur, tonalité excentrée par rapport aux 
autres mouvements et qui, si l’on suit les traités 
du xviiie siècle, figure la « plainte d’un repentant » 
ou un « dialogue intime avec Dieu » (selon la 
formulation de C. F. Schubart) ; ce n’est pas un 
hasard d’ailleurs si Schubert fait allusion ici au 
mouvement lent de la fantaisie « Wanderer ».

Les deux derniers mouvements reviennent 
à la tonalité de si bémol majeur, ce qui fait 
presque songer à un refus d’aller vers un but 
nouveau. Et malgré leur relief mélodique et 
leurs extravagances harmoniques, ils ont un 
caractère étrangement statique. On pourrait 
évoquer au sujet du scherzo et de son allégresse 
un peu forcée des larmes gelées  ; quant au 
finale, un peu comme le quatrième Impromptu 
D.935, c’est une sorte de danse de la mort 
fantomatique. Walter Riezler, spécialiste de 
Beethoven, souligna la parenté entre le début 
de ce mouvement sur la « mauvaise » note sol 
et le second finale que Beethoven composa 
pour la Quatuor en si bémol op. 130 qui, avec 
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un accompagnent en octaves brisées (ce qu’on 
appelait à l’époque des basses «  Murky  ») 
commence sur la même hauteur. Savoir si ce 
dernier mouvement doit être entendu comme 
fataliste ou comme une délivrance, voire une 
rédemption, voilà ce que chaque interprète et 
chaque auditeur devra toujours décider pour 
lui-même. Aucune réponse définitive n’est 
envisageable – l’amour et le deuil ne déchiraient 
pas seulement l’homme Schubert, mais aussi sa 
musique.
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