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About the project
Over the course of 2020 I have set out to learn and film 
all 32 sonatas by Beethoven. This project started as a 
personal exploration, driven by curiosity, a strong love 
of the (nine) Beethoven sonatas I had already played, 
and just as strong a wish to discover the (23!) sonatas 
I hadn’t yet played. And 2020, I thought, was as good 
a pretext as it gets.

But once I joined forces with Stewart French, the 
filmmaker behind Fly On The Wall, to film all 32, the 
project acquired extra layers: it became an ongoing 
observation of the birth and growth of interpretations, 
and also a discourse on the nature of recordings.

Those two are intertwined. The very fact of filming 
meant that the project was outward-facing; people 
would see this, this wasn’t something I was doing for 
myself. And combined with the strong artistic quality 
of Stewart’s films, I felt I had to do everything I could 
to present each sonata in a way that would do the 
music justice, despite the very short learning and  
preparation time.

This is where the nature of the Fly On The Wall 
format comes in. It is unique in combining elements 
from a live performance with those of a studio recording. 
The live element comes from every movement being a 
single, uncut take. The studio element comes from the 
ability to film many of those takes, to listen to each one 
immediately afterwards in studio-quality sound, and 
adjust your playing based on what you’ve just heard. 
Thus the filming itself becomes the last, accelerated, 
stage of preparation, as things crystallise, literally 
before your eyes and ears.

The recordings presented in this album are those 
very films, stripped of their visual element, but hopefully 
preserving the spirit and atmosphere of the unusual 
circumstances under which they were produced.

Sonata No. 16 in G major, Op. 31, No. 1 (1802)
There are, in Beethoven’s cycle, numerous sonatas 
that grab you immediately, whether as a performer or 
as a listener. Prior to this project, Sonata No. 16 was 
not one of those for me. I was offered the chance to play 
it as a teenager; I read through it briefly, decided with 
typical teenage cockiness that it wasn’t ‘that awesome’, 
and asked to play Sonata No. 28 instead. 

Today, I can both understand my initial reaction 
and see how superficial it was, and, ultimately, how 
wrong. Sonata No. 16 is a delight, but a delight 
perhaps more cerebral than emotional. It is akin to 
a pocket universe, where rules apply that might not 
apply elsewhere, and discovering and accepting these 
rules is a prerequisite to enjoyment. Like great science 
fiction writing often arises from a simple ‘what if’ 
question, the outer movements of the Sonata explore 
two musical worlds where something fundamental has 
been altered.

The first movement asks ‘what if it were okay 
for the hands not to play together?’ As any first year 
piano student can attest, normally this would be very 
bad – clumsiness at best, affectation at worst. But once 
the question has been asked, Beethoven explores it 
with all the seriousness and thoroughness he would 
accord any of his usual musical motifs. The results 
are often humorous, and Beethoven complements his 
fundamental idea with other comic ingredients – highly 
contrasting dynamics, theatrical fermatas and pauses. 
But the final result is more than a joke: there’s plenty of 
genuine drama in the development, and a fascinating 
interplay between major and minor keys in the second 
subject, foreshadowing Schubert’s immediacy of mood 
changes. For sheer theatrical pleasure, though, listen 
to the transition to the reprise [1 04:12] – the crossing 
of the hands, as they simply can’t come together, the 
plaintive E flat clashing with the deadpan repeating D, 



the waits and stops and hesitations – it’s masterly; and 
so is the coda [1 06:08].

The second movement can seem even more 
enigmatic than the first. It is decidedly un-Beethovenian 
at first listening – beautiful, but in a detached, 
equanimous way. Prolonged, but without an implied 
narrative or strong atmosphere (its C major can at 
times even seem bland). It has been suggested that the 
whole movement might be a parody of an overwrought 
and over-ornamented operatic aria (I would say a 
duet, if anything, as the left hand consistently repeats 
everything the right hand does). But it seems to me 
that the writing is far too pianistic to parody opera, and 
perhaps too pristine to be a parody at all. I see there a 
ballet for the fingers, with beautiful hand choreography 
implied in the music – stately steps in the left hand, slow 
wide leaps contrasted with fast-fingered runs in the 
right hand, all frozen on the page, awaiting a graceful 
reawakening. The question of an extra-musical meaning 
will probably remain open for this movement, but there 
is definite pleasure in simply letting go and floating 
slowly through this classically beautiful soundscape. 

The finale is my favourite movement. Its underlying 
question seems to be ‘what if there were no strong 
downbeats?’ This leads to a highly fluid musical text, 
almost devoid of hard stops or sharp edges, with 
seamlessly interlocking phrases, each picking up the 
narrative thread just as the previous line is about to 
end. Strongly accented notes, although rare, occur 
mostly on weak beats, helping obscure the bar lines. 
But this is an altogether more subtle question than 
the one asked by the first movement, and for me, 
the finale works wonderfully without any analysis too. 
Its easy charm is lovingly explored by Beethoven – 
the movement is full of imaginative sonorities (the 
shimmering accompaniment to the melody at [3 03:02] 
is a highlight), interesting harmonies (for example the 
descending chromaticism at [04:47]), and a natural, 
easy to follow (and easy to like) narrative. The coda 
[05:10] is like an entire theatre scene in itself, finally 
erupting into a hyper-energetic presto – decisive, bold 

and even containing a strong downbeat or two. But 
in the very last bars the fundamental question of the 
movement reasserts itself, and all ends on weak beats. 
A highly unusual, intriguing and  fascinating sonata, far 
more ‘awesome’ that an initial glance might suggest.

Sonata No. 17 in D minor, Op. 31, No. 2 
‘The Tempest’ (1802)
‘Just read The Tempest!’ Beethoven allegedly told 
his sometime secretary Anton Schindler, in reply to 
a request to provide the key to Sonata No. 17. This 
connection with one of Shakespeare’s last plays was 
the source of the Sonata’s nickname. But the problem 
with this story is twofold: first, in Schindler’s account, 
Beethoven’s reply applied to both Sonata No. 17 and 
Sonata No. 23. The latter, by the time of the story’s 
publication, already had a nickname – ‘Appassionata’ – 
and so the ‘Tempest’ nickname only stuck to the sonata 
that was still unnamed. Secondly, today we know 
that Schindler was a forger and a fabricator – many 
of his entries in the written conversation books with 
Beethoven were inserted by him long after Beethoven’s 
death (as shown by research in the 1970s and ’80s), 
and thus it is impossible to say whether any reply which 
he had attributed to Beethoven was true or falsified. 

In the end, perhaps it doesn’t matter. The nickname 
wouldn’t have held, had listeners and performers not 
felt it reflected some true part of the music’s core. 
Whether or not we link it to the play, the opening of 
the Sonata is breathtakingly strong. With one simple 
broken chord, Beethoven creates so much atmosphere 
and promises so much magic that the music transports 
us elsewhere right away. This is also Beethoven’s own 
magic: to take something as commonplace as a chord 
used to signal the beginning of a recitativo in opera all 
throughout the 18th century, and to transform it into a 
work of art simply by slowing it down and bringing its 
dynamic down to pianissimo. 

As always with Beethoven, once a motif has 
been introduced – and the broken chord is very much 
a motif – he will explore its full potential. The stormy 



main theme derives directly from it, as does the entire 
development section and the opening of the second 
movement. But the broken chords themselves recur 
multiple times inside the movement: in the repeat of the 
exposition, later on at the demarcation line between the 
exposition and the development, and most remarkably 
between the development and the reprise. There, their 
recitativo-opening origin is finally acknowledged – and 
in what a way! Beethoven writes two doleful recitativo 
lines, both pianissimo, bathed in a single continuous 
pedal, allowing harmonies to cloud over – it’s an 
otherworldly sound, haunted and haunting [4 05:50].

Two other elements are in play: a hyperventilating 
motif made of short two-quaver groups, and a tremolo 
of triplets. From these blocks, Beethoven constructs 
a movement unified in mood and colour – everything 
is dark and tense. Dynamics vary wildly, from the 
pianissimo of the broken chords to the stormy rage of 
the fortissimo tremolos in the development. The short 
coda – or rather afterword – is gloomy and subdued, a 
pause in the story rather than a full stop.

The second movement allows us to breathe, its 
major key a respite from the preceding darkness. But 
the shadow doesn’t fully pass: later on in the movement 
Beethoven introduces a motif reminiscent of distant 
drums, bringing back coiled energy and tension  
[5 01:05]. Harmonically, the movement is extremely 
stable, repeatedly coming back to the home key. This, 
together with the slow elegance of the music, creates 
a curious effect: it is as if we were in a stasis, safe for 
the moment, but inevitably feeling that if the story is to 
continue, we would need to leave this B flat major shelter.  

Once this happens, the finale starts gently – a 
spinning wheel of a perpetuum mobile, with a caressing 
dynamic and light tempo. Until, without warning, the world 
explodes about us [6 00:27], launching the music (and 
us) into narrative and emotional turmoil. From that point 
on, it is all relentless, unremitting tension, in one wave after 
another, almost through to the end. The softer sections  
return a few times, and it is that music, like a framing 
device, that brings the movement to a close. Viewing it 

from a 21st-century perspective, I can’t help but imagine it 
as a cinematographic effect – the soft sections are the tale 
being told from afar, while in the stormy ones we are put 
into the thick of action. It’s a harrowing movement, picking 
up the storyline from the end of the first movement to 
complete an arch of great emotional and dramatic impact.

Sonata No. 18 in E flat major, Op. 31, No. 3 
‘La Chasse’ (1802)
The two previous trilogies in Beethoven’s sonata cycle 
– the three sonatas, Op. 2 and the three sonatas,  
Op. 10 – both had the third sonata in the group as 
their focal point and climax. Whether this is the case 
in our Op. 31 is less certain. On the one hand, Sonata 
No. 18 is the only one in the opus to be written in four 
movements, like most of Beethoven’s Grandes Sonates 
(Opp. 7, 22, 26 and 28). On the other, the Sonata is 
so easy-going, so light-spirited, so full of sunshine, that 
it feels much more like a release after Tempest’s dark 
tension than a further intensification. 

I must admit there is very little I can write about 
the Sonata – if ever there was a case where the music 
speaks fully for itself, this is it. Whatever unusualness 
it does have can be summed up in two points: a) it 
begins with a dissonant chord; and b) it has no slow 
movement, containing instead a Scherzo and a Minuet. 
Contrasting with these (not very major) points is the 
wonderful openness of character of all four movements, 
the clarity of narrative and the unclouded mood reigning 
throughout. Good-natured humour is abundant, 
as is virtuosity – sparkling and polished in the first 
movement, pointed and even biting in the Scherzo, and 
blindingly blazing in the tarantella finale (the blaze is 
explicitly requested by Beethoven – the tempo marking 
for the finale is Presto con fuoco – ‘Presto with Fire’). 
The Minuet is a jewel among the other movements, 
replete with beauty and poetry. 

All in all, this Sonata is a balm for the heart after 
the Tempest’s darkness and pain, and a respite for 
the mind after the complexities of Sonata No. 16. It is 
immensely loveable and an absolute joy to perform.

Boris Giltburg
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Über das Projekt
Im Laufe des Jahres 2020 will ich alle 32 Sonaten 
Beethovens lernen und verfilmen. Dieses Projekt 
begann als eine persönliche Erkundungsreise, 
getrieben von Neugierde, einer starken Liebe zu den 
(neun) Beethoven-Sonaten, die ich bereits gespielt 
hatte, und einem ebenso starken Wunsch, die (23!) 
Sonaten zu entdecken, die ich bisher noch nicht 
gespielt hatte. Und das Jahr 2020, so dachte ich mir, 
wäre die beste Voraussetzung dafür.

Doch als ich mich mit Stewart French, dem 
Filmemacher, der hinter der Produktionsfirma „Fly On 
The Wall“ steckt, zusammengetan hatte, um alle 32 
zu filmen, erhielt das Projekt zusätzliche Schichten: 
Es wurde zu einer andauernden Observation über die 
Entstehung und das Wachstum von Interpretationen, 
aber auch zu einem Diskurs über die Natur von 
Einspielungen im Allgemeinen.

Diese beiden Aspekte sind miteinander verflochten. 
Allein die Tatsache, dass hier filmisch mitgeschnitten 
wurde, bedeutete ja, dass das Projekt nach außen 
gerichtet war; eine Öffentlichkeit würde dies sehen, 
das war also nichts, was ich für mich selbst tat. Und 
in Verbindung mit der großen künstlerischen Qualität 
von Stewarts Filmen hatte ich das Gefühl, dass ich 
alles was mir zur Verfügung stand tun musste, um jede 
Sonate aus eine Weise zu präsentieren, dass sie der 
Musik wirklich gerecht wird, trotz einer sehr kurzen 
Lern- und Vorbereitungszeit. 

Hier kommt die Natur des „Fly On The Wall“-
Formats ins Spiel. Es ist einzigartig in seiner 
Kombination von Elementen aus Live-Aufführung und 
Studioaufnahme. Das Live-Element entsteht dadurch, 
dass jeder Satz ein einzelner, ungeschnittener Take 
ist. Das Studioelement ergibt sich aus der Fähigkeit, 
viele Takes zu filmen, jeden einzelnen unmittelbar 
danach in Studioqualität anzuhören und sein Spiel auf 

der Grundlage dessen, was man gerade zuvor gehört 
hat, weiter zu justieren. So wird das Filmen selbst zur 
letzten Vorbereitungsphase sozusagen in Zeitraffer, 
während sich die Dinge buchstäblich vor Augen und 
Ohren auskristallisieren.

Die in diesem Album vorgestellten Einspielungen 
sind ebendiese Filme, die zwar ihres visuellen 
Elements beraubt wurden, aber hoffentlich den Geist 
und die Atmosphäre der ungewöhnlichen Umstände, 
unter denen sie produziert wurden, bewahren.

Sonate Nr. 16 in G-Dur op. 31 Nr. 1 (1802)
Es gibt in Beethovens Zyklus zahlreiche Sonaten, die 
einen sofort mitreißen, sei es als Interpret oder als 
Zuhörer. Vor diesem Projekt gehörte Sonate Nr. 16  
für mich nicht dazu. Als Teenager bekam ich die 
Möglichkeit, sie zu spielen; ich überflog sie kurz und 
entschied mit typisch jugendlicher Überheblichkeit 
dafür, dass sie ja nicht „so besonders“ sei, und bat 
stattdessen darum, Sonate Nr. 28 spielen zu dürfen.

Heute verstehe ich sowohl meine anfängliche 
Reaktion als auch wie oberflächlich sie war und – 
letztendlich – wie falsch. Sonate Nr. 16 ist eine Freude, 
aber eine Freude eher intellektueller als emotionaler 
Natur. Sie gleicht einem Taschenuniversum, in dem 
Regeln existieren, die anderswo nicht gelten, und 
das Aufspüren und Akzeptieren dieser Regeln ist eine 
Grundvoraussetzung für den Genuss. Ebenso wie sich 
die große Science-Fiction-Literatur häufig aus einer 
einfachen „Was wäre wenn“-Frage ergibt, erkunden 
die äußeren Sätze der Sonate musikalische Welten, 
in denen etwas ganz Grundlegendes verändert wurde.

Der erste Satz fragt: „Wie würde es sein, wenn es 
okay wäre, wenn beide Hände nicht zusammenspielen?“ 
Wie jeder Klavierstudent im ersten Jahr bestätigen 
kann, wäre das normalerweise sehr schlecht – 
bestenfalls Ungeschicklichkeit, schlimmstenfalls 



Affektiertheit. Doch wo die Frage nun einmal gestellt 
ist, untersucht sie Beethoven mit all der Ernsthaftigkeit 
und Gründlichkeit, die er jedem seiner üblichen 
musikalischen Motive zugesteht. Die Ergebnisse 
sind häufig humorvoll, und Beethoven ergänzt seinen 
Grundgedanken durch weitere komödiantische 
Zutaten: stark kontrastierende Dynamik, theatralische 
Fermaten und Pausen. Doch das Endresultat ist mehr 
als ein Witz: Es gibt reichlich echte Dramatik in der 
Durchführung. Und ein faszinierendes Wechselspiel 
zwischen Dur und Moll im zweiten Thema nimmt 
Schuberts Unmittelbarkeit der Stimmungswechsel 
vorweg. Doch, aus reinem Theatervergnügen: Hören 
Sie sich einmal den Übergang zur Reprise [1 4:12] 
an – das Überkreuzen der Hände, die einfach nicht 
zusammenkommen können, das klagende Es, das mit 
dem ausdruckslos wiederholten D aneinandergerät, 
das Warten und Anhalten und Zögern – es ist 
meisterhaft; und so ist auch die Coda [1 6:08].

Der zweite Satz wirkt noch rätselhafter als 
der erste. Beim ersten Hören erscheint er äußerst 
„unbeethovenisch“: zwar wunderschön, aber auf 
eine distanzierte, gleichgültige Weise. Ausgedehnt, 
doch ohne immanente Erzählung oder starke 
Atmosphäre (sein C-Dur kann streckenweise sogar fad 
rüberkommen). Es gibt die Vermutung, der ganze Satz 
könne womöglich eine Parodie auf eine überhitzte und 
übertrieben ornamentierte Opernarie sein (ich würde 
allerdings eher von einem Duett ausgehen, da die linke 
Hand konsequent alles wiederholt, was die rechte Hand 
tut). Aber es scheint mir doch, dass die Komposition 
viel zu pianistisch ist, um eine Oper zu parodieren, 
und wohl zu makellos, um überhaupt eine Parodie zu 
sein. Ich sehe eher ein Ballett der Finger, mit einer 
wunderschönen Handchoreografie, die in der Musik 
angelegt ist – erhabene Schritte in der linken Hand, 
langsame, weite Sprünge, kontrastierend mit schnellen 
Läufen der Finger in der rechten Hand. Ich glaube, 
die Frage nach einer außermusikalischen Bedeutung 
muss bei diesem Satz ungelöst bleiben, aber es 
macht durchaus Freude, einfach loszulassen und 

langsam durch diese klassisch schöne Klanglandschaft  
zu schweben.

Das Finale ist mein Lieblingssatz. Die Frage 
scheint hier zu lauten: „Was wäre, wenn es keine 
starken Zählzeiten gäbe?“ Dies führt zu einem sehr 
flüssigen musikalischen Text, fast ohne harte Stopps 
oder scharfe Kanten, mit nahtlos ineinandergreifenden 
Phrasen, die jeweils den Erzählstrang dann aufgreifen, 
wenn die vorhergehende Zeile zu enden droht. Stark 
akzentuierte Noten kommen, wenn überhaupt, meist 
auf schwachen Zählzeiten vor, was dazu beiträgt, die 
Taktstriche zu verdunkeln. Doch die hier gestellte Frage 
ist eine insgesamt subtilere als die des ersten Satzes, 
und für mich funktioniert das Finale sogar ohne jede 
Analyse. Sein einfacher Charme wird von Beethoven 
liebevoll ausgelotet; der Satz ist voller fantasievoller 
Klänge (besonders die schimmernde Begleitung der 
Melodie bei [3 3:02]), interessanter Harmonien (z.B. 
die absteigende Chromatik bei [3 4:47]) und erfüllt von 
einer natürlichen, leicht verständlichen (und leicht zu 
mögenden) Erzählung. Die Coda [3 5:10] ist wie eine 
ganze Theaterszene in sich, die schließlich in ein hyper-
energisches Presto ausbricht, entschlossen, kühn und 
sogar mit einem oder zwei starken Grundschlägen. 
Doch in den allerletzten Takten ruft sich die Grundfrage 
des Satzes erneut in Erinnerung, und sie alle enden auf 
schwachen Zählzeiten. Eine höchst ungewöhnliche, 
faszinierende und fesselnde Sonate und also sehr viel 
mehr „besonders“ als zunächst gedacht.

Sonate Nr. 17 in d-Moll op. 31, Nr. 2 „Der Sturm“ 
(1802)
„Lies einfach „Der Sturm“!“, soll Beethoven seinem 
Sekretär Anton Schindler entgegnet haben, als 
dieser darum bat, Sonate Nr. 17 zu „entschlüsseln“. 
Diese Verbindung mit einem von Shakespeares 
letzten Stücken war Ursprung des Beinamens dieser 
Sonate. Aber es gibt ein doppeltes Problem mit dieser 
Geschichte: Erstens galt Beethovens Antwort in 
Schindlers Bericht sowohl für Sonate Nr. 17 als auch 
für Sonate Nr. 23. Letztere hatte zum Zeitpunkt der 



Veröffentlichung der Geschichte schon einen Namen – 
„Appassionata“ – und so blieb der Spitzname „Sturm“ 
nur an jener Sonate haften, die noch namenlos war. 
Zweitens wissen wir heute, dass Schindler ein Fälscher 
und Aufschneider war – viele seiner Einträge in den 
schriftlichen Konversationsbüchern mit Beethoven 
wurden von ihm lange nach Beethovens Tod eingefügt 
(wie Forschungen in den 1970er- und 80er-Jahren 
zeigten), deswegen ist es unmöglich zu sagen, ob 
überhaupt irgendeine Antwort, die er Beethoven 
zugeschrieben hat, wahr oder gefälscht ist.

Letzten Endes spielt das aber vielleicht auch 
keine Rolle. Der Beiname hätte nicht lange gehalten, 
hätten Zuhörer und Interpreten nicht das Gefühl 
gehabt, dass er einen wahren Teil des musikalischen 
Kerns widerspiegelt. Ob wir ihn mit dem Schauspiel 
in Verbindung bringen oder nicht, der Beginn der 
Sonate ist atemberaubend stark. Mit einem einfachen 
gebrochenen Akkord erschafft Beethoven so viel 
Atmosphäre und verheißt so viel Magie, dass uns die 
Musik sofort an einen anderen Ort versetzt. Dies ist 
auch Beethovens eigener Zauber: etwas so Alltägliches 
wie einen Akkord, der das ganze 18. Jahrhundert 
hindurch in der Oper den Beginn eines Rezitativs 
signalisierte, in ein Kunstwerk zu verwandeln, indem 
man ihn einfach verlangsamt und seine Dynamik auf 
pianissimo reduziert. 

Wie immer, sobald ein Motiv eingeführt wurde – 
und der gebrochene Akkord ist sehr wohl ein Motiv – 
wird Beethoven nun dessen volles Potenzial ausloten. 
Das stürmische Hauptthema leitet sich direkt daraus 
ab, ebenso wie der gesamte Durchführungsteil 
und die Eröffnung des zweiten Satzes. Doch die 
gebrochenen Akkorde kehren im weiteren Satzverlauf 
auch selbst mehrfach wieder: in der Wiederholung der 
Exposition, später an der Demarkationslinie zwischen 
Exposition und Durchführung und vor allem zwischen 
Durchführung und Reprise. Dort wird ihre Herkunft aus 
der Rezitativ-Eröffnung endlich anerkannt – und auf 
welche Weise! Beethoven schreibt zwei melancholische 
Rezitativ-Linien, beide pianissimo in einem einzigen, 

durchgehenden Pedal-Bad, das erlaubt, dass sich 
Harmonien überlagern – es ist ein geradezu jenseitiger 
Klang, ebenso zauberisch wie bezaubernd. [4 05:50].

Zwei weitere Elemente sind im Spiel: ein 
hyperventilierendes Motiv, das aus kurzen Zwei-
Achtelgruppen besteht, und ein Triolen-Tremolo. 
Aus diesen Blöcken konstruiert Beethoven einen 
in Stimmung und Farbe einheitlichen Satz – alles 
ist dunkel und angespannt. Die Dynamik variiert 
wild, vom Pianissimo der gebrochenen Akkorde bis 
zur stürmischen Wut der Fortissimo-Tremoli in der 
Durchführung. Die kurze Coda – oder besser gesagt 
das Nachwort – ist düster und gedämpft, eher eine 
Pause in der Geschichte als ein Punkt.

Der zweite Satz erlaubt es uns durchzuatmen, 
seine Haupttonart ist eine Atempause von der 
vorangegangenen Dunkelheit. Doch der Schatten 
ist nicht ganz verschwunden: Später im Satz führt 
Beethoven ein Motiv ein, das an ferne Trommeln 
erinnert, und bringt somit gebündelte Energie und 
Spannung zurück [5 01:05]. Harmonisch ist der Satz 
äußerst stabil und kehrt immer wieder in die Grundtonart 
zurück. Dies, in Verbindung mit der langsamen Eleganz 
der Musik, erzeugt einen merkwürdigen Effekt: Es 
ist, als befänden wir uns in einem Stillstand, für den 
Moment in Sicherheit, aber wir haben doch das Gefühl, 
dass wir, wenn die Geschichte weitergehen soll, diesen 
B-Dur-Schutzraum verlassen müssen.

Sobald dies geschieht, beginnt sanft das Finale 
– ein sich drehendes Rad eines Perpetuum Mobile, 
mit sanfter Dynamik und mildem Tempo. Bis, ohne 
Vorwarnung, die Welt um uns herum explodiert [6 00:27]  
und die Musik (und uns) in narrativen und emotionalen 
Aufruhr versetzt. Von diesem Punkt an ist alles 
unerbittliche, unaufhörliche Spannung, in einer Welle 
nach der anderen, fast bis zum Ende. Die leiseren 
Abschnitte kehren noch einige Male zurück, und es ist 
diese Musik, die wie ein rahmendes Element den Satz 
zu Ende bringt. Wenn ich es aus der Perspektive des 
21. Jahrhunderts betrachte, kann ich nicht umhin, es 
mir als einen kinematografischen Effekt vorzustellen 



– in den milden Abschnitten erleben wir Erzählung, 
als ob sie aus der Ferne zu uns dringt, während wir 
in den stürmischen Abschnitten mitten ins Geschehen 
geworfen werden. Es ist ein erschütternder Satz, der 
den Handlungsstrang vom Ende des Kopfsatzes 
aufgreift und einen Bogen von großer emotionaler und 
dramatischer Wirkung spannt.

Sonate Nr. 18 in Es-Dur op. 31, Nr. 3 „Die Jagd“ 
(1802)
In den beiden vorangegangenen Trilogien in 
Beethovens Sonatenzyklus – die drei Sonaten op. 2  
und die drei Sonaten op. 10 – bildeten jeweils die 
dritte Sonate der Gruppe den Schwer- und Höhepunkt. 
Ob dies bei unserem Op. 31 auch der Fall ist, ist 
weniger sicher. Einerseits ist Sonate Nr. 18 die einzige 
des Opus, die wie die meisten „Grandes Sonates“ 
Beethovens viersätzig angelegt ist (op. 7, 22, 26 und 
28). Andererseits ist die Sonate so unbeschwert, so 
lichtdurchflutet, so voller Sonnenschein, dass sie eher 
wie eine Befreiung nach der dunklen Anspannung des 
„Sturms“ wirkt als wie eine zusätzliche Intensivierung.

Ich muss sagen, dass es nur wenig gibt, was ich 
über die Sonate schreiben kann – wenn es jemals 
einen Fall gab, in dem die Musik ganz für sich selbst 

spricht, dann ist es dieser. Die Ungewöhnlichkeiten, 
die sie haben mag, lassen sich in zwei Punkten 
zusammenfassen: a) sie beginnt mit einem 
dissonanten Akkord; und b) sie hat keinen langsamen 
Satz, sondern beinhaltet stattdessen ein Scherzo und 
ein Menuett. Im Kontrast zu diesen (nicht so wichtigen) 
Punkten steht der herrlich offene Charakter aller vier 
Sätze, die Klarheit der Erzählung und die durchgehend 
vorherrschende ungetrübte Stimmung. Gutmütiger 
Humor ist reichlich vorhanden, ebenso wie Virtuosität 
– funkelnd und geschliffen im ersten Satz, pointiert und 
sogar bissig im Scherzo und blendend hell lodernd 
im Tarantella-Finale (das Feuer wird von Beethoven 
ausdrücklich gewünscht – die Tempobezeichnung für 
das Finale ist Presto con fuoco – „Presto mit Feuer“). 
Das Menuett ist ein Juwel unter den anderen Sätzen, 
erfüllt von Schönheit und Poesie.

Alles in allem ist diese Sonate Balsam für das Herz 
nach der Dunkelheit und dem Schmerz des „Sturms“ 
und eine Verschnaufpause für den Geist nach der 
Komplexität der Sonate Nr. 16. Sie ist ausgesprochen 
liebenswert, und sie aufzuführen, ist die reine Freude.

Boris Giltburg
Translated by: Dr Rainer Aschemeier
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