

BIS

Italienisches Liederbuch

Allan Clayton

Joseph Middleton

Carolyn Sampson

Hugo Wolf

WOLF, Hugo (1860–1903)

Italienisches Liederbuch, IHW 15 (1890–96)

Texts: Paul Heyse (1830–1914) after Italian folk songs

I. Band / Book 1

37'11

1	1. Auch kleine Dinge können uns entzücken	<i>soprano</i>	2'13
2	2. Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne	<i>soprano</i>	2'00
3	3. Ihr seid die Allerschönste weit und breit	<i>tenor</i>	1'33
4	4. Gesegnet sei, durch den die Welt entstand	<i>tenor</i>	1'31
5	5. Selig ihr Blinden, die ihr nicht zu schauen	<i>tenor</i>	1'45
6	6. Wer rief dich denn? Wer hat dich herbestellt	<i>soprano</i>	1'01
7	7. Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben	<i>tenor</i>	2'19
8	8. Nun laß uns Frieden schließen, liebstes Leben	<i>tenor</i>	1'36
9	9. Daß doch gemalt all deine Reize wären	<i>tenor</i>	1'54
10	10. Du denkst mit einem Fädchen mich zu fangen	<i>soprano</i>	1'09
11	11. Wie lange schon war immer mein Verlangen	<i>soprano</i>	2'32
12	12. Nein, junger Herr, so treibt man's nicht, fürwahr	<i>soprano</i>	0'42
13	13. Hoffärtig seid Ihr, schönes Kind, und geht	<i>tenor</i>	0'39
14	14. Geselle, woll'n wir uns in Kutten hüllen	<i>tenor</i>	2'26
15	15. Mein Liebster ist so klein, daß ohne Bücken	<i>soprano</i>	1'31

16	16. Ihr jungen Leute, die ihr zieht ins Feld	<i>soprano</i>	1'09
17	17. Und willst du deinen Liebsten sterben sehen	<i>tenor</i>	2'04
18	18. Heb' auf dein blondes Haupt und schlafe nicht	<i>tenor</i>	1'33
19	19. Wir haben beide lange Zeit geschwiegen	<i>tenor</i>	2'20
20	20. Mein Liebster singt am Haus im Mondenscheine	<i>soprano</i>	1'20
21	21. Man sagt mir, deine Mutter woll' es nicht	<i>soprano</i>	1'00
22	22. Ein Ständchen Euch zu bringen kam ich her	<i>tenor</i>	1'10

II. Band / Book 2

41'05

23	23. Was für ein Lied soll dir gesungen werden	<i>tenor</i>	1'48
24	24. Ich esse nun mein Brot nicht trocken mehr	<i>soprano</i>	1'34
25	25. Mein Liebster hat zu Tische mich geladen	<i>soprano</i>	0'56
26	26. Ich ließ mir sagen und mir ward erzählt	<i>soprano</i>	2'21
27	27. Schon streckt' ich aus im Bett die müden Glieder	<i>tenor</i>	1'38
28	28. Du sagst mir, daß ich keine Fürstin sei	<i>soprano</i>	1'16
29	29. Wohl kenn' ich Euren Stand, der nicht gering	<i>soprano</i>	1'46
30	30. Laß sie nur gehn, die so die Stolze spielt	<i>tenor</i>	1'20
31	31. Wie soll ich fröhlich sein und lachen gar	<i>soprano</i>	1'27
32	32. Was soll der Zorn, mein Schatz, der dich erhitzt	<i>soprano</i>	1'37
33	33. Sterb' ich, so hüllt in Blumen meine Glieder	<i>tenor</i>	2'36
34	34. Und steht Ihr früh am Morgen auf vom Bette	<i>tenor</i>	3'00

35	35. Benedeit die sel'ge Mutter	<i>tenor</i>	3'52
36	36. Wenn du, mein Liebster, steigst zum Himmel auf	<i>soprano</i>	1'28
37	37. Wie viele Zeit verlor ich, dich zu lieben	<i>tenor</i>	1'18
38	38. Wenn du mich mit den Augen streifst und lachst	<i>tenor</i>	1'37
39	39. Gesegnet sei das Grün und wer es trägt	<i>soprano</i>	1'29
40	40. O wär' dein Haus durchsichtig wie ein Glas	<i>soprano</i>	1'22
41	41. Heut Nacht erhob ich mich um Mitternacht	<i>tenor</i>	1'35
42	42. Nicht länger kann ich singen, denn der Wind	<i>tenor</i>	0'53
43	43. Schweig' einmal still, du garst'ger Schwätzer dort	<i>soprano</i>	1'01
44	44. O wüßtest du, wie viel ich deinetwegen	<i>tenor</i>	1'23
45	45. Verschling' der Abgrund meines Liebsten Hütte	<i>soprano</i>	1'14
46	46. Ich hab' in Penna einen Liebsten wohnen	<i>soprano</i>	0'54

TT: 78'59

Carolyn Sampson *soprano*

Allan Clayton *tenor*

Joseph Middleton *piano*

Instrumentarium:
Steinway Grand Piano

Like all of Wolf's mature songbooks, the *Italienisches Liederbuch* was composed in feverish bouts. 'Ich spüre verdächtige Anzeichen zum Komponieren in mir und erwarte jeden Augenblick eine Explosion' ('Suspicious signs of creativity are stirring within me, and I expect an imminent explosion'), we read in a letter to Gustav Schur, dated 24th September 1890. He was right. Two days later the first of the songs was penned – 'Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne'. Three more followed in early October and then three in November. A year of creative paralysis ensued, and the letters of this period speak of gloom and self-disgust: 'Ich bin am Ende. Möge es bald ein vollständiges sein – ich wünsche nichts sehnlicher'. ('The end is near – may it come soon and completely. That is my most fervent wish'.) Despite a visit to Bayreuth and the support of friends, despair and melancholy were beginning to crush him. 'Mit dem Komponieren ist es rein aus. Ich glaube, daß ich wohl nie mehr eine Note schreiben werde...' ('I have finished composing. I think I shall probably never write another note'), he wrote to Grohe on 12th June. This time he was wrong. Inspiration suddenly returned with the composition on 29th November 1891 of 'Daß doch gemalt all deine Reize wären'; and within the next twenty-five days, fifteen further songs were composed. All of them were now sold, for a fee of 1,000 marks, to Schott, who published them in 1892. Secondary syphilis then took hold. Wolf complained of feverish sore throats, and from 1892 to 1894 composed not a note of original music. There was a recovery, however, in 1895, when he worked feverishly at his new opera, *Der Corregidor*, which was premièred the following year. And on 25th March 1896 he resumed the *Italienisches Liederbuch*, composing the remaining twenty-four songs in a spate of inspiration in less than five weeks.

Paul Heyse's translation of the anonymous Italian poems had been published in 1860. Wolf ignored the ballads and death laments, and concentrated almost exclusively on the *rispetti* – short love poems that depict a wide variety of emotions. Like much demotic verse (*Des Knaben Wunderhorn*, for example), the language is simple and the lines usually end-stopped. Almost all the poems set by Wolf concern the lover and his sweetheart, and they chart, against a Tuscan landscape of Orvieto, Siena and the Arno, the everyday squabbles, tiffs, jealousies, flirtations, machinations, frivolities, joys and despairs of men

and women in love. Heyse's translations often intensify the simple, unemotional Italian of the original poems, and almost any comparison shows the German versions to be richer in hyperbole, alliteration and dramatic force. In their turn, Wolf's settings, particularly of the more serious poems, represent a further heightening of emotion. Miniatures they may be, but many of these songs strike unforgettably at the heart. The punch-lines of several of the *rispetti* are transformed by Wolf into moments of great poignancy – like the final line of 'Gesegnet sei, durch den die Welt entstund'. We expect the *crescendo* enumeration of God's creations to climax in the final line; instead, there is hushed adoration at 'Schönheit und dein Angesicht', as the singer is struck almost dumb with awe at the image of his beloved's face. Similar magic is wrought in 'Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben' at 'die beiden Augen dort': through a shift in tonality, the pithy point of the poem receives an emotional charge quite absent from the original poem and its translation. Time and again Wolf deepens the translations. The downward leap of a sixth at the close of 'Wer rief dich denn?' betrays an underlying commotion that is foreign to the angry tone of the poem. And there is new tenderness in many other of Wolf's settings, such as 'Wir haben lange Zeit geschwiegen' and 'Nun laß uns Frieden schließen'.

This last song, when the *Italienisches Liederbuch* is given complete, usually occasions a wrangle between the singers as acrimonious as the quarrelling in the songs. Sopranos usually lay claim to it, since most of the serious songs in the collection are given to men – not because of Wolf's own bias, but because it is in the nature of *rispetti* to let men speak of passion and adoration. There are, of course, exceptions, such as 'Mir ward gesagt', but in general the women's songs flame more with mockery, scorn, rage and jealousy than with adoration and passion. The soprano, however, has the best comic songs, which are among the finest in the entire Lieder repertoire. We are introduced to an unforgettable array of oddities in songs that are alternately irrepressibly abandoned ('Ich hab' in Penna'), teasing ('Mein Liebster ist so klein'), dead-pan ('Ihr jungen Leute'), affectionate ('Mein Liebster hat zu Tische'). 'Not without humour' is Wolf's indication to his interpreters in 'Wie lange schon' – and there can hardly be a more comic postlude than this wretched musician's laborious trill.

The *Italienisches Liederbuch* is unlike any of Wolf's other collections. The opening song – the sixteenth in order of composition – states that 'even small things can delight us', and Wolf presumably opened his final songbook with 'Auch kleine Dinge' to indicate the miniature form of these songs. Of forty-six, only six are three pages long, the majority occupy a mere two pages, while two songs ('Heut' Nacht erhob ich mich' and 'Nicht länger kann ich singen') fill a single page. The volume contains no grand-scale songs like Goethe's 'Prometheus' or Mörike's 'Der Feuerreiter', there are no passionate songs like 'Kennst du das Land', no religious fervour, as in the *Spanisches Liederbuch*, no introspection to match the 'Harper's Songs'. Yet there is an *Innigkeit*, an emotional immediacy about them and an understanding of the human heart that is in no way diminished by the miniature form.

In the foreword to *Bunte Steine*, his collection of novellas, Adalbert Stifter wrote: 'Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß ich nur das Kleine bilde, und daß meine Menschen stets gewöhnliche Menschen seien.' ('It has been held against me that I only depict what is small-scale, and that my characters are always ordinary human beings'). He then proceeds proudly to defend his philosophy. Unlike Stifter, Wolf became increasingly disillusioned by the small-scale format of his works, despite the perfection of his final songbook. The title of songwriter became anathema to him. In a letter to his friend Grohe, he complains that he cannot continue to write songs for another thirty years; instead of being flattered by the increasing success of his Lieder, he saw in the public's praise an implied reproach that he was master of what was only a minor genre. As the orchestration of some of his songs suggests, Wolf harboured great ambitions, at times bordering on megalomania, to master symphonic form and become a great operatic composer. After *Der Corregidor* he planned a second opera, *Manuel Vanegas*, but by 1897 tertiary syphilis had set in and his mind gave way. When Mahler, a friend of long standing (they had shared a room as students in Vienna), proved unable to stage *Der Corregidor*, Wolf claimed that he had been appointed Director of the Vienna State Opera in his stead. He was eventually removed to an asylum. The letters of this period describe plans to tour the world with his own operas. Delusions of grandeur were followed by

periods of calm. He attempted to drown himself in the Traunsee. The final years of mental and physical suffering were alleviated by the regular visits of Melanie Köchert, to whom all his songs are dedicated. He died, horribly wasted and shrunk, in 1903, and was buried in the Central Cemetery beside Beethoven and Schubert.

Because Wolf never heard a complete performance of his *Italienisches Liederbuch*, no established performing tradition developed during his lifetime. Since his death in 1903, there have been several ways of performing this great work. Singers and pianists often concoct an entertaining order of their own, shuffling the songs in a dramatic way, so that lover replies to sweetheart and vice versa. Or the songs are grouped according to literary provenance: the poems from Tommaseo's *Canti popolari*, Tigri's *Canti popolari Toscani*, Marcoaldi's *Canti popolari inediti* and Dalmedico's *Canti del popolo Veneziano* being performed separately. Another possibility is to perform the songs in their order of composition – which means starting, not with 'Auch kleine Dinge' (9th December 1891) but with 'Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne' (25th September 1890). But perhaps the best way is to perform the songs in the order that Wolf himself chose in the two volumes published during his lifetime: Part I in 1891 and Part II in 1896. The advantages are twofold: it creates a natural interval (crucial in a recital of 46 songs); and it allows us to see the stylistic differences, particularly in the piano writing, between the two books. Wolf told a friend, Edwin Mayser, that the second part of the *Italienisches Liederbuch* contained far more 'absolute music' than the first part, and that the accompaniments to many of the songs in Part II could be just as well played by a string quartet. The implication is that the accompaniments in Part I strive to depict the character of each poem through musical detail, whereas the accompaniments in Part II are more concerned with providing the songs with a complex polyphonic texture.

© Richard Stokes 2022

Carolyn Sampson has enjoyed notable successes worldwide in repertoire ranging from early baroque to the present day. On the opera stage she has appeared with companies including the English National Opera, Glyndebourne Festival Opera, Opéra de Paris and Opéra National du Rhin. In concert she performs regularly at the BBC Proms and with orchestras including the Bach Collegium Japan, Concertgebouworkest, Leipzig Gewandhaus Orchestra, Vienna Symphony Orchestra and with numerous orchestras in the USA. A consummate recitalist, she appears regularly at the Wigmore Hall and has performed at prestigious venues across Europe and in the USA, as well as a recital tour of Japan. Carolyn Sampson has an extensive discography earning accolades including the recital award in the 2015 *Gramophone* Awards, a Diapason d'Or and nomination for Artist of the Year in the 2017 *Gramophone* Awards. Together with Joseph Middleton she has recorded a series of acclaimed recital discs for BIS including 'A Verlaine Songbook', 'A Soprano's Schubertiade', 'The Contrast' – an anthology of English poetry in song – and 'Album für die Frau' with songs by Robert and Clara Schumann.

www.carolynsampson.com

Allan Clayton is established as one of the most exciting and sought-after singers of his generation. He studied at St John's College, Cambridge and at the Royal Academy of Music in London. An Associate of the Royal Academy of Music and former BBC New Generation Artist from 2007 until 2009, his awards include the Queen's Commendation for Excellence, a Borletti-Buitoni Trust Fellowship, the 2018 Whatsonstage Award for Excellence in Opera and the 2018 Royal Philharmonic Society Singer Award. Allan Clayton has sung at many prestigious venues including Glyndebourne, the Royal Opera House (Covent Garden), Opéra Comique (Paris), Komische Oper Berlin and the Metropolitan Opera, New York. He has given lied recitals around the world, with repertoire including works such as Schubert's *Winterreise* and *Die schöne Müllerin* and Vaughan Williams' *On Wenlock Edge*. Several composers have written song cycles specifically with his voice in mind, including Mark-Anthony Turnage with *Refugee* and Josephine Stephenson with *Une saison en enfer*. Festival appearances include Adelaide, Cheltenham, Aldeburgh, Perth and Edinburgh.

The highly acclaimed pianist **Joseph Middleton** specialises in the repertoire of chamber music and song. He has enjoyed partnerships with Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Christopher Maltman, Kate Royal, Wolfgang Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore and Katarina Karnéus in venues including New York's Alice Tully Hall, the Vienna Konzerthaus, Amsterdam Concertgebouw, Cologne Philharmonie, Zürich Tonhalle, Luxembourg Philharmonie and London's Wigmore Hall. He is a regular guest at festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edinburgh, Munich, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, San Francisco, Toronto and Vancouver as well as the BBC Proms, and is heard frequently in his own series on BBC Radio3. Joseph Middleton is director of Leeds Lieder, musician in residence at Pembroke College Cambridge and a professor at his alma mater, the Royal Academy of Music. He has a fast-growing and award-winning discography and was the recipient of the Royal Philharmonic Society's Young Artist of the Year Award in 2017.

www.josephmiddleton.com



Joseph Middleton

Wie alle Liedersammlungen aus Hugo Wolfs Reifezeit wurde auch das *Italienische Liederbuch* in fieberhaften Schüben komponiert. „Ich spüre verdächtige Anzeichen zum Komponieren in mir und erwarte jeden Augenblick eine Explosion“, lesen wir in einem Brief an Gustav Schur vom 24. September 1890. Er hatte Recht. Zwei Tage später wurde das chronologisch erste der Lieder niedergeschrieben: „Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne“. Drei weitere entstanden Anfang Oktober, dann drei im November. Es folgte ein Jahr gelähmter Schaffenskraft, und die Briefe aus dieser Zeit zeugen von Schwermut und Selbstkel: „Ich bin am Ende. Möge es bald ein vollständiges sein – ich wünschte nichts sehnlicher“. Trotz eines Bayreuth-Aufenthalts und der Unterstützung von Freunden litt er zusehends unter Verzweiflung und Melancholie. „Mit dem Komponieren ist es rein aus. Ich glaube, daß ich wohl nie mehr eine Note schreiben werde ...“, teilte er Grohe am 12. Juni mit.

Diesmal irrte er sich. Die Inspiration kehrte urplötzlich zurück, als er am 29. November 1891 „Daß doch gemalt all deine Reize wären“ komponierte, und so folgten innerhalb der nächsten 25 Tage 15 weitere Lieder. Sie alle wurden nun für 1.000 Mark an Schott verkauft, wo sie sie 1892 im Druck erschienen. Dann machte sich bei Wolf das Sekundärstadium seiner Syphiliserkrankung bemerkbar. Er klagte über fiebrige Halsschmerzen und komponierte von 1892 bis 1894 keine einzige Note Originalmusik. 1895 aber trat eine Besserung ein, als er fieberhaft an seiner neuen Oper *Der Corregidor* arbeitete, die im folgenden Jahr uraufgeführt wurde. Am 25. März 1896 wandte er sich wieder dem *Italienischen Liederbuch* zu und komponierte die restlichen 24 Lieder in einem Schaffensrausch in weniger als fünf Wochen.

Paul Heyses Übersetzungen der anonymen italienischen Gedichte war 1860 veröffentlicht worden. Wolf ließ die Balladen und Totenklagen außer Acht und konzentrierte sich fast ausschließlich auf die *rispetti* – kurze Liebesgedichte, in denen eine Vielzahl von Gefühlen zum Ausdruck kommt. Wie viele andere volkstümliche Gedichte (z.B. *Des Knaben Wunderhorn*) sind sie von einfacher Sprache und Faktur (i.d.R. satzweise Verszeilen). Vor dem Hintergrund der toskanischen Landschaft – Orvieto, Siena und der Arno – erzählen fast sämtliche der von Wolf vertonten Gedichte von den alltäglichen Streitig-

keiten, Eifersüchteleien, Tändeleien, Ränken, Frivolitäten, Freuden und Kümmernissen verliebter Männer und Frauen. Oft verstärken Heyses Übertragungen das schlichte, nüchterne Italienisch der Originalgedichte; im Vergleich zeigt sich fast durchweg, dass die deutschen Fassungen reicher an Zuspitzungen, Alliterationen und dramatischer Kraft sind. Wolfs Vertonungen, insbesondere die der ernsteren Gedichte, steigern die emotionale Wirkung noch. Obschon Miniaturen, berühren viele dieser Lieder zutiefst. Wolf verwandelte die Höhepunkte etlicher *rispetti* in Momente unvergesslicher Intensität – so wie in der letzten Zeile von „Gesegnet sei, durch den die Welt entstand“: Man erwartet, dass die crescendoartige Aufzählung von Gottes Schöpfungen in der Schlusszeile gipfelt; stattdessen lassen „Schönheit und dein Angesicht“ den Sänger in stiller Ehrfurcht beinahe verstummen. Einen ähnlichen Zauber entfaltet „Der Mond hat eine schwere Klag’ erhoben“ bei „die beiden Augen dort“: Durch einen Tonartwechsel erhält die Pointe des Gedichts eine emotionale Akzentuierung, die weder das originale Gedicht noch die Übersetzung aufweist. Immer wieder vertieft Wolf die Übersetzungen. Der Sextfall am Ende von „Wer rief dich denn?“ verrät eine unterschwellige Unruhe, die dem zornigen Ton des Gedichts fremd ist. Und viele andere der Vertonungen zeigen eine unverhoffte Zärtlichkeit, wie „Wir haben lange Zeit geschwiegen“ und „Nun laß uns Frieden schließen“.

Bei vollständigen Aufführungen des *Italienischen Liederbuchs* verursacht dieses letzte Lied gewöhnlich einen Streit unter den Sängerinnen und Sängern, der ähnlich erbittert ist wie der Zank in den dargebotenen Liedern. Die Sopranstimmen beanspruchen es in der Regel für sich, da die meisten ernsten Lieder der Sammlung von Männern gesungen werden – nicht aufgrund einer entsprechenden Vorgabe des Komponisten, sondern weil es in der Natur der *rispetti* liegt, Männer von Leidenschaft und Anbetung sprechen zu lassen. Natürlich gibt es auch Ausnahmen wie „Mir ward gesagt“, aber im Allgemeinen zeichnen sich die Frauenlieder eher durch Spott, Hohn, Wut und Eifersucht aus als durch Anbetung und Leidenschaft. Der Sopran hat jedoch die besten komischen Lieder, und sie gehören zu den herrlichsten des Repertoires überhaupt. Eine unvergessliche Bandbreite an Skurrilitäten erwartet uns in diesen Liedern, die mal unbändig ausgelassen („Ich hab’ in Penna“) oder neckisch („Mein Liebster ist so klein“), mal todernst („Ihr jungen

Leute“) oder liebevoll („Mein Liebster hat zu Tische“) sind. „Nicht ohne Humor“, lautet Wolfs Vortragsanweisung in „Wie lange schon“ – und schwerlich dürfte es ein komisches Nachspiel geben als den mühsamen Triller des hier porträtierten kläglichen Musikers.

Das *Italienische Liederbuch* ist anders als alle anderen Wolf'schen Liedersammlungen. „Auch kleine Dinge können uns entzücken“, lässt uns das das Eingangslied (Nr. 16 in der Reihenfolge der Entstehung) wissen, und vermutlich wollte Wolf damit auf die Miniaturformen seines letzten Liederzyklus hinweisen. Von den sechsendvierzig Liedern sind nur sechs drei Notenseiten lang; die meisten benötigen lediglich zwei Seiten, während zwei Lieder („Heut' Nacht erhob ich mich“ und „Nicht länger kann ich singen“) mit einer einzigen Seite auskommen. Hier findet sich weder der große Stil von Goethes „Prometheus“ oder Mörikes „Der Feuerreiter“ noch die Leidenschaft von „Kennst du das Land“, die religiöse Inbrunst des *Spanischen Liederbuchs* oder die einsame Innenschau des „Harfenspielers“. Und doch zeigen sie eine Innigkeit, eine emotionale Unmittelbarkeit und eine Kenntnis des menschlichen Herzens, die durch die Miniaturform in keiner Weise gemindert wird.

Im Vorwort zu seiner Erzählensammlung *Bunte Steine* schreibt Adalbert Stifter: „Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß ich nur das Kleine bilde, und daß meine Menschen stets gewöhnliche Menschen seien.“ Im weiteren Verlauf verteidigt er diesen Ansatz mit Stolz. Anders als Stifter fühlte Wolf sich durch seine kleinformatigen Werke zunehmend desillusioniert, was auch die Vollkommenheit seines letzten Liederbuchs nicht ändern könnte. „Liederkomponist“ zu sein war ihm ein Gräuelf. In einem Brief an seinen Freund Grohe klagte er, nicht noch weitere dreißig Jahre lang Lieder schreiben zu wollen; statt sich durch den wachsenden Erfolg seiner Lieder geschmeichelt zu fühlen, verspürte er im Lob des Publikums den impliziten Tadel, er sei Meister einer nur unbedeutenden Gattung. Wie die Orchestrierung einiger seiner Lieder zeigt, hegte Wolf große, mitunter an Größenwahn grenzende Ambitionen, die symphonische Form zu beherrschen und ein bedeutender Opernkomponist zu werden. Nach *Der Corregidor* nahm er eine zweite Oper (*Manuel Vanegas*) in Angriff, doch 1897 trat seine Syphilis in ihr tertiäres Stadium und

begann, seinen Verstand zu trüben. Nachdem sein langjähriger Freund Gustav Mahler (in der Studienzeit hatten sie sich in Wien ein Zimmer geteilt) die Aufführung von *Der Corregidor* abgelehnt hatte, behauptete Wolf, er sei an Mahlers Stelle zum Direktor der Wiener Hofoper ernannt worden. Schließlich wurde er in eine Nervenheilanstalt eingeliefert. In Briefen aus dieser Zeit ist von Plänen die Rede, mit eigenen Opern auf Weltreise zu gehen. Auf Größenwahn folgten Phasen des Gleichmuts. Er versuchte, sich im Traunsee zu ertränken. Die letzten Jahre seelischen und körperlichen Leidens wurden durch die regelmäßigen Besuche von Melanie Köchert gemildert, der alle seine Lieder gewidmet sind. Er starb 1903, schrecklich entkräftet und ausgezehrt, und wurde auf dem Zentralfriedhof neben Beethoven und Schubert beigesetzt.

Da Wolf nie eine vollständige Aufführung seines *Italienischen Liederbuchs* hörte, entwickelte sich zu seinen Lebzeiten keine feste Aufführungstradition. Seit seinem Tod im Jahr 1903 hat es verschiedene Varianten gegeben, dieses große Werk darzubieten. Oft legen sich die Vortragenden eine eigene, ansprechende Reihenfolge zurecht und ordnen die Lieder auf gleichsam szenische Weise an, so dass der Liebhaber der Geliebten antwortet und umgekehrt. Oder aber die Lieder werden nach ihrer literarischen Herkunft gruppiert, so dass die Gedichte aus Tommaseos *Canti popolari*, Tigris *Canti popolari Toscani*, Marcoaldis *Canti popolari inediti* und Dalmedicos *Canti del popolo Veneziano* getrennt aufgeführt werden. Eine andere Möglichkeit besteht darin, die Lieder in der Reihenfolge ihrer Entstehung vorzutragen, was bedeutet, dass man nicht mit „Auch kleine Dinge“ (9. Dezember 1891), sondern mit „Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne“ (25. September 1890) beginnt. Vielleicht aber ist es am besten, die Lieder in der Reihenfolge aufzuführen, die Wolf selbst in den beiden zu Lebzeiten veröffentlichten Bänden (Band I: 1891, Band II: 1896) gewählt hat. Das hat zwei Vorteile: Es sorgt für eine natürliche Pause (was bei einem Rezital mit 46 Liedern nicht unwichtig ist), und es ermöglicht uns, die stilistischen Unterschiede zwischen den beiden Büchern zu erkennen, insbesondere im Klaviersatz. Wolf erklärte seinem Freund Edwin Mayser, dass der zweite Band des *Italienischen Liederbuchs* viel mehr „absolute Musik“ enthalte als der erste und dass die Begleitung zu vielen Liedern in Band II genauso gut von einem Streichquartett ausgeführt

werden könne. Der Begleitung in Band I geht es mithin darum, den Charakter der einzelnen Gedichte durch musikalische Details darzustellen, während die Begleitung in Band II eher darauf bedacht ist, die Lieder mit einer komplexen polyphonen Textur auszustatten.

© *Richard Stokes 2022*

Carolyn Sampson genießt weltweit großen Erfolg mit einem Repertoire, das vom Frühbarock bis zur Gegenwart reicht. Sie tritt an Opernhäusern wie der English National Opera, der Glyndebourne Festival Opera, der Opéra de Paris und der Opéra National du Rhin auf. Auf der Konzertbühne ist sie regelmäßig bei den BBC Proms sowie mit Orchestern wie dem Bach Collegium Japan, dem Concertgebouworkest, dem Gewandhausorchester Leipzig, den Wiener Symphonikern und zahlreichen Orchestern in den USA zu erleben. Als vollendete Liedinterpretin ist sie regelmäßig in der Wigmore Hall zu Gast und gibt Liederabende in renommierten Konzertsälen in ganz Europa, den USA und Japan. Für ihre umfangreiche Diskografie hat Carolyn Sampson Auszeichnungen wie den „Recital Award“ bei den *Gramophone* Awards 2015, einen „Diapason d’Or“ und eine Nominierung als „Artist of the Year“ bei den *Gramophone* Awards 2017 erhalten. Zusammen mit Joseph Middleton hat sie eine Reihe hoch gelobter Liederalben für BIS aufgenommen, darunter „A Verlaine Songbook“, „A Soprano’s Schubertiade“, „The Contrast“ (eine Lieder-Anthologie englischer Lyrik) und „Album für die Frau“ mit Liedern von Robert und Clara Schumann.

www.carolynsampson.com

Allan Clayton gilt als einer der aufregendsten und gefragtesten Sänger seiner Generation. Er studierte am St. John’s College in Cambridge und an der Royal Academy of Music in London, deren „Associate“ er ist. Von 2007 bis 2009 war er „BBC New Generation Artist“. Zu seinen Auszeichnungen gehören „The Queen’s Commendation for Excellence“, ein Borletti-Buitoni Trust Fellowship, der „Watsonstage Award for Excellence in Opera“

(2018) und der „Royal Philharmonic Society Singer Award“ (2018). Allan Clayton singt an renommierten Häusern wie Glyndebourne, Royal Opera House, Covent Garden (London), Opéra Comique (Paris), Komische Oper Berlin und Metropolitan Opera, New York. Weltweit gibt er Liederabende mit Werken wie Schuberts *Winterreise* und *Die schöne Müllerin* sowie Vaughan Williams' *On Wenlock Edge*. Mehrere Komponisten haben Liederzyklen speziell für seine Stimme geschrieben, darunter Mark-Anthony Turnage (*Refugee*) und Josephine Stephenson (*Une saison en enfer*). Zu den Festivals, bei denen er zu Gast war, zählen Adelaide, Cheltenham, Aldeburgh, Perth und Edinburgh.

Der renommierte Pianist **Joseph Middleton** ist auf das Kammermusik- und Liedrepertoire spezialisiert. Er hat mit Künstlern wie Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Christopher Maltman, Kate Royal, Wolfgang Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore und Katarina Karnéus zusammengearbeitet und ist dabei u.a. in der New Yorker Alice Tully Hall, dem Wiener Konzerthaus, dem Concertgebouw Amsterdam, der Kölner Philharmonie, der Tonhalle Zürich, der Luxemburger Philharmonie und der Londoner Wigmore Hall aufgetreten. Er ist regelmäßig bei den Festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edinburgh, München, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, San Francisco, Toronto und Vancouver sowie bei den BBC Proms zu Gast; darüber hinaus kann man ihn mit einem eigenen Programm auf BBC Radio 3 hören. Er ist Leiter des „Leeds Lieder“-Festivals, „Musician in Residence“ am Pembroke College Cambridge und Professor an seiner Alma Mater, der Royal Academy of Music. Joseph Middleton verfügt über eine rasch wachsende, preisgekrönte Diskografie und wurde 2017 mit dem „Young Artist of the Year Award“ der Royal Philharmonic Society ausgezeichnet.

www.josephmiddleton.com

Comme tous les recueils de chansons matures de Wolf, l'*Italienisches Liederbuch* a été composé dans des accès de fièvre. « Ich spüre verdächtige Anzeichen zum Komponieren in mir und erwarte jeden Augenblick eine Explosion » (« Des signes suspects de créativité s'agitent en moi, et je m'attends à une explosion imminente »), lit-on dans une lettre à Gustav Schur, datée du 24 septembre 1890. Il avait raison. Deux jours plus tard, la première de ces chansons était écrite – « Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne » [« On m'a dit que tu voyageais à l'étranger »]. Trois autres ont suivi début octobre, puis trois en novembre. Son mouvement de composition connut ensuite une année de paralysie, et les lettres de cette période parlent de morosité et de dégoût de soi : « Ich bin am Ende. Möge es bald ein vollständiges sein – ich wünschte nichts sehnlicher » (« La fin est proche – puisse-t-elle venir bientôt et complètement. C'est mon souhait le plus fervent »). Malgré une visite à Bayreuth et le soutien d'amis, le désespoir et la mélancolie commençaient à l'écraser. « Mit dem Komponieren ist es rein aus. Ich glaube, daß ich wohl nie mehr eine Note schreiben werde... » (« J'ai fini de composer. Je pense que je n'écirai probablement jamais plus de notes » écrit-il à Grohe le 12 juin.

Cette fois, il se trompait. L'inspiration revint soudain le 29 novembre 1891 avec la composition « Daß doch gemalt all deine Reize wären » ; et dans les vingt-cinq jours suivants, quinze autres chansons ont été composées. Toutes furent alors vendues moyennant un cachet de 1000 marks, à Schott qui les publia en 1892. La syphilis secondaire s'installa alors. Wolf se plaignit de maux de gorge fébriles et, de 1892 à 1894, ne composa aucune musique originale. Il y eut cependant une reprise en 1895, lorsqu'il travailla fiévreusement à son nouvel opéra, *Der Corregidor*, dont la première eut lieu l'année suivante. Le 25 mars 1896, il reprit l'*Italienisches Liederbuch*, composant les vingt-quatre chansons restantes dans une vague d'inspiration en moins de cinq semaines.

La traduction de Paul Heyse des poèmes italiens anonymes avait été publiée en 1860. Wolf a ignoré les ballades et les lamentations sur la mort, et s'est concentré presque exclusivement sur les *rispetti* – courts poèmes d'amour qui dépeignent une grande variété d'émotions. Comme beaucoup de la poésie démotique (*Des Knaben Wunderhorn* par exemple), la langue est simple et les lignes, généralement terminées. Presque tous les

poèmes mis en musique par Wolf concernent l'amant et sa bien-aimée, et ils tracent, contre un paysage toscan d'Orvieto, Sienne et de l'Arno, les querelles quotidiennes, chamailleries, prises de bec, jalousies, flirts, machinations, frivolités, joies et désespoirs des amoureux. Les traductions de Heyse intensifient souvent l'italien simple et sans émotion des poèmes originaux, et presque toutes les comparaisons montrent les versions allemandes plus riches en hyperboles, allitérations et force dramatique. À leur tour, les arrangements de Wolf, en particulier des poèmes les plus sérieux, représentent une autre élévation de l'émotion. Elles sont peut-être des miniatures, mais beaucoup de ces chansons frappent le cœur pour toujours. Le point de plusieurs des *rispetti* est transformé par Wolf en moments d'une émotion inoubliable – comme la dernière ligne de « Gesegnet sei, durch den die Welt entstund ». Nous nous attendons à ce que l'énumération crescendo des créations de Dieu atteigne son apogée dans la ligne finale ; au lieu de cela, il y a une adoration feutrée à « Schönheit und dein Angesicht », alors que le chanteur est presque muet d'admiration devant le visage de sa bien-aimée. Une magie similaire s'opère dans « Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben » à « die beiden Augen dort » : par un changement de tonalité, le point lapidaire du poème reçoit une charge émotionnelle tout à fait absente du poème original et de sa traduction. À maintes reprises, Wolf approfondit les traductions. Le saut vers le bas d'une sixième à la fin de « Wer rief dich denn ? » trahit une agitation sous-jacente étrangère au ton colérique du poème. Beaucoup d'autres arrangements de Wolf manifestent une nouvelle tendresse, tels que « Wir haben lange Zeit geschwiegen » et « Nun laß uns Frieden schließen ».

Cette dernière chanson, lorsque l'*Italienisches Liederbuch* est donné au complet, occasionne généralement une querelle aussi acrimonieuse entre les chanteurs que les querelles des chansons. Les sopranos y prétendent généralement, puisque la plupart des chansons sérieuses du recueil sont données aux hommes – non pas à cause du propre parti pris de Wolf, mais parce que c'est dans la nature des *rispetti* de laisser parler les hommes de passion et d'adoration. On trouve bien sûr des exceptions, comme « Mir ward gesagt », mais en général les chants féminins flamboient plus avec moquerie, mépris, rage et jalousie, qu'avec adoration et passion. La soprano, cependant, a les meilleures chansons co-

miques, qui figurent parmi la crème de tout le répertoire de lieder. On nous présente un éventail inoubliable de bizarreries dans les chansons, tour à tour irrésistiblement abandonnée (« Ich hab' in Penna »), taquine (« Mein Liebster ist so klein »), impassible (« Ihr jungen Leute »), affectueuse (« Mein Liebster hat zu Tische »). « Pas sans humour » est l'indication de Wolf à ses interprètes dans « Wie lange schon » – et il ne peut guère y avoir de postlude plus comique que ce trille laborieux de l'infortuné musicien dont parle la chanson.

L'*Italianisches Liederbuch* ne ressemble à aucune des autres collections de Wolf. La première chanson – la seizième dans l'ordre de composition – déclare que « même de petites choses peuvent nous ravir », et Wolf a vraisemblablement ouvert son dernier recueil de chansons avec « Auch kleine Dinge » pour indiquer la forme miniature de ces chansons. Sur quarante-six, six seulement font trois pages, la majorité n'occupent que deux pages, tandis que deux chansons (« Heut' Nacht erhob ich mich » et « Nicht länger kann ich singen ») remplissent une seule page. Le volume ne contient pas de chansons à grande échelle comme « Prométhée » de Goethe ou « Der Feuerreiter » de Mörike, il n'y a pas d'œuvres passionnées comme « Kennst du das Land », ni de ferveur religieuse, comme dans le *Spanisches Liederbuch*, ni d'introspection à la hauteur des « chansons de harpiste ». On distingue pourtant une *Innigkeit* [intimité], une immédiateté émotionnelle à leur sujet et une compréhension du cœur humain qui est nullement atténuée par la forme miniature.

Dans la préface de *Bunte Steine*, son recueil de nouvelles, Adalbert Stifter écrit : « Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß ich nur das Kleine bilde, und daß meine Menschen stets gewöhnliche Menschen seien. » (« On m'a reproché de ne représenter que ce qui est à petite échelle, et que mes personnages sont toujours des êtres humains ordinaires »). Il procède ensuite fièrement à défendre sa philosophie. Contrairement à Stifter, Wolf est devenu de plus en plus désillusionné par le format réduit de ses œuvres, malgré la perfection de son dernier recueil de chansons. Le titre de « compositeur de chansons » est devenu un anathème pour lui. Dans une lettre à son ami Grohe, il se plaint de ne pas pouvoir continuer à écrire des chansons pendant encore trente ans ; au lieu

d'être flatté par le succès croissant de ses Lieder, il voit dans les louanges du public un reproche sous-entendu d'être maître de ce qui n'était qu'un genre mineur. Comme le suggère l'orchestration de certaines de ses chansons, Wolf nourrissait de grandes ambitions, parfois à la limite de la mégalomanie, de maîtriser la musique symphonique et devenir un grand compositeur d'opéra. Après *Der Corregidor*, il a prévu un deuxième opéra, *Manuel Vanegas* mais, en 1897, la syphilis tertiaire s'était installée et son esprit a flanché. Quand Mahler, un ami de longue date (ils avaient partagé une chambre pendant leurs études à Vienne), s'avéra incapable de mettre en scène *Der Corregidor*, Wolf affirma qu'il avait été nommé directeur de l'Opéra national de Vienne à sa place. Il a finalement été transféré dans un asile. Les lettres de cette période décrivaient des plans pour faire le tour du monde avec ses propres opéras. La folie des grandeurs était suivie de périodes de calme. Il a tenté de se noyer dans le lac Traunsee. Les années finales de souffrance mentale et physique ont été atténuées par les visites régulières de Melanie Köchert, à qui toutes ses chansons sont dédiées. Il est mort, horriblement amaigri et diminué, en 1903, et fut inhumé au Cimetière Central à côté de Beethoven et de Schubert.

Parce que Wolf n'a jamais entendu une représentation complète de son *Italienisches Liederbuch*, aucune tradition d'interprétation établie ne se développa pendant sa vie. Depuis sa mort en 1903, plusieurs manières d'interpréter cette grande œuvre se sont établies. Chanteurs et pianistes ont souvent concocté leur propre ordre divertissant, mélangeant les chansons de manière dramatique, de sorte qu'amant réponde à chérie et vice versa; ou les chansons sont regroupées selon la provenance des paroles : les poèmes des *Canti popolari* de Tommaseo, des *Canti popolari Toscani* de Tigrì, *Canti popolari inediti* de Marcoaldi et *Canti del popolo Veneziano* de Dalmedico étant groupés séparément. Une autre possibilité est d'interpréter les chansons dans leur ordre de composition – c'est-à-dire commencer non pas par « Auch kleine Dinge » (9 décembre 1891) mais avec « Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne » (25 septembre 1890). Mais peut-être le meilleur choix consiste-t-il à interpréter les chansons dans l'ordre que Wolf lui-même a choisi dans les deux volumes publiés de son vivant : Partie I en 1891 et Partie II en 1896. Les avantages sont doubles : cet ordre crée un intervalle naturel (crucial dans un récital de

46 chansons) ; et cela nous permet de voir les différences stylistiques, notamment dans l'écriture au piano, entre les deux livres. Wolf a dit à un ami, Edwin Mayser, que la deuxième partie de l'*Italienisches Liederbuch* contenait beaucoup plus de « musique absolue » que la première partie, et que les accompagnements de nombreuses chansons de la partie II pouvaient tout aussi bien être joués par un quatuor à cordes. L'implication est que les accompagnements de la première partie s'efforcent de décrire le caractère de chaque poème à travers des détails musicaux, tandis que ceux de la partie II sont plus soucieux de donner aux chansons une texture polyphonique complexe.

© Richard Stokes 2022

Carolyn Sampson a connu des succès notables dans le monde entier dans un répertoire couvrant le début du baroque à nos jours. Sur la scène d'opéra, elle s'est produite avec des compagnies dont l'English National Opera, Glyndebourne Festival Opera, Opéra de Paris et Opéra National du Rhin. En concert, elle chante régulièrement aux Proms de la BBC et avec le Bach Collegium Japan, Concertgebouworkest, Orchestre du Gewandhaus de Leipzig, Orchestre symphonique de Vienne et avec de nombreux orchestres aux États-Unis. Récitaliste accomplie, elle apparaît régulièrement au Wigmore Hall et s'est produite dans des salles prestigieuses à travers l'Europe et aux États-Unis ; elle a aussi fait une tournée de récitals au Japon. Carolyn Sampson dispose d'une vaste discographie prisée, dont le prix du récital dans le Prix *Gramophone* 2015, Diapason d'Or et nomination Artiste de l'année 2017 des Prix *Gramophone*. Avec Joseph Middleton, elle a enregistré une série de disques de récitals acclamés pour BIS, dont « A Verlaine Songbook », « A Soprano's Schubertiade », « The Contrast » – une anthologie de la poésie anglaise en chanson – et « Album für die Frau » avec des chansons de Robert et Clara Schumann.

www.carolynsampson.com

Allan Clayton est établi comme l'un des chanteurs les plus excitants et recherchés de sa génération. Il a étudié au St John's College de Cambridge et à la Royal Academy of

Music de Londres. Il a été associé de la Royal Academy of Music et est nommé « artiste de la nouvelle génération » de la BBC de 2007 à 2009 ; ses prix incluent « The Queen's Commendation for Excellence », un Borletti-Buitoni Trust Fellowship, le Whatsonstage Award for Excellence in Opera 2018 et le Prix de chant 2018 de la Société Philharmonique royale. Allan Clayton a chanté dans de nombreuses salles prestigieuses, dont à Glyndebourne, Royal Opera House, Covent Garden, Opéra Comique (Paris), Komische Oper Berlin et Opéra Métropolitain de New York. Il a donné des récitals de lieder dans le monde entier, dans un répertoire comprenant des œuvres telles que *Winterreise* et *Die schöne Müllerin* de Schubert et *On Wenlock Edge* de Vaughan Williams. Plusieurs compositeurs ont écrit des cycles de mélodies spécifiquement pour sa voix, y compris Mark-Anthony Turnage avec *Refugee* et Josephine Stephenson avec *Une saison en enfer*. Ses apparitions aux festivals incluent ceux d'Adélaïde, Cheltenham, Aldeburgh, Perth et Édimbourg.

Pianiste de haute réputation, **Joseph Middleton** se spécialise dans le répertoire de musique de chambre et de chanson. Il a collaboré avec Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Christopher Maltman, Kate Royal, Wolfgang Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore et Katarina Karnéus à l'Alice Tully Hall de New York, Konzerthaus de Vienne, Concertgebouw d'Amsterdam, Philharmonie de Cologne, Tonhalle de Zurich, Philharmonie du Luxembourg et Wigmore Hall de Londres. Il est régulièrement invité aux festivals d'Aix-en-Provence, Aldeburgh, Édimbourg, Munich, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, San Francisco, Toronto et Vancouver ainsi qu'aux Proms de la BBC et il est fréquemment entendu dans ses propres séries sur Radio 3 de la BBC. Il est directeur de Leeds Lieder, musicien résident du collège Cambridge de Pembroke et professeur à son alma mater, la Royal Academy of Music. Sa discographie prisée s'accroît rapidement et il a gagné le Young Artist of the Year Award de la Société philharmonique royale en 2017.

www.josephmiddleton.com



Paul Heyse, c. 1867

Italienisches Liederbuch

I. Band

[1] 1. Auch kleine Dinge können uns entzücken,

Auch kleine Dinge können theuer sein.
Bedenkt, wie gern wir uns mit Perlen schmücken
Sie werden schwer bezahlt und sind nur klein.
Bedenkt, wie klein ist die Olivenfrucht,
Und wird um ihre Güte doch gesucht.
Denk an die Rose nur, wie klein sie ist
Und duftet doch so lieblich, wie ihr wißt.

[2] 2. Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne.

Ach, wohin gehst du, mein geliebtes Leben?
Den Tag, an dem du scheidest, wußt' ich gerne;
Mit Thränen will ich das Geleit dir geben.
Mit Thränen will ich deinen Weg befeuchten –
Gedenk' an mich, und Hoffnung wird mir leuchten!
Mit Thränen bin ich bei dir allerwärts –
Gedenk' an mich, vergiß es nicht, mein Herz!

[3] 3. Ihr seid die Allerschönste weit und breit,

Viel schöner als im Mai der Blumenlor.
Orvieto's Dom steigt so voll Herrlichkeit,
Viterbo's größter Brunnen nicht empor.
So hoher Reiz und Zauber ist dein eigen,
Der Dom von Siena muß sich vor dir neigen.
Ach, du bist so an Reiz und Anmut reich,
Der Dom von Siena selbst ist dir nicht gleich.

[4] 4. Gesegnet sei, durch den die Welt entstand;

Wie trefflich schuf er sie nach allen Seiten!
Er schuf das Meer mit endlos tiefem Grund,
Er schuf die Schiffe, die hinübergleiten,
Er schuf das Paradies mit ew'gem Licht,
Er schuf die Schönheit und dein Angesicht.

Italian Songbook

Book I

Even small things can delight us,

Even small things can be precious.
Think how gladly we deck ourselves with pearls –
They fetch a great price but are only small.
Think how small the olive is,
And yet is prized for its goodness.
Think only of the rose, how small it is,
And yet smells so sweet, as you know.

They told me you were going far away.

Ah, where are you bound for, love of my life?
The day you leave, I would gladly know;
I shall accompany you with tears.
I shall bedew your path with tears;
Think of me, and hope will give me light!
With tears I'm with you, wherever you be –
Think of me, do not forget, my heart!

You are the fairest far and wide,

Fairer by far than flowers in May.
Not Orvieto Cathedral or Viterbo's
Grandest fountain rises with such majesty.
Your charms and magic are such
That Siena Cathedral must bow before you.
Ah, you are so rich in charm and grace,
Even Siena Cathedral cannot compare.

Blessed be he, through whom the world began;

How excellent on every side he made it!
He made the sea of unfathomable depths,
He made the ships that glide across,
He made Paradise with perpetual light,
He made beauty and your countenance.

5. Selig ihr Blinden, die ihr nicht zu schauen

Vermögt die Reize, die uns Glut entfachen;
Selig ihr Tauben, die ihr ohne Grauen
Die Klagen der Verliebten könnt verlachen;
Selig ihr Stummen, die ihr nicht den Frauen
Könnst eure Herzensnoth verständlich machen;
Selig ihr Todten, die man hat begraben!
Ihr sollt vor Liebesqualen Ruhe haben.

6. Wer rief dich denn? Wer hat dich herbestellt?

Wer hieß dich kommen, wenn es dir zur Last?
Geh zu dem Liebchen, das dir mehr gefällt,
Geh dahin, wo du die Gedanken hast.
Geh nur, wohin dein Sinnes steht und Denken!
Daß du zu mir kommst, will ich gern dir schenken.
Geh zu dem Liebchen, das dir mehr gefällt!
Wer rief dich denn? Wer hat dich herbestellt?

7. Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben

Und vor dem Herrn die Sache kund gemacht:
Er wolle nicht mehr stehn am Himmel droben,
Du habest ihn um seinen Glanz gebracht.
Als er zuletzt das Sternenheer gezählt,
Da hab' es an der vollen Zahl gefehlt;
Zwei von den schönsten habest du entwendet,
Die beiden Augen dort, die mich verblendet.

8. Nun laß uns Frieden schließen, liebstes Leben,

Zu lang ist's schon, daß wir in Fehde liegen.
Wenn du nicht willst, will ich mich dir ergeben;
Wie könnten wir uns auf den Tod bekriegen?
Es schließen Frieden Könige und Fürsten,
Und sollten Liebende nicht darnach dürsten?
Es schließen Frieden Fürsten und Soldaten,
Und sollt' es zwei Verliebten wohl mißrathen?
Meinst du, daß, was so großen Herrn gelingt,
Ein Paar zufriedner Herzen nicht vollbringt?

Blessed are the blind, who cannot see

The charms that kindle desire in us;
Blessed are the deaf, who without fear
Can laugh at lovers' laments;
Blessed are the dumb, who cannot tell
Women of their heart's anguish;
Blessed are the dead in their graves!
You shall be safe from the pangs of love.

Who called you, then? Who sent for you?

Who asked you to come, if it's a burden?
Go to the sweetheart you like better,
Go there – where your thoughts are, and desires.
Just go to her you dream and think of!
Do not come here for my sake.
Go to the sweetheart you like better!
Who called you, then? Who sent for you?

The moon has raised a grave complaint

And made the matter known unto the Lord:
No longer does it wish to dwell in the sky above,
For you have robbed it of its radiance.
When last it counted all the stars,
The full number was not complete;
You have purloined two of the loveliest:
Those two eyes that have dazzled me.

Let us now make peace, my dearest love,

We have been feuding far too long.
If you're not willing, I'll yield to you;
How could we wage war unto death?
Peace is made by kings and princes,
Why should not lovers crave the same?
Peace is made by soldiers and princes,
So why should two lovers not succeed?
Do you think what such great lords can manage
Cannot be done by two contented hearts?

[9] 9. Daß doch gemalt all deine Reize wären,
Und dann der Heidenfürst das Bildnis fände.
Er würde dir ein groß Geschenk verehren,
Und legte seine Kron' in deine Hände.
Zum rechten Glauben müßt' sich bekehren
Sein ganzes Reich bis an sein fernstes Ende.
Im ganzen Lande würd' es ausgeschrieben,
Christ soll' ein Jeder werden und dich lieben.
Ein jeder Heide flugs bekehrte sich
Und würd' ein guter Christ und liebte dich.

[10] 10. Du denkst mit einem Fädchen mich zu fangen,
Mit einem Blick schon mich verliebt zu machen?
Ich fing schon Andre, die sich höher schwangen;
Du darfst mir ja nicht trau'n, siehst du mich lachen.
Schon Andre fing ich, glaub' es sicherlich.
Ich bin verliebt, doch eben nicht in dich.

[11] 11. Wie lange schon war immer mein Verlangen:
Ach, wäre doch ein Musikus mir gut!
Nun ließ der Herr mich meinen Wunsch erlangen
Und schickt mir einen, ganz wie Milch und Blut.
Da kommt er eben her mit sanfter Miene,
Und senkt den Kopf und spielt die Violine.

[12] 12. Nein, junger Herr, so treibt man's nicht, fürwahr;
Man sorgt dafür, sich schicklich zu betragen.
Für Alltags bin ich gut genug, nicht wahr?
Doch Bessere suchst du dir an Feiertagen.
Nein, junger Herr, wirst du so weiter stünd'gen,
Wird dir den Dienst dein Alltagsliebchen künd'gen.

If only all your charms had been painted,
And the heathen chief then found the picture!
He would honour you with a great gift
And lay his crown into your hands.
His entire kingdom, to its farthest corner,
Would be converted to the true faith.
It would be proclaimed throughout the land
That all must turn Christian and love you.
All the heathen would be converted at once
And become good Christians and love you.

You think you can catch me with a thread,
Make me fall in love with a mere glance?
I've caught others who flew higher,
You shouldn't trust me if you see me laugh.
I've caught others, believe you me.
I am in love – but not with you.

How long have I yearned
To have a musician as lover!
Now the Lord has granted me my wish
And sent me one, all pink and white.
And here he comes with gentle mien,
And bows his head and plays the violin.

No, young man, that's no way to carry on;
People should try to behave properly.
I'm good enough for weekdays, am I?
But on holidays you look for better.
No, young man, if you keep transgressing so,
Your weekday love will hand in her notice.

[13] 13. Hoffärtig seid Ihr, schönes Kind, und geht

Mit Euren Freiern um auf stolzem Fuß.
Spricht man Euch an, kaum daß Ihr Rede steht,
Als kostet' Euch zuviel ein holder Gruß.
Bist keines Alexanders Töchterlein,
Kein Königreich wird deine Mitgift sein,
Und willst du nicht das Gold, so nimm das Zinn;
Willst du nicht Liebe, nimm Verachtung hin.

[14] 14. Geselle, woll'n wir uns in Kutten hüllen,

Die Welt dem lassen, den sie mag ergötzen?
Dann pochen wir an Thür um Thür im Stillen:
„Gebt einem armen Mönch von Jesu willen.“
– O lieber Pater, du mußt später kommen,
Wenn aus dem Ofen wir das Brot genommen.
O lieber Pater, komm nur später wieder,
Ein Töchterlein von mir liegt krank danieder.
– Und ist sie krank, so lasst mich zu ihr gehen,
Daß sie nicht etwa sterbe unversehen.
Und ist sie krank, so lasst mich nach ihr schauen,
Daß sie mir ihre Beichte mag vertrauen.
Schließt Thür und Fenster, daß uns Keiner störe,
Wenn ich des armen Kindes Beichte höre!

[15] 15. Mein Liebster ist so klein, daß ohne Bücken

Er mir das Zimmer fegt mit seinen Locken.
Als er ins Gärtlein ging, Jasmin zu pflücken,
Ist er vor einer Schnecke sehr erschrocken.
Dann setzt er sich ins Haus um zu verschnaufen,
Da warf ihn eine Fliege übern Haufen;
Und als er hintrat an mein Fensterlein,
Stieß eine Bremse ihm den Schädel ein.
Verwünscht sei'n alle Fliegen, Schnaken, Bremsen
Und wer ein Schätzchen hat aus den Maremmen!
Verwünscht sei'n alle Fliegen, Schnaken, Mücken
Und wer sich, wenn er küßt, so tief muß bücken!

You are haughty, beautiful child,

Act high and mighty with your suitors.
If you're spoken to, you hardly deign reply,
As if a friendly greeting cost too much.
Yet you are no Alexander's daughter,
No kingdom shall be your dowry,
So if you don't want gold, take tin,
If you don't want love, take contempt.

Comrade, shall we disguise ourselves in cowl's

And leave the world to those that enjoy it?
Quietly we'll go knocking at door after door:
'Give to a poor monk, for Jesus' sake!'
'O dear Father, you must come later,
When we've taken the bread from the oven.
O dear Father, come back later,
One of my daughters lies ill in bed.'
'If she is, let me go to her,
So she might not die unshriven.
If she's ill, then let me see her,
That she may confess her sins to me.
Close door and window, let no one disturb us,
When I hear the poor child's confession!'

My sweetheart's so small, that without bending down

He can sweep my room with his curls.
When he went to the garden to pick jasmine
He was terrified by a snail.
Then when he came indoors to recover,
A fly knocked him head over heels;
And when he stepped over to my window,
A horse-fly caved his head in.
A curse on all flies (crane- and horse-)
And anyone with a sweetheart from the Maremma!
A curse on all flies, crane-flies and midges
And on all who have to stoop so low to kiss!

[16] 16. Ihr jungen Leute, die ihr zieht ins Feld,

Auf meinen Liebsten sollt ihr Achtung geben.
Sorgt, daß er tapfer sich im Feuer hält;
Er war noch nie im Kriege all sein Leben.
Laßt nie ihn unter freiem Himmel schlafen;
Er ist so zart, es möchte sich bestrafen.
Lasst mir ihn ja nicht schlafen unterm Mond;
Er ginge drauf, er ist's ja nicht gewohnt.

[17] 17. Und willst du deinen Liebsten sterben sehen,

So trage nicht dein Haar gelockt, du Holde.
Laß von den Schultern frei sie niederwehen;
Wie Fäden sehn sie aus von purem Golde.
Wie goldne Fäden, die der Wind bewegt –
Schön sind die Haare, schön ist, die sie trägt!
Goldfäden, Seidenfäden ungezählt –
Schön sind die Haare, schön ist, die sie strahlt!

[18] 18. Heb' auf dein blondes Haupt und schlafe nicht,

Und laß dich ja vom Schlummer nicht bethören.
Ich sage dir vier Worte von Gewicht,
Von denen darfst du keines überhören.
Das erste: daß um dich mein Herze bricht,
Das zweite: dir nur will ich angehören,
Das dritte: daß ich dir mein Heil befehle,
Das letzte: dich allein liebt meine Seele.

[19] 19. Wir haben beide lange Zeit geschwiegen,

Auf einmal kam uns nun die Sprache wieder.
Die Engel, die herab vom Himmel fliegen,
Sie brachten nach dem Krieg den Frieden wieder.
Die Engel Gottes sind herabgeflogen,
Mit ihnen ist der Frieden eingezogen.
Die Liebesengel kamen über Nacht
Und haben Frieden meiner Brust gebracht.

You young men going off to war,

You must take care of my sweetheart.
Make sure that he's brave under fire,
He's never been to war in all his life.
Never let him sleep in the open;
He's so delicate, it might harm him.
Don't let him sleep with moonlight on him;
He'd die – he's not used to it, you see.

And if you would see your lover die,

Do not curl your hair, my love!
Let it cascade from your shoulders;
It looks like threads of pure gold.
Like golden threads blown by the wind,
How lovely your hair, how lovely she that wears it!
Golden threads, silken threads without number –
How lovely your hair, how lovely she who combs it!

Raise your blonde head and do not sleep,

And let not slumber beguile you.
Four things of moment I have to tell you,
None of which you must ignore.
The first: my heart is breaking for you,
The second: I wish to be yours alone,
The third: you are my one salvation,
The last: my soul loves you alone.

For a long time we have both been silent,

Now all at once speech has returned.
The angels of God have descended,
They have brought back peace after war.
The angels of God have descended
And with them peace has returned.
The angels of love came in the night
And have brought peace to my breast.

20. Mein Liebster singt am Haus im Mondenscheine,

Und ich muß lauschend hier im Bette liegen.
Weg von der Mutter wend' ich mich und weine,
Blut sind die Thränen, die mir nicht versiegen.
Den breiten Strom am Bett hab' ich geweint,
Weiß nicht vor Thränen, ob der Morgen scheint.
Den breiten Strom am Bett weint' ich vor Sehnen;
Blind haben mich gemacht die blut'gen Tränen.

21. Man sagt mir, deine Mutter woll' es nicht;

So bleibe weg, mein Schatz, thu' ihr den Willen.
Ach Liebster, nein! thu' ihr den Willen nicht,
Besuch' mich doch, thu's ihr zum Trotz, im Stillen!
Nein, mein Geliebter, folg' ihr nimmermehr,
Thu's ihr zum Trotz, komm öfter als bisher!
Nein, höre nicht auf sie, was sie auch sage;
Thu's ihr zum Trotz, mein Lieb, komm alle Tage!

22. Ein Ständchen Euch zu bringen kam ich her,

Wenn es dem Herrn vom Haus nicht ungelegen.
Iht habt ein schönes Töchterlein. Es wär'
Wohl gut, sie nicht zu streng im Haus zu hegen.
Und liegt sie schon im Bett, so bitt' ich sehr,
Thut es zu wissen ihr von meinethwegen,
Daß ihr Getreuer hier vorbeigekommen,
Der Tag und Nacht sie in den Sinn genommen,
Und daß am Tag, der vierundzwanzig zählt,
Sie fünfundzwanzig Stunden lang mir fehlt.

My sweetheart sings outside in the moonlight,

And I must lie in bed and listen.
I turn away from my mother and weep,
My tears are blood, which will not dry.
I have wept that broad stream by the bed,
I do not know, for tears, if day has dawned.
I've wept that broad stream with longing;
The tears of blood have blinded me.

They tell me your mother disapproves;

Then stay away, beloved, do her bidding.
Ah no, my love, do not do her bidding,
Defy her, visit me in secret!
No, my love, do not ever obey her,
Defy her, come more often than before!
No, don't listen to her, whatever she says;
Defy her, my love, come every day!

I have come here to serenade you,

If the master of the house does not mind.
You have a beautiful daughter. It were
Better not to keep her too strictly indoors.
And should she have gone to bed,
Then kindly tell her on my behalf
That her sweetheart passed this way,
Who thinks of her by day and night,
And that in a day of four and twenty hours
I miss her twenty-five.

II. Band

[23] 23. Was für ein Lied soll dir gesungen werden,
Das deiner würdig sei? Wo find' ich's nur?
Am liebsten grüb' ich es tief aus der Erden,
Gesungen noch von keiner Creatur.
Ein Lied, das weder Mann noch Weib bis heute
Hört' oder sang, selbst nicht die ältesten Leute.

[24] 24. Ich esse nun mein Brot nicht trocken mehr,
Ein Dorn ist mir im Fuße stecken geblieben.
Umsonst nach rechts und links blick' ich umher,
Und keinen find' ich, der mich möchte lieben.
Wenn's doch auch nur ein altes Männlein wäre,
Das mir erzeugt' ein wenig Lieb' und Ehre.
Ich meine nämlich, so ein wohlgestalter,
Ehrbarer Greis, etwa von meinem Alter.
Ich meine, um mich ganz zu offenbaren,
Ein altes Männlein so von vierzehn Jahren.

[25] 25. Mein Liebster hat zu Tische mich geladen
Und hatte doch kein Haus mich zu empfangen,
Nicht Holz noch Herd zum Kochen und zum Braten,
Der Hafen auch war längst entzwei gegangen.
An einem Fäßchen Wein gebracht es auch,
Und Gläser hatt' er gar nicht im Gebrauch;
Der Tisch war schmal, das Tafeltuch nicht besser,
Das Brot steinhart und völlig stumpf das Messer.

[26] 26. Ich ließ mir sagen und mir ward erzählt,
Der schöne Toni hungre sich zu Tode;
Seit ihn so überaus die Liebe quält,
Nimmt er auf einen Backzahn sieben Brode.
Nach Tisch, damit er die Verdauung stählt,
Verspeis't er eine Wurst und sieben Brode,
Und lindert nicht Tonina seine Pein,
Bricht nächstens Hungersnoth und Theuerung ein.

Book II

What kind of song shall be sung to you
That does you justice? Wherever can I find it?
I'd like best to delve for it deep in the earth,
As yet unsung by any creature.
A song that till now no man nor woman
Has ever heard or sung, however old they be.

I no longer eat my bread dry,
I have a thorn stuck in my foot.
In vain I look around to left and right
And find no one who will love me.
If there were only a little old man
Who loved and honoured me a little.
I mean, in other words, a well-proportioned,
Honourable old man of about my age.
I mean, to be entirely frank,
A little old man of about fourteen.

My sweetheart invited me to dinner,
Yet had no house to receive me,
No wood nor stove for boiling or roasting,
And the cooking pot had long since split in two.
There was not even a small cask of wine,
And he simply never used glasses;
The table was tiny, the table-cloth no better,
The bread rock hard and the knife quite blunt.

I inquired and have been informed
That handsome Toni's starving to death;
Ever since love's tormented him so cruelly,
He eats only seven loaves per molar.
After meals, to steel his digestion,
He devours a sausage and seven loaves,
And if Tonina doesn't ease his pain,
We'll soon be faced with famine and starvation.

27. Schon streckt' ich aus im Bett die müden Glieder,

Da tritt dein Bildnis vor mich ihn, du Traute.
Gleich spring' ich auf, fahr' in die Schuhe wieder
Und wandre durch die Stadt mit meiner Laute.
Ich sing' und spiele, daß die Straße schallt;
So Manche lauscht – vorüber bin ich bald.
So manches Mädchen hat mein Lied gerührt,
Indeß der Wind schon Sang und Klang entführt.

I'd already stretched my tired limbs out in bed,

When you appeared to me in a vision, my love.
I jump straight up, put my shoes back on
And wander through the town with my lute.
The streets resound with my singing and playing;
Many a girl listens, but I have soon passed by.
Many a girl is moved by my song,
While already my singing's wafted away on the wind.

28. Du sagst mir, daß ich keine Fürstin sei;

Auch du bist nicht auf Spaniens Thron entsprossen.
Nein, Bester, stehst du auf bei Hahnenschrei,
Fährst du aufs Feld und nicht in Staatskarossen.
Du spottest mein um meine Niedrigkeit,
Doch Armut thut dem Adel nichts zu Leid.
Du spottest, daß mir Krone fehlt und Wappen,
Und fährst doch selber nur mit Schusters Rappen.

You tell me I'm no princess;

But you're not Spanish royalty either.
No, my dear, when you rise at cock-crow,
You go to the fields, and not by state coach.
You mock my lowly station,
But poverty doesn't harm the noble soul.
You mock me for having no crown or crest,
But Shanks' pony is all you ride yourself.

29. Wohl kenn' ich Euern Stand, der nicht gering.

Ihr brauchtet nicht so tief herabzusteigen,
Zu lieben solch ein arm und niedrig Ding,
Da sich vor Euch die Allerschönsten neigen.
Die schönsten Männer leicht besieget Ihr,
Drum weiß ich wohl, Ihr treibt nur Spiel mit mir.
Ihr spottet mein, man hat mich warnen wollen,
Doch ach, Ihr seid so schön! wer kann Euch grollen?

Your station, I'm aware, is no mean one.

You had no need to descend so low
To love such a poor humble wretch as me,
When even the fairest bow before you.
You far surpass the handsomest of men,
So I know full well you're just trifling with me.
You're mocking me, they tried to warn me,
But ah! you're so handsome. Who could chide you?

30. Laß sie nur gehn, die so die Stolz spielt,

Das Wunderkräutlein aus dem Blumenfeld.
Man sieht, wohin ihr blankes Auge zieht,
Da Tag um Tag ein Anderer ihr gefällt.
Sie treibt es grade wie Toscana's Fluß,
Dem jedes Berggewässer folgen muß.
Sie treibt es wie der Arno, will mir scheinen:
Bald hat sie viel Bewerber, bald nicht einen.

Let her go, then, who acts so haughtily,

Like the magic herb in a field of flowers.
You can see what her bright eyes are after,
For every day she fancies a different man.
She carries on just like Tuscany's river
That every mountain stream must follow.
She carries on just like the Arno, it seems to me,
Now wooed by many, now by none.

31. Wie soll ich fröhlich sein und lachen gar,
Da du mir immer zürnest unverhohlen?
Du kommst nur Einmal alle hundert Jahr,
Und dann, als hätte man dir's anbefohlen.
Was kommst du, wenn's die Deinen ungern sehn?
Gieb frei mein Herz, dann magst du weitergehn.
Daheim mit deinen Leuten leb' in Frieden,
Denn was der Himmel will, geschieht hienieden.
Halt Frieden mit den Deinigen zu Haus,
Denn was der Himmel will, das bleibt nicht aus.

32. Was soll der Zorn, mein Schatz, der dich erhitzt?
Ich bin mir keiner Sünde ja bewußt.
Ach, lieber nimm ein Messer wohlgespitzt
Und tritt zu mir, durchbohre mir die Brust.
Und taugt ein Messer nicht, so nimm ein Schwert,
Daß meines Blutes Quell gen Himmel fährt.
Und taugt ein Schwert nicht, nimm des Dolches Stahl
Und wasch' in meinem Blut all meine Qual.

33. Sterb' ich, so hüllt in Blumen meine Glieder;
Ich wünsche nicht, daß ihr ein Grab mir grabt.
Genüber jenen Mauern legt mich nieder,
Wo ihr so manchmal mich gesehen habt.
Dort legt mich hin, in Regen oder Wind;
Gern sterb' ich, ist's um dich, geliebtes Kind.
Dort legt mich hin in Sonnenschein und Regen;
Ich sterbe lieblich, sterb' ich deinetwegen.

34. Und steht Ihr früh am Morgen auf vom Bette,
Scheucht Ihr vom Himmel alle Wolken fort,
Die Sonne lockt Ihr auf die Berge dort,
Und Englein erscheinen um die Wette
Und bringen Schuh und Kleider Euch sofort.
Dann, wenn Ihr ausgeht in die heil'ge Mette,
So zieht Ihr alle Menschen mit Euch fort,
Und wenn Ihr naht der benedeiten Stätte,

How can I be happy and laugh indeed,
When you always rage at me so openly?
You only visit me once in a hundred years,
And then as if you'd been ordered to.
Why come if your family's against it?
Set my heart free and go on your way.
Live in peace with your family at home,
Since what heaven ordains, happens here on earth.
Keep the peace with your family at home,
Since what heaven ordains shall come to pass.

Why this anger, my love, that inflames you so?
I am not conscious of any sin.
Ah, I'd rather you take a well-sharpened knife
And come to me and pierce my breast.
And if a knife won't do, then take a sword
That my blood might spurt up to the sky.
And if a sword won't do, take a dagger of steel
And wash away my torment in my own blood.

If I should die, shroud my limbs in flowers;
I will not have you dig a grave for me.
Lay me down to face those walls
Where you have so often seen me.
There lay me down in rain or wind;
I die gladly, if it's for you, dear child.
There lay me down in sunshine and rain;
I die happily if I die for you.

And when you rise from your bed at dawn,
You chase all clouds from the sky,
You lure the sun onto those hills
And cherubs vie with each other
To bring at once your shoes and clothes.
Then, when you go to holy Mass,
You draw everyone along with you,
And when you draw near the sanctuary

So zündet Euer Blick die Lampen an.
 Weihwasser nehmt Ihr, macht des Kreuzes Zeichen
 Und netzet Eure weiße Stirn sodann
 Und neiget Euch und beugt die Knie ingleichen –
 O wie holdselig steht Euch Alles an!
 Wie hold und selig hat Euch Gott begabt,
 Die Ihr der Schönheit Kron' empfangen habt!
 Wie hold und selig wandelt Ihr im Leben;
 Der Schönheit Palme ward an Euch gegeben.

[35] 35. Benedeit die sel'ge Mutter

Die so lieblich dich geboren,
 So an Schönheit auserkoren,
 Meine Sehnsucht fliegt dir zu!
 Du so lieblich von Gebärden,
 Du die Holdeste der Erden,
 Du mein Kleinod, meine Wonne,
 Süße, benedeit bist du!

Wenn ich aus der Ferne schmachte
 Und betrachte deine Schöne,
 Siehe wie ich beb' und stöhne,
 Daß ich kaum es bergen kann!
 Und in meiner Brust gewaltsam
 Fühl' ich Flammen sich empören,
 Die den Frieden mir zerstören,
 Ach, der Wahnsinn faßt mich an!

[36] 36. Wenn du, mein Liebster, steigst zum Himmel auf,

Trag' ich mein Herz dir in der Hand entgegen.
 So liebevoll umarmst du mich darauf,
 Dann woll'n wir uns dem Herrn zu Füßen legen.
 Und sieht der Herrgott unsre Liebesschmerzen,
 Macht er Ein Herz aus zwei verliebten Herzen,
 Zu Einem Herzen fügt er zwei zusammen,
 Im Paradies, umglänzt von Himmelsflammen.

Your glance lights up the lamps.
 You take holy water, make the sign of the cross,
 Then moisten your white brow,
 And bow and fall to your knees –
 Ah, how beautifully it all becomes you!
 What blessed grace has God bestowed on you,
 Who have received the crown of beauty!
 How graciously, how blessedly you walk through life;
 The palm of beauty was bestowed on you.

Blessed be your mother in heaven,

Who bore you to be so sweet,
 So elect in beauty –
 My yearning wings its way to you.
 You, so gracious of gesture,
 You, the fairest on earth,
 You, my jewel, my rapture,
 A blessing on you, my sweet!

When I languish from afar
 And behold your beauty,
 See how I so tremble and groan,
 Till I can hardly conceal it!
 And in my breast I feel the force
 Of violent flames
 That destroy my peace,
 Ah, madness seizes hold of me!

When you, my love, ascend to heaven,

I'll come to you with heart in hand.
 Then you will embrace me so lovingly
 And we shall fall at the Lord's feet.
 And when the Lord sees our love's anguish,
 He'll make one heart of two loving hearts,
 He'll fashion two hearts into one,
 In Paradise, ringed by heavenly radiance.

37. Wie viele Zeit verlor ich, dich zu lieben!

Hätt' ich doch Gott geliebt in all der Zeit,
Ein Platz im Paradies wär' mir verschrieben,
Ein Heil'ger säße dann an meiner Seit'.
Und weil ich dich geliebt, schön frisch Gesicht,
Verscherzt' ich mir des Paradieses Licht,
Und weil ich dich geliebt, schön Veigelein,
Komm' ich nun nicht ins Paradies hinein.

38. Wenn du mich mit den Augen streifst und lachst,

Sie senkst und neigst das Kinn zum Busen dann,
Bitt' ich, daß du mir erst ein Zeichen machst,
Damit ich doch mein Herz auch bänd'gen kann,
Daß ich mein Herz mag bänd'gen, zahm und still,
Wenn es vor großer Liebe springen will,
Daß ich mein Herz mag halten in der Brust,
Wenn es ausbrechen will vor großer Lust.

39. Gesegnet sei das Grün und wer es trägt!

Ein grünes Kleid will ich mir machen lassen.
Ein grünes Kleid trägt auch die Frühlingsaue,
Grün kleidet sich der Liebling meiner Augen.
In Grün sich kleiden ist der Jäger Brauch,
Ein grünes Kleid trägt mein Geliebter auch;
Das Grün steht allen Dingen lieblich an,
Aus Grün wächst jede schöne Frucht heran.

40. O wär' dein Haus durchsichtig wie ein Glas,

Mein Holder, wenn ich mich vorüberstehe!
Dann säh' ich drinnen dich ohn' Unterlaß,
Wie blickt' ich dann nach dir mit ganzer Seele!
Wie viele Blicke schickte dir mein Herz,
Mehr als da Tropfen hat der Fluß im März!
Wie viele Blicke schickt' ich dir entgegen,
Mehr als da Tropfen niedersprühn im Regen!

How much time I've lost in loving you!

Had I but loved God in all that time,
A place in Paradise would now be mine,
And a saint would be seated at my side.
And because I've loved you, fair and fresh of face,
I have forfeited the light of Paradise,
And because I've loved you, fair violet,
I shall never now gain Paradise.

When you caress me with your eyes and laugh,

Then lower them and bow your head to your breast,
I beg you to give me first a sign,
That I might keep my heart in check.
That I might tame and keep my heart in check,
When it would leap up for great love,
That I might keep my heart in my breast,
When it would break out in its great joy.

Blessed be green and those who wear it!

I shall have a green dress made.
The meadows too wear green in spring,
And the darling of my eyes wears green.
Huntsmen are wont to dress in green,
My sweetheart too is clad in green;
All things look well in green,
Every lovely fruit grows from green.

Ah, were your house transparent like a glass,

When I steal past, my darling!
Then I should always see you within,
How I should gaze at you with all my soul!
My heart would send you more glances,
Than the river has drops in March!
How many glances would I send you,
More than drops cascading down in rain!

41) 41. Heut Nacht erhob ich mich um Mitternacht,
Da war mein Herz mir heimlich fortgeschlichen.
Ich frug: Herz, wohin stürmst du so mit Macht?
Es sprach: Nur Euch zu sehn, sei es entwichen.
Nun sieh, wie muß es um mein Lieben stehn:
Mein Herz entweicht der Brust, um dich zu sehn!

42) 42. Nicht länger kann ich singen, denn der Wind
Weht stark und macht dem Athem was zu schaffen.
Auch fürcht' ich, daß die Zeit umsonst verrinnt.
Ja wär' ich sicher, ging' ich jetzt nicht schlafen.
Ja wüßt' ich was, würd' ich nicht heimschweifen
Und einsam diese schöne Zeit verlieren.

43) 43. Schweig' einmal still, du garst'ger Schwätzer dort!
Zum Ekel ist mir dein verwünschtes Singen.
Und triebst du es bis morgen früh so fort,
Doch würde dir kein schmuckes Lied gelingen.
Schweig' einmal still und lege dich aufs Ohr!
Das Ständchen eines Esels zög' ich vor.

44) 44. O wüßtest du, wie viel ich deinetwegen,
Du falsche Renegatin, litt zur Nacht,
Indeß du im verschlossnen Haus gelegen
Und ich die Zeit im Freien zugebracht.
Als Rosenwasser diente mir der Regen,
Der Blitz hat Liebesbotschaft mir gebracht;
Ich habe Würfel mit dem Sturm gespielt,
Als unter deinem Dach ich Wache hielt.
Mein Bett war unter deinem Dach bereitet,
Der Himmel lag als Decke drauf gebreitet,
Die Schwelle deiner Tür, das war mein Kissen –
Ich Aermster, ach, was hab' ich ausstehn müssen!

Last night I rose at midnight,
And found my heart had secretly slipped away.
I asked: 'Heart, where are you storming to with such force?'
It said it had only stolen away to see you.
Now you can see how much I must love you:
My heart steals from my breast to behold you!

I can sing no more, for the wind
Blows fiercely and takes my breath away.
I fear too that I am wasting my time.
If I were sure of you, I should not now go to bed.
If I really knew, I should not walk home
And waste this lovely time in solitude.

Shut up for once, you odious ranter!
Your cursed singing makes me sick.
And were you to keep it up till morning,
You'd still not manage a decent song.
Shut up for once and go to bed!
I'd sooner hear a donkey's serenade.

Ah, if only you knew how much for you,
False traitress, I have suffered at night,
While you lay in your locked house
And I spent the time outside.
Rain served me for rose-water,
Lightning brought me tidings of love;
I played dice with the storm,
While keeping watch beneath your eaves.
My bed was laid beneath your eaves,
With the sky spread out as my blanket,
Your threshold was my pillow –
How much I've had to endure, poor wretch!

[45] 45. Verschling' der Abgrund meines Liebsten Hütte, An ihrer Stelle schäum' ein See zur Stunde. Bleikugeln soll der Himmel drüber schütten, Und eine Schlange hause dort im Grunde. Drin hause eine Schlange gift' ger Art, Die ihn vergifte, der mir untreu ward. Drin hause eine Schlange, giftgeschwollen, Und bring' ihm Tod, der mich verrathen wollen!	May a chasm engulf my lover's cottage, May a foaming lake appear promptly in its place, May heaven rain lead bullets on it, And a serpent make its lair there. May a poisonous snake dwell there And poison him who was unfaithful to me. May a snake dwell there swollen with venom And bring death to him who sought to betray me!
---	---

[46] 46. Ich hab' in Penna einen Liebsten wohnen, In der Maremmenebene einen andern, Einen im schönen Hafen von Ancona, Zum Vierten muß ich nach Viterbo wandern; Ein Andrer wohnt in Casentino dort, Der Nächste lebt mit mir am selben Ort, Und wieder einen hab' ich in Magione, Vier in La Fratta, zehn in Castiglione.	I have one lover living in Penna, Another in the plain of Maremma, One in the beautiful port of Ancona, For the fourth I must go to Viterbo; Another lives over in Casentino, The next with me in my own town, And I've yet another in Magione, Four in La Fratta, ten in Castiglione.
--	---

Translations © Richard Stokes from *The Complete Songs of Hugo Wolf. Life, Letters, Lieder* (Faber, 2021)

Also from Carolyn Sampson and Joseph Middleton



Album für die Frau – scenes from the Schumanns' Lieder

The eight songs of *Frauenliebe und -leben* form the backbone of a programme of further songs and piano pieces by Robert and Clara Schumann
BIS-2473

10/10/10 – „Eine spannende Liebes- und Ehegeschichte erzählt mit immer neuen Facetten.“ *klassik-heute.de*

5 Diapasons – « Un merveilleux parcours, et un nouveau jalon discographique réussi pour ce parfait tandem. » *Diapason*

Recommended – 'This is a must for any lovers of the musical world of the Schumanns.'
MusicWeb-International.com

'I could not recommend a German Lieder recital more than this one.
Both the program and the artists are exceptional.' *Fanfare*

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

With thanks to Alan Gemes and Roger Mayhew for their kind support of this recording

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data

Recording: 21st–23rd September 2020 (soprano songs) and 6th–8th July 2021
at Potton Hall, Saxmundham, Suffolk, England
Producers: Jens Braun (Take5 Music Production) (soprano songs); Raphaël Mouterde (tenor songs)
Sound engineers: Jens Braun (soprano songs); Dave Rowell (tenor songs)
Piano technician: Chris Vesty

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit/96 kHz

Post-production: Editing: Jens Braun (soprano songs); Raphaël Mouterde (tenor songs)
Mixing: Jens Braun

Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Richard Stokes 2022
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chéné (French)
Front cover design: Andrew Staples www.ajrstaples.com
Artist photos: © Marco Borggreve (Carolyn Sampson); © Sim Canetty-Clarke (Allan Clayton); © Andrew Staples (Joseph Middleton)
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se www.bis.se

BIS-2553 © & © 2022, BIS Records AB, Sweden.

