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FrenCh meloDies With orChestra

The long history of the French melody is fundamentally different from that of the German lied. 
While the latter, originally at least, cannot be separated from popular song and poetry, the melody 
is the descendant of the romance, which itself was born of the opéra comique during the eighteenth 
century. During the first half of the romantic century, the French romance would gradually lose 
its vitality. hector Berlioz, as the first, would save the genre from mediocrity, but he quickly 
understood that mere piano accompaniment did not suffice to support the expression with which 
he intended to endow his melodies. Therefore, he took the initiative to orchestrate them, with 
the result that his melodies with orchestra constitute an intermediary genre between the melody, 
the secular cantata, and the opera aria. All six pieces forming Les nuits d’été were taken from La 
comédie de la mort, an anthology by the young Théophile Gautier (1811–72) published in 1838. 
(However, certain poems were known prior to this date inasmuch as Berlioz began setting his cycle 
in 1834.) The general character of these texts is very characteristic of French romantic literature 
at its zenith. As far as the title given by Berlioz himself to the collection is concerned, it refers to 
Shakespeare’s comedy A Midsummer Night’s Dream without there being the slightest connection 
between the cycle and the English comedy – except the passion felt by the composer for the 
great Will. Two melodies (Absence and Le spectre de la rose) were announced for a Conservatoire 
concert in November 1840, but it seems that this soirée did not take place. Whatever the case, 
the complete collection was published in its piano version in 1841 and dedicated to the young 
composer Louise Bertin, the daughter of the powerful director of the Journal des débats, in which 
Berlioz was responsible for the music column. Two years later he orchestrated Absence, which 
his partner Marie Recio premiered in Dresden under his direction. The five other melodies were 
orchestrated quite some time later, and this version with orchestra was premiered in Gotha 
on 6 February 1856; each melody was dedicated to a male or female German singer. In his 
orchestration of the piano part, Berlioz, the flamboyant master of instrumentation, proved to 
be extremely delicate, lovingly placing the voice in a transparent and respectful ‘display case’ and 
employing a different effect for each melody.
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Villanelle (Allegretto) has a very simple strophic form and a spontaneous character; of the 
six pieces, it is the only one that recalls the romance or the chanson. Le spectre de la rose (Adagio un 
poco lento e dolce assai) is the tender confession of a rose picked by a young girl who wears it on 
her bosom to a ball. Sur les lagunes (Andantino) sings of a poor fisherman’s sorrow; Gabriel Fauré 
likewise set this text to music. Absence (Adagio) expresses the sadness of a male lover far away from 
the woman he loves; Au cimetière, clair de lune (Andantino non troppo lento) evokes the song of 
a dove beside mysterious tombs. After four melodies of somber or elegiac character, L’île inconnue 
(Allegro spiritoso) closes the cycle against the backdrop of a grand expanse and under clear skies; 
the young Gounod treated the same theme in a manner more superficially of salon character.

When ernest Chausson (1855–1899) began composing the Poème de l’amour et de la mer 
in 1882, did he have in mind Les nuits d’été? It is possible, but during the four decades separating 
the two works the problem of the melody with orchestra had evolved. Chausson knew Wagner’s 
œuvre, which established a new rapport between the voice and the orchestra. He intended to 
make his poem a sort of symphony with a principal voice in which the orchestra might often 
expand in long ecstatic phrases. The texts by Maurice Bouchor (1855–1929) taken from the 
Poèmes de l’amour et de la mer (1875) are pervaded by a fin-de-siècle mannerism characteristic 
of symbolist poetry. Originally, the work involved short poems brought into association by the 
composer in a montage harmonizing better with his project. Along the path from the Poèmes to 
the Poème, Chausson was able to endow his work with greater amplitude. The poetic content 
is at one and the same time pervaded by sincere wonderment before the beauties of nature and 
fundamentally depressive. Nature is indifferent to the lover’s desire. Everything here on earth dies 
and sinks into oblivion and nothingness. These themes of late romanticism inevitably allured 
the pessimist Chausson, who was haunted by an insurmountable sorrow that seems to dissipate 
in the sky and the sea, in the moon and the wind. The composition of this work extended over 
eight years and was not completed until 1890. In the meantime, he had composed quite a lot, not 
only numerous melodies but also the core of his great works – the symphonic poem Viviane, the 
Concerto for Piano, Violin, and Quartet, and his only symphony – and had begun his greatest 
work, his legendary opera Le Roi Arthus. Chausson based the composition of the Poème on two 
themes, in some cases clearly enunciated, in others simply suggested and set in the rich symphonic 
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fabric; they reappear in diverse forms during the course of the work but here do not have the 
narrative function entrusted to them by Wagner. The shadow of the composer of Parsifal is in 
quite clear evidence in various passages of the first poem, La fleur des eaux. After an orchestral 
interlude, founded on a second theme and finely instrumented, the second poem evokes La mort 
de l’amour and in a fantastic and sublime passage “l’inexprimable horreur des amours trépassées.” 
Chausson published the last strophes separately with the title Le temps des lilas. This melody, 
founded on a development of the second theme, now fully elaborated, experienced a fine success 
but merely offered a limited grasp of the overall meaning of the Poème, which is not simply an 
elegy on former passion but a bitter reflection on love and death.

Like Chausson, henri Duparc (1848–1933), the dedicatee of the Poème de l’amour et de 
la mer, was a Franck pupil but belonged to the preceding generation. He hardheartedly destroyed 
some of his scores, and a nervous ailment kept him from composing. Apart from the symphonic 
poem Lénore and a Sonata for Violoncello and Piano, his melodies, a total of seventeen, above 
all are known, and they form a group of a very homogeneous quality, of a great musical depth. 
He composed L’invitation au voyage in 1870 on one of the most celebrated poems of the Fleurs 
du mal. Baudelaire gave his text the form of a chanson in three strophes-couplets separated by 
a distich-refrain. Duparc omitted the second strophe, lending his melody the form of a theme 
and variation with the vocal line remaining identical in the two strophes and the variation 
affecting solely the accompaniment. More than twenty years after its composition, the work was 
orchestrated and premiered in this new version in 1897 by the tenor Maurice Bagès with Vincent 
d’Indy as the conductor. In his extraordinary symphonic work Duparc succeeded in combining 
a lyrical amplitude characteristic of the Franck school with an orchestral iridescence presaging 
Ravel’s finer chiselings. And, who knows for certain, some years later, when he was composing his 
Shéhérazade, whether it is not possible that Ravel might have been thinking of the iridescences in 
L’invitations au voyage ….

Jacques Bonnaure
Translation: Susan Marie Praeder



6

soile isokoski is recognized as one of the world’s finest lyric sopranos and regularly appears 
on the most renowned stages. After graduating from the Sibelius Academy, she gave her début 
recital in Helsinki in 1986 and subsequently won a number of important international singing 
competitions. She made her début at the Finnish National Opera as Mimi in Puccini’s La Bohème 
and has since delighted audiences and critics alike at opera houses in Vienna, Berlin, Munich, 
Hamburg, London, Milan, Paris, and New York, and at the festivals of Salzburg, Savonlinna, 
Ravinia, Tanglewood, Edinburgh, and Orange. Soile Isokoski has worked with numerous 
distinguished conductors such as Jukka-Pekka Saraste, Esa-Pekka Salonen, Mikko Franck, Seiji 
Ozawa, John Eliot Gardiner, Sir Colin Davis, Zubin Mehta, Daniel Barenboim, Sir Simon Rattle, 
Bernhard Haitink, Riccardo Muti, Claudio Abbado, Valery Gergiev, and James Levine. She has 
an extensive concert repertoire, and she regularly gives recitals in the most renowned stages. Soile 
Isokoski is also a respected pedagogue currently holding the post of a visiting professor at the 
Sibelius Academy.

Soile Isokoski’s award-winning recordings for Ondine include Sibelius’s Luonnotar 
and other orchestral songs by Jean Sibelius, with the Helsinki Philharmonic Orchestra under 
Leif Segerstam (2007 BBC Music Magazine Award ‘Disc of the Year’ and MIDEM Classical 
Award), and Four Last Songs and other orchestral songs by Richard Strauss, with the Berlin 
Radio Symphony Orchestra under Marek Janowski (2002 Gramophone Award). In honour of 
her notable contribution to Finnish music, Soile Isokoski was awarded the Pro Finlandia Medal 
in 2002. In 2008, she received in Vienna the honorary title of “Österreichische Kammersängerin”.
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helsinki philharmonic orchestra gave the first performances of many of Sibelius’s major works, 
often with the composer himself conducting. The orchestra undertook its first foreign tour to 
the Universal Exposition in Paris in 1900 and since then has visited most European countries, 
in addition to visiting the USA, South America, Japan, and China. Since 2008, John Storgårds 
has been the orchestra’s Chief Conductor, succeeding Leif Segerstam who received the title of 
Emeritus Chief Conductor. The list of previous chief conductors also includes Paavo Berglund 
and Okko Kamu. A new era started in August 2011, when the orchestra moved its permanent 
residency from the Finlandia Hall to the new Helsinki Music Centre. The Helsinki Philharmonic 
Orchestra and Ondine have maintained a long-standing exclusive partnership involving for 
example an edition of the complete Sibelius symphonies under the direction of Leif Segerstam. 
The Luonnotar recording was awarded the MIDEM Classical Award 2007 in Cannes and the 
BBC Music Magazine’s Disc of the Year Award in London in April 2007. The Kullervo Symphony 
recording won the Diapason d’Or 2008 Award in Paris in November 2008. The recordings of 
works by Einojuhani Rautavaara have been international successes, too. Angel of Light won 
the Cannes Classical Award and a Grammy nomination in 1997, Angels and Visitations the 
Cannes Classical Award the following year. The latest Rautavaara CD Towards the Horizon and 
Incantations with John Storgårds, Truls Mørk (cello) and Colin Currie (percussion) won the 
Gramophone Award 2012 and a Grammy nomination.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

http://www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi
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John storgårds began his career as a violinist and is today one of the most prominent Finnish 
conductors of his generation, both at home and abroad. He is particularly known for his innovative 
and pioneering programming as Chief Conductor of the Helsinki Philharmonic Orchestra 
(2008–2015), Artistic Director of the Lapland Chamber Orchestra (1996–), Principal Guest 
Conductor of the BBC Philharmonic Orchestra (2012–) and the Ottawa National Arts Center 
Orchestra (2015–), and also in his guest appearances with the Scottish Chamber Orchestra, the 
Danish Radio Symphony Orchestra and orchestras in Cincinnati, Washington, St Louis, Boston 
and Cleveland. 

Storgårds has several award-winning recordings with various orchestras to his credit, 
including core repertoire, rarities and contemporary works. His previous recordings for the 
Ondine label feature composers such as John Corigliano, Hafliði Hallgrímsson, Uuno Klami, 
Pehr Henrik Nordgren, Andrzej Panufnik, Kaija Saariaho, Jean Sibelius, Jukka Tiensuu and Pēteris 
Vasks (the recording of whose violin concerto Distant Light received the Cannes Classical Disc of 
the Year award in 2004). Storgårds also frequently appears as a chamber musician and a violinist 
at music festivals (including the Suvisoitto festival held by the Avanti! Chamber Orchestra in 
Finland) and with orchestras. 

Storgårds studied conducting, composition and the violin, the latter with Esther Rautio 
and Jouko Ignatius in Finland and with the legendary Chaim Taub in Israel. He completed his 
conducting diploma at the Sibelius Academy in 1997.

 John Storgårds received the Finnish State Prize for Music in 2002.

www.johnstorgards.com
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mÉloDies FranÇaises aVeC orChestre 

La longue histoire de la mélodie française diffère fondamentalement de celle du Lied allemand. 
Alors que celui-ci est, à l’origine au moins, indissociable du chant et de la poésie populaires, la 
mélodie est la descendante de la romance, elle-même née au XVIIIe siècle de l’opéra-comique. 
Pendant la première moitié du siècle romantique, la romance française ira s’affadissant. 
hector Berlioz, le premier, sauvera le genre de la médiocrité, mais il comprit vite que le seul 
accompagnement pianistique ne suffisait pas à soutenir l’expression qu’il entendait donner à 
ses mélodies. Il prit donc l’initiative de les orchestrer, de sorte que ses mélodies avec orchestre 
constituent un genre intermédiaire entre la mélodie, la cantate profane et l’air d’opéra. Les six 
pièces qui constituent Les Nuits d’été sont toutes tirées d’un recueil de jeunesse de Théophile 
Gautier (1811–1872), La Comédie de la Mort, publié en 1838 (mais certains poèmes étaient déjà 
connus puisque Berlioz mit son cycle en chantier dès 1834). Le caractère général de ces textes est 
très caractéristique de la littérature romantique française à son point culminant. Quant au titre 
donné par Berlioz lui-même à l’ensemble, il se réfère à la comédie de Shakespeare, Le Songe d’une 
Nuit d’été, sans qu’existe le moindre rapport entre le cycle et la comédie anglaise, sinon la passion 
que portait le compositeur au grand Will. Deux mélodies (Absence et Le Spectre de la rose) avaient 
été mises à l’affiche d’un concert du Conservatoire en novembre 1840 mais il semble que cette 
soirée n’ait pas eu lieu. Quoi qu’il en soit, le recueil complet, dans sa version pianistique fut publié 
en 1841, et dédié à la jeune compositrice Louise Bertin, fille du puissant directeur du Journal des 
Débats, dans lequel Berlioz tenait la rubrique musicale. Deux ans plus tard, il orchestrait Absence, 
que sa compagne Marie Recio créait à Dresde, sous sa direction. Les cinq autres mélodies furent 
orchestrées bien plus tard, et cette version avec orchestre fut créée à Gotha le 6 février 1856, 
chaque mélodie étant dédiée à un chanteur ou une chanteuse allemands. En orchestrant la partie 
de piano, Berlioz, le flamboyant maître de l’instrumentation, s’est montré extrêmement délicat, 
insérant amoureusement la voix dans un écrin transparent et respectueux, employant un effectif 
différent pour chaque mélodie. 

Villanelle (Allegretto), avec sa forme strophique toute simple et son caractère primesautier, 
est la seule des six pièces à rappeler la romance ou la chanson. Le Spectre de la rose (Adagio un poco 
lento e dolce assai) est la tendre confession d’une rose cueillie par une jeune fille qui l’a portée 
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au bal sur son sein. Sur les lagunes (Andantino), chante le deuil d’un pauvre pêcheur – le texte 
a également été mis en musique par Gabriel Fauré. Absence (Adagio), exprime la tristesse d’un 
amant éloigné de celle qu’il aime ; Au cimetière, clair de lune (Andantino non troppo lento) évoque 
le chant d’une colombe près mystérieux tombeau. Après quatre mélodies de caractère sombre ou 
élégiaque, L’ïle inconnue (Allegro spiritoso) clôt le cycle face au grand large et à l’air pur ) - le jeune 
Gounod traitera le même texte d’une manière plus superficiellement salonnarde.

Lorsqu’il commença la composition du Poème de l’Amour et de la Mer, en 1882, ernest 
Chausson (1855–1899) avait-il en tête Les Nuits d’été  ? C’est possible mais dans les quatre 
décennies qui séparent les deux œuvres, la problématique de la mélodie avec orchestre a évolué. 
Chausson connaissait l’œuvre de Wagner, qui instaurait un rapport nouveau entre la voix 
et l’orchestre, Il entendit faire de son poème une sorte de symphonie avec voix principale, où 
l’orchestre se répand souvent en longues phrases extatiques. Les textes de Maurice Bouchor 
(1855–1929), tirés des Poèmes de l’amour et de la mer (1875) sont pleins d’un maniérisme fin-
de-siècle caractéristique de la poésie symboliste. A l’origine, il s’agit de poèmes brefs que le 
compositeur a associés dans un montage correspondant mieux à son projet. En passant des Poèmes 
au Poème, Chausson entendait donner plus d’ampleur à son œuvre. Le contenu poétique est à 
la fois plein d’un émerveillement sincère devant les beautés de la nature et fondamentalement 
dépressif. La nature est indifférente au désir de l’amant. Tout meurt ici-bas et sombre dans l’oubli 
et le néant. Ces thèmes d’un romantisme tardif ne pouvaient que séduite le pessimiste Chausson, 
hanté par une inextinguible douleur, qui semble se diluer dans le ciel et la me, la lune et le vent. 
La composition s’étendit sur huit années et ne s’acheva qu’en 1890. Entretemps, il avait beaucoup 
composé, non seulement de nombreuses mélodies mais l’essentiel de ses grandes œuvres, le poème 
symphonique Viviane, le Concert pour piano, violon et quatuor, son unique Symphonie, et il 
avait mis en chantier son œuvre majeure, son opéra légendaire Le Roi Arthus. Chausson a fondé la 
composition du Poème sur deux thèmes, parfois clairement énoncés, parfois simplement suggérés 
et sertis dans le riche tissu symphonique, qui vont reparaître sous diverses formes dans toute 
l’œuvre, mais n’ont pas ici la fonction narrative que leur confiait Wagner. L’ombre du compositeur 
de Parsifal est bien perceptible en plusieurs passages du premier poème, La fleur des eaux. Après 
un interlude orchestral, fondé sur le second thème et finement instrumenté, le second poème 
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évoque La Mort de l’Amour et, dans un paysage fantastique et sublime « l’inexprimable horreur 
des amours trépassées ». Chausson a publié séparément les dernières strophes sous le titre Le temps 
des lilas. Cette mélodie, fondée sur un développement du second thème, désormais pleinement 
épanoui, a connu un beau succès mais qui ne connaîtrait qu’elle comprendrait mal le sens global 
du Poème, qui n’est pas seulement une élégie sur les amours passées mais une amère réflexion, sur 
l’Amour et la Mort.

Comme Chausson, henri Duparc (1848–1933), le dédicataire du Poème de l’amour et 
de la mer, était un disciple de Franck mais il appartenait à la génération antérieure. Il a détruit 
sans pitié certaines de ses partitions, et une maladie nerveuse l’empêcha de composer. Outre 
le poème symphonique Lénore et une Sonate pour violoncelle et piano, on connaît surtout de 
lui ses mélodies, dix-sept au total, qui constituent un ensemble d’une qualité très homogène, 
d’une grande profondeur musicale. Il composa L’Invitation au voyage en 1870, sur l’un des plus 
célèbres poèmes des Fleurs du mal. Baudelaire a donné à son texte la forme d’une chanson en 
trois strophes-couplets séparées par un distique-refrain. Duparc a omis la deuxième strophe, 
donnant à sa mélodie la forme d’un thème et variation, la ligne vocale restant identique dans 
les deux strophes, la variation affectant seulement l’accompagnement. Plus de vingt ans après 
sa composition, l’œuvre fut orchestrée et créée dans cette nouvelle version en 1897 par le ténor 
Maurice Bagès, sous la direction de Vincent d’Indy. Dans son extraordinaire travail symphonique, 
Duparc est parvenu à conjuguer une ampleur lyrique caractéristique de l’école franckiste avec 
un chatoiement orchestral qui annonce les plus fines ciselures de Ravel. Et l’on he jurerait pas 
que, lorsqu’il composa, quelques années plus tard, sa Shéhérazade, Ravel n’ait pas pensé aux 
chatoiements de L’Invitation au voyage…

Jacques Bonnaure
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soile isokoski est considérée comme l’une des meilleures sopranos lyriques du monde, et 
elle se produit régulièrement sur les scènes les plus réputées. Après avoir achevé ses études à 
l’Académie Sibelius, elle donna son premier récital à Helsinki en 1986 et remporta ensuite un 
grand nombre de concours internationaux de chant importants. Elle fit ses débuts sur la scène 
lyrique à l’Opéra National de Finlande dans le rôle de Mimi, dans La Bohème de Puccini, et a 
depuis lors ravi le public autant que les critiques sur les scènes d’opéra de Vienne, Berlin, Munich, 
Hambourg, Londres, Milan, Paris et New York ainsi qu’aux festivals de Salzbourg, Savonlinna, 
Ravinia, Tanglewood, Edimbourg et Orange. Soile Isokoski a chanté sous la houlette de maints 
chefs d’orchestre éminents, dont Jukka-Pekka Saraste, Esa-Pekka Salonen, Mikko Franck, Seiji 
Ozawa, John Eliot Gardiner, Sir Colin Davis, Zubin Mehta, Daniel Barenboim, Sir Simon 
Rattle, Bernhard Haitink, Riccardo Muti, Claudio Abbado, Valery Gergiev et James Levine. Elle 
possède un vaste répertoire de concert et donne régulièrement des récitals dans les salles les plus 
renommées. Elle est aussi profeusseur invite à l’Académie Sibelius à Helsinki.

Soile Isokoski a participé pour Ondine à divers enregistrements primés, notamment celui 
du poème symphonique Luonnotar et d’autres mélodies avec orchestre de Jean Sibelius, avec 
l’Orchestre philharmonique d’Helsinki dirigé par Leif Segerstam (« Disque de l’année » 2007 
du BBC Music Magazine, et MIDEM Classical Award), ainsi que des Quatre derniers Lieder et 
autres mélodies avec orchestre de Richard Strauss, avec l’Orchestre symphonique de la radio de 
Berlin dirigé par Marek Janowski (Gramophone Award 2002). En hommage à sa contribution à 
l’essor de la musique finlandaise, Soile Isokoski a reçu la médaille Pro Finlandia en 2002. En 2008, 
elle a reçu en Autriche le titre honorifique de « Österreichische Kammersängerin ».
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L’orchestre philharmonique d’helsinki donna la création d’une grande partie des œuvres 
majeures de Sibelius, souvent avec le compositeur lui-même au pupitre du chef d’orchestre. 
L’orchestre entreprit sa première tournée à l’étranger en 1900 pour se rendre à l’Exposition 
Universelle de Paris, et s’est depuis lors produit dans la plupart des pays européens ainsi qu’aux 
Etats-Unis, en Amérique du Sud, au Japon et en Chine. Depuis 2008, John Storgårds est le directeur 
artistique de l’orchestre ; il a ainsi pris la succession de Leif Segerstam qui a reçu le titre de chef 
principal émérite. Parmi les chefs d’orchestre principaux précédents, nous citerons Paavo Berglund 
et Okko Kamu. Une nouvelle ère s’est ouverte en août 2011, date à laquelle l’orchestre a quitté le 
Finlandia Hall pour s’installer au nouveau Helsinki Music Centre. L’Orchestre philharmonique 
d’Helsinki entretient depuis de longues années un partenariat exclusif avec Ondine, pour lequel il 
a notamment enregistré l’intégrale des symphonies de Sibelius sous la direction de Leif Segerstam. 
En 2007, l’enregistrement de Luonnotar a reçu le MIDEM Classical Award à Cannes et le « 
Disque de l’année » du BBC Music Magazine à Londres. Son interprétation de la symphonie 
Kullervo lui a valu le Diapason d’Or à Paris en novembre 2008, et ses enregistrements d’œuvres 
d’Einojuhani Rautavaara ont également remporté un grand succès sur le plan international. Angel 
of Light a remporté le Cannes Classical Award et une nomination aux Grammy Awards en 1997, 
et Angels and Visitations le Cannes Classical Award l’année suivante. Le dernier CD consacré à 
Rautavaara, Towards the Horizon & Incantations, avec John Storgårds, Truls Mørk (violoncelle) 
et Colin Currie (percussions), a remporté le Gramophone Award en 2012 et une nomination aux 
Grammy Awards.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi
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John storgårds commença sa carrière en tant que violoniste, et est aujourd’hui l’un des chefs 
d’orchestre finlandais les plus éminents de sa génération, tant dans son pays qu’à l’étranger. Il est 
particulièrement célèbre pour ses programmations innovantes et pionnières à la tête de l’Orchestre 
philharmonique d’Helsinki, dont il est le chef d’orchestre principal depuis 2008, de l’Orchestre 
de chambre de Laponie (directeur artistique depuis 1996), du BBC Philharmonic Orchestra (chef 
invité principal depuis 2012), de l’Ottawa National Arts Center Orchestra (chef invité principal 
depuis 2015) ainsi que lors de ses prestations en qualité de chef invité à la direction du Scottish 
Chamber Orchestra, de l’Orchestre symphonique de la radio danoise et de divers orchestres à 
Cincinnati, Washington, St Louis, Boston et Cleveland.

Storgårds a plusieurs enregistrements primés à son actif, réalisés avec divers orchestres, et 
qui comprennent aussi bien des œuvres du répertoire standard que des pièces rares et des œuvres 
contemporaines. Il a ainsi enregistré pour le label Ondine des œuvres de compositeurs tels que 
John Corigliano, Hafliði Hallgrímsson, Uuno Klami, Pehr Henrik Nordgren, Andrzej Panufnik, 
Kaija Saariaho, Jean Sibelius, Jukka Tiensuu et Pēteris Vasks (dont le concerto pour violon Distant 
Light a reçu le « Disque classique de l’année » à Cannes en 2004). Storgårds se produit aussi 
fréquemment en tant que violoniste et au sein de formations de chambre lors de festivals de 
musique (dont le Festival Suvisoitto organisé en Finlande par l’orchestre de chambre Avanti!), 
ainsi qu’avec divers orchestres.

Storgårds a étudié la direction musicale, la composition et le violon (avec Esther Rautio 
et Jouko Ignatius en Finlande, ainsi qu’avec le légendaire Chaim Taub en Israël). Il a obtenu son 
diplôme de direction musicale à l’Académie Sibelius en 1997. 

John Storgårds a reçu en 2002 le Prix national de Musique de Finlande. 

www.johnstorgards.com

http://www.johnstorgards.com


15

ransKalaisia orKesterilauluJa

Ranskalaisen taidelaulun historia on oleellisesti erilainen kuin saksalaisen liedin. Saksalainen 
perinne on ainakin juuriltaan yhteydessä kansanomaisiin lauluihin ja runouteen, kun taas 
ranskalainen yksinlaulu periytyy romansseista, jotka taas eriytyivät koomisesta oopperasta 
1700-luvulla. Romantiikan vuosisadan alkupuoliskolla romanssit olivat jo hiipuva musiikin laji. 
hector Berlioz (1803–1869) oli ensimmäisten joukossa pelastamassa ranskalaista taidelaulua 
keskinkertaisuuden hämäristä, mutta hän ymmärsi pian, että hänen näkemystensä toteuttamiseen 
ei pelkkä pianosäestys riittänyt. Hänen orkesterisäestyksellisistä yksinlauluistaan muodostui 
lajityyppi, joka on jotain yksinlaulun, maallisen kantaatin ja ooppera-aarian väliltä. Les nuits d’été 
[Kesäyöt] –sarjan kuusi laulua on sävelletty runoihin, jotka ovat nuoren Théophile Gautierin 
(1811–1872) kokoelmasta La comédie de la mort [Kuoleman näytelmä]. Kokoelma julkaistiin 
vuonna 1838, mutta eräiden sen runoista on täytynyt tulla julki aiemmin, sillä Berlioz aloitti 
sarjansa säveltämisen jo vuonna 1834. Runot ovat tyylipuhdasta ranskalaista täysromantiikkaa. 
Sarjan nimi taas on Berlioz’n itsensä antama, ja se viittaa Shakespearen komediaan Kesäyön 
unelma, vaikka sarjalla ei olekaan mitään muuta tekemistä kaimansa kanssa kuin että säveltäjä oli 
suuri Shakespearen ihailija. Lauluista kaksi (Absence ja Le spectre de la rose) sisältyi konservatoriossa 
marraskuussa 1840 pidettäväksi ilmoitetun konsertin ohjelmaan, mutta ilmeisesti tätä konserttia 
ei koskaan pidetty. Oli miten oli, sarja julkaistiin pianoversiona vuonna 1841 omistettuna 
nuorelle säveltäjälle Louise Bertinille. Hänen isänsä oli vaikutusvaltaisen Journal des débats 
-lehden johtaja; Berlioz kirjoitti lehden musiikkipalstaa. Berlioz orkestroi Absence-laulun kaksi 
vuotta myöhemmin, ja hänen rakastajattarensa Marie Recio kantaesitti sen Dresdenissä hänen 
johtaessaan orkesteria. Muiden viiden laulun orkestroinnit syntyivät paljon myöhemmin, ja koko 
sarjan orkesteriversio kantaesitettiin Gothassa 6. helmikuuta 1856. Jokainen laulu oli omistettu 
eri saksalaislaulajalle; mukana oli sekä miehiä että naisia. Näyttävistä orkestroinneistaan tunnettu 
Berlioz toimi äärimmäisen hienovaraisesti soitintaessaan alkuperäistä pianosäestystään, sijoittaen 
lauluäänen varoen läpikuultavaan ja tilaa antavaan satsiin kuin vitriiniin ja käyttäen eri tehoja 
joka laulussa.
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Villanelle (Allegretto) on yksinkertainen ja spontaanin oloinen säkeistölaulu. Se on sarjan 
kuudesta laulusta ainoa, joka muistuttaa vanhemmasta romanssin tai chansonin lajityypistä. Le 
spectre de la rose (Adagio un poco lento e dolce assai) [Ruusun varjo] on ruusun kertomus siitä, 
kuinka nuori tyttö poimii sen ja kiinnittää pukunsa rintamukseen mennessään tanssiaisiin. Sur 
les lagunes (Andantino) [Laguuneilla] kertoo köyhän kalastajan surusta; runon on säveltänyt 
myös Gabriel Fauré. Absence (Adagio) [Poissaolo] ilmaisee miehen surua hänen ollessaan erossa 
rakastamastaan naisesta. Au cimetière, clair de lune (Andantino non troppo lento) [Hautausmaalla 
kuun valossa] kuvaa kyyhkysen laulua salaperäisten hautojen äärellä. Neljän synkän, elegisen 
laulun jälkeen L’île inconnue (Allegro spiritoso) [Tuntematon saari] päättää sarjan kirkkaan taivaan 
ja laajan maiseman tunnelmiin. Nuori Gounod sävelsi saman runon salonkimaisempaan tyyliin.

Kun ernest Chausson (1855–1899) alkoi säveltää teostaan Poème de l’amour et de la mer 
vuonna 1882, oliko hänellä mielessään Les nuits d’été? Mahdollistahan se on, mutta kuluneiden 
neljän vuosikymmenen aikana orkesterilaulun lajityyppi oli kehittynyt melkoisesti. Chausson 
tunsi jo Wagnerin tuotantoa, jossa lauluäänen ja orkesterin suhde oli perusteellisesti arvioitu 
uudelleen. Chausson pyrki tekemään ”runoelmastaan” eräänlaisen vokaalisinfonian, jossa 
orkesteri saattaisi puhjeta pitkiin, kiihkeisiin välisoittoihin. Runot ovat Maurice Bouchorin 
(1855–1929) kokoelmasta Poèmes de l’amour et de la mer [Rakkauden ja meren runoja] 
(1875). Niitä leimaavat vuosisadan vaihteen symbolistisen runouden maneerit. Chaussonin 
alkuperäisessä suunnitelmassa lyhyet runot muodostivat musiikin rakennetta palvelevan 
montaasin, mutta teoksen kehittyessä usean runon konseptista (Poèmes) tuli yksi yhtenäinen runo 
(Poème), ja teoksesta kasvoi laajempialainen. Teoksen runosisältö on samanaikaisesti luonnon 
kauneutta vilpittömästi ihasteleva ja suunnattoman masentunut. Luonto ei välitä rakastuneen 
toiveista. Kaikki maan päällä oleva kuolee ja vajoaa unohdukseen. Nämä myöhäisromantiikan 
yleiset teemat ymmärrettävästi viehättivät peruspessimisti Chaussonia, joka purki elämäänsä 
varjostavaa ylipääsemätöntä raskasmielisyyttä taivaan, meren, kuun ja tuulen runokuviin. 
Teoksen säveltäminen kesti yli kahdeksan vuotta, ja se valmistui vasta vuonna 1890. Siinä sivussa 
Chausson sävelsi paljon muutakin, paitsi yksinlauluja myös monia keskeisiä suurempia teoksiaan – 
sinfonisen runon Viviane, konserton pianolle, viululle ja kvartetille, ja ainoan sinfoniansa – ja hän 
oli myös aloittanut suurteoksensa, oopperan Le Roi Arthus [Kuningas Arthur]. Chaussonin Poème 
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rakentuu kahdesta teemasta, jotka ovat välillä läsnä selkeästi ja toisinaan taas peitetysti sinfonisessa 
kudoksessa. Vaikka ne esiintyvät läpi koko teoksen, niillä ei ole Wagnerin johtoaiheiden kaltaista 
kertovaa tehtävää. Parsifalin säveltäjän vaikutus on kuitenkin selvästi havaittavissa ensimmäisessä 
runossa, La fleur des eaux [Vesien kukka]. Toiseen teemaan perustuvan ja hienovaraisesti 
orkestroidun välisoiton jälkeen seuraa toinen runo, La mort de l’amour [Rakkauden kuolema], 
joka kuvittaa fantastisen jalostuneesti ”edesmenneen rakkauden sanomatonta kauhua”. Chausson 
julkaisi tämän osion viimeiset säkeistöt erillisenä lauluna Le temps des lilas [Syreenien aikaan], 
mutta sen merkitystä ei voi täysin ymmärtää irrallaan Poèmen kehyksestä: laulun musiikki 
perustuu Poèmen toiseen pääteemaan, ja Poème kokonaisuutena ei ole niinkään elegia menneelle 
intohimolle kuin katkera tilitys rakkaudesta ja kuolemasta.

henri Duparc (1848–1933), jolle Poème de l’amour et de la mer on omistettu, oli 
Chaussonin tavoin Franckin oppilas mutta kuului vanhempaan sukupolveen. Hän tuhosi armotta 
eräitä teoksiaan, ja hermosairaus rajoitti hänen sävellystyötään. Häneltä tunnetaan sinfonisen 
runon Lénore ja sellosonaatin lisäksi lähinnä vain 17 yksinlaulua, jotka muodostavat yhtenäisen ja 
musiikillisesti syvällisen kokonaisuuden. Vuonna 1870 hän sävelsi Baudelairen kokoelman Fleurs 
du mal [Pahan kukkia] tunnetuimpiin kuuluvan runon L’invitation au voyage [Kutsu matkalle]. 
Runo on muodoltaan kolmisäkeistöinen chanson, jossa on distich-tyyppinen kertosäe. Duparc 
jätti toisen säkeistön pois ja muotoili laulusävellyksensä muunnelmasarjaksi, jossa laulumelodia 
on sama molemmissa säkeistöissä mutta säestys muuttuu. Yli 20 vuotta laulun säveltämisen 
jälkeen säveltäjä orkestroi sen, ja tenori Maurice Bagès kantaesitti uuden version Vincent d’Indyn 
johdolla vuonna 1897. Hämmästyttävän sinfonisessa teoksessaan Duparc onnistui yhdistämään 
Franckin koulukunnan lyyrisen suurimuotoisuuden hohtavaan orkesterinkäyttöön, joka ennakoi 
Ravelin hienovaraista kädenjälkeä. Ei liene mahdoton ajatus, että Ravelin säveltäessä Shéhérazadea 
vuosia myöhemmin hänen mielessään olisi ollut L’invitation au voyagen loistelias orkestrointi...

Jacques Bonnaure
Englanninnoksesta suomentanut Jaakko Mäntyjärvi
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Sopraano soile isokoski on äänityyppinsä hienoimpia laulajia ja esiintyy säännöllisesti maailman 
johtavilla oopperanäyttämöillä ja konserttisaleissa. Hän opiskeli Sibelius-Akatemiassa ja piti 
ensikonserttinsa siellä vuonna 1986. Ensikonserttinsa jälkeen Isokoski voitti lukuisia merkittäviä 
kansainvälisiä laulukilpailuja. Hän debytoi Suomen Kansallisoopperassa La Bohèmen Mimin 
roolissa ja on sittemmin saavuttanut niin yleisön kuin kriitikkojenkin suosion Wienin, Berliinin, 
Münchenin, Hampurin, Lontoon, Milanon ja Pariisin oopperataloissa ja Metropolitan-oopperassa 
sekä musiikkifestivaaleilla Salzburgissa, Savonlinnassa, Raviniassa, Tanglewoodissa, Edinburghissa 
ja Orangessa. Soile Isokoski tekee yhteistyötä useiden tunnettujen orkesterinjohtajien kanssa, 
joista mainittakoon Jukka-Pekka Saraste, Esa-Pekka Salonen, Mikko Franck, Seiji Ozawa, John 
Eliot Gardiner, Sir Colin Davis, Zubin Mehta, Daniel Barenboim, Sir Simon Rattle, Bernhard 
Haitink, Riccardo Muti, Claudio Abbado, Valery Gergiev ja James Levine. Hänellä on laaja 
konserttiohjelmisto, ja hän pitää resitaaleja säännöllisesti maailman tärkeimmissä konserttisaleissa. 
Soile Isokoski on myös arvostettu pedagogi ja toimii Sibelius-Akatemian vierailevana professorina.

Soile Isokoski on tehnyt useita levytyksiä Ondinelle. Isokosken levytys Richard Straussin 
Neljä viimeistä laulua -teoksesta ja muista orkesterisäestyksellisistä lauluista Marek Janowskin ja 
Berliinin radion sinfoniaorkesterin kanssa sai Gramophone-palkinnon 2002. Ylioppilaskunnan 
Laulajien kanssa tehty joululevy Jouluyö, juhlayö, sai kultalevyn yli 15 000 kappaleen myynnistä 
joulukuussa 2006. Ansioistaan suomalaisen säveltaiteen edistämisessä Soile Isokoski sai Pro 
Finlandia –mitalin joulukuussa 2002. 2008 hänelle myönnettiin kamarilaulajattaren arvonimi 
Wienin valtionoopperassa.
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helsingin kaupunginorkesteri (hKo) on Pohjoismaiden pitkäikäisin ammattimainen 
sinfoniaorkesteri. Sen alkuituna oli Robert Kajanuksen vuonna 1882 perustama Helsingin 
orkesteriyhdistys. Tuolloin 25-vuotias Kajanus oli orkesterin ylikapellimestarina viisi 
vuosikymmentä ja kehitti sen täysimittaiseksi sinfoniaorkesteriksi. Orkesteri tunnetaan 
vahvasta Sibelius-traditiosta; säveltäjä itse johti useiden teostensa kantaesitykset. Vuoden 
1900 Pariisin maailmannäyttelyyn suuntautuneesta debyyttikiertueesta alkaen orkesteri on 
vieraillut säännöllisesti ulkomailla esiintyen useimmissa Euroopan maissa sekä Yhdysvalloissa, 
Etelä-Amerikassa, Japanissa ja Kiinassa. Viulistikapellimestari John Storgårds aloitti HKO:n 
12. ylikapellimestarina syksyllä 2008. Orkesteri soittaa vuosittain 70–80 konserttia runsaalle 
100 000 kuulijalle, syksystä 2011 alkaen Helsingin uudessa Musiikkitalossa, ja levyttää 
yksinoikeudella Ondine-yhtiölle. Pitkäaikaisen yhteistyön tuloksia ovat mm. Sibeliuksen 
sinfonioiden kokonaislevytys Leif Segerstamin johdolla sekä Storgårdsin johtamat Klami- ja 
Tiensuu -levytykset. Sibeliuksen Kullervo-levytykselle myönnettiin Pariisissa kansainvälisesti 
arvostettu Diapason d’Or -levypalkinto syksyllä 2008 ja tammikuussa 2007 Luonnotar-levy 
voitti Cannesissa MIDEM Classical Award -palkinnon ja samana keväänä BBC Music Magazine 
–lehden arvostetun Vuoden levy -palkinnon. Einojuhani Rautavaaran Angel of Light -sinfonialle 
myönnettiin vuonna 1997 Cannes Classical Award -palkinto ja Grammy-ehdokkuus. Seuraavana 
vuonna Cannes Classical -palkinnon sai Angels and Visitations -levy. Syksyllä 2012 Towards the 
Horizon, Rautavaaran sello- ja lyömäsoitinkonserttojen ensilevytys (solisteina Truls Mørk ja Colin 
Currie), voitti arvostetun Gramophone-palkinnon ja oli myös Grammy-ehdokas.

www.helsinginkaupunginorkesteri.fi
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Alun perin viulistina uransa aloittanut John storgårds on ikäpolvensa merkittävimpiä 
suomalaisia kapellimestareita sekä kansallisesti että kansainvälisesti. Hänet tunnetaan erityisesti 
ennakkoluulottomasta ja uusia uria aukovasta ohjelmistopolitiikastaan, jota hän on toteuttanut 
paitsi Helsingin kaupunginorkesterin ylikapellimestarina (2008-2015), Lapin kamariorkesterin 
taiteellisena johtajana (1996-) sekä BBC:n filharmonisen orkesterin (2012-) ja Ottawan National 
Arts Center Ochestran (2015-) päävierailijana myös muun muassa Scottish Chamber Orchestran, 
Tanskan radio-orkesterin sekä Cincinnatin, Washingtonin, St. Louisin, Bostonin ja Clevelandin 
orkestereiden vierailevana johtajana. 

Storgårds on tehnyt lukuisia palkittuja levytyksiä useiden orkestereiden kanssa. Näihin 
sisältyy perusohjelmiston lisäksi harvinaisuuksia ja uutta musiikkia. Hänen Ondinelle 
levyttämäänsä ohjelmistoon kuuluvat mm. säveltäjänimet John Corigliano, Hafliði Hallgrímsson, 
Uuno Klami, Pehr Henrik Nordgren, Andrzej Panufnik, Kaija Saariaho, Jean Sibelius, Jukka 
Tiensuu ja Pēteris Vasks (jonka viulukonserton Distant Light levytys sai Cannes Classical Disc of 
the Year -palkinnon v. 2004). Storgårds toimii myös aktiivisesti kamarimuusikkona ja viulistina 
monilla festivaaleilla (muun muassa Avanti! kamariorkesterin Suvisoitto) ja orkestereiden solistina.

Storgårds on opiskellut orkesterinjohtoa, sävellystä ja viulunsoittoa opettajinaan Suomessa 
muun muassa esther rautio ja Jouko ignatius, sekä Israelissa legendaarinen Chaim taub.
Kapellimestaridiplomin hän teki Sibelius-Akatemiassa 1997.

Storgårds sai suomalaisen Säveltaiteen valtionpalkinnon 2002.
www.johnstorgards.com

http://www.johnstorgards.com
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ernest Chausson:  
poème de l’amour et de la mer, op. 19
Text: Maurice Bouchor (1855–1929)
English translation: Keith Anderson

1  i la Fleur des eaux
L’air est plein d’une odeur exquise de lilas
Qui, fleurissant du haut des murs jusques en 
bas,
Embaument les cheveux des femmes.

La mer au grand soleil va toute s’embrasser,
Et sur le sable fin qu’elles viennent baiser
Roulent d’éblouissantes lames.

Ô ciel qui de ses yeux dois porter la couleur,
Bri se qui vas chanter dans les lilas en fleur
Pour en sortir tout embaumée,
Ruisseaux qui mouillerez sa robe.
 
Ô verts sentiers,
Vous qui tressaillerez sous ses chers petits pieds,
Faites-moi voir ma bien aimée!

Et mon cœur s’est levé par ce matin d’été ;
Car une belle enfant était sur le rivage,
Laissant errer sur moi des yeux pleins de clarté,
Et qui me souriait d’un air tendre et sauvage.

I  The flower of the waters
The air is filled with an exquisite fragrance of lilac
That flowering from the top of the walls to the 
bottom
Gives scent to the women’s hair.

The sea in the full sunlight will burn up entirely
And on the fine sand they are about to kiss
Roll its dazzling waves.

O sky that must bear the colour of her eyes,
Breeze that will sing in the flowering lilac
To emerge perfumed, streams that will moisten 
her robe.

O green paths
You who will tremble beneath her dear little feet,
Let me see my beloved.

Any my heart is uplifted this summer morning
For a beautiful girl was on the shore
Letting the brightness of her eyes stray over me
And who smiled with an air tender and wild.
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Toi que transfiguraient la jeunesse et l’amour,
Tu m’apparus alors comme l’àme des choses ;
Mon cœur vola vers toi, tu le pris sans retour,
Et du ciel entr’ouvert pleuvaient sur nous des 
roses.

Quel son lamentable et sauvage
Va sonner l’heure de l’adieu!
La mer roule sur le rivage,
Moqueuse, et se souciant peu 
Que ce soit l’heure de l’adieu.

Des oiseaux passent, l’aile ouverte,
Sur l’abîme presque joyeux ;
Au grand soleil la mer est verte, --
Et je saigne, silencieux, 
En regardant briller les cieux.

Je saigne en regardant ma vie 
Qui va s’éloigner sur les flots ;
Mon âme unique m’est ravie
Et la sombre clameur des flots
Couvre le bruit de mes sanglots.

Qui sait si cette mer cruelle 
La ramènera vers mon cœur ?
Mes regards sont fixés sur elle;
La mer chante, et le vent moqueur
Raille l’angoisse de mon cœur.

You that Youth and Love transfigured
You appeared then like the soul of things
My heart flew towards you, you took and kept it
And from the wide open sky, there rained roses on 
us.

What sad, wild sound
Heralds the hour of farewell,
The sea rolls on the shore,
Mocking and caring little
That this is the hour of farewell.

Birds pass, wings open,
Almost joyful over the abyss.
In the full light of the sun the sea is green
And I bleed in silence.

Looking at the glowing sky
I bleed looking at my life
Growing distant on the waves,
My only soul has been taken from me
And the somber clamour of the waves
Covers my sobbing.

Who knows if this cruel sea
Will bring her back to my heart.
My gaze is turned towards her,
The sea sings and the mocking wind
Rails at the anguish of my heart.
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3 ii la mort de l’amour
Bientôt l’île bleue et joyeuse
Parmi les rocs m’apparaîtra ;
L’île sur l’eau silencieuse
Comme un nénuphar flottera.

A travers la mer d’améthyste
Doucement glisse le bateau,
Et je serai joyeux et triste
De tant me souvenir -- bientôt.

Le vent roulait les feuilles mortes ; mes pensées
Roulaient comme des feuilles mortes, dans la 
nuit.
Jamais si doucement au ciel noir n’avaient lui
Les mille roses d’or d’où tombent les rosées.

Une danse effrayante, et les feuilles froissées,
Et qui rendaient un son métallique, valsaient,
Semblaient gémir sous les étoiles, et disaient
L’inexprimable horreur des amours trépassés.

Les grands hêtres d’argent que la lune baisait
Étaient des spectres : moi, tout mon sang se 
glaçait
En voyant mon aimée étrangement sourire.

Comme des fronts de morts nos fronts avaient 
pâli,

3 II The Death of Love
Soon the blue, joyful island
Will appear among the rocks,
The island on the silent water
Will float like a water-lily.

Across the sea of amethyst
Gently glides the boat
And I shall be joyful and sad
Soon to remember so much.

The wind stirred the dead leaves, my thoughts
Stirred like dead leaves in the night.
Never so gently in the dark sky had it shone,
The thousand golden roses from which the dew 
falls.

A terrifying dance and leaves stirred waltzed,
And giving out a metallic sound,
Seemed to moan under the stars and gave voice to
The inexpressible horror of love now dead.

The great silver beeches that the moon kissed
Were ghosts.
As for me, my blood was ice
Seeing my beloved smile in such a strange way.

Like the brows of dead our brows were pale
And mutely leaning towards her I could read
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Et, muet, me penchant vers elle, je pus lire 
Ce mot fatal écrit dans ses grands yeux : l’oubli.

Le temps des lilas et le temps des roses
Ne reviendra plus à ce printemps-ci ;
Le temps des lilas et le temps des roses
Est passés, le temps des œillets aussi.

Le vent a changé, les cieux sont moroses,
Et nous n’irons plus courir, et cueillir 
Les lilas en fleur et les belles roses ;
Le printemps est triste et ne peut fleurir.

Oh ! joyeux et doux printemps de l’année,
Qui vins, l’an passé, nous ensoleiller,
Notre fleur d’amour est si bien fanée,
Las ! que ton baiser ne peut l’éveiller!

Et toi, que fais-tu ? pas de fleurs écloses,
Point de gai soleil ni d’ombrages frais ;
Le temps des lilas et le temps des roses 
Avec notre amour est mort à jamais.

This fatal word in her large eyes:
Forgetfulness.

The time of lilacs and the time of roses
Will not come back again this spring.
The time of lilacs and the time of roses
is past, the time of carnations too.

The wind has changed, the skies are darkling
And we shall no longer run to pick
Flowering lilac and fair roses.
Spring is sad and cannot blossom.

Oh! Joyful, gentle spring of the year
That last year came to light us in sunshine.
Our flower of love is so faded,
Alas! That your kiss cannot re-awaken it.

And you, what are you doing? No open flowers,
No bright sunshine nor fresh shade.
The time of lilacs and the time of roses
With our love is dead for ever.
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heCtor Berlioz: les nuits d’été, op. 7
Text: Théophile Gautier (1811–1872)
English translation: Derek Yeld

i  Villanelle
Quand viendra la saison nouvelle,
Quand auront disparu les froids,
Tous les deux, nous irons, ma belle,
Pour cueillir le muguet aux bois ;

Sous nos pieds égrénant les perles,
Que l’on voit, au matin trembler,
Nous irons écouter les merles
Nous irons écouter les merles siffler.

Le printemps est venu, ma belle,
C’est le mois des amants bénis,
Et l’oiseau, satinant son aile,
Dit des vers au rebord du nid.

Oh ! viens donc sur ce banc de mousse
Pour parler de nos beaux amours,
Et dis-moi de ta voix si douce,
Et dis-moi de ta voix si douce: «Toujours».

Loin, bien loin égarant nos courses,
Faisons fuir le lapin caché,
Et le daim au miroir des sources
Admirant son grand bois penché ;

I  Villanelle
When the new season has come,
When the frosts have disappeared,
We shall go, the two of us, my beauty,
To gather lilies-of-the-valley in the woods.

Counting beneath our feet the beads
That are seen trembling at dawn,
We shall go to hear the blackbirds,
We shall go to hear the blackbirds singing.

The spring has come, my beauty,
It is the month of the blessed lovers,
And the bird, whetting its wing,
Twitters strains on the verge of its nest.

Oh! Pray come, and on this massy bank
Speak of our sweet loves,
And tell me in your voice so soft,
And tell me in your voice so soft, “For ever”.

Far, far away our steps to roam,
Putting to flight the hidden rabbit,
And the deer bent over the mirror of the brook,
Admiring its spreading antlers.
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Puis chez nous, tout heureux, tout aises,
En paniers, enlaçant nos doigts,
Revenons rapportant des fraises
Revenons rapportant des fraises des bois

ii  le spectre de la rose
Soulève ta paupière close
Qu’effleure un songe virginal,
Je suis le spectre d’une rose
Que tu portais hier au bal.

Tu me pris encore emperlée
Des pleurs d’argent de l’arrosoir,
Et, parmi la fête étoilée
Tu me promenas tout le soir.

Ô toi qui de ma mort fus cause,
Sans que tu puisses le chasser,
Toutes les nuits mon spectre rose
A ton chevet viendra danser.

Mais ne crains rien, je ne réclame
Ni messe ni De Profundis ;
Ce léger parfum est mon âme,
Et j’arrive du Paradis.

Mon destin fut digne d’envie,
Et pour avoir un sort si beau

Then homeward, happily, joyfully,
Our fingers entwined in a basket,
Let us return bearing strawberries
Let us return bearing wild strawberries.

II  The Spectre of the rose
Raise the closed eyelid
That is skimmed o’er by a virginal dream,
I am the spectre of a rose
That you wore yesternight at the ball

You gathered me still bedewed
With the silvery beads of the sprinkler,
And amidst the spangled revels,
You carried me all night long.

O you, who were the cause of my death,
You will not be able to drive me away:
Every night my rosy spectre
Will come dancing at your bedside.

But do not fear, I do not call
For either Mass or De Profundis;
This fleeting fragrance is my soul,
And I come from Paradise.

My fate was worthy of envy,
And to have had so happy a lot,
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Plus d’un aurait donné sa vie,
Car sur ton sein j’ai mon tombeau,

Et sur l’albâtre où je repose
Un poète avec un baiser
Écrivit : Ci-gît une rose
Que tous les rois vont jalouser.

iii  sur les lagunes (lamento)
Ma belle amie est morte :
Je pleurerai toujours ;
Sous la tombe elle emporte
Mon âme et mes amours.

Dans le ciel, sans m’attendre,
Elle s’en retourna ;
L’ange qui l’emmena
Ne voulut pas me prendre.

Que mon sort est amer !
Ah ! sans amour, s’en aller sur la mer !

La blanche créature
Est couchée au cercueil ;
Comme dans la nature
Tout me paraît en deuil !

La colombe oubliée
Pleure et songe à l’absent,

More than one would have given his life,
For upon your breast I have my tomb.

And upon the alabaster where I rest
A poet with a kiss
Has written, Here lies a rose
That all kings will envy.

III  On the lagoons (Lamento)
My fair love is dead:
I will weep for evermore;
Into the tomb she bears
My soul and all my love.

To heaven, without awaiting me,
She has returned;
The angel that bore her hence
Would not take me too.

How bitter is my lot!
Ah! Without love to go to sea!

The snow-white creature
Is lying in the coffin;
How everything in nature
To me in mourning seems to be!

The forsaken dove
Weeps and dreams of the absent one,
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Mon âme pleure et sent
Qu’elle est dépareillée.

Que mon sort est amer !
Ah ! sans amour, s’en aller sur la mer !

Sur moi la nuit immense
S’étend comme un linceul ;
Je chante ma romance
Que le ciel entend seul.

Ah ! comme elle était belle,
Et comme je l’aimais !
Je n’aimerai jamais
Une femme autant qu’elle.

Que mon sort est amer !
Ah ! sans amour, s’en aller sur la mer !

iV  absence
Reviens, reviens, ma bien-aimée !
Comme une fleur loin du soleil ;
La fleur de ma vie est fermée,
Loin de ton sourire vermeil.

Entre nos coeurs quelle distance ;
Tant d’espace entre nos baisers.
Ô sort amer ! Ô dure absence !

My soul grieves and feels
That it has lost its mate.

How bitter is my lot!
Ah! Without love to go to sea!

Over me the endless right
Spreads like a shroud;
I sing my romance
That heaven hears alone.

Ah! How fair she was,
And how I loved her!
I shall never love a woman
As much as I loved her.

How bitter is my lot!
Ah! Without love to go to sea!

IV  Absence
Return, return, my dearly beloved!
Like a flower far from the sun,
The flower of my life is closed,
Far from your golden smile.

What a distance lies between our hearts,
How much space between our kisses.
O bitter fate! O grievous absence!
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Ô grands désirs inapaisés !

Reviens, reviens, ma bien-aimée…

D’ici là-bas, que de campagnes,
Que de villes et de hameaux,
Que de vallons et de montagnes,
À lasser le pied des chevaux !

Reviens, reviens, ma bien-aimée…

V  au Cimetière
Connaissez-vous la blanche tombe,
Où flotte avec un son plaintif
L’ombre d’un if ?
Sur l’if, une pâle colombe,
Triste et seule au soleil couchant,
Chante son chant.

Un air maladivement tendre,
A la fois charmant et fatal,
Qui vous fait mal,
Et qu‘on voudrait toujours entendre,
Un air, comme en soupire aux cieux
L’ange amoureux.
On dirait que l’âme éveillée
Pleure sous terre à l’unisson de la chanson,

O infinity of unappeased desires!

Return, return, my dearly beloved…

From here to there, how many fields,
How many towns and hamlets,
How many valleys and mountains
To weary the horses’ hooves!

Return, return, my dearly beloved…

V  In the Cemetery
Do you know the white tomb
Where, with a plaintive soughing, soars
The shadow of a yew?
Upon the yew a pale dove,
Mournful and alone, in the setting sun
Sings its song.

A morbidly tender lay,
Both beguiling and fatal,
That pains one’s heart,
And that one would wish to hear for ever.
An air like one a lovelorn angel
Sighs in heaven.
It is as if the awakened soul
Were weeping beneath the earth in unison with 
that song.
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Et du malheur d’être oubliée,
Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement.
Sur les ailes de la musique
On sent lentement revenir
Un souvenir ;
Une ombre, une forme angélique
Passe dans un rayon tremblant,
En voile blanc.

Les belles-de-nuit, demi-closes,
Jettent leur parfum faible et doux
Autour de vous,
Et le fantôme aux molles poses
Murmure en vous tendant les bras :
«Tu reviendras !»

Oh ! jamais plus, près de la tombe,
Je n’irai, quand descend le soir
Au manteau noir,
Écouter la pâle colombe
Chanter, sur la pointe de l’if,
Son chant plaintif !

Vi  l’Île inconnue
Dites, la jeune belle !
Où voulez-vous aller ?
La voile enfle son aile,
La brise va souffler !

And with the pain of having been forgotten
Were in a gentle cooing
Softly complaining.
Upon the wings of the music
One feels the slow return
Of a memory:
A shadow, an angelic shape
Passes by in a trembling ray,
Veiled in white.

The half-closed evening primroses
Shed their faint, sweet fragrance
Around you,
And the ghost with gestures indolently slack
Murmurs, stretching out its arms to you,
“You will return!”

Oh! Never again shall I go
Near the tomb when the night falls
In its black cloak,
To hear the pale dove
Sing at the top of the yew
Its plaintive song!

VI  The unknown isle
Tell me, fair maiden,
Where would you go?
The sail spreads its wing,
The breeze is rising!



L’aviron est d’ivoire,
Le pavillon de moire,
Le gouvernail d’or fin ;
J’ai pour lest une orange,
Pour voile une aile d’ange ;
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle…

Est-ce dans la Baltique ?
Dans la mer Pacifique,
Dans l’île de Java ?
Ou bien est-ce en Norvége,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d’Angsoka ?

Dites, la jeune belle,
Dites, où voulez-vous aller ?

Menez-moi, dit la belle,
A la rive fidèle
Où l’on aime toujours.
Cette rive, ma chère,
On ne la connaît guère
Au pays des amours.

Où voulez-vous aller ?
La brise va souffler.

The oar is of ivory,
The standard of watered silk,
The rudder of pure gold;
My ballast is an orange,
My veil an angel’s wing,
My cabin-boy a seraph.

Tell me, fair maiden…

Is it to the Baltic?
Or to the Pacific,
To the isle of Java?
Or perchance to Norway
To gather the snowdrop,
Or the Angsoka blossom?

Tell me, fair maiden,
Tell me, where would you go?

Take me, says the fair one,
To the faithful shore
Where love lasts for ever.
That shore, my dear,
Is not really known
In the land of love.

Where would you go?
The breeze is rising.
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henri DuparC: le manoir de rosemonde
Text: Robert de Bonnières (1850–1905)
English translation: HNH International Ltd.

le manoir de rosemonde
De sa dent soudaine et vorace,
Comme un chien l’amour m’a mordu...
En suivant mon sang répandu,
Va, tu pourras suivre ma trace...

Prends un cheval de bonne race,
Pars, et suis mon chemin ardu,
Fondrière ou sentier perdu,
Si la course ne te harasse!

En passant par où j’ai passé,
Tu verras que seul et blessé
J’ai parcouru ce triste monde.

Et qu’ainsi je m’en fus mourir
Bien loin, bien loin, sans découvrir
Le bleu manoir de Rosamonde.

henri DuparC: i’invitation au voyage
Text: Charles Baudelaire (1821–1867)
English translation: HNH International Ltd.

l’invitation au voyage
Mon enfant, ma sœur,

Rosemonde’s Manor
With its sudden, greedy tooth
like a dog, love bit me…
following the blood I shed,
go, you will be able to follow my tracks…

Take a good horse,
depart and follow my arduous way,
quagmire or lost path,
if the journey does not wear you out! 

Passing where I have passed,
you will see that, alone and wounded,
I went through this sad world,

and that so I went away to die
far, far, away, without finding
the blue manor of Rosemonde.

Invitation to a Journey
My child, my sister,
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Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble,
Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble.
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,
Brillant à travers leurs larmes. 
 Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
  Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux
Dont l’humeur est vagabonde;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revêtent les champs,
Les canaux, la ville entière,
D’hyacinthe et d’or;
Le monde s’endort
Dans une chaude lumière!
  Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
  Luxe, calme et volupté.

think of the tender pleasure
of going to live there together,
to love at leisure,
to love and to die
in a country so like you!
The moist sunshine
of those cloudy skies
for my spirit has the charm,
so mysterious,
of your treacherous eyes,
shining through their tears.
 There all is order and beauty,
 luxury, calm and pleasure.

See on those canals
the vessels sleep
whose way is to wander;
It is to satisfy
your least desire
that they come from the ends of the earth.
The settings of the sun
clothe the fields,
the canals, the whole town,
with hyacinth and gold;
the world sleeps
in a warm light!
 There all is order and beauty,
 luxury, calm and pleasure!
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henri DuparC: Chanson triste
Text: Jean Lahor (Henri Cazalis) (1840–1909)
English translation: HNH International Ltd.

Chanson triste
Dans ton cœur dort un clair de lune,
Un doux clair de lune d’été,
Et pour fuir la vie importune,
Je me noierai dans ta clarté.

J’oublierai les douleurs passées,
Mon amour, quand tu berceras
Mon triste cœur et mes pensées
Dans le calme aimant de tes bras.

Tu prendras ma tête malade
Oh! quelquefois sur tes genoux,
Et lui diras une ballade
Qui semblera parler de nous;

Et dans tes yeux pleins de tristesse,
Dans tes yeux alors je boirai
Tant de baisers et de tendresse
Que peut-être je guérirai.

Sad Song
In your heart sleeps moonlight,
sweet summer moonlight,
and to escape tiresome life
I shall drown myself in your brightness.

I shall forget past sorrows,
my love, when you cradle
my sad heart and my thoughts
in the loving calm of your arms!

You will take my ailing head,
Oh! sometimes on your knees
and to it will repeat a ballad
that will seem to be of us.

And in your eyes full of sadness,
in your eyes then shall I drink
so many kisses and endearments
that perhaps I shall be healed.
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