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Richard Rodney Bennett, working on a score by Karlheinz Stockhausen, 1965
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  Sir Richard Rodney Bennett (1936 – 2012)

  Orchestral Works, Volume 3

  Symphony No. 1 (1965) 21:29
1  I Allegro – Tempo, vivace – L’istesso tempo – Poco sostenuto –

  Tempo I – Poco meno mosso, maestoso – Poco lento –
  Tempo I 6:36

2  II To D.K. Andante – A tempo, con moto – Agitato – A tempo [con moto] –
  Tempo I – Poco stringendo – A tempo, poco meno – Meno mosso 8:47

3  III Molto vivace – Un poco meno – [   ] – Meno mosso, poco rubato –
  Tempo I 6:02

  A History of the Thé Dansant (2011)* 9:25
  Three songs for mezzo-soprano and small orchestra
  Arranged from an original version for mezzo-soprano and piano (1994)
  With words by M.R. Peacocke
  To Margaret Douglas-Home

4  1 Foxtrot. Vivo – Leggero – 2:14
5  2 Slow Foxtrot. Allegretto con eleganza – 3:02
6  3 Tango. Tempo giusto e ritmico – Con anima – Molto appassionato –

  Non troppo allegro – A tempo tranquillo – A tempo sostenuto 4:08
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  Reflections on a Sixteenth Century Tune (1999) 16:26
  for string orchestra
  To John Wilson

7   Prelude. Lento – 2:06
8   Variation I. Allegretto – Con moto – Come prima – 2:00
9   Variation II. Allegro vivo – Come sopra – Non troppo allegro – 2:43
10   Variation III. Homage to Peter Warlock. Andante –
  Pochissimo più mosso – 3:21

11   Variation IV. Con brio e ritmico – Sempre più animato –
  Molto vivo e ritmico – 2:32
12   Finale. [   ] – Tranquillo – Sempre più moderato – Sostenuto 3:42

  Zodiac (1975 – 76) 16:53
  for orchestra
  To Elisabeth Lutyens for her 70th birthday, with love and admiration
13   Ritornello 1. Con fuoco – 0:47

  The Spring Signs
14   Aries. Stesso tempo – 1:00
15   Taurus. Appassionato – 1:03
16   Gemini. Scherzando – 1:02

17   Ritornello 2. Vivo – 0:44
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  The Summer Signs
18   Cancer. Adagio (doppio valore) – 1:01
19   Leo. Agitato, pochissimo più mosso – 1:03
20   Virgo. Calmo – 1:08

21   Ritornello 3. Vivo – 0:48

  The Autumn Signs
22   Libra. Maestoso – 1:09
23   Scorpio. Con malizia – 1:04
24   Sagittarius. Appassionato, poco a poco meno mosso – 1:02

25   Ritornello 4. Vivo (doppio movimento) – 0:49

  The Winter Signs
26   Capricorn. Grotesco – 1:09
27   Aquarius. Declamato – 0:57
28   Pisces. Presto – Feroce – 0:57

29   Ritornello 5. Con fuoco 1:03
   TT 64:34

  Dame Sarah Connolly mezzo-soprano*

  BBC Scottish Symphony Orchestra
  Laura Samuel leader

  John Wilson
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Bennett: 
Orchestral Works, Volume 3

committees; I’m not on any prize juries, and 
it’s perfectly wonderful’, he told the American 
journalist Bruce Duffie in 1988.

But overwhelmingly, his relationships 
were an inspiration to Bennett. They suggest 
why he was such a superb jazz musician 
and accompanist, and why, perhaps – as 
he explained before the premiere of his 
First Symphony in 1965 – Bennett found 
working with words or images a more natural 
process than writing wholly abstract music. 
Each of the four works recorded here has 
connections to a significant individual in his 
life. The composition of his First Symphony 
coincided with the arrival in his life of Dan 
Klein, who would become his long-term 
partner. Zodiac is dedicated to the composer 
Elisabeth Lutyens, whose music and 
personality Bennett cherished throughout his 
life, despite her often caustic manner.

A History of the Thé Dansant sets poems by 
his older sister, the poet Meg Peacocke, and 
doubles as a perceptive but unsentimental 
memoir of their long-dead parents. And 
Reflections on a Sixteenth Century Tune is 
dedicated to the conductor John Wilson, with 
whom Bennett shared a musical connection 

Introduction
Writing for The Guardian in 2016, Mark-
Anthony Turnage described how he came to 
know Richard Rodney Bennett. They met in 
a restaurant in New York in early 2001; their 
mutual friend Oliver Knussen had assured 
Turnage that they would get along. ‘What 
I remember from the first moment of eye 
contact was that Richard was a person I 
immediately felt comfortable with’, writes 
Turnage:

I was dazzled by his amazing wit and 

humour. It’s a cliché, but here was 

somebody I felt I’d always known. Maybe 

it’s because I knew his music so well.

 We met regularly in New York or London 

over the following years. He was and 

remains the funniest man I’ve ever met, 

never dull, always incisive and wise.

Bennett had a gift for human relationships – 
family, partners, friends, and fellow-artists. 
Occasionally, his personal loyalty could 
become an obstacle to his creativity. It 
was one of the many reasons behind his 
decision in 1979 to move to New York. ‘I broke 
a lot of ties and I don’t teach any more. I 
do the occasional lecture. I’m not on any 
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symphony – a search that finds a tranquil 
resolution beneath a quietly sighing horn – 
but the colour and verve of the whole score 
reminded many early listeners of Walton or 
Henze, and the symphony wears its serialism 
with elegant flair. By now, Bennett was 
starting to reject dogmatic modernism: ‘I do 
feel that mannerisms are out for me’, he told 
The Times.

Introducing a BBC recording of the 
premiere, the broadcaster Antony Hopkins 
explained:

The first Allegro is a brisk movement 

in which the first trumpet theme is 

an important element. The music is 

economically scored, compact and 

quite unlike what you might expect from 

someone who has written a lot of film 

scores... crisp and concise music that is 

quite easy to follow...

 The second movement is an Andante, 

with the themes tending to appear in 

horns or woodwinds, rather than strings. It 

dies away to nothingness before Bennett 

pitches us into the finale, which has 

something of the mercurial quality that we 

find in some of Walton’s music. Only right 

at the end of the work does the composer 

use the full weight of the orchestra. It’s 

as though he’d made a resolution to avoid 

being turgid at all costs.

that deepened, across a thirty-six-year age 
gap, into a true friendship.

Symphony No. 1
‘It started out as simply an orchestral 
commission – I didn’t know initially that it 
was going to be a symphony’, remembered 
Bennett, when asked about the genesis of his 
First Symphony:

It really took off and was a good piece, the 

first time I’d really played around with a 

large orchestra... I was, in a way, showing 

off with the 1st Symphony and somehow it 

really worked.

After the success of his opera The Mines 
of Sulphur, at Sadler’s Wells, in the spring 
of 1965, his reputation was high. The 
commission (from the Peter Stuyvesant 
Foundation, for the London Symphony 
Orchestra) was a generous £400, and 
Bennett wrote the symphony over just three 
months in 1965.

Shortly after completing the first 
movement, he met – and swiftly fell in love 
with – Dan Klein (1938 – 2009), a tenor who 
would go on to become an international 
expert on contemporary glassware. ‘A bell 
rang and I thought, “that’s the person I want!”’ 
remembered Bennett. ‘The slow movement 
of the 1st Symphony is definitely to do with 
Dan.’ That central Andante is the heart of the 
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portray ‘Scorpio’ while martial drums and 
arcing violins represent the archer ‘Sagittarius’. 
Flutes lead the penultimate Ritornello, and we 
move into winter – goatish bassoons for the 
Earth sign ‘Capricorn’, trumpets and drums for 
‘Aquarius’, and glinting, cascading strings for 
‘Pisces’ – after which the final Ritornello closes 
the circle and brings the full orchestra together 
for the first time in the whole work.

Bennett said that when, as a schoolboy, 
he first encountered the music of Elisabeth 
Lutyens (1906 – 1983), ‘it was as if a door 
had opened’. His friendship with Lutyens 
lasted until the end of her life, and prior to the 
premiere of Zodiac, in Washington, under Antal 
Doráti, he dedicated the piece to her ‘with love 
and admiration’ as a seventieth birthday gift. 
He knew her too well to take offence when 
she subsequently asked him to take the score 
away. ‘I don’t have room for it any more’, she 
explained.

A History of the Thé Dansant
The father of Richard Rodney Bennett, Harry, 
was a writer and lyricist, who collaborated 
with composers including Roger Quilter 
and Eric Coates. His mother, Joan, was a 
composer herself, who had studied with 
Holst. Yet despite the genteel Bohemianism of 
their upbringing in Budleigh Salterton, Richard 
and his sisters, Anne and Meg, found their 

István Kertész conducted the premiere, on 
9 February 1966, and William Walton – a 
personal hero of Bennett’s – attended the 
general rehearsal. The response from audience 
and critics alike was enthusiastic. Bennett 
was called to the stage three times, and the 
symphony went on to be performed all over 
the world.

Zodiac
Bennett completed Zodiac in January 1976 in 
response to a commission from the National 
Symphony Orchestra of Washington DC to 
celebrate the US Bicentennial. ‘Am having 
a lot of fun writing it’, he told the composer 
Thea Musgrave. ‘It’s all about the Zodiac, 
which I’ve been trying in vain to do since the 
1970s, with a different orch. group for each 
sign.’ And that, in summary, is exactly what it 
is: a colourful cycle of seventeen short tone 
pictures, grouped by the seasons of the year 
(three Zodiac signs per season) and framed – 
and linked – by five orchestral ‘ritornellos’.

Ricocheting fanfares and chiming 
percussion introduce ‘Aries’, ‘Taurus’ (solo 
viola), and ‘Gemini’ (flute and harp) before 
the Ritornello heralds summer: ‘Cancer’ 
(glassy violins), ‘Leo’ (rampant horns and low 
brass), and ‘Virgo’ (chaste oboes and flutes). 
Impassioned strings represent ‘Libra’; then 
scuttling woodwinds and rattling percussion 
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These settings were originally conceived 
in 1994 for the soprano Barbara Rearick, for 
the twenty-first anniversary of the Burnham 
Market Concerts; Bennett’s version for small 
orchestra was premiered in 2011. Catching 
the musical mood of an inter-war tea dance 
came naturally to Bennett, but in each song, 
he carefully peels back the witty, romantic 
surface to hint at the deeper subtexts of 
Meg’s poetry – the sadness of lives lived 
wholly behind an elegant facade, and 
emotions left permanently unspoken.

Reflections on a Sixteenth Century Tune
‘Richard was the most complete musician 
I’ve ever known’, says John Wilson, who was 
introduced to Bennett at Pizza on the Park in 
London in 1996. He worked as orchestrator 
on the score which Bennett composed in 
2000 for the BBC’s Gormenghast and they 
later purchased flats in the same house 
in Wimbledon. ‘He was like family’, says 
Wilson; Bennett, in turn, saw Wilson as a 
kindred spirit. ‘If we started to talk about the 
conductor John Wilson, you couldn’t stop 
him’, remembers Turnage.

But by the start of 1999, Bennett had  
been suffering from a creative block for four 
years – in part a reaction to quitting smoking, 
but also an emotional response to his 
realisation, with his Partita (1995), that he had 

parents to be emotionally distant. ‘You didn’t 
express love’, Richard remembered. ‘Everything 
was spoken of in euphemism.’ He confronted 
their legacy in the 1980s through therapy; Meg, 
as a poet, approached her childhood memories 
creatively. ‘A History of the Thé Dansant’ was 
published in 1995 in her anthology Selves 
(Peterloo Poets). She explains:

I found a little sepia photo of my parents 

sitting on a park bench under palm trees, 

my mother with her bobbed hair and short 

skirts looking vain and happy, my father 

smiling as I rarely remember him. Roger 

Quilter is standing behind them looking 

saturnine... I guess Roger had taken them 

on holiday when they were newly married.

 I’m rather fascinated by the fashions 

and attitudes of the twenties, the self-

conscious modernity and determination to 

forget about war, the dance music; so that 

began the first poem. The second came 

from observing a middle aged couple in a 

good hotel, evidently on a dirty weekend, 

and from a time on the Gironde when I saw 

the cruise liner at dusk. The third is from 

my mother’s descriptions, late in her life, of 

her glamorous youth. She was always an 

embroiderer of memory.

 Richard read these poems and enjoyed 

the family element and the musical 

connections: hence the settings.
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and honoured that he should say so, and 

even more honoured that I should be the 

inspiration behind him writing a piece.

© 2019 Richard Bratby

Born in County Durham, the mezzo-soprano 
Dame Sarah Connolly studied piano and 
singing at the Royal College of Music, of 
which she is now a Fellow. Among many  
other roles she has sung Dido (Dido and 
Aeneas) at Teatro alla Scala, Milan and  
The Royal Opera, Covent Garden; the 
Composer (Ariadne auf Naxos) and Clairon 
(Capriccio) at The Metropolitan Opera, New 
York; Orfeo (Orfeo ed Euridice) and the title 
role in The Rape of Lucretia at Bayerische 
Staatsoper, Munich; the title role in Giulio 
Cesare and Phèdre (Hippolyte et Aricie) at 
Glyndebourne Festival Opera; Brangäne 
(Tristan und Isolde) at The Royal Opera, 
Glyndebourne Festival, Gran Teatre del Liceu 
in Barcelona, and Festspielhaus Baden-
Baden; the title role in Ariodante and Sesto  
(La clemenza di Tito) at the Festival d’Aix-en-
Provence; Phèdre at Opéra national de Paris; 
the title role in Ariodante for De Nationale 
Opera and Wiener Staatsoper; and Fricka 
(Das Rheingold and Die Walküre) at The Royal 
Opera and Bayreuther Festspiele. She has 
also made frequent appearances at Scottish 

found a new voice. In reply to a commission 
from the European String Teachers 
Association for a work suitable to be played 
by a youth string orchestra at its conference 
in Portsmouth that April, he reached into the 
past. A melody from the chanson ‘En l’ombre 
d’ung buissonet’ (1536) by Josquin des Prés 
forms the starting point of Reflections on a 
Sixteenth Century Tune, and it is stated in the 
work’s slow Prelude.

Four variations follow, the second and 
fourth being brisk, rhythmically-driven 
scherzos, while the third delves back into 
Bennett’s own history: a ‘Homage to Peter 
Warlock’ that sets a solo quartet against 
muted string orchestra. ‘From my earliest 
years I had a passion for Warlock’, Bennett 
told his biographers Anthony Meredith and 
Paul Harris. An eloquent Finale restates the 
tune before sinking into silence.

Bennett completed the Reflections in 
February 1999. ‘It’s taken a long time to get 
there. It wasn’t like putting on a hat’, he told 
The Independent on Sunday. With this score 
he wanted to pay tribute to John Wilson, who 
says:

He dedicated the Reflections to me 

because he said I ‘had a way with strings’ 

and once made the observation that I carry 

my string sound around with me from 

orchestra to orchestra. And I was flattered 
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Symphony Orchestra is Scotland’s national 
broadcasting orchestra and performs 
throughout Scotland. It has been at the 
heart of the nation’s cultural life for many 
years, having a well-earned reputation for its 
creative ambition, pioneering spirit, and wide 
range of repertoire. Under its Chief Conductor, 
Thomas Dausgaard, Principal Guest 
Conductor, Ilan Volkov, Artist-in-Association, 
Matthias Pintscher, and Associate Guest 
Conductor, John Wilson, the Orchestra 
maintains a busy schedule of broadcasts 
for BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC 
Television, and online. It is also Scotland’s 
leading champion of new music and has 
strong links with local communities through 
its outreach programme. It is a partner in  
Big Noise, Scotland’s project for social 
change through music, plays a major role 
in the BBC’s Ten Pieces initiative, and 
has a close association with the Royal 
Conservatoire of Scotland. The BBC Scottish 
Symphony Orchestra appears regularly at  
the BBC Proms and Edinburgh International 
Festival, as well as at festivals and venues 
throughout the world. It is a past recipient  
of the Royal Philharmonic Society Award  
for Best Orchestra, its commercial recordings 
having received a number of prizes, including 
four Gramophone Awards.  
www.bbc.co.uk / bbcsso

Opera, Welsh National Opera, Opera North,  
and, particularly, English National Opera. 
Regularly partnered by Eugene Asti, Julius 
Drake, Malcolm Martineau, and Joseph 
Middleton, she has appeared in recital in 
London, New York, Boston, Paris, Amsterdam, 
Rotterdam, San Francisco, Atlanta, and 
Stuttgart; at the BBC Proms, Incontri in Terra 
di Siena at La Foce, and Schubertiada de 
Vilabertran; and at the Aldeburgh, Cheltenham, 
Edinburgh, and Oxford Lieder festivals. In 
concert she has performed at the Aldeburgh, 
Edinburgh, Lucerne, Salzburg, and Tanglewood 
festivals, and she is a frequent guest at 
the BBC Proms where, in 2009, she was a 
memorable guest soloist at the Last Night. 
She appears regularly with many of the 
world’s great orchestras under conductors 
such as Ivor Bolton, Sir Colin Davis, Sir Mark 
Elder, Daniel Harding, Philippe Herreweghe, 
Vladimir Jurowski, Yannick Nézet-Séguin, 
Riccardo Chailly, and Sir Simon Rattle. Sarah 
Connolly has recorded prolifically and twice 
been nominated for a Grammy Award. She 
was made a DBE in the 2017 Birthday Honours, 
having been made a CBE in the 2010 New Year 
Honours, and in 2012 received the Singer Award 
of the Royal Philharmonic Society.

Formed in 1935 and based at City Halls 
in Glasgow since 2006, the BBC Scottish 
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the highest level across Europe, Asia, and 
Australia. In 2016 he assumed the post of 
Associate Guest Conductor of the BBC Scottish 
Symphony Orchestra, which he brought to 
the BBC Proms in July 2017 and with which he 
continues his focus on British and American 
repertoire. In recent seasons he has made 
his debuts with the Royal Concertgebouw 
Orchestra, Sydney Symphony Orchestra, 
Swedish Radio Symphony Orchestra, and 
London Symphony Orchestra, and in 2016 
made his operatic debut, with Glyndebourne 
Festival Opera, conducting Madama Butterfly 
on tour in a new production described by the 
magazine Opera as a ‘sensational success’. 
John Wilson has made numerous recordings 
with the John Wilson Orchestra, and his recent 
discography includes, for Chandos, a series of 
recordings with the BBC Philharmonic devoted 
to symphonic works by Aaron Copland.

Known for the vivid nature of his 
interpretations, John Wilson is applauded 
repeatedly for the rich and colourful sounds 
that he draws from orchestras in repertoire 
ranging from the core classical through to 
the twentieth and twenty-first centuries. 
He studied composition and conducting at 
the Royal College of Music, where in 2011 he 
was made a Fellow. In 1994, he formed his 
own orchestra, the John Wilson Orchestra, 
dedicated to performing music from the  
golden age of Hollywood and Broadway,  
with which he appears annually at the  
BBC Proms and regularly tours across the 
UK. An outstanding communicator, he has 
developed long-term affiliations with many 
of the UK’s major festivals and orchestras, 
including the City of Birmingham Symphony 
Orchestra, Philharmonia Orchestra, and BBC 
Philharmonic, and is working increasingly at 



Sir Richard Rodney Bennett, reading the orchestral score of  
‘A History of the Thé Dansant’, on the occasion of its first performance,  

in 2011, by Sarah Connolly, for whom he had prepared this version
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Das war einer der zahlreichen Gründe für 
seinen 1979 gefassten Entschluss, nach 
New York zu ziehen. “Ich habe eine Menge 
von Verbindungen abgebrochen und ich 
unterrichte nicht mehr. Gelegentlich halte ich 
einen Vortrag. Ich sitze in keinen Gremien, 
ich sitze in keinen Wettbewerbsjurys, und 
das ist absolut wunderbar”, erzählte er dem 
amerikanischen Journalisten Bruce Duffie im 
Jahr 1988.

Doch die meisten seiner Beziehungen 
waren für Bennett eine Inspiration. Dies 
mag auch der Grund sein, warum er ein 
solch ausgezeichneter Jazzmusiker und 
Klavierbegleiter war, und vielleicht auch, 
warum er – wie er vor der Premiere seiner 
Ersten Sinfonie im Jahr 1965 erläuterte – 
das Arbeiten mit Worten und Bildern für 
einen natürlicheren Prozess hielt als das 
Verfassen gänzlich abstrakter Musik. Jedes 
der hier eingespielten vier Werke ist mit einer 
für Bennetts Leben bedeutsamen Person 
verknüpft. Die Erste Sinfonie entstand zu 
einer Zeit, als Dan Klein in sein Leben trat, 
der sein langjähriger Partner werden sollte. 
Zodiac ist der Komponistin Elisabeth Lutyens 
gewidmet, deren Musik Bennett sein Leben 

Bennett: 
Orchesterwerke, Teil 3

Einleitung
In einem 2016 im Guardian veröffentlichten 
Artikel beschrieb Mark-Anthony Turnage, wie 
er Richard Rodney Bennett kennenlernte. 
Die beiden begegneten einander Anfang 
des Jahres 2001 in einem Restaurant in New 
York; ihr gemeinsamer Freund Oliver Knussen 
hatte Turnage versichert, dass sie sich gut 
verstehen würden. “Ich erinnere mich, dass 
ich mich vom ersten Blickkontakt an sofort 
mit ihm vertraut fühlte”, schreibt Turnage:

Ich war beeindruckt von seinem 

unglaublichen Verstand und Humor. Es 

klingt wie ein Klischee, aber ich hatte 

wirklich das Gefühl, ihn schon ewig zu 

kennen. Vielleicht lag es daran, dass ich 

seine Musik so gut kannte.

 In den folgenden Jahren trafen wir uns 

regelmäßig in New York oder London. Er 

war und ist der lustigste Mensch, den ich je 

getroffen habe, niemals langweilig, immer 

scharfsinnig und lebensklug.

Bennett hatte eine Gabe für menschliche 
Beziehungen – Familie, Partner, Freunde 
und Künstlerkollegen. Seine persönliche 
Loyalität konnte allerdings gelegentlich zu 
einem Hindernis für seine Kreativität werden. 
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Foundation für das London Symphony 
Orchestra) war mit £400 großzügig dotiert 
und Bennett schrieb die Sinfonie 1965 
innerhalb von nur drei Monaten.

Kurz nach Vollendung des ersten Satzes 
begegnete Bennett dem Tenorsänger 
Dan Klein (1938 – 2009), in den er sich 
sofort verliebte; Klein wurde später ein 
internationaler Experte für zeitgenössisches 
Glas. “Eine Glocke ertönte und ich dachte: 
Das ist der Mensch, den ich will!”, erinnert 
sich Bennett. “Der langsame Satz der Ersten 
Sinfonie hat eindeutig mit Dan zu tun.” Dieses 
zentrale Andante ist das Herz der Sinfonie – 
eine Suche, die, untermalt von einem leise 
seufzenden Horn, zu einer ruhigen Auflösung 
findet –, doch die Klangfarben und Verve der 
ganzen Musik erinnerten viele frühe Hörer 
an Walton oder Henze, und die Sinfonie 
verbindet ihre serielle Technik mit elegantem 
Flair. Inzwischen begann Bennett, den 
dogmatischen Modernismus anzulehnen: “Ich 
spüre, dass Manierismen für mich out sind”, 
erzählte er der Times.

Anlässlich einer BBC-Aufnahme der 
Premiere erläuterte der Redakteur Antony 
Hopkins:

Das erste Allegro ist ein lebhafter Satz, 

dessen erstes Trompetenthema ein 

wichtiges Element bildet. Die Musik ist 

sparsam besetzt, kompakt und ganz 

lang ebenso schätzte wie ihre Persönlichkeit – 
trotz ihres oft schroffen Auftretens.

A History of the Thé Dansant vertont 
Gedichte der älteren Schwester des 
Komponisten – der Poetin Meg Peacocke – 
und ist zugleich eine einfühlsame doch 
unsentimentale Erinnerung der beiden an ihre 
längst verstorbenen Eltern. Reflections on a 
Sixteenth Century Tune schließlich ist dem 
Dirigenten John Wilson gewidmet, mit dem 
Bennett berufliche Kontakte pflegte, die sich 
vertieften und aus denen sich trotz eines 
Altersunterschieds von sechsunddreißig 
Jahren eine echte Freundschaft entwickelte.

Sinfonie Nr. 1
“Es begann als eine einfache Auftragsmusik 
für Orchester – ich wusste anfangs nicht, 
dass sich daraus eine Sinfonie entwickeln 
würde”, erinnert sich Bennett auf die Frage 
nach der Entstehung seiner Ersten Sinfonie:

Es ging mir glatt von der Hand und wurde ein 

gutes Stück; es war das erste Mal, dass ich 

mit einem großen Orchester rumspielte ... 

Eigentlich benutzte ich die Erste Sinfonie 

zur Selbstdarstellung, und irgendwie hat es 

funktioniert.

Nach dem Erfolg seiner Oper The Mines of 
Sulphur im Frühjahr 1965 in Sadler’s Wells 
erfreute Bennett sich eines ausgezeichneten 
Rufs. Der Auftrag (der Peter Stuyvesant 
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er der Komponistin Thea Musgrave mit. “Es 
geht um den Tierkreis, an dem ich mich seit 
den 1970er Jahren vergeblich versucht habe, 
mit unterschiedlichen Orchestergruppen 
für jedes Sternzeichen.” Und genau darum 
handelt es sich – einen farbenfrohen Zyklus 
von siebzehn kurzen Tondichtungen, die nach 
den Jahreszeiten gruppiert (drei Sternzeichen 
pro Jahreszeit) und von fünf Orchester-
“Ritornellen” umrahmt und miteinander 
verknüpft sind.

Widerhallende Fanfaren und 
harmonisierendes Schlagzeug künden 
“Aries”, “Taurus” (Solo-Bratsche) und 
“Gemini” (Flöte und Harfe) an, bevor das 
Ritornell den Sommer begrüßt: “Cancer” 
(gläsern klingende Violinen), “Leo” 
(ungezügelte Hörner und tiefes Blech) 
und “Virgo” (keusche Oboen und Flöten). 
Leidenschaftliche Streicherklänge stellen 
“Libra” dar; sodann porträtieren trippelnde 
Holzbläser und rasselndes Schlagzeug 
“Scorpio”, während martialische Trommeln 
und wiegende Violinen den Bogenschützen 
“Sagittarius” darstellen. Flöten leiten das 
vorletzte Ritornell ein und wir kommen 
zum Winter – geißenhafte Fagotte für das 
Erdzeichen “Capricorn”, Trompeten und 
Trommeln für “Aquarius” sowie funkelnde 
Streicherkaskaden für “Pisces” –, woraufhin 
das letzte Ritornell den Zyklus beschließt 

anders, als man von jemandem erwarten 

würde, der eine Menge Filmmusiken 

geschrieben hat ... knappe und kantige 

Musik, der recht leicht zu folgen ist ...

 Der zweite Satz ist ein Andante, 

dessen Themen eher in den Hörnern 

oder Holzbläsern erscheinen als in den 

Streichern. Er verklingt im Nichts, bevor 

Bennett uns in das Finale wirft, das etwas 

von der launenhaften Qualität hat, die wir 

gelegentlich bei Walton finden. Erst ganz 

am Ende des Werks setzt der Komponist 

das volle Gewicht des Orchesters 

ein. Es ist, als hätte er beschlossen, 

Schwülstigkeit um jeden Preis zu 

vermeiden.

István Kertész dirigierte die Premiere  
am 9. Februar 1966, und William Walton – 
den Bennett zutiefst verehrte – war bei der 
Generalprobe zugegen. Die Resonanz bei 
Publikum und Kritikern war gleichermaßen 
enthusiastisch. Bennett wurde drei Mal aufs 
Podium gerufen und die Sinfonie wurde schon 
bald in der ganzen Welt aufgeführt.

Zodiac
Im Januar 1976 vollendete Bennett Zodiac, 
ein Auftragswerk des National Symphony 
Orchestra aus Washington DC anlässlich 
der Zweihundertjahrfeier der USA. “Habe 
eine Menge Spaß beim Komponieren”, teilte 
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einer Therapie auseinander, während seine 
Schwester Meg, die Dichterin, sich ihren 
Kindheitserinnerungen kreativ annäherte.  
“A History of the Thé Dansant” erschien 1995 
in ihrer Anthologie Selves (Peterloo Poets). 
Sie erklärt:

Ich fand ein kleines Sepiafoto meiner 

Eltern, auf einer Parkbank unter einer 

Palme sitzend. Meine Mutter sieht mit 

ihrem Pagenkopf und kurzem Rock 

eingebildet und glücklich aus; mein Vater 

lächelt auf eine Weise, wie ich es bei ihm 

selten beobachtet habe. Roger Quilter 

steht hinter ihnen und blickt finster 

drein ... Ich glaube, Roger hatte sie mit 

in den Urlaub genommen, als sie frisch 

verheiratet waren.

 Ich bin ausgesprochen fasziniert 

von den Moden und Attitüden der 

Zwanzigerjahre, der selbstbewussten 

Modernität, der Entschlossenheit, den 

Krieg zu vergessen, der Tanzmusik; damit 

fängt also das erste Gedicht an. Zu dem 

zweiten inspirierte mich der Anblick eines 

mittelalten Paares in einem vornehmen 

Hotel, offensichtlich verbrachten sie ein 

heimliches Wochenende miteinander; 

außerdem geht es auf einen Aufenthalt 

an der Gironde zurück, wo ich in der 

Abenddämmerung das Kreuzfahrtschiff 

sah. Das dritte beruht auf den 

und zum ersten Mal in dem gesamten Werk 
das volle Orchester vereint.

Bennett erzählte, dass, als er noch in 
der Schulzeit zum ersten Mal der Musik von 
Elisabeth Lutyens (1906 – 1983) begegnete, 
“es war, als hätte eine Tür sich geöffnet”. 
Seine Freundschaft mit Lutyens bestand bis 
an ihr Lebensende, und er widmete ihr Zodiac 
noch vor der Premiere in Washington unter 
Antal Doráti “in Liebe und Bewunderung” als 
Geschenk zu ihrem siebzigsten Geburtstag. 
Er kannte sie zu gut, um gekränkt zu sein, als 
sie ihn gleich anschließend bat, die Noten 
wieder mitzunehmen. “Ich habe keinen Platz 
mehr dafür”, ergänzte sie zur Erklärung.

A History of the Thé Dansant
Der Vater von Richard Rodney Bennett, Harry, 
war Schriftsteller und Lyriker; er arbeitete 
mit verschiedenen Komponisten zusammen, 
darunter Roger Quilter und Eric Coates. Seine 
Mutter Joan komponierte ebenfalls und hatte 
bei Gustav Holst studiert. Doch trotz des 
Klimas eleganter Bohème empfanden Richard 
und seine Schwestern Anne und Meg in ihrer 
Jugend in Budleigh Salterton die Eltern als 
emotional distanziert. “Man zeigte nicht, 
dass man jemanden liebte”, erinnerte Richard 
sich. “Alles wurde nur in Euphemismen 
angedeutet.” Er selbst setzte sich mit 
diesem Vermächtnis in den 1980er Jahren in 
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Bennett im Jahr 2000 für die BBC Miniserie 
Gormenghast komponierte; später kauften 
die beiden Wohnungen in demselben Haus 
in Wimbledon. “Es war, als gehöre er zur 
Familie”, sagte Wilson; Bennett wiederum sah 
in Wilson eine verwandte Seele. “Wenn wir 
anfingen, über den Dirigenten John Wilson 
zu sprechen, war er nicht mehr zu stoppen”, 
erinnert Turnage sich.

Anfang des Jahres 1999 litt Bennett jedoch 
bereits seit vier Jahren unter einer kreativen 
Blockade – zum Teil lag dies daran, dass er zu 
rauchen aufgehört hatte, zum Teil handelte es 
sich aber auch um eine emotionale Reaktion 
auf die Erkenntnis, dass er mit seiner Partita 
(1995) eine neue Stimme gefunden hatte. 
Als er von der European String Teachers 
Association den Auftrag für eine Komposition 
erhielt, die sich eignete, auf ihrer Konferenz 
in Portsmouth im April des Jahres von 
einem Jugendstreichorchester gespielt zu 
werden, griff er tief in die Vergangenheit. Eine 
Melodie aus der Chanson “En l’ombre d’ung 
buissonet” (1536) von Josquin des Prés bildet 
den Ausgangspunkt von Reflections on a 
Sixteenth Century Tune und wird zudem im 
langsamen Präludium des Werks zitiert.

Hierauf folgen vier Variationen – die 
zweite und vierte sind muntere, rhythmisch 
getriebene Scherzi, während die dritte in 
Bennetts eigene Vergangenheit eintaucht – 

Schilderungen meiner Mutter, die spät im 

Leben ihre glamouröse Jugend beschrieb. 

Sie neigte immer dazu, ihre Erinnerungen 

auszuschmücken.

 Richard las diese Gedichte und ihm 

gefielen das familiäre Element und die 

musikalischen Verbindungen; so kam es zu 

der Komposition.

Ursprünglich vertonte Bennett die 
Gedichte 1994 für die Sopranistin Barbara 
Rearick anlässlich des einundzwanzigsten 
Jubiläums der Burnham Market Concerts; 
seine Fassung für kleines Orchester wurde 
2011 erstaufgeführt. Die musikalische 
Atmosphäre eines zwischen den beiden 
Weltkriegen veranstalteten Tanztees 
einzufangen, fiel Bennett leicht, doch 
er schiebt in jedem Lied die geistreich-
romantische Oberfläche sorgfältig beiseite 
und arbeitet den tieferen Subtext von 
Megs Dichtung heraus – die Traurigkeit 
von Existenzen, die gänzlich hinter einer 
eleganten Fassade leben, und von Emotionen, 
die nie zum Ausdruck gebracht werden.

Reflections on a Sixteenth Century Tune
“Richard war der vollkommenste Musiker, 
dem ich jemals begegnet bin”, sagt 
John Wilson, der Bennett 1996 bei der 
Veranstaltung “Pizza on the Park” vorgestellt 
wurde. Wilson orchestrierte die Musik, die 
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inzwischen als Fellow angehört. Zu ihren 
zahlreichen Opernrollen zählen Purcells 
Dido (Dido and Aeneas) an der Mailänder 
Scala und der Royal Opera Covent Garden, 
der Komponist (Ariadne auf Naxos) und 
Clairon (Capriccio) an der Metropolitan 
Opera New York, Orfeo (Orfeo ed Euridice) 
und die Titelrolle in The Rape of Lucretia 
an der Bayerischen Staatsoper München, 
die Titelrolle in Giulio Cesare und Phèdre 
(Hippolyte et Aricie) in Glyndebourne; 
Brangäne (Tristan und Isolde) an der Royal 
Opera, in Glyndebourne, am Gran Teatre del 
Liceu in Barcelona und am Festspielhaus 
Baden-Baden, die Titelrolle in Ariodante und 
Sesto (La clemenza di Tito) beim Festival 
d’Aix-en-Provence, Phèdre an der Opéra 
national de Paris, die Titelrolle in Ariodante 
an De Nationale Opera und der Wiener 
Staatsoper sowie Fricka (Das Rheingold 
und Die Walküre) an der Royal Opera und 
bei den Bayreuther Festspielen. Häufige 
Auftritte verbinden sie auch mit der Scottish 
Opera, Welsh National Opera, Opera North 
und besonders mit der English National 
Opera. Zu ihren regelmäßigen Partnern am 
Klavier gehören Eugene Asti, Julius Drake, 
Malcolm Martineau und Joseph Middleton, 
und mit ihnen war sie bei Liederabenden in 
London, New York, Boston, Paris, Amsterdam, 
Rotterdam, San Francisco, Atlanta und 

eine “Homage to Peter Warlock”, in der 
ein Soloquartett mit einem gedämpften 
Streichorchester dialogisiert. “Von meiner 
frühesten Zeit an hatte ich eine besondere 
Vorliebe für Warlock”, erzählte Bennett seinen 
Biographen Anthony Meredith und Paul Harris. 
Ein eloquentes Finale wiederholt die Melodie, 
bevor Stille einkehrt.

Bennett vollendete die Reflections im 
Februar 1999. “Viel Zeit war nötig, um dorthin 
zu gelangen. Es war nicht so, als müsse 
man bloß einen Hut aufsetzen”, teilte er dem 
Independent on Sunday mit. Mit dieser Musik 
wollte er John Wilson ehren, der kommentiert:

Er widmete mir die Reflections, weil ich, wie 

er sagte, mit Streichern umgehen konnte, 

und einmal bemerkte er, dass ich meinen 

Streicherklang von Orchester zu Orchester 

mit mir herumtrage. Ich war geschmeichelt 

und fühlte mich geehrt, dass er das sagte; 

und noch mehr geehrt fühlte ich mich, 

dass ich ihn zur Komposition eines Stückes 

inspiriert hatte.

© 2019 Richard Bratby
Übersetzung: Stephanie Wollny

Die Mezzosopranistin Dame Sarah Connolly 
wurde in der nordenglischen Grafschaft 
Durham geboren und studierte Klavier und 
Gesang am Royal College of Music, dem sie 
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nationales Rundfunkorchester, das in ganz 
Schottland auftritt. Es steht seit vielen 
Jahren im Zentrum des Kulturlebens der 
Nation, mit einem wohlbegründeten Ruf für 
anspruchsvolle Kreativität, wegbereitenden 
Geist und ein weitgespanntes Repertoire. 
Unter seinem Chefdirigenten Thomas 
Dausgaard, dem Ersten Gastdirigenten Ilan 
Volkov, dem assoziierten Künstler Matthias 
Pintscher und dem Außerordentlichen 
Gastdirigenten John Wilson unterhält das 
Orchester ein geschäftiges Programm 
von Sendungen für BBC Radio 3, BBC 
Radio Scotland, BBC Television und online. 
Es ist außerdem Schottlands führender 
Fürsprecher neuer Musik und hat durch sein 
Kontaktprogramm enge Verbindungen zu 
den unterschiedlichsten Gemeinden. Es ist 
ein Partner von Big Noise, dem schottischen 
Projekt für sozialen Fortschritt durch Musik, 
spielt eine bedeutende Rolle in der Ten-
Pieces-Initiative der BBC, mit der Kinder an 
klassische Musik herangeführt werden sollen, 
und unterhält enge Beziehungen zum Royal 
Conservatoire of Scotland. Das BBC Scottish 
Symphony Orchestra tritt regelmäßig bei den 
BBC-Proms und beim Edinburgh International 
Festival auf, außerdem bei Festspielen und in 
Konzertsälen in aller Welt. Es ist von der Royal 
Philharmonic Society vordem als bestes 
Orchester ausgezeichnet worden, und seine 

Stuttgart, außerdem bei den BBC-Proms,  
Incontri in Terra di Siena in La Foce, bei 
der Schubertiada de Vilabertran sowie bei 
den Festivals von Aldeburgh, Cheltenham, 
Edinburgh und dem Oxford Lieder Festival zu 
erleben. Sie gab Konzerte bei den Festspielen 
von Aldeburgh, Edinburgh, Luzern, 
Salzburg und Tanglewood und ist häufig 
bei den BBC-Proms zu Gast, wo sie 2009 
im Abschlusskonzert brillierte. Außerdem 
konzertiert sie regelmäßig mit vielen der 
berühmtesten Orchester der Welt, unter  
der Leitung von Dirigenten wie Ivor Bolton, 
Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, 
Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, 
Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly 
und Sir Simon Rattle. Sarah Connolly hat 
zahlreiche Einspielungen vorgelegt und ist 
zweimal für einen Grammy nominiert worden. 
Nachdem sie bereits im Jahr 2010 mit dem 
britischen Verdienstorden CBE (Commander 
of the Order of the British Empire) gewürdigt 
worden war, erhielt sie 2017 den Titel DBE 
(Dame Commander of the Order of the British 
Empire). Außerdem wurde sie 2012 mit dem 
Singer Award der Royal Philharmonic Society 
ausgezeichnet.

Das BBC Scottish Symphony Orchestra, 1935 
gegründet und seit 2006 in den City Halls 
von Glasgow angesiedelt, ist Schottlands 
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Orchestra und das BBC Philharmonic, und 
er ist zunehmend auf höchster Ebene in 
ganz Europa, in Asien und Australien tätig. 
Im Jahre 2016 übernahm er den Posten des 
Außerordentlichen Gastdirigenten des BBC 
Scottish Symphony Orchestra, das er im Juli 
2017 zu den BBC-Proms brachte und mit dem 
er seine Schwerpunktsetzung auf das britische 
und amerikanische Repertoire fortsetzt. In 
den letzten Spielzeiten hat er sein Debüt mit 
dem Koninklijk Concertgebouworkest, dem 
Sydney Symphony Orchestra, dem Sveriges 
Radios symfoniorkester und dem London 
Symphony Orchestra gegeben, und 2016 
gab er mit der Glyndebourne Festival Opera 
sein Operndebüt, als er Madama Butterfly auf 
Tournee dirigierte, in einer Neuinszenierung, 
die von der Zeitschrift Opera als “sensationeller 
Erfolg” gefeiert wurde. John Wilson hat 
zahlreiche Einspielungen mit dem John Wilson 
Orchestra vorgenommen, und seine jüngste 
Diskographie umfasst für Chandos eine Reihe 
von Aufnahmen mit dem BBC Philharmonic, die 
den sinfonischen Werken von Aaron Copland 
gewidmet sind.

kommerziellen Einspielungen haben mehrere 
Preise gewonnen, darunter vier Gramophone 
Awards. www.bbc.co.uk / bbcsso

John Wilson, bekannt für seine lebhaften 
Interpretationen, wird immer wieder gelobt für 
die volltönenden und farbenfrohen Klänge, die 
er Orchestern entlockt, und zwar in Repertoire, 
das von den Hauptwerken der Klassik bis 
ins zwanzigste und einundzwanzigste 
Jahrhundert reicht. Er studierte Komposition 
und Orchesterleitung am Londoner Royal 
College of Music, wo er 2011 zum Fellow 
ernannt wurde. 1994 gründete er sein eigenes 
Orchester, das John Wilson Orchestra, der 
Musik des Goldenen Zeitalters von Hollywood 
und des Broadway gewidmet, mit dem 
er alljährlich bei den BBC-Proms auftritt 
und regelmäßig in ganz Großbritannien 
auf Tournee geht. Als jemand, der sich 
besonders gut verständlich zu machen weiß, 
hat er langfristige Verbindungen zu vielen 
bedeutenden Festspielen und Orchestern 
geknüpft, darunter das City of Birmingham 
Symphony Orchestra, das Philharmonia 
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nombreuses raisons qui l’amenèrent à 
décider, en 1979, de partir s’installer à New 
York. “J’ai rompu de nombreux liens et je 
n’enseigne plus. Je fais une conférence 
de temps à autre. Je ne fais partie d’aucun 
comité, d’aucun jury, et j’en suis très 
heureux”, dit-il au journaliste Bruce Duffie 
en 1988.

Dans l’ensemble, les relations de Bennett 
étaient pour lui source d’inspiration. Elles 
donnent une indication quant au fait qu’il fut 
un musicien de jazz et un accompagnateur 
aussi talentueux, et sans doute – comme 
Bennett l’expliqua avant la création de sa 
Première Symphonie en 1965 –, quant à sa 
préférence pour le travail avec les mots ou 
les images, un processus qu’il trouvait plus 
naturel que l’écriture de musique tout à 
fait abstraite. Chacune des quatre œuvres 
enregistrées ici est en connexion avec un 
individu qui a marqué son parcours de vie. 
La composition de sa Première Symphonie 
coïncida avec l’arrivée dans son existence 
de Dan Klein qui fut très longtemps son 
partenaire. Zodiac est dédié à la compositrice 
Elisabeth Lutyens dont Bennett a chéri la 
personnalité et la musique tout au long de sa 

Bennett: 
Œuvres pour orchestre, volume 3

Introduction
Dans The Guardian, Mark-Anthony 
Turnage décrivit, en 2016, comment il fit la 
connaissance de Richard Rodney Bennett. 
Ils se rencontrèrent dans un restaurant de 
New York au début de l’année 2001; leur 
ami commun Oliver Knussen avait assuré 
à Turnage qu’ils s’entendraient bien. “Ce 
dont je me souviens c’est qu’au premier 
regard échangé, je perçus que Richard était 
quelqu’un avec qui je me sentirais à l’aise 
d’emblée”, écrit Turnage:

Je fus ébloui par son esprit et son humour. 

C’est un cliché, mais voilà quelqu’un qu’il 

me semblait avoir toujours connu. Peut-

être est-ce parce que je connaissais si bien 

sa musique.

 Nos pas se sont croisés régulièrement 

à New York et à Londres au cours des 

années qui suivirent. Il est et reste l’homme 

le plus drôle que j’aie rencontré, jamais 

ennuyeux, toujours incisif et plein de 

sagesse.

Bennett avait un don pour le contact humain – 
famille, partenaires, amis et confrères artistes. 
Parfois sa loyauté personnelle pouvait faire 
obstacle à sa créativité. Ce fut l’une des 
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un sommet. La commande (de la Peter 
Stuyvesant Foundation pour le London 
Symphony Orchestra) était généreuse, £ 400, 
et Bennett écrivit la symphonie en tout juste 
trois mois, en 1965.

Il en avait à peine terminé le premier 
mouvement qu’il rencontra – et tomba très 
vite amoureux – de Dan Klein (1938 – 2009), 
un ténor qui devint un expert international 
en verrerie contemporaine. “Une sonnette 
retentit, et j’ai pensé: ‘voilà la personne que je 
cherche!’”, nous dit Bennett. “Le mouvement 
lent de la Première Symphonie a de toute 
évidence un lien avec Dan.” Cet Andante est le 
cœur de la symphonie – une quête qui trouve 
sa résolution tranquille sous les soupirs 
paisibles d’un cor –, mais la couleur et la 
verve de la partition tout entière évoquaient 
Walton ou Henze pour nombreux de ses 
premiers auditeurs, et la symphonie porte 
son sérialisme avec élégance. À ce moment, 
Bennett commençait à rejeter le modernisme 
dogmatique: “je sens en effet que toute forme 
de maniérisme m’a quitté”, dit-il à The Times.

Antony Hopkins qui présentait un 
enregistrement fait par la BBC de la création 
de l’œuvre dit ceci:

Le premier Allegro est un mouvement 

rapide dans lequel le thème joué par la 

trompette principale a un rôle important. 

La musique est orchestrée avec économie, 

vie, malgré le ton souvent caustique qu’elle 
adoptait.

A History of the Thé Dansant met en 
musique des poèmes de sa sœur aînée, 
la poétesse Meg Peacocke, et est de plus 
une évocation sensible, dépourvue de 
sentimentalité, de leurs parents depuis 
longtemps disparus. Et Reflections on a 
Sixteenth Century Tune est dédié au chef 
d’orchestre John Wilson avec lequel Bennett 
avait des liens musicaux particuliers qui ne 
cessèrent de s’approfondir, malgré les trente-
six années qui les séparaint, devenant une 
véritable amitié.

Symphonie no 1
“Le point de départ fut une simple 
commande orchestrale – je ne savais pas en 
commençant que ce serait une symphonie”, 
répondit Bennett lorsqu’on l’interrogea sur la 
genèse de sa Première Symphonie:

Elle prit son envol d’emblée; c’était une 

bonne pièce, et la première fois aussi que 

je me produisais vraiment avec un grand 

orchestre... Avec la Première Symphonie, 

je faisais d’une certaine manière de 

l’esbroufe et cela fonctionna véritablement 

en fait.

Après le succès de son opéra The Mines 
of Sulphur, au Sadler’s Wells Theatre au 
printemps 1965, sa réputation atteint 
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à la compositrice Thea Musgrave. “Il s’agit 
du zodiaque que j’essaye en vain d’illustrer 
en musique depuis les années 1970, avec 
un groupe orchestral différent pour chaque 
signe.” Et c’est, en résumé, exactement cela: 
un cycle coloré de dix-sept courtes images 
musicales regroupées en fonction des 
saisons de l’année (trois signes du zodiaque 
par saison) et encadrées – et reliées – par 
cinq “ritournelles” orchestrales.

Des fanfares bondissantes et des 
percussions carillonnantes introduisent 
“Aries”, “Taurus” (alto solo) et “Gemini” (flûte et 
harpe) avant que la Ritournelle annonce l’été: 
“Cancer” (violons aux sonorités cristallines), 
“Leo” (cors foisonnants et cuivres graves) 
et “Virgo” (chastes hautbois et flûtes). Des 
cordes passionnées représentent “Libra”; 
puis les sonorités précipitées des bois 
et le cliquetis des percussions illustrent 
“Scorpio” tandis que des tambours martiaux 
et des violons décrivant un arc représentent 
“Sagittarius”, l’archer. Des flûtes mènent 
l’avant-dernière Ritournelle et l’on entre dans 
l’hiver avec des bassons chevrotants pour 
“Capricorn”, signe de terre, des trompettes 
et tambours pour “Aquarius”, et des cordes 
scintillantes, cascadantes pour “Pisces” –, 
puis la Ritournelle finale referme le cercle 
et rassemble l’orchestre complet pour la 
première fois dans l’œuvre.

elle est compacte, et ne correspond pas 

du tout à ce qu’on pourrait attendre d’un 

compositeur ayant écrit beaucoup de 

musique de film... c’est de la musique 

cristalline et concise qui est très facile 

à suivre...

 Le deuxième mouvement est un 

Andante dans lequel les thèmes ont 

tendance à apparaître aux cors ou aux 

bois, plutôt qu’aux cordes. Il s’évanouit 

dans le néant avant que Bennett nous 

immerge dans le finale qui évoque un peu 

la labilité de certaines œuvres de Walton. 

Ce n’est qu’à la fin de l’œuvre que le 

compositeur fait appel à toute la puissance 

de l’orchestre. C’est comme s’il s’était 

résolu à éviter à tout prix d’être ampoulé.

István Kertész dirigea la création de l’œuvre, le 
9 février 1966, et William Walton, que Bennett 
admirait tant, assista à la répétition générale. 
C’est avec enthousiasme que l’œuvre fut 
accueillie par le public et la critique. Bennett 
fut rappelé trois fois; ensuite, la symphonie fut 
exécutée partout dans le monde.

Zodiac
Bennett termina Zodiac en janvier 1976 
en réponse à une commande du National 
Symphony Orchestra de Washington DC 
pour célébrer le Bicentenaire des États-Unis. 
“Je m’amuse beaucoup en l’écrivant”, dit-il 
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Thé Dansant” fut publié en 1995 dans son 
anthologie Selves (Peterloo Poets). Elle nous 
dit ceci:

J’ai trouvé une petite photo sépia de mes 

parents assis sur un banc public sous 

des palmiers, ma mère avec les cheveux 

coupés au carré et vêtue d’une jupe courte, 

paraissant décontractée et heureuse, 

mon père souriant d’un sourire que je 

ne lui connaissais que rarement... Roger 

Quilter est debout derrière eux, saturnien. 

J’imagine que Roger les avait emmenés en 

vacances quand ils étaient jeunes mariés.

 Je suis assez fascinée par les modes 

et les attitudes dans les années vingt, la 

modernité délibérée et la volonté d’oublier 

la guerre, la musique de danse; c’est donc 

ce qu’illustre le premier poème. J’ai écrit le 

deuxième après avoir observé un couple 

d’âge moyen dans un bel hôtel, lors d’un 

week-end maussade, et à une époque 

où, sur la Gironde, je voyais le bateau de 

croisière au crépuscule. Le troisième est né 

des descriptions que fit ma mère, en fin de 

vie, de sa jeunesse très glamour. Elle avait 

l’art d’ornementer ses souvenirs.

 Richard lut ces poèmes et fut amusé 

par leur côté familial et les connexions 

musicales: d’où ses mises en musique.

Ces mises en musique furent composées 
originellement en 1994, pour la soprano 

Bennett dit un jour que lorsqu’il découvrit, 
comme écolier, la musique d’Elisabeth 
Lutyens (1906 – 1983), “ce fut comme une 
porte qui s’ouvrait”. Son amitié avec Lutyens 
dura jusqu’au décès de la compositrice, et 
avant la création de Zodiac à Washington, 
sous la direction d’Antal Doráti, il lui dédia la 
pièce “with love and admiration”, en guise 
de cadeau pour ses soixante-dix ans. Il la 
connaissait trop bien pour lui en vouloir 
quand plus tard elle lui demanda de reprendre 
la partition. “Je n’ai plus de place pour elle”, 
dit-elle.

A History of the Thé Dansant
Le père de Richard Rodney Bennett, Harry, 
était un écrivain et parolier qui collabora 
avec des compositeurs tels Roger Quilter et 
Eric Coates. Sa mère, Joan, était elle-même 
compositrice et avait eu Holst comme 
professeur. Cependant en dépit de leur 
éducation quelque peu bohème, et en même 
temps raffinée, à Budleigh Salterton, Richard 
et ses sœurs, Anne et Meg, trouvaient que 
leurs parents étaient distants. “L’amour 
n’était pas exprimé”, se souvient Richard. 
“Tout était formulé en euphémisme.” Il 
se confronta à leur héritage, en thérapie, 
dans les années 1980; Meg, en tant que 
poétesse, avait une approche créatrice de 
ses souvenirs d’enfance. “A History of the 
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élan créatif – en partie parce qu’il avait arrêté 
de fumer, mais aussi par réaction émotionnelle 
au fait qu’il réalisait qu’avec la Partita (1995), il 
s’était trouvé une nouvelle voix. Répondant à 
une commande de l’European String Teachers 
Association d’une œuvre se prêtant à être 
jouée par un orchestre à cordes de jeunes 
lors de son assemblée à Portsmouth en avril 
de cette année-là, il s’immergea dans le 
passé. Une mélodie de la chanson “En l’ombre 
d’ung buissonet” (1536) de Josquin des Prés 
forme le point de départ de Reflections on a 
Sixteenth Century Tune, et elle est citée dans 
le lent Prélude de l’œuvre.

Quatre variations suivent, les deuxième et 
quatrième étant des scherzos rapides, très 
rythmés, tandis que la troisième renoue avec 
la propre histoire de Bennett: dans “Homage 
to Peter Warlock”, un quatuor solo se détache 
sur un orchestre de cordes jouant en sourdine. 
“Depuis mon plus jeune âge, j’ai une passion 
pour Warlock”, dit Bennett à ses biographes 
Anthony Meredith et Paul Harris. Un Finale 
éloquent reprend la mélodie avant de sombrer 
dans le silence.

Bennett termina les Reflections en février 
1999. “Il fallut un long moment pour y arriver. 
Ce ne fut pas comme mettre un chapeau”, 
dit Bennett à The Independent on Sunday. Il 
voulait avec cette partition rendre hommage à 
John Wilson, qui dit:

Barbara Rearick, afin de marquer le vingt-
et-unième anniversaire des Burnham 
Market Concerts; la version de Bennett pour 
orchestre réduit fut créée en 2011. C’est tout 
naturellement que Bennett arriva à capter et 
illustrer le climat musical d’un thé dansant 
de l’entre-deux-guerres, mais il retire de 
chaque mélodie l’enveloppe divertissante, 
romantique, pour mettre à jour le message 
plus profond présent en filigrane dans la 
poésie de Meg – la tristesse de vies vécues 
sous couvert d’une façade élégante, sans 
que jamais soient formulées les émotions.

Reflections on a Sixteenth Century Tune
“Richard était le musicien le plus complet 
que j’aie rencontré”, dit John Wilson, qui 
fut présenté à Bennett à Pizza on the 
Park à Londres en 1996. Il travailla comme 
orchestrateur sur la partition que Bennett 
composa en 2000 pour la série Gormenghast 
de la BBC, et plus tard ils firent l’acquisition 
d’appartements dans la même maison à 
Wimbledon. “C’est comme s’il faisait partie 
de la famille”, dit Wilson; Bennett, à son tour, 
voyait Wilson comme son alter ego. “Si on 
commençait à parler du chef d’orchestre 
John Wilson, il n’y avait plus moyen de 
l’arrêter”, se souvient Turnage.

Cependant, à l’aube de 1999, il y avait 
quatre ans déjà que Bennett avait perdu tout 
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(La clemenza di Tito) au Festival d’Aix-en-
Provence; Phèdre à l’Opéra national  
de Paris; le rôle titre dans Ariodante à  
De Nationale Opera et au Wiener Staatsoper; 
Fricka (Das Rheingold et Die Walküre) au 
Royal Opera et au Festival de Bayreuth. Elle 
chante souvent au Scottish Opera, au Welsh 
National Opera, à l’Opera North et surtout à 
l’English National Opera. Sarah Connolly se 
produit souvent en récital avec Eugene Asti, 
Julius Drake, Malcolm Martineau et Joseph 
Middleton, à Londres, New York, Boston, 
Paris, Amsterdam, Rotterdam, San Francisco, 
Atlanta et Stuttgart; aux Proms de la BBC de 
Londres, Incontri in Terra di Siena à La Foce, 
Schubertiada de Vilabertran, et aux festivals 
d’Aldeburgh, Cheltenham, Édimbourg et 
Oxford Lieder. Elle s’est produite en concert 
dans les festivals d’Aldeburgh, Édimbourg, 
Lucerne, Salzbourg, Tanglewood, et est 
fréquemment invitée aux Proms de la BBC  
de Londres où elle a été une soliste 
mémorable lors du concert de clôture en 
2009. Elle chante régulièrement avec les  
plus grands orchestres du monde sous  
la direction de chefs tels que Ivor Bolton,  
Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, 
Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, 
Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly et 
Sir Simon Rattle. La discographie de Sarah 
Connolly est très étendue, et elle a été deux 

Il me dédia les Reflections parce qu’il 

trouvait que j’“avais la manière avec les 

cordes” et observa un jour que j’allais 

d’orchestre en orchestre accompagné 

de cet art de faire chanter les cordes. Je 

fus flatté et honoré par ces mots, et plus 

honoré encore d’avoir inspiré une de ses 

pièces.

© 2019 Richard Bratby
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Née en Angleterre dans le comté de Durham, 
la mezzo-soprano Dame Sarah Connolly a 
étudié le piano et le chant au Royal College 
of Music de Londres dont elle est aujourd’hui 
“Fellow”. Parmi les nombreux rôles qu’elle a 
chantés, on citera Dido (Dido and Aeneas) au 
Teatro alla Scala de Milan et au Royal Opera 
de Covent Garden à Londres; le Compositeur 
(Ariadne auf Naxos) et Clairon (Capriccio)  
au Metropolitan Opera de New York; Orfeo  
(Orfeo ed Euridice) et le rôle titre dans  
The Rape of Lucretia au Bayerische 
Staatsoper de Munich; le rôle titre dans Giulio 
Cesare et Phèdre (Hippolyte et Aricie) au 
Festival de Glyndebourne; Brangäne (Tristan 
und Isolde) au Royal Opera, au Festival de 
Glyndebourne, au Gran Teatre del Liceu à 
Barcelone et à la Festspielhaus Baden-
Baden; le rôle titre dans Ariodante et Sesto 
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à la musique, il tient également un rôle 
majeur dans le projet Ten Pieces de la 
BBC, et poursuit une collaboration étroite 
avec le Royal Conservatoire of Scotland. 
Le BBC Scottish Symphony Orchestra se 
produit régulièrement aux Proms de la 
BBC de Londres, au Festival international 
d’Édimbourg, et dans des festivals et 
des salles de concert à travers le monde 
entier. Il est lauréat du Royal Philharmonic 
Society Award for Best Orchestra, et ses 
enregistrements commerciaux ont été 
couronnés par de nombreux prix,  
notamment quatre Gramophone Awards. 
www.bbc.co.uk / bbcsso

Réputé pour le caractère vivant de 
ses interprétations, John Wilson est 
régulièrement applaudi pour les sonorités 
riches et colorées qu’il tire des orchestres 
dans un répertoire allant du classique 
au vingtième et vingt-et-unième siècle. 
Il a étudié la composition et la direction 
d’orchestre au Royal College of Music de 
Londres, dont il est devenu “Fellow” en 2011. 
Il a formé en 1994 son propre orchestre, le 
John Wilson Orchestra, qui se consacre au 
répertoire de l’âge d’or d’Hollywood et de 
Broadway, et avec lequel il se produit tous 
les ans aux Proms de la BBC de Londres et 
dans des tournées régulières en Grande-

fois sélectionnée pour un Grammy Award. 
En 2012, elle a reçu le “Singer Award” de la 
Royal Philharmonic Society. En 2010, elle est 
devenue Commandeur de l’ordre de l’empire 
britannique (CBE), et a été créée Dame de 
l’ordre de l’empire britannique (DBE) en 2017.

Fondé en 1935 et basé aux City Halls de 
Glasgow depuis 2006, le BBC Scottish 
Symphony Orchestra est l’orchestre national 
de radiodiffusion d’Écosse, et se produit à 
travers tout le pays. Il est au cœur de la vie 
culturelle de la nation depuis de nombreuses 
années, et s’est acquis une réputation 
méritée grâce à son ambition créatrice, son 
esprit pionnier, et son répertoire très étendu. 
Sous la direction de son chef principal, 
Thomas Dausgaard, de son chef invité 
principal, Ilan Volkov, de son artiste associé, 
Matthias Pintscher, et de son chef invité 
associé, John Wilson, l’Orchestre maintient  
un horaire chargé de diffusions pour la  
BBC Radio 3, BBC Radio Scotland,  
BBC Television, et sur internet. Il est 
également le plus important promotteur 
de la nouvelle musique en Écosse, et a 
des liens solides avec les communautés 
locales avec un programme qui vise à 
toucher un plus large public. Partenaire de 
Big Noise dont l’action est de promouvoir 
un changement social en Écosse grâce 
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Bretagne. Doté d’un don exceptionnel pour 
la communication, il a développé de longues 
associations avec un grand nombre de 
festivals et d’orchestres importants en Grande-
Bretagne, incluant le City of Birmingham 
Symphony Orchestra, le Philharmonia 
Orchestra, le BBC Philharmonic, et il travaille au 
niveau le plus élevé en Europe, en Asie et en 
Australie. En 2016 il a été chef invité associé 
du BBC Scottish Symphony Orchestra, qu’il a 
dirigé aux Proms de la BBC en juillet 2017 et 
avec lequel il continue de se concentrer sur le 
répertoire britannique et américain. Aux cours 
des saisons récentes, il a fait ses débuts 

avec l’Orchestre royal du Concertgebouw 
d’Amsterdam, le Sydney Symphony Orchestra, 
l’Orchestre symphonique de la Radio suédoise 
et le London Symphony Orchestra. En 2016 il a 
fait ses débuts à l’opéra avec le Glyndebourne 
Festival Opera, dirigeant Madama Butterfly en 
tournée avec une nouvelle production saluée 
par le magazine Opera comme étant “un 
succès sensationnel”. John Wilson a réalisé 
de nombreux enregistrements avec le John 
Wilson Orchestra, et sa récente discographie 
inclut, pour Chandos, une série de disques 
avec le BBC Philharmonic consacrés à la 
musique d’Aaron Copland.
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A History of the Thé Dansant
4  1. Foxtrot

The briefest card my dear we are leaving.
Imagine the long curve of the Blue Train
like the line of a mouth closed and smiling
and Charles in the opposite window seat
head thrown back the smoke from his 
 cigarette
coiling and coiling. There is a fellow
in the carriage with artificial legs
and a scar on his face unspeakable.
My hem is in handkerchief points my head
is a gleaming oval on the fluid
stem of my spine. I shall turn my 
 shoulders
the silhouette narrow and disengaged.
Imagine the endless fluted bias
of the waves. I shall show my creamy 
 back.
Write to the Hôtel Blanc. I am learning
a modern geometry of desire.

5  2. Slow Foxtrot
Lacquer bows to bleu marine,
fingerwaved, who must respond
as though she were not gratified.

Begin the formal promenade.
The sea is wrinkled like a skin
and laps the darkly pitted sand.

A liner moving Tunis-bound
sets the powdered stars aside,
jewelling the bay alone,

and creeping on and creeping on,
elegant, à la mode,
fades away from sight of land.

And don’t you love the negro band?
Don’t you adore the saxophone?
Your nails are painted deep as blood.

Softly flexing insteps glide
attentive to the livelong end
beneath the scalpel of the moon.

6  3. Tango
Let us invent marble and five o’clock.
I’ll take white, you take black.
How engagingly we rhyme
across the chequered level in the perfume
of tea and petits fours.
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And the cellos have such slim waists
and violins are girls with flattened 
 breasts.
Let us invent the chaise longue,
bamboo, Lapsang Souchong,
linen and panama.

You may cough and thump your stick,
but I have been up in the attic
and I have a bundle of postcards here to 
 prove
that once we were seen to be in love
on the Riviera in nineteen twenty four.

from Selves (Peterloo Poets, 1995)

© Margaret (Meg) Ruth Peacocke (b. 1930)

Reprinted with permission of the author

I shall sample the tiniest slice
of the Grand Succès on the lemon terrace,
the newly apparent moon
a delicacy cat-ice thin,
fresh as mimosa.

Your legs are dangerously long
under the palm trees at Menton,
my thighs all silk and hesitation
drawing the tango down
the polished length of the floor.
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