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Translations of works by early French and Russian realists, Stendahl, Pushkin and Balzac among them, crossed international 
borders to inspire new homegrown styles of literary realism. The trend took hold in Italy in the 1870s where it was promoted 
by the authors Luigi Capuana and Giovanni Verga under the banner of verismo, the Italian word for realism, and drew 
inspiration from the naturalism of Émile Zola and his disciples. Verga’s short story Cavalleria rusticana (‘Rustic chivalry’) 

and the play that arose from it set the foundations for a new wave of Italian operas, with Pietro Mascagni’s Cavalleria rusticana serving 
as the genre’s enduring model. Mascagni’s opera, first performed at Rome’s Teatro Constanzi in 1890, had been written in haste two 
years earlier as its young composer’s belated entry to a competition. Its tale of love, jealousy, adultery and murder, set in a Sicilian 
village at Easter, received royal approval from Italy’s Queen Margherita of Savoy, chief among the work’s sparsely populated first-night 
audience. The increasingly impassioned intermezzo unfolds immediately after the carter Alfio swears to take revenge on the former 
soldier Turridu for sleeping with his wife.

Italy’s theatre orchestras, rarely of high quality, had been tested and often improved by the mature operas of Verdi and works such 
as Ponchielli’s La Gioconda. The latter, an extravagant example of Italian Grande opera, first staged at Milan’s Teatro alla Scala in 1876, 
extended its reach beyond the opera house after its ballet interlude, ‘Dance of the Hours’ (‘Danza delle ore’), was performed during 
the 1878 Exposition Universelle in Paris, part of the French government’s attempt to restore national pride after the shame of defeat to 
Prussian forces eight years earlier. While Ponchielli’s opera proved too costly to become a repertoire fixture, Dance of the Hours became 
a popular concert work and entered the childhood soundtrack of millions following its inclusion in Walt Disney’s animated 
film Fantasia.

Arturo Toscanini learned La Gioconda from his seat as principal cellist in a performance given in Rovigo in 1885. The teenager 
conducted it for the first time a year later in Brazil, together with the eleven other operas that formed an Italian touring company’s 
repertoire. Toscanini burnished his reputation over the next dozen years as an exceptional musician and uncompromising orchestral 
trainer, conductor of the premieres of Leoncavallo’s Pagliacci (1892) and Puccini’s La Bohème (1896). Those two works, exemplars of 
the verismo style, treated the orchestra as an adjunct to the onstage drama. Leoncavallo revised Pagliacci to include its intermezzo, the 
music of which contains echoes of the opening of Canio’s famous arioso ‘Vesti la giubba’ and music from the Prologue’s ‘song of tender 
memories’ (‘Un nido di memorie’). 
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Cavalleria rusticana and Pagliacci, destined to form the double-bill partnership of ‘Cav and Pag’, were followed by other verismo 
standards, Cilea’s Adriana Lecouvreur (1902) and Puccini’s Madama Butterfly (1904) among them. Butterfly, although set in a seemingly 
exotic world (burdened with racial and gender stereotypes), deals with the heartless exploitation of a young Japanese woman by her 
lover, Pinkerton, an officer in the American navy. The Prelude to the conclusion of the opera’s final act, an ardent intermezzo, catches 
Butterfly’s sense of longing and expectation that Pinkerton will soon return from overseas while suggesting that tragedy is not far away. 
The tenor Enrico Caruso, who made his breakthrough as Federico in Cilea’s L’Arlesiana (1897), contributed to the successful premiere 
of Adriana Lecouvreur in the lead role of Maurizio. Adriana’s commitment to realism was somewhat diluted by a plot device that sees 
its title character die after kissing a posy of poisoned violets; however, its score includes a haunting intermezzo that follows the moment 
in the opera’s second act where Adriana, star of the Comédie-Française, discovers that her lover Maurizio is not an officer in the service 
of the Count of Saxony but the count himself.

Verismo, by the genre’s nature, was open to a multitude of sins. Puccini’s second opera, Edgar (1889), predates the premiere of 
Cavalleria rusticana but emerged from the same realist stable as Mascagni’s trend-setting opera. Edgar’s libretto, loosely based on a play 
by Alfred de Musset, La Coupe et les lèvres, portrays the debauched world of Tigrana and the title-character’s ultimately fatal route out 
of it. In response to the work’s lukewarm reception, Puccini reduced his original score from four to three acts and revised much of what 
remained. The Prelude to Act III suggests the reflective mood of mourners at a military funeral, mistakenly convinced that the body 
in the coffin is that of their heroic fallen comrade, the former libertine Edgar. Puccini’s first stage work, the opera-ballet Le Villi (1884), 
derives from the legend of the supernatural vile or shape-shifting nymphs that populate the landscapes of Slavic myth. ‘La Tregenda’, 
likened by the Puccini scholar Julian Budden to a miniature Ride of the Valkyries, flows like a mountain stream, veering here, darting 
there, hastened along by clashing cymbals and trumpet fanfares. 

The libretto of Manon Lescaut, Puccini’s third opera, was stitched together by five librettists from a novel by Abbé Prévost, the 18th-
century priest and author. Although the work’s first performance at Turin in 1893 proved a success, Puccini returned to his score and 
brought its revised version to the stage of La Scala early the following year. The intermezzo that prefaces Act III, launched by wistful 
string solos, recalls the beautiful Manon’s imprisonment for theft and her journey to Le Havre to await deportation to Louisiana. The 
intermezzo from Suor Angelica (1918), the second of Puccini’s ‘triptych’ of one-act operas, stems from Sister Angelica’s experience of 
divine grace after receiving harrowing news of the death of her illegitimate son. It unfolds as Angelica and her fellow nuns silently 
retire to their cells from a nearby cemetery.
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While the plots of verismo opera usually revolved around betrayal or the unpredictable consequences of rejected love, aspects of 
the genre crept into lighter works, among them Mascagni’s pastoral comedy L’amico Fritz (1891) and Le maschere (‘The Masks’, 1901), 
a throwback to the commedia dell’arte tradition of earlier centuries. In the former, Mascagni prefigures the heightened drama of 
the work’s final act with an intermezzo marked by unsettling opening chords and a yearning melody for unison strings; the sprightly 
Sinfonia from Le maschere, based on an existing symphonic composition, follows an opening prologue in which the stock characters 
of commedia dell’arte present themselves to the audience. 

Comedy was central to the art of Ermanno Wolf-Ferrari. The Venetian composer’s turn to the comedic plots of Carlo Goldoni 
and feeling for farce resulted in such appealing evocations of 18th-century opere buffe as I quatro rusteghi and Le donne curiose. Having 
studied art and music in Munich in the early 1890s, he returned to Germany a decade later and won a popular following there, 
especially so for Il segreto di Susanna, first performed as Susannens Geheimnis at Munich’s Hoftheater in 1909. Susanna’s secret is not, 
as her jealous husband suspects, that she’s having an affair; rather, she is a clandestine cigarette smoker, unable to resist tobacco. 
Wolf-Ferrari’s scintillating overture serves notice of the lively entertainment to come from Susanna, her husband, Count Gil, and Sante, 
the couple’s non-singing servant.

Eager for success in his homeland, Wolf-Ferrari applied the well-worn, arguably tired, conventions of verismo to I gioielli della 
Madonna (‘The Jewels of the Madonna’) (1911). Its controversial plot, however, proved more popular with English-speaking than 
Italian audiences. The three-act opera, set in Naples on the feast of the Blessed Virgin, spins a sordid tale of illicit love between 
a brother and his adopted sister, sacrilege and suicide, apparently gleaned from a newspaper report. Its powerful orchestral interludes 
include the lachrymose Intermezzo No.1 and a Serenata that recalls the spirit of mischief that pervades the composer’s finest comedies.
Andrew Stewart

6



Als Übersetzungen von Werken früher französischer und russischer Realisten, etwa von Stendhal, Puschkin und Balzac, 
international Verbreitung fanden, inspirierten sie jenseits ihrer Ursprungsländer neue Formen des literarischen Realismus. 
Dieser Trend erfasste in den 1870er Jahren auch Italien, wo er von Autoren wie Luigi Capuana und Giovanni Verga unter 
dem Banner des Verismo, Italienisch für Realismus, gefördert wurde, wobei man auch Inspiration aus dem Naturalismus 

von Émile Zola und seinen Anhängern bezog. Vergas Novelle Cavalleria rusticana und das auf ihr basierende Schauspiel begründeten 
eine neue Welle italienischer Opern, mit Pietro Mascagnis Cavalleria rusticana als exemplarisches Modell des Genres. Mascagnis Oper, 
die erstmals 1890 im Teatro Costanzi zu Rom gegeben wurde, war zwei Jahre zuvor als verspäteter Wettbewerbsbeitrag des noch jungen 
Komponisten in einiger Eile entstanden. Die Geschichte von Liebe, Eifersucht, Ehebruch und Mord, die in einem sizilianischen Dorf 
zu Ostern spielt, wurde von der italienischen Königin Margarethe von Italien höchstselbst gutgeheißen, die zum kleinen Kreis des 
Premierenpublikums zählte. Das beständig leidenschaftlicher werdende Intermezzo erklingt unmittelbar nachdem der Fuhrmann Alfio 
geschworen hat, sich am jungen Bauern Turiddu dafür zu rächen, dass dieser mit seiner Frau geschlafen hat.

Italiens Opernorchester, die selten ein besonders hohes Niveau hatten, waren von Werken wie den reifen Opern Verdis oder 
Ponchiellis La Gioconda auf die Probe gestellt worden und nicht selten an ihnen gewachsen. Ponchiellis Werk, ein extravagantes Beispiel 
einer italienischen Grande opera und erstmals 1876 an der Mailänder Scala aufgeführt, erreichte auch jenseits der Opernbühnen 
Bekanntheit, nachdem die Balletteinlage, der sogenannte „Tanz der Stunden“, 1878 im Rahmen der Pariser Weltausstellung erklang, mit 
der die französische Regierung nach der beschämenden Niederlage gegen die preussischen Truppen acht Jahre zuvor das National-
bewusstsein zu stärken trachtete. Während sich Ponchiellis Oper in ihrer Gesamtheit als zu aufwändig erwies, um sich fest im 
Repertoire verankern zu können, wurde der „Tanz der Stunden“ zu einem beliebten Konzertwerk und darüber hinaus für Millionen 
Teil des Soundtracks ihrer Kindheit, nachdem Walt Disney das Stück in seinem Animationsfilm Fantasia bebildert hatte.

Arturo Toscanini lernte La Gioconda von seinem Platz als erster Cellist in einer Aufführung in Rovigo im Jahr 1885 kennen. Noch als 
Teenager dirigierte er es erstmals ein Jahr darauf in Brasilien, im Rahmen einer elf weitere Opern umfassenden Gastspiel-Tournee. 
Toscanini festigte in den folgenden Jahrzehnten seinen Ruf als außergewöhnlicher Musiker und kompromissloser Orchestererzieher 
und leitete als Dirigent die Premieren von Leoncavallos Pagliacci (1892) und Puccinis La Bohème (1896). Diese beiden Werke, Beispiele 
des Verismo-Stils, behandelten das Orchester als Ergänzung des Dramas auf der Bühne. Leoncavallo revidierte Pagliacci, um das 
Intermezzo einzufügen, in dem der Anfang von Canios berühmtem Arioso „Vesti la giubba“ und die Musik aus dem „Lied der 
zärtlichen Erinnerungen“ („Un nido di memorie“) aus dem Prolog anklingt.

Cavalleria rusticana und Pagliacci, die als Doppelvorstellung „Cav und Pag“ gleichsam füreinander bestimmt waren, sollten andere 
Standardwerke des Verismo folgen, etwa Cileas Adriana Lecouvreur (1902) und Puccinis Madama Butterfly (1904). Butterfly, obschon in 
einer exotisch anmutenden Welt angesiedelt (und mit Rassen- und Gender-Stereotypen belastet), behandelt die herzlose Ausbeutung 
einer jungen, japanischen Frau durch ihren Liebhaber, Pinkerton, einen amerikanischen Marineoffizier. Das Vorspiel zum Schluss des 
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dritten Aktes, ein glühendes Intermezzo, fängt Butterflys Sehnsucht und ihre Erwartung ein, dass Pinkerton bald aus dem Ausland 
zu ihr zurückkehren wird, lässt aber auch die sich anbahnende Tragödie bereits erahnen. Der Tenor Enrico Caruso, der seinen 
Durchbruch als Federico in Cileas L’Arlesiana (1897) hatte, war auch an der erfolgreichen Premiere von Adriana Lecouvreur beteiligt, 
in der er die Hauptrolle des Maurizio sang. Adrianas Bekenntnis zum Realismus wurde freilich von der Handlung etwas verwässert, 
in deren Rahmen die Titelheldin stirbt, nachdem sie einen vergifteten Veilchenstrauss geküsst hat. Zur Musik aber zählt ein 
bewegendes Intermezzo, das im zweiten Akt der Oper erklingt, nachdem Adriana, Starschauspielerin der Comédie-Française, 
entdeckt, dass es sich bei ihrem Liebhaber Maurizio nicht um einen Offizier in Diensten des Grafen von Sachsen handelt, sondern 
vielmehr um den Grafen selbst.

Verismo – das liegt in der Natur der Sache – war offen für vielfältige Formen der Sünde. Die Premiere von Puccinis zweiter Oper, 
Edgar (1889), datiert zwar vor jener von Cavalleria rusticana, kommt letztlich aber aus demselben realistischen Stall wie die einen neuen 
Trend auslösende Oper Mascagnis. Das Libretto von Edgar fußt lose auf einem Schauspiel von Alfred de Musset, La Coupe et les lèvres, 
und zeigt die lasterhafte Welt von Tigrana und den letztlich fatalen Weg des Titelhelden aus ebendieser. Als Reaktion auf die verhaltene 
Rezeption des Werkes in seiner ursprünglichen Form, reduzierte Puccini seine Oper von vier auf drei Akte und revidierte darüber 
hinaus den überwiegenden Teil des verbliebenen Materials. Das Vorspiel zum dritten Akt spiegelt die nachdenkliche Stimmung der 
militärischen Trauergemeinde wider, die fälschlicherweise davon ausgeht, dass sich im Sarg ihr heldenhaft im Kampf gefallener 
Kamerad, der vormalige Wüstling Edgar befindet. Puccinis erstes Bühnenwerk, das Opernballett Le Villi (1884) rankt sich um die 
Legende um die übernatürlichen Willis, jenen weiblichen Naturgeistern der slawischen Mythologie, die ihre Gestalt zu ändern 
vermögen. „La Tregenda“, das der Puccini-Forscher Julian Budden mit einem Ritt der Walküren en miniature verglichen hat, fließt 
dahin wie ein Bergbach, mal wirbelnd, mal schnellend, vorangetrieben von Beckenschlägen und Fanfaren der Trompeten.

Das Libretto von Manon Lescaut, Puccinis dritter Oper, wurde von gleich fünf Librettisten zusammengeflickt, wobei eine Novelle von 
Abbé Prévost, einem Priester und Autoren des 18. Jahrhunderts, Pate stand. Obschon die Premiere 1893 in Turin durchaus erfolgreich 
war, nahm sich Puccini nochmals der Partitur an und brachte die revidierte Fassung Anfang des folgenden Jahres an der Mailänder 
Scala zur Aufführung. Das dem dritten Akt vorangestellte Intermezzo hebt mit wehmütigen Klängen der Solostreicher an, die an die 
Inhaftierung der schönen Manon wegen Diebstahls und ihre Reise nach Le Havre erinnern, wo sie ihrer Deportation nach Louisiana 
harrt. Das Intermezzo aus Suor Angelica (1918), der zweiten Oper innerhalb seines Triptychons von Einaktern, untermalt jenen Moment 
göttlicher Gnade, den Schwester Angelica erlebt, nachdem ihr die erschütternde Nachricht vom Tod ihres unehelichen Sohnes 
überbracht wurde. Es erklingt, während Angelica und die anderen Ordensschwestern schweigend vom nahen Friedhof in ihre 
Zellen zurückkehren.
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Während die Handlungen des überwiegenden Teils der Verismo-Opern sich für gewöhnlich um Verrat oder die unabsehbaren 
Konsequenzen zurückgewiesener Liebe ranken, haben sich einzelne Aspekte des Genres auch in leichtere Werke geschlichen, darunter 
etwa Mascagnis ländliche Komödie L’amico Fritz (1891) und Le maschere (1901), ein Rückblick auf die Tradition der Commedia dell’arte 
früherer Jahrhunderte. Mascagni nimmt das Drama des letzten Aktes in einem Intermezzo voraus, das von beunruhigenden 
Anfangsakkorden und einer sehnsuchtsvollen Melodie in den unisono geführten Streichern geprägt ist. Die spritzige Sinfonia aus 
Le maschere basiert auf einer früheren sinfonischen Komposition und schließt sich dem das Werk eröffnenden Prolog an, in dem sich 
die Figuren, beziehungsweise die titelgebenden Masken der Commedia dell’arte, dem Publikum vorgestellt haben.

Die Komödie war auch ein zentrales Element im Werk von Ermanno Wolf-Ferrari. Die Hinwendung des venezianischen Komponisten 
zu den komödiantischen Handlungen von Carlo Goldoni und sein Sinn für Possen, brachten so reizvolle Evokationen an die Buffo-
Opern des 18. Jahrhunderts hervor wie etwa I quatro rusteghi und Le donne curiose. Nachdem er in den frühen 1890er Jahren in 
München Kunst und Musik studiert hatte, kehrte Wolf-Ferrari gute zehn Jahre später nach Deutschland zurück, wo er eine treue 
Anhängerschaft gewinnen konnte, namentlich aufgrund seiner Oper Il segreto di Susanna, die am Münchener Hoftheater 1909 als 
Susannens Geheimnis ihre Premiere erlebte. Das Geheimnis Susannas liegt dabei nicht darin, wie ihr eifersüchtiger Ehemann vermutet, 
dass sie eine Affäre hätte; vielmehr frönt sie im Geheimen ihrer Leidenschaft für Zigaretten und kann Tabak schlichtweg nicht 
widerstehen. Wolf-Ferraris schillernde Ouvertüre kündigt das lebhafte Entertainment an, das uns in Gestalt von Susanna, ihrem Gatten, 
Graf Gil und Sante, dem stummen Diener des Paares, erwartet.

Auf der Suche nach Erfolg auch in seinem Heimatland, ließ Wolf-Ferrari die ausgetretenen, bereits etwas ausgereizten Konventionen 
des Verismo seiner Oper I gioielli della Madonna („Der Schmuck der Madonna“, 1911) angedeihen. Die kontroverse Handlung aber kam 
beim englischsprachigen Publikum bedeutend besser an als beim italienischen. Die dreiaktige Oper, die in Neapel während des Festes 
zu Ehren der Madonna spielt, entspinnt eine niederträchtige Geschichte um unerlaubte Liebe zwischen einem Bruder und seiner 
adoptierten Schwester, Sakrileg und Selbstmord, die sich wohl auf Zeitungsberichte stützt. Unter den kraftvollen Orchesterzwischen-
spielen finden sich auch das rührselige Intermezzo Nr. 1 und eine Serenata, die an jenen Geist des Unsinns gemahnt, der Wolf-Ferraris 
beste Komödien auszeichnet.
Andrew Stewart
Übersetzung: Matthias Lehmann
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Las traducciones de las obras de los primeros realistas franceses y rusos, entre ellos Stendhal, Pushkin y Balzac, atravesaron 
fronteras internacionales para inspirar nuevos estilos de realismo literario en cada país. La tendencia se afianzó en Italia en 
la década de 1870, promovida por los autores Luigi Capuana y Giovanni Verga bajo la bandera del verismo («realismo» 
en italiano); se inspiraba en el naturalismo de Émile Zola y sus discípulos. El cuento Cavalleria rusticana («Caballerosidad 

rústica») de Verga y la obra que surgió de él sentaron las bases para una nueva oleada de óperas italianas, siendo Cavalleria rusticana de 
Pietro Mascagni el modelo imperecedero de ese género. La ópera de Mascagni, que se representó por primera vez en el Teatro Constanzi 
de Roma en 1890, se había escrito dos años antes de forma apresurada, ya que su joven compositor decidió presentarse a un concurso 
a última hora. Su historia de amor, celos, adulterio y asesinato, ambientada en un pueblo siciliano en Pascua, recibió la aprobación real 
de la reina Margarita de Saboya, destacada entre el escaso público de aquella primera noche. El intermezzo cada vez más apasionado se 
desarrolla inmediatamente después de que el carretero Alfio haya jurado vengarse del ex soldado Turridu por acostarse con su esposa.

Las orquestas de los teatros italianos, en general de mala calidad, se habían puesto a prueba y, a menudo, habían mejorado con las 
óperas maduras de Verdi y otros trabajos como La Gioconda de Ponchielli. Esta última, ejemplo extravagante de la grande opera italiana, 
se estrenó en La Scala de Milán en 1876 y tuvo una gran repercusión más allá del teatro de la ópera tras la representación de su 
interludio de ballet Danza delle ore («Danza de las horas») en la Exposición Universal de París de 1878 por iniciativa del gobierno 
francés, que intentaba recuperar el orgullo patrio superando la vergüenza de la derrota ante las tropas prusianas ocho años antes. 
Mientras que la ópera de Ponchielli resultó ser demasiado costosa para convertirse en un elemento de repertorio, la Danza de las horas 
se ha convertido en una popular pieza para conciertos y forma parte de la banda sonora de la infancia de millones de personas por 
aparecer en Fantasía, la película de animación de Walt Disney.

Arturo Toscanini aprendió La Gioconda desde su asiento como violonchelista principal en una actuación en Rovigo en 1885. 
El adolescente dirigió la ópera por primera vez un año más tarde en Brasil, junto con otras once óperas que conformaron el repertorio 
de la gira de una compañía italiana. En los doce años siguientes, Toscanini se labró una reputación como músico excepcional e 
inflexible director de orquesta, llevando la batuta en los estrenos de Pagliacci de Leoncavallo (1892) y La Bohème de Puccini (1896). 
Esas dos obras, ejemplos del estilo verista, trataron a la orquesta como un complemento del drama en escena. Leoncavallo revisó 
Pagliacci para incluir su intermezzo, cuya música contiene ecos del principio de «Vesti la giubba», famosa aria de Canio, y notas de 
la «canción de recuerdos tiernos» del prólogo («Un nido di memorie»). 

Cavalleria rusticana y Pagliacci, obras destinadas a formar el programa doble «Cav y Pag», le siguieron otros estandartes del verismo 
como Adriana Lecouvreur de Cilea (1902) y Madama Butterfly de Puccini (1904). Madama Butterfly, aunque esté ambientada en un 
mundo aparentemente exótico (cargado de estereotipos raciales y de género), trata sobre una joven japonesa explotada de forma 
despiadada por su amante Pinkerton, un oficial de la armada estadounidense. El Preludio de la conclusión del acto final de la ópera 
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es un apasionado intermezzo que capta el sentimiento de Butterfly de anhelo y expectativa porque Pinkerton pronto regresará del 
extranjero, mientras nos sugiere que la tragedia no está lejos. El tenor Enrico Caruso, que se abrió camino interpretando a Federico en 
L’Arlesiana de Cilea (1897), contribuyó al exitoso estreno de Adriana Lecouvreur en el papel protagonista de Maurizio. El compromiso 
de Adriana Lecouvreur con el realismo se diluyó un poco por un argumento en el que el personaje principal muere después de besar 
un ramillete de violetas envenenadas; sin embargo, su partitura incluye un inolvidable intermezzo que sigue al momento en el segundo 
acto de la ópera donde Adriana, protagonista de la Comédie Française, descubre que su amante Maurizio no es un oficial al servicio del 
conde de Sajonia, sino el propio conde.

El verismo, por la propia naturaleza del género, estaba expuesto a innumerables pecados. La segunda ópera de Puccini, Edgar (1889), 
es anterior al estreno de Cavalleria rusticana, pero surgió de la misma estructura realista que la ópera de Mascagni. El libreto de Edgar, 
ligeramente basado en La Coupe et les Lèvres, una obra de Alfred de Musset, retrata el mundo desenfrenado de Tigrana y el destino 
trágico del protagonista. Como respuesta a la tibia acogida de la obra, Puccini redujo su partitura original de cuatro a tres actos y revisó 
gran parte de lo que quedaba. El Preludio del Acto III transmite el estado de ánimo reflexivo de los presentes en un funeral militar, 
convencidos por error de que el cuerpo que yace en el ataúd es el de su heroico compañero caído, el exlibertino Edgar. La primera obra 
compuesta por Puccini, la ópera-ballet Le villi (1884), deriva de la leyenda de la mitología eslava de las ninfas sobrenaturales villi que 
cambian de forma y pueblan los bosques. La tregenda, comparada por el estudioso de Puccini Julian Budden con un paseo en miniatura 
de las Valquirias, fluye como un arroyo a través de la montaña, virando aquí y saltando allá, apresurado por los platillos y fanfarrias 
de trompetas. 

El libreto de Manon Lescaut, la tercera ópera de Puccini, fue escrito por cinco libretistas que se inspiraron en una novela de Abbé 
Prévost, abad y autor del siglo XVIII. Aunque la primera representación de la obra en Turín en 1893 fue un éxito, Puccini retocó 
la partitura y llevó su versión revisada al escenario de La Scala a principios del año siguiente. El intermezzo que precede al Acto III, 
interpretado por solos de cuerda melancólicos, recuerda el encarcelamiento de Manon por robo y su viaje a Le Havre para esperar 
su deportación a Louisiana. El intermezzo de Suor Angelica (1918), la segunda del tríptico de óperas de un solo acto de Puccini, nace de 
la experiencia de la gracia divina por parte de la Hermana Angélica tras recibir la desgarradora noticia de la muerte de su hijo ilegítimo. 
Cuenta cómo Angélica y sus compañeras monjas se retiran en silencio a sus celdas desde un cementerio cercano.

Mientras que las tramas de la ópera verista solían girar en torno a la traición o las consecuencias impredecibles del amor rechazado, 
algunos aspectos del género se trasladaron a obras más ligeras, entre ellas la comedia pastoral L’amico Fritz (1891) y Le maschere («Las 
máscaras», 1901) de Mascagni, una vuelta a la tradición de la commedia dell’arte de siglos anteriores. En la primera, Mascagni presagia 
el dramatismo del acto final de la obra con un intermezzo marcado por inquietantes acordes de apertura y una melodía anhelante 
de cuerdas al unísono; la vivaz Sinfonía de Le maschere, basada en otra composición sinfónica, sucede a un prólogo inicial en el que 
los personajes de la commedia dell’arte se presentan ante el público. 
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La commedia fue fundamental para el arte de Ermanno Wolf-Ferrari. El giro del compositor veneciano hacia las cómicas tramas de 
Carlo Goldoni y el sentimiento de farsa dieron lugar a evocaciones tan interesantes de la ópera bufa del siglo XVIII como I quatro 
rusteghi y Le donne curiose. Después de estudiar arte y música en Múnich en los primeros años de la década de 1890, regresó a Alemania 
diez años más tarde y ganó popularidad allí, especialmente por Il segreto di Susanna, representada por primera vez con el título 
Susannens Geheimnis en el Hoftheater de Múnich en 1909. El secreto de Susanna no es, como sospecha su celoso marido, que esté 
teniendo una aventura, sino más bien en que es una fumadora clandestina de cigarrillos incapaz de resistirse al tabaco. La deslumbrante 
obertura de Wolf-Ferrari avisa del entretenimiento que nos ofrecen Susanna, su esposo el Conde Gil y Sante, el sirviente que no canta.

Deseoso de alcanzar el éxito en su tierra natal, Wolf-Ferrari aplicó las convenciones veristas bien gastadas y posiblemente trilladas a 
I gioielli della Madonna («Las joyas de la Virgen», 1911). No obstante, su polémica trama se hizo más conocida entre el público de habla 
inglesa que entre el italiano. Ambientada en Nápoles en la fiesta de la Santísima Virgen, la ópera de tres actos cuenta la sórdida historia 
de amor prohibido entre un hermano y su hermana adoptiva; es una historia de sacrilegio y suicidio basada en una noticia de prensa, 
según se dice. Entre sus potentes interludios orquestales se incluyen la lacrimosa del Intermezzo No.1 y una serenata que recuerda al 
espíritu travieso que impregna las mejores comedias del compositor.
Andrew Stewart
Tradución: Elisa de la Torre Castejón
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