



JAAKKO KUUSISTO *Symphony, Op. 39*
HELSINKI PHILHARMONIC ORCHESTRA / PEKKA KUUSISTO



Pictured Within: *Birthday Variations for M.C.B.*
BBC SCOTTISH SYMPHONY ORCHESTRA / MARTYN BRABBINS

Pictured Within:

Birthday Variations for M.C.B. (2019) *(Boosey & Hawkes)* 38'56

- | | | |
|----|---|------|
| 1 | Theme – Anon. | 1'30 |
| 2 | Variation 1: <i>tact 60</i> – Dai Fujikura (b.1977) | 2'40 |
| 3 | Variation 2 – David Sawer (b.1961) | 0'58 |
| 4 | Variation 3 – Sally Beamish (b.1956) | 1'41 |
| 5 | Variation 4 – Colin Matthews (b.1946) | 0'44 |
| 6 | Variation 5 – Iris ter Schiphorst (b.1956) | 2'02 |
| 7 | Variation 6 – Brett Dean (b.1961) | 2'36 |
| 8 | Variation 7 – Wim Henderickx (1962–2022) | 2'01 |
| 9 | Variation 8 – Richard Blackford (b.1954) | 2'40 |
| 10 | Variation 9 – Harrison Birtwistle (1932–2022) | 4'53 |
| 11 | Variation 10: <i>Sixty Salutations</i> – Judith Weir (b.1954) | 2'50 |
| 12 | Variation 11 – Gavin Bryars (b.1943) | 1'07 |
| 13 | Variation 12 – Kalevi Aho (b.1949) | 3'08 |
| 14 | Variation 13 – Anthony Payne (1936–2021) | 3'47 |
| 15 | Variation 14: <i>The Art of Beginning</i> – John Pickard (b.1963) | 5'18 |

BBC Scottish Symphony Orchestra

Martyn Brabbins *conductor*

KUUSISTO, Jaakko (1974–2022)

Symphony, Op. 39 (2020–21) (*Tactus Oy*)

26'24

completed by Pekka Kuusisto and Jari Eskola

16 I. $\text{♩} = 55$ –

8'52

17 II. *Lento*

17'31

Helsinki Philharmonic Orchestra

Pekka Kuusisto *conductor*

TT: 66'32

Pictured Within: Birthday Variations for M.C.B. (2019)

When Edward Elgar composed his *Enigma* Variations in 1899, he famously dedicated them ‘to my friends pictured within’. The Variations were musical portraits of thirteen friends, some of them close – like Alice, his wife, the subject of the first variation – all rounded off by a self-portrait in the form of an extended finale.

120 years later, the British conductor Martyn Brabbins decided to revisit Elgar’s scheme, but with a novel twist. He explained, ‘The idea was inspired by my dear friend and agent, Susie McLeod. My 60th birthday was coming up in 2019 and she felt that a big birthday project would be a good thing – and so I thought big! My reputation in new music and British music being quite respectable, I concocted a way to combine these two things by commissioning a new set of *Enigma* Variations.’

Brabbins decided to invert the idea of a single composer writing variations about several friends; instead, he asked several composers to write, not so much about him, but certainly for him. The result is *Pictured Within – Birthday Variations for M.C.B.*, a BBC commission, which received its world première at the BBC Proms on 13th August 2019, conducted, on his birthday, by its dedicatee.

Brabbins established some ground rules to aid coherence. ‘I was pretty firm with all the composers in that I would choose which variation of the Elgar they were to model their new piece upon. This was to ensure variety within the piece, plus I was pretty clear which composer’s style would fit which character enshrined in each of the Elgar Variations. And on a practical note – I didn’t want the new piece to sprawl!’ To this end, the composers were all asked to try to keep their allotted variation to the same duration as their Elgarian equivalent.

A latter-day *Enigma* Variations naturally required an enigma of its own to provide intrigue and mystery; in this case the Theme was written by that venerable

and prolific composer 'Anon'. There are no obvious stylistic traits revealing it as the work of any particular composer and it is certainly not rehashed Elgar. But the closer one looks at the Theme, the more apparent its kinship to Elgar's *Enigma* Theme becomes. Both are tentative, introspective, provisional. Both have two subjects, the first with a kind of rocking motion in the leading line, the second using rising and falling motion. The Variations are as follows:

Variation 1: tact 60 – Dai Fujikura (b. 1977)

At Martyn Brabbins's request, Dai Fujikura composed a lyrical variation, in response to Elgar's 'C.A.E.' variation, though, whereas Elgar's variation dies away, Fujikura's has a loud and vibrant ending.

Variation 2 – David Sawyer (b. 1961)

David Sawyer 'felt a connection between my music and the agile and transparent nature of Elgar's variation (depicting the pianist Hew David Stuart-Powell), and I transplanted the harmonies of the new, anonymous Theme onto Elgar's rhythms'.

Variation 3 – Sally Beamish (b. 1956)

Sally Beamish discovered that 'if I displaced the notes of the given theme by making them an octave higher or lower, I had a rising blues scale. I had fun creating a jazz-infused, quirky variation, featuring Martyn's instrument, the trombone. (Elgar does find his way in at certain points)'.

Variation 4 – Colin Matthews (b. 1946)

Elgar's fourth variation depicts a friend who 'expressed himself somewhat energetically'. Colin Matthews explains that 'the energy that pervades Martyn's life provides the obvious opportunity to write something appropriately short, fast and punchy.'

Variation 5 – Iris ter Schiphorst (b. 1956)

Iris ter Schiphorst observes that, as in Elgar’s original ‘R.P.A.’ variation, there are two ideas in her movement, with the new Theme ‘contrapuntally woven into the music’. Above the texture ‘sits a *glissando* veil in the second violins, like a patina; this bathes everything in a nostalgic filter’.

Variation 6 – Brett Dean (b. 1961)

As a professional violist himself, Brett Dean’s response to Elgar’s ‘Ysobel’, a gently humorous evocation of an amateur violist’s travails, proves to be a far more substantial movement than its Elgarian model: ‘The imagined violist behind my short variation has done a good deal more practice, or at least puts on a decidedly more defiant and resolute front’.

Variation 7 – Wim Henderickx (1962–2022)

The late Wim Henderickx described his variation a ‘characterised by a rhythmic and uplifting drive’, in common with Elgar’s energetic ‘Troyte’ variation. The coda introduces a motif inspired by the letters of the dedicatee’s name: A-D-B (A–ré–té for ‘mARTyn’) and B flat-D-A-B flat-B flat-E flat (for BRABBinS).

Variation 8 – Richard Blackford (b. 1954)

For Richard Blackford ‘the grace and gentle humour of Elgar’s variation made me reflect on Martyn’s own warmth and kindness as I composed my variation. The movement is restrained and concise, but its expansive middle section leaves no doubt about the fire and passion its dedicatee brings to the concert platform.’

Variation 9 – Harrison Birtwistle (1932–2022)

The great Sir Harrison Birtwistle commented that he ‘drew the short straw with the task of responding to the famous “Nimrod” variation’. The result – a dark, nocturnal processional, over which Birtwistle agonised – bears no resemblance to Elgar’s musical language, but matches its model through its seriousness and depth of utterance.

Variation 10: *Sixty Salutations* – Judith Weir (b. 1954)

In bright contrast to Birtwistle's variation, Judith Weir used the 'flickering woodwind figures' of Elgar's 'Dorabella' variation as the inspiration for 60 tiny fanfare-like ideas, commenting that she 'hoped to endow the theme with some warmth and geniality, qualities which for me sum up Martyn's personality and disposition'.

Variation 11 – Gavin Bryars (b. 1943)

Gavin Bryars, master of the quietly contemplative, often static, musical object, had the challenge of confronting the unruly antics of George Robertson Sinclair's bulldog, Dan, depicted in Elgar's boisterous variation. Bryars chose an entirely different approach, creating a lively variation that alluded 'to the brief, unchronicled – and perhaps imaginary – meeting between Elgar and Charles Ives'.

Variation 12 – Kalevi Aho (b. 1949)

Kalevi Aho chose to follow closely the structure of Elgar's Variation 12, beginning and ending with a lyrical cello solo, as in Elgar's work. The cello line also incorporates the musical letters of the dedicatee's name: R = ré (D), B = B flat, S = es (E flat). Passionate and intense, the resulting variation captures something of the depth of emotion in Elgar's original.

Variation 13 – Anthony Payne (1936–2021)

Anthony Payne is best known for his brilliant realisation of the sketches for Elgar's unfinished Third Symphony. His distinguished Elgarian pedigree made him the ideal choice to respond to Elgar's most personal and mysterious variation. The result, part pastoral, part seascape incorporates two quotations from works by Payne's contemporaries, Peter Maxwell Davies and Nicholas Maw, which were themselves linked to Payne's wife, the soprano Jane Manning.

Variation 14: *The Art of Beginning* – John Pickard (b. 1963)

As for my own contribution, I had the honour, and the alarming responsibility, of trying to round off the whole work with an extended and energetic finale. The subtitle is a literary allusion that will easily be unravelled by devoted Elgarians. For others, a bit more homework (or a quick internet search) may be needed. The variation brings the work to an emphatic and celebratory end, reinforcing the Theme's home key of C major.

© *John Pickard 2023*

Jaakko Kuusisto: *Symphony*, Op. 39 (2020–21)

Composer, conductor and violinist Jaakko Kuusisto enjoyed an extensive career that was launched by a series of successes in international violin competitions in the 1990s. He was leader of the Lahti Symphony Orchestra between 1998 and 2012, also serving as arranger and conductor for the orchestra during those years.

Kuusisto's output as a composer consists of about 40 works: chamber and vocal music, orchestral pieces, operas and music for film. He also worked as arranger/orchestrator in various projects; most notably, he wrote arrangements for the acclaimed vocal ensemble Rajaton and the Lahti Symphony Orchestra, for their shows highlighting the music of ABBA, Queen and the Beatles. These shows have been performed by many leading orchestras including the Minnesota Orchestra, NDR Radiophilharmonie (Hanover), Toronto Symphony Orchestra and the New York Pops.

Although Jaakko Kuusisto had already written several operas, chamber pieces and solo works, he had long dreamed of writing a symphony for large orchestra. A commission from Osmo Vänskä and the Minnesota Orchestra came in 2017. The first ideas emerged in 2019, and Kuusisto wrote down some fragments in 2020,

before he was diagnosed with a brain tumour. He died in February 2022, before completing his symphony.

The composer's widow, Maija, assembled a two-man team: Jaakko's younger brother Pekka – who was more familiar than anyone with his style, his thinking and his logic – and music engraver Jari Eskola, who had been preparing all of Jaakko's compositions for print and creating orchestral parts for them for a decade. The first thing that Pekka did was to gather up all of Jaakko's notes, computer folders and tablet files to assemble the disjointed pieces of the symphony. Half of it was missing. The symphony was planned as a two-movement work but only six minutes of the first movement and four minutes of the second existed. Pekka was now faced with the task of inventing music on behalf of Jaakko even though not the slightest clue had been left – and, moreover, which had to sound as if it had been written by Jaakko.

In examining the symphony, Pekka discovered that the music contained many familiar themes, melodies and even extra-musical inspirations, incorporating elements of Jaakko's past, and it also reflected the sombre turn that his life had taken. The knocking noise produced by the innumerable MRI scans monitoring the progress of the tumour was 'recorded' by Jaakko and found its way into his symphony. According to Pekka, another hospital memory is also encoded into the symphony: 'Jaakko and I once talked about how radiation therapy works', he explains. 'The device must be precisely focused. It must not miss by even a fraction. I feel that Jaakko wrote out that moment at the beginning of the second movement. There's a massive string pedal point that thins out and centres gradually on D.' Furthermore there are dark tones, previously absent from his music, which echo flashes of despair, and there are reflections on the unpredictability of life. One of the central elements in the musical material is an ascending tritone, as in Sibelius's Fourth Symphony – his darkest work, likewise overshadowed by a serious illness.

There is not a single theme or melody in the completed symphony that is not in some way derived from Jaakko's existing compositions. One in particular recurs more often than any other. It appears on the piano at the very beginning, so prominently that it must have been important for Jaakko. Pekka knew he had heard it before, but where? He could not find any hint of it in any other composition. Having exhausted all other possibilities, he played the theme to Maija, who recognized it immediately. It is from a song called *Haave* (Daydream), which Jaakko had written for her much earlier and which was first performed at their wedding in the summer of 2019.

After months of work, Pekka and Jari succeeded in making Jaakko's greatest dream come true: the symphony now consists of two movements, performed without a break. Pekka also provided a coda, the material of which harks back to Jaakko's solo piano work *Jurmo*, named after an island in the Turku archipelago, the region that is also the setting for the opera *Ice*. 'The rhythms in the coda are derived from the light signals flashed out by lighthouses, beacons and other navigation aids in the Gulf of Finland', explains Pekka. 'Jaakko knew these waters well. This location is one where, following the lights, you emerge from the shelter of the islands and navigate out onto the open sea.' A homage to the sea, one of Jaakko's great loves?

The symphony was premièred on 2nd June 2022 by the Minnesota Orchestra conducted by Osmo Vänskä at Orchestra Hall, Minneapolis.

© 2023; adapted from a text by Jaani Länsiö

The **BBC Scottish Symphony Orchestra** was formed in 1935 and has a rich history of performing, broadcasting and recording across Scotland, the UK and overseas. Its huge range of repertoire has developed under its chief conductors including Osmo Vänskä, Ilan Volkov, Sir Donald Runnicles (conductor emeritus), Thomas Dausgaard and currently Ryan Wigglesworth, who began his tenure in September 2022. The orchestra has long been a champion of new music, hosting its festival of new and experimental music, Tectonics, each year in Glasgow. It has established strong links with local communities through its learning programmes and maintains a close association with the Royal Conservatoire of Scotland. The orchestra maintains a busy schedule of broadcasts on BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC TV and iPlayer. It appears regularly at the BBC Proms and Edinburgh International Festival, and is a recipient of the Royal Philharmonic Society Award and of four *Gramophone Awards*.

Martyn Brabbins has been music director of the English National Opera since 2016. He has had a busy opera career from his early days at the Kirov Theatre to more recent engagements at La Scala and the Bayerische Staatsoper, as well as regular appearances in Lyon, Amsterdam, Frankfurt and Antwerp. He makes guest appearances with top international orchestras such as the Concertgebouworkest, the San Francisco Symphony, the Philharmonia Orchestra and the BBC Symphony Orchestra. Known for his advocacy of British composers, he has conducted hundreds of world premières across the globe. His extensive discography includes prize-winning discs of operas by Korngold, Birtwistle and Harvey.

Brabbins was associate principal conductor of the BBC Scottish Symphony Orchestra (1994–2005), principal guest conductor of the Royal Flemish Philharmonic (2009–15), chief conductor of the Nagoya Philharmonic (2012–16), and artistic director of the Cheltenham International Festival of Music (2005–07). He

has for many years supported professional, student and amateur music-making at the highest level in the UK.

The **Helsinki Philharmonic Orchestra**, founded in 1882, has been operating without interruption for 140 years. It has grown from a band of 36 players to an orchestra of 102 regular members giving concerts attended by a total audience of around 110,000 a year at the Helsinki Music Centre and abroad. Between 1892 and 1923 the HPO gave the first performances of almost all the symphonic works by Jean Sibelius with the composer himself conducting. The HPO's founder and first chief conductor, Robert Kajanus, was succeeded by Paavo Berglund, Leif Segerstam, John Storgårds, Susanna Mälkki and, in 2023, by chief conductor Jukka-Pekka Saraste with Pekka Kuusisto as principal guest conductor. Since the autumn of 2011, the newly constructed Helsinki Music Centre has been the orchestra's home venue. In addition to the 70–80 concerts it gives each year in Helsinki, the HPO regularly tours abroad. The first foreign visit was to the Paris World Exhibition in 1900. The orchestra has visited most European countries, the United States, Japan, South America and China.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

Violinist, conductor and composer **Pekka Kuusisto** is renowned for his artistic freedom and fresh approach to repertoire. He is artistic director of the Norwegian Chamber Orchestra and principal guest conductor and artistic co-director of the Helsinki Philharmonic Orchestra with effect from the 2023–24 season. He is also artistic partner with the Mahler Chamber Orchestra, a collaborative partner of the San Francisco Symphony, and 'Artistic Best Friend' of Die Deutsche Kammerphilharmonie Bremen. Among the orchestras he has conducted are the Gothenburg Symphony Orchestra, the Philharmonia Orchestra, Die Deutsche Kammerphil-

harmonie Bremen, the hr-Sinfonieorchester Frankfurt and the Scottish Chamber Orchestra.

Kuusisto is an enthusiastic advocate of contemporary music and a gifted improviser, who regularly engages with people across the artistic spectrum. He is uninhibited by conventional genre boundaries and noted for his innovative programming, and his recent projects have included collaborations with the duo Hauschka & Kosminen, Dutch neurologist Erik Scherder, composer and guitarist Bryce Dessner, theatre director Mikkel Harder, juggler Jay Gilligan, composer and singer-songwriter Gabriel Kahane and folk artist Sam Amidon.

Pictured Within: Birthday Variations for M.C.B. (2019)

Als Edward Elgar 1899 seine *Enigma-Variationen* komponierte, widmete er sie berühmterweise „meinen darin abgebildeten Freunden“. Die Variationen waren musikalische Porträts von dreizehn Freunden, von denen einige ihm sehr nahe standen – wie Alice, seine Frau, das Motiv der ersten Variation –, die durch ein Selbstporträt in Form eines ausgedehnten Finales abgerundet wurden.

120 Jahre später beschloss der britische Dirigent Martyn Brabbins, Elgars Plan wieder aufzugreifen, allerdings mit einer neuen Wendung. Er erklärte: „Die Idee wurde von meiner lieben Freundin und Agentin Susie McLeod inspiriert. Mein 60. Geburtstag stand 2019 an, und sie meinte, dass ein großes Geburtstagsprojekt eine gute Sache wäre – und so dachte ich groß! Da ich im Bereich der Neuen Musik und der britischen Musik einen recht guten Ruf genieße, habe ich mir überlegt, wie ich diese beiden Dinge miteinander verbinden kann, indem ich eine neue Reihe von *Enigma-Variationen* in Auftrag gebe.“

Brabbins beschloss, die Idee, dass ein einzelner Komponist Variationen über mehrere Freunde schreibt, umzukehren; stattdessen bat er mehrere Komponisten, weniger über ihn, aber sicherlich für ihn zu schreiben. Das Ergebnis ist *Pictured Within – Birthday Variations for M.C.B.*, ein Auftragswerk der BBC, das bei den BBC Proms am 13. August 2019 unter der Leitung des Widmungsträgers an seinem Geburtstag uraufgeführt wurde.

Brabbins stellte einige Grundregeln auf, um die Kohärenz zu fördern. „Ich habe allen Komponisten vorgegeben, welche Elgar-Variation sie für ihr neues Stück verwenden sollten. Das sollte für Abwechslung innerhalb des Stücks sorgen, außerdem war mir ziemlich klar, welcher Stil des Komponisten zu welchem Charakter in den Elgar-Variationen passen würde. Und ganz praktisch: Ich wollte nicht, dass das neue Stück ausufert!“ Zu diesem Zweck wurden die Komponisten gebeten, die

Dauer der ihnen zugewiesenen Variationen auf die Dauer der Elgar-Variationen zu beschränken.

Die modernen *Enigma-Variationen* brauchten natürlich ein eigenes Rätsel, um Intrigen und Geheimnisse zu lüften; in diesem Fall wurde das Thema von dem ehrwürdigen und produktiven Komponisten „Anon“ geschrieben. Es gibt keine offensichtlichen stilistischen Merkmale, die es als das Werk eines bestimmten Komponisten ausweisen, und es ist sicherlich kein aufgewärmter Elgar. Doch je genauer man das Thema betrachtet, desto deutlicher wird seine Verwandtschaft mit Elgars Enigma-Thema. Beide sind zaghaft, introspektiv, provisorisch. Beide haben zwei Motive im Thema, das erste mit einer Art Schaukelbewegung in der führenden Linie, das zweite mit auf- und absteigender Bewegung. Die Variationen lauten wie folgt:

Variation 1: tact 60 – Dai Fujikura (geb. 1977)

Auf Wunsch von Martyn Brabbins komponierte Dai Fujikura eine lyrische Variation als Antwort auf Elgars „C.A.E.“-Variation, doch während Elgars Variation verklingt, hat Fujikuras Variation einen lauten und lebhaften Schluss.

Variation 2 – David Sawer (geb. 1961)

David Sawer „fühlte eine Verbindung zwischen meiner Musik und der agilen und transparenten Natur von Elgars Variation (die den Pianisten Hew David Stuart-Powell darstellt), und ich verpflanzte die Harmonien des neuen, anonymen Themas auf Elgars Rhythmen“.

Variation 3 – Sally Beamish (geb. 1956)

Sally Beamish entdeckte, dass, „wenn ich die Noten des vorgegebenen Themas um eine Oktave nach oben oder unten verschiebe, eine ansteigende Blues-Tonleiter entsteht. Ich hatte Spaß daran, eine jazzige, schrullige Variation zu kreieren, in der

Martyns Instrument, die Posaune, zum Einsatz kommt. (Elgar kommt an einigen Stellen auch vor.)“

Variation 4 – Colin Matthews (geb. 1946)

Elgars vierte Variation schildert einen Freund, der sich „etwas energisch ausdrückte“. Colin Matthews erklärt, dass „die Energie, die Martyns Leben durchdringt, die offensichtliche Gelegenheit bietet, etwas entsprechend Kurzes, Schnelles und Schlagkräftiges zu schreiben“.

Variation 5 – Iris ter Schiphorst (geb. 1956)

Iris ter Schiphorst bemerkt, dass es in ihrem Satz, wie in Elgars ursprünglicher „R.P.A.“-Variation, zwei Ideen gibt, wobei das neue Thema „kontrapunktisch in die Musik eingewoben“ ist. Über der Textur „liegt ein Glissando-Schleier in den zweiten Violinen, wie eine Patina; das taucht alles in einen nostalgischen Filter“.

Variation 6 – Brett Dean (geb. 1961)

Als professioneller Bratschist erweist sich Brett Deans Antwort auf Elgars „Ysobel“, eine sanft-humorvolle Beschwörung der Mühen eines Amateur-Bratschisten, als ein weitaus substanziellerer Satz als sein Elgar'sches Vorbild: „Der imaginäre Bratschist, der hinter meiner kurzen Variation steht, hat viel mehr geübt, oder er tritt zumindest entschieden trotziger und entschlossener auf.“

Variation 7 – Wim Henderickx (1962–2022)

Der verstorbene Wim Henderickx beschrieb seine Variation als „gekennzeichnet durch einen rhythmischen und erhebenden Schwung“, der mit Elgars energiegeladener „Troyte“-Variation übereinstimmt. In der Coda wird ein Motiv eingeführt, das von den Buchstaben des Namens des Widmungsträgers inspiriert ist: A-D-B (A-ré-te für „mARTyn“) und B-D-A-B-B-E-B (für „BRABBinS“).

Variation 8 – Richard Blackford (geb. 1954)

Für Richard Blackford „ließen mich die Anmut und der sanfte Humor von Elgars Variation über Martyns eigene Wärme und Freundlichkeit nachdenken, als ich meine Variation komponierte. Der Satz ist zurückhaltend und prägnant, aber sein ausgedehnter Mittelteil lässt keinen Zweifel an dem Feuer und der Leidenschaft, die sein Widmungsträger auf die Konzertbühne bringt.“

Variation 9 – Harrison Birtwistle (1932–2022)

Der große Sir Harrison Birtwistle kommentierte, dass er „mit der Aufgabe, auf die berühmte ‚Nimrod‘-Variation zu antworten, den Kürzeren gezogen“ habe. Das Ergebnis – eine dunkle, nächtliche Prozession, über die sich Birtwistle den Kopf zerbrach – hat keine Ähnlichkeit mit Elgars musikalischer Sprache, entspricht aber seinem Vorbild durch seine Ernsthaftigkeit und die Tiefe seiner Äußerungen.

Variation 10: *Sixty Salutations* – Judith Weir (geb. 1954)

Im Gegensatz zu Birtwistles Variation nutzte Judith Weir die „flackernden Holzbläserfiguren“ von Elgars „Dorabella“-Variation als Inspiration für 60 winzige fanfarenartige Einfälle und kommentierte, dass sie „hoffte, das Thema mit etwas Wärme und Freundlichkeit auszustatten, Eigenschaften, die für mich Martyns Persönlichkeit und Gemüt zusammenfassen“.

Variation 11 – Gavin Bryars (geb. 1943)

Gavin Bryars, der Meister des ruhigen, kontemplativen, oft statischen musikalischen Objekts, stand vor der Herausforderung, sich mit den unbändigen Eskapaden von George Robertson Sinclairs Bulldogge Dan auseinanderzusetzen, die in Elgars ungestümer Variation dargestellt ist. Bryars wählte einen völlig anderen Ansatz und schuf eine lebhaftere Variation, die auf das kurze, nicht überlieferte – und vielleicht imaginäre – Treffen zwischen Elgar und Charles Ives anspielte.

Variation 12 – Kalevi Aho (geb. 1949)

Kalevi Aho hat sich eng an die Struktur von Elgars Variation 12 angelehnt, die mit einem lyrischen Cello-Solo beginnt und endet, wie bei Elgar. In der Cellolinie sind auch die musikalischen Buchstaben des Namens des Widmungsträgers enthalten: R = ré (D), B = B, S = es (Es). Die daraus resultierende Variation ist leidenschaftlich und intensiv und fängt etwas von der emotionalen Tiefe von Elgars Original ein.

Variation 13 – Anthony Payne (1936–2021)

Anthony Payne ist vor allem für seine brillante Umsetzung der Skizzen zu Elgars unvollendeter Dritter Symphonie bekannt. Sein hervorragender elgarianischer Stammbaum machte ihn zur idealen Wahl, um auf Elgars persönlichste und geheimnisvollste Variation zu reagieren. Das Ergebnis, das teils pastoral, teils als Seestück daherkommt, enthält zwei Zitate aus Werken von Paynes Zeitgenossen Peter Maxwell Davies und Nicholas Maw, die ihrerseits mit Paynes Frau, der Sopranistin Jane Manning, verbunden sind.

Variation 14: *The Art of Beginning* – John Pickard (geb. 1963)

Was meinen eigenen Beitrag betrifft, so hatte ich die Ehre und die beunruhigende Verantwortung, das ganze Werk mit einem ausgedehnten und energischen Finale abzurunden. Der Untertitel ist eine literarische Anspielung, die eingefleischte Elgarianer leicht enträtseln werden. Für andere ist vielleicht etwas mehr Hausarbeit (oder eine schnelle Internetrecherche) vonnöten. Die Variation bringt das Werk zu einem nachdrücklichen und feierlichen Ende, das die Grundtonart des Themas, C-Dur, unterstreicht.

© *John Pickard 2023*

Jaakko Kuusisto: Symphonie op. 39 (2020–21)

Der Komponist, Dirigent und Geiger Jaakko Kuusisto konnte auf eine lange Karriere zurückblicken, die in den 1990er Jahren mit einer Reihe von Erfolgen bei internationalen Violinwettbewerben begann. Zwischen 1998 und 2012 leitete er das Lahti Symphony Orchestra und war in dieser Zeit auch als Arrangeur und Dirigent für das Orchester tätig.

Kuusistos kompositorisches Schaffen umfasst etwa 40 Werke: Kammer- und Vokalmusik, Orchesterstücke, Opern und Filmmusik. Er arbeitete auch als Arrangeur/Orchestrator bei verschiedenen Projekten; vor allem schrieb er Arrangements für das gefeierte Vokalensemble Rajaton und das Lahti Symphony Orchestra für ihre Shows mit der Musik von ABBA, Queen und den Beatles. Diese Shows wurden von vielen führenden Orchestern aufgeführt, darunter das Minnesota Orchestra, die NDR Radiophilharmonie Hannover, das Toronto Symphony Orchestra und die New York Pops.

Obwohl Jaakko Kuusisto bereits mehrere Opern, Kammermusikwerke und Solowerke geschrieben hatte, träumte er schon lange davon, eine Symphonie für großes Orchester zu schreiben. Ein Auftrag von Osmo Vänskä und dem Minnesota Orchestra kam 2017. Die ersten Ideen entstanden 2019, und Kuusisto schrieb 2020 einige Fragmente nieder, bevor bei ihm ein Hirntumor diagnostiziert wurde. Er starb im Februar 2022, bevor er seine Symphonie fertigstellen konnte.

Maija, die Witwe des Komponisten, stellte ein zweiköpfiges Team zusammen: Jaakkos jüngerer Bruder Pekka – der seinen Stil, seine Denkweise und seine Logik besser kannte als jeder andere – und der Notenstecher Jari Eskola, der seit einem Jahrzehnt alle Kompositionen Jaakkos für den Druck vorbereitet und die Orchesterstimmen dafür erstellt hatte. Als Erstes sammelte Pekka alle Notizen, Computerorder und Tablet-Dateien von Jaakko, um die unzusammenhängenden Teile der

Symphonie zusammenzufügen. Die Hälfte davon fehlte. Die Symphonie war als zweisätziges Werk geplant, aber es existierten nur sechs Minuten des ersten und vier Minuten des zweiten Satzes. Pekka stand nun vor der Aufgabe, im Auftrag von Jaakko eine Musik zu erfinden, obwohl nicht der geringste Hinweis hinterlassen worden war – und die zudem so klingen sollte, als wäre sie von Jaakko geschrieben worden.

Bei der Untersuchung der Symphonie entdeckte Pekka, dass die Musik viele vertraute Themen, Melodien und sogar außermusikalische Inspirationen enthielt, die Elemente aus Jaakkos Vergangenheit enthielten, und sie spiegelte auch die düstere Wendung wider, die sein Leben genommen hatte. Das klopfende Geräusch der unzähligen MRT-Scans, mit denen das Fortschreiten des Tumors überwacht wurde, wurde von Jaakko „aufgezeichnet“ und fand seinen Weg in seine Symphonie. Laut Pekka ist auch eine andere Erinnerung an das Krankenhaus in der Symphonie verschlüsselt: „Jaakko und ich haben einmal darüber gesprochen, wie eine Strahlentherapie funktioniert“, erklärt er. „Das Gerät muss genau fokussiert sein. Es darf nicht einmal um einen Bruchteil daneben gehen. Ich habe das Gefühl, dass Jaakko diesen Moment am Anfang des zweiten Satzes herausgeschrieben hat. Es gibt einen massiven Pedalpunkt der Streicher, der sich ausdünn und sich allmählich auf D zentriert.“ Darüber hinaus gibt es dunkle Töne, die bisher in seiner Musik fehlten, die Blitze der Verzweiflung widerspiegeln, und es gibt Reflexionen über die Unvorhersehbarkeit des Lebens. Eines der zentralen Elemente des musikalischen Materials ist ein aufsteigender Tritonus, wie in Sibelius' Vierter Symphonie – seinem dunkelsten Werk, das ebenfalls von einer schweren Krankheit überschattet wird.

Es gibt kein einziges Thema und keine einzige Melodie in der vollendeten Symphonie, die nicht in irgendeiner Weise aus Jaakkos bestehenden Kompositionen abgeleitet ist. Vor allem ein Thema taucht häufiger auf als jedes andere. Es erscheint

gleich zu Beginn auf dem Klavier, und zwar so prominent, dass es für Jaakko wichtig gewesen sein muss. Pekka wusste, dass er es schon einmal gehört hatte, aber wo? Er konnte in keiner anderen Komposition einen Hinweis darauf finden. Nachdem er alle anderen Möglichkeiten ausgeschöpft hatte, spielte er Maija das Thema vor, die es sofort erkannte. Es stammt aus dem Lied *Haave* (Tagtraum), das Jaakko schon viel früher für sie geschrieben hatte und das bei ihrer Hochzeit im Sommer 2019 uraufgeführt wurde.

Nach monatelanger Arbeit ist es Pekka und Jari gelungen, Jaakkos größten Traum zu verwirklichen: Die Symphonie besteht nun aus zwei Sätzen, die ohne Pause aufgeführt werden. Pekka lieferte auch eine Coda, deren Material auf Jaakkos Solo-Klavierstück *Jurmo* zurückgeht, das nach einer Insel im Archipel von Turku benannt ist, der Region, in der auch die Oper *Ice* spielt. „Die Rhythmen in der Coda sind von den Lichtsignalen abgeleitet, die von Leuchttürmen, Baken und anderen Navigationshilfen im Finnischen Meerbusen ausgesendet werden“, erklärt Pekka. Jaakko kannte diese Gewässer gut. Wenn man hier den Lichtern folgt, verlässt man den Schutz der Inseln und fährt hinaus auf das offene Meer. Eine Hommage an das Meer, eine von Jaakkos großen Lieben?

Die Symphonie wurde am 2. Juni 2022 vom Minnesota Orchestra unter der Leitung von Osmo Vänskä in der Orchestra Hall in Minneapolis uraufgeführt.

© *Jaani Länsiö; angepasst von BIS 2023*

Das **BBC Scottish Symphony Orchestra** wurde 1935 gegründet und blickt auf eine reiche Geschichte von Auftritten, Rundfunkaufnahmen und Aufnahmen in Schottland, dem Vereinigten Königreich und in Übersee zurück. Unter seinen Chefdirigenten wie Osmo Vänskä, Ilan Volkov, Sir Donald Runnicles (emeritierter Dirigent), Thomas Dausgaard und derzeit Ryan Wigglesworth, der sein Amt im September 2022 angetreten hat, hat sich ein breites Repertoire entwickelt. Das Orchester setzt sich seit langem für neue Musik ein und veranstaltet jedes Jahr in Glasgow sein Festival für neue und experimentelle Musik, „Tectonics“. Es hat durch seine Lernprogramme enge Verbindungen zu den lokalen Gemeinschaften aufgebaut und unterhält eine enge Partnerschaft mit dem Royal Conservatoire of Scotland. Das Orchester hat einen vollen Terminkalender mit Sendungen auf BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC TV und iPlayer. Es tritt regelmäßig bei den BBC Proms und dem Edinburgh International Festival auf und ist Preisträger des Royal Philharmonic Society Award und von vier *Gramophone Awards*.

Martyn Brabbins ist seit 2016 Musikalischer Leiter der English National Opera. Er kann auf eine rege Opernlaufbahn blicken, die von seinen Anfängen am Kirow-Theater bis zu seinen jüngsten Engagements an der Scala und der Bayerischen Staatsoper reicht und regelmäßige Auftritte in Lyon, Amsterdam, Frankfurt und Antwerpen umfasst. Er gastiert bei internationalen Spitzenorchestern wie dem Concertgebouworkest, dem San Francisco Symphony, dem Philharmonia Orchestra und dem BBC Symphony Orchestra. Brabbins ist bekannt für sein Engagement für britische Komponisten und hat Hunderte von Uraufführungen in aller Welt dirigiert. Zu seiner umfangreichen Diskographie gehören preisgekrönte Aufnahmen mit Opern von Korngold, Birtwistle und Harvey.

Brabbins war stellvertretender Chefdirigent des BBC Scottish Symphony Orchestra (1994–2005), Erster Gastdirigent der Königlich Flämischen Philhar-

monie (2009–15), Chefdirigent des Nagoya Philharmonic (2012–16) und Künstlerischer Leiter des Cheltenham International Festival of Music (2005–07). Seit vielen Jahren fördert er das Musikschaffen von Profis, Studenten und Amateuren in Großbritannien auf höchstem Niveau.

Das **Philharmonische Orchester Helsinki** wurde 1882 gegründet und besteht seit 140 Jahren ununterbrochen. Es hat sich von einem Ensemble mit 36 Spielern zu einem Orchester mit 102 regulären Mitgliedern entwickelt, das jährlich Konzerte mit insgesamt gut 110 000 Besuchern im Musikzentrum Helsinki und im Ausland gibt. Zwischen 1892 und 1923 führte das HPO fast alle symphonischen Werke von Jean Sibelius unter der Leitung des Komponisten selbst auf. Auf den Gründer und ersten Chefdirigenten des HPO, Robert Kajanus, folgten Paavo Berglund, Leif Segerstam, John Storgårds, Susanna Mälkki und im Jahr 2023 Chefdirigent Jukka-Pekka Saraste mit Pekka Kuusisto als Hauptgastdirigent. Seit Herbst 2011 ist das neu errichtete Musikzentrum Helsinki die Heimspielstätte des Orchesters. Zusätzlich zu den 70–80 Konzerten, die es jedes Jahr in Helsinki gibt, geht das HPO regelmäßig auf Auslandstourneen. Der erste Auslandsbesuch war die Pariser Weltausstellung im Jahr 1900. Das Orchester hat die meisten europäischen Länder, die Vereinigten Staaten, Japan, Südamerika und China besucht.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

Der Violinist, Dirigent und Komponist **Pekka Kuusisto** ist bekannt für seine künstlerische Freiheit und seinen frischen Zugang zum Repertoire. Er ist künstlerischer Leiter des Norwegischen Kammerorchesters und ab der Saison 2023/24 Erster Gastdirigent und künstlerischer Co-Direktor des Helsinki Philharmonic Orchestra. Außerdem ist er künstlerischer Partner des Mahler Chamber Orchestra, Kooperationspartner der San Francisco Symphony und künstlerischer Freund der Deutschen

Kammerphilharmonie Bremen. Zu den Orchestern, die er dirigiert hat, gehören die Göteborger Symphoniker, das Philharmonia Orchestra, die Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, das hr-Sinfonieorchester Frankfurt und das Scottish Chamber Orchestra.

Kuusisto ist ein begeisterter Verfechter der zeitgenössischen Musik und ein begnadeter Improvisator, der regelmäßig mit Menschen aus dem gesamten künstlerischen Spektrum zusammenarbeitet. Unbeeindruckt von konventionellen Genre-grenzen und bekannt für seine innovative Programmgestaltung, hat er in letzter Zeit mit dem Duo Hauschka & Kosminen, dem niederländischen Neurologen Erik Scherder, dem Komponisten und Gitarristen Bryce Dessner, dem Theaterregisseur Mikkel Harder, dem Jongleur Jay Gilligan, dem Komponisten und Singer-Songwriter Gabriel Kahane und dem Folk-Künstler Sam Amidon zusammengearbeitet.

Pictured Within : Birthday Variations for M.C.B. (2019)

La dédicace d'Edward Elgar de ses *Variations Enigma* composées en 1899 est devenue célèbre : « à mes amis qui s'y trouvent portraiturés ». Ces variations sont des portraits musicaux de treize amis ou proches, comme Alice, sa femme, qui fait l'objet de la première variation, le tout complété par un autoportrait qui prend la forme d'un long finale.

120 ans plus tard, le chef d'orchestre britannique Martyn Brabbins a eu l'idée de revisiter le projet d'Elgar, mais en y apportant une touche nouvelle. Il raconte : « L'idée m'a été inspirée par ma chère amie et agente, Susie McLeod. Mon soixantième anniversaire approchait, en 2019, et elle pensait qu'un grand projet d'anniversaire serait approprié – et c'est ainsi que j'ai vu grand ! Ma réputation dans le domaine de la musique nouvelle et de la musique britannique étant tout à fait respectable, j'ai concocté un moyen de combiner ces deux réalités en commandant une nouvelle série de *Variations Enigma*. »

Brabbins a décidé de prendre l'idée d'un seul compositeur écrivant des variations sur plusieurs amis à l'envers. Il a ainsi demandé à plusieurs compositeurs d'écrire, pas tant sur lui que pour lui. Le résultat est *Pictured Within – Birthday Variations for M.C.B.*, une commande de la BBC dont la création a eu lieu aux BBC Proms le 13 août 2019, dirigée par son dédicataire, le jour de son anniversaire.

Brabbins a établi quelques règles de base pour favoriser la cohérence. « J'ai été assez ferme avec tous les compositeurs : je sélectionnais la variation d'Elgar sur laquelle ils devaient modeler leur nouvelle pièce. Cela devait garantir la variété de l'œuvre, et je savais clairement quel style de compositeur correspondrait à quel personnage évoqué dans chacune des variations d'Elgar. Et d'un point de vue pratique, je ne voulais pas que la nouvelle pièce s'étende ! » À cette fin, il a été demandé aux compositeurs d'essayer de limiter la durée de leur variation à celle de leur équivalent chez Elgar.

Il fallait naturellement une énigme aux *Variations Enigma* d'aujourd'hui afin de créer une intrigue et un mystère. Ainsi, le thème provient du vénérable et prolifique compositeur « Anon ». Aucun trait stylistique évident ne révèle qu'il s'agit de l'œuvre d'un compositeur en particulier et il ne s'agit assurément pas d'une resucée *elgaresque*. Mais plus on regarde le thème de près, plus sa parenté avec le thème *Enigma* d'Elgar se révèle. Les deux sont hésitants, introspectifs, fugaces. Dans les deux cas, le thème comporte deux sujets, le premier avec une sorte de mouvement de balancement dans la ligne directrice, le second avec un mouvement ascendant et descendant. Les variations sont les suivantes :

Variation 1 : tact 60 – Dai Fujikura (né en 1977)

À la demande de Martyn Brabbins, Dai Fujikura a composé une variation lyrique, en réponse à la variation « C.A.E. » d'Elgar. Cependant, alors que la variation d'Elgar s'éteint au loin, celle de Fujikura conclut avec force.

Variation 2 – David Sawyer (né en 1961)

David Sawyer dit : « j'ai senti un lien entre ma musique et la nature agile et transparente de la variation d'Elgar (représentant le pianiste Hew David Stuart-Powell), et j'ai transposé la structure harmonique du nouveau thème anonyme sur les rythmes d'Elgar. »

Variation 3 – Sally Beamish (née en 1956)

« Si je déplaçais les notes du thème donné en les plaçant une octave plus haut ou plus bas, j'obtenais une gamme de blues ascendante. Je me suis amusée à créer une variation excentrique aux accents jazzy, mettant en scène l'instrument de Martyn, le trombone. (Elgar s'imisce à certains moments). » (Sally Beamish)

Variation 4 – Colin Matthews (né en 1946)

La quatrième variation d'Elgar dépeint un ami qui « s'est exprimé de manière quelque peu énergique ». Colin Matthews explique que « l'énergie qui imprègne la vie

de Martyn fournit l'occasion parfaite d'écrire quelque chose de concis, rapide et percutant ».

Variation 5 – Iris ter Schiphorst (née en 1956)

Iris ter Schiphorst observe que, comme dans la variation « R.P.A. » originale d'Elgar, il y a deux idées dans son mouvement, avec le nouveau thème « tissé de manière contrapuntique dans la musique ». Au-dessus de la texture « se trouve un voile *glissando* aux seconds violons, comme une patine. Le tout baigne dans un filtre nostalgique ».

Variation 6 – Brett Dean (né en 1961)

En tant qu'altiste professionnel, Brett Dean a répondu à « Ysobel » d'Elgar, une évocation gentiment humoristique des difficultés d'un altiste amateur, qui s'avère être un mouvement bien plus substantiel que son modèle *elgarien* : « l'altiste imaginé derrière ma courte variation a beaucoup plus répété, ou du moins présente un visage nettement plus défiant et résolu ».

Variation 7 – Wim Henderickx (1962–2022)

Le regretté Wim Henderickx a décrit sa variation comme étant « caractérisée par un élan rythmique et entraînant », à l'instar de l'énergique variation « Troyte » d'Elgar. La coda introduit un motif inspiré des lettres du nom du dédicataire : A-D-B (la-ré-si (en anglais : te) pour « mARTyn ») et si bémol – ré – la – si bémol – si bémol – mi bémol (pour « BRABBinS » en reprenant la notation allemande).

Variation 8 – Richard Blackford (né en 1954)

Pour Richard Blackford, « la grâce et l'humour bon enfant de la variation d'Elgar m'ont fait réfléchir à la chaleur et à la gentillesse de Martyn lorsque j'ai composé ma variation. Le mouvement est sobre et concis, mais sa section centrale expansive ne laisse aucun doute sur le feu et la passion que son dédicataire apporte au concert ».

Variation 9 – Harrison Birtwistle (1932–2022)

Le grand Sir Harrison Birtwistle a déclaré qu’il avait « tiré la courte paille pour répondre à la célèbre variation de « Nimrod » ». Le résultat – une procession sombre et nocturne, sur laquelle Birtwistle s’est échiné – ne ressemble en rien au langage musical d’Elgar, mais s’apparente à son modèle par son sérieux et la profondeur de son expression.

Variation 10 : *Sixty Salutations* – Judith Weir (née en 1954)

Contrairement à la variation de Birtwistle, Judith Weir s’est inspirée des « motifs vacillants des bois » de la variation « Dorabella » d’Elgar pour créer 60 petites idées semblables à des fanfares, en précisant qu’elle « espérait doter le thème d’une certaine chaleur et d’une certaine générosité, qualités qui, pour moi, résument la personnalité et le tempérament de Martyn. »

Variation 11 – Gavin Bryars (né en 1943)

Gavin Bryars, maître de l’objet musical calmement contemplatif, souvent statique, a dû relever le défi de se confronter aux pitreries de Dan, le bouledogue de George Robertson Sinclair, dépeint dans la turbulente variation d’Elgar. Bryars a choisi une approche totalement différente, créant une variation animée qui fait allusion « à la brève rencontre non rapportée – et peut-être imaginaire – entre Elgar et Charles Ives ».

Variation 12 – Kalevi Aho (né en 1949)

Kalevi Aho a choisi de suivre de près la structure de la variation 12 d’Elgar, en commençant et en terminant par un solo lyrique du violoncelle, comme dans la pièce d’Elgar. La ligne de violoncelle incorpore également les lettres musicales du nom du dédicataire : R = ré, B = si bémol, S = es (mi bémol). Passionnée et intense, la variation résultante restitue quelque peu la profondeur de l’émotion de l’œuvre originale d’Elgar.

Variation 13 – Anthony Payne (1936–2021)

Anthony Payne est surtout connu pour sa brillante réalisation des esquisses de la Troisième Symphonie inachevée d'Elgar. Son éminent pedigree *elgarien* faisait de lui le choix idéal pour répondre à la variation la plus personnelle et la plus mystérieuse d'Elgar. Le résultat, à la fois pastoral et marin, comprend deux citations d'œuvres des contemporains de Payne, Peter Maxwell Davies et Nicholas Maw, elles-mêmes liées à l'épouse de Payne, la soprano Jane Manning.

Variation 14 : *The Art of Beginning* – John Pickard (né en 1963)

En ce qui concerne ma propre contribution, j'ai eu l'honneur, et la lourde responsabilité, d'essayer de conclure l'ensemble de l'œuvre par un finale développé et énergique. Le sous-titre est une allusion littéraire qui sera facilement devinée par les admirateurs d'Elgar. Pour les autres, un peu de travail (ou une recherche rapide sur Internet) pourra s'avérer nécessaire. La variation met fin à l'œuvre de manière catégorique et festive, en soulignant la tonalité d'origine du thème, ut majeur.

© *John Pickard 2023*

Jaakko Kuusisto : Symphonie op. 39 (2020–21)

Le compositeur, chef d'orchestre et violoniste Jaakko Kuusisto a connu une carrière illustre lancée par une série de succès lors de concours internationaux de violon dans les années 1990. Il a été premier violon de l'Orchestre symphonique de Lahti entre 1998 et 2012 et a également agi à titre d'arrangeur et de chef d'orchestre au cours de ces années.

La production de Kuusisto en tant que compositeur compte une quarantaine d'œuvres : musique de chambre et vocale, pièces orchestrales, opéras et musiques de film. Il a également travaillé comme arrangeur / orchestrateur dans le cadre de divers projets. Il a notamment écrit des arrangements pour l'ensemble vocal Rajaton

et l'Orchestre symphonique de Lahti pour des spectacles consacré à la musique d'ABBA, de Queen et des Beatles. Ces spectacles ont été repris par d'autres orchestres de premier plan dont le Minnesota Orchestra, la NDR Radiophilharmonie (Hanovre), le Toronto Symphony Orchestra et les New York Pops.

Bien que Jaakko Kuusisto avait déjà composé plusieurs opéras, de la musique de chambre et des pièces pour instrument solo, il rêvait depuis longtemps d'écrire une symphonie pour grand orchestre. Il a reçu en 2017 une commande d'Osmo Vänskä et du Minnesota Orchestra. Les premières idées lui sont venues en 2019 et quelques fragments ont été mis sur papier en 2020 avant qu'on ne lui diagnostique une tumeur au cerveau. Il est décédé en février 2022, avant d'avoir complété sa symphonie.

La veuve du compositeur, Maija, a ensuite constitué un tandem : Pekka, le frère cadet de Jaakko – qui connaissait mieux que quiconque son style et sa pensée – et le graveur musical Jari Eskola, qui préparait toutes les compositions de Jaakko pour l'impression et en créait les parties orchestrales depuis une dizaine d'années. La première chose que Pekka a faite a été de rassembler tous les papiers de Jaakko, les fichiers et les dossiers sur son ordinateur et sa tablette pour assembler les morceaux décousus de la symphonie. Il en manquait la moitié. La symphonie était prévue en deux mouvements, mais il n'y avait que six minutes du premier et quatre minutes du second. Pekka se retrouva alors confronté à la tâche de devoir créer une musique à la place de Jaakko, alors qu'aucune indication n'avait été laissée, et qui, de surcroît, devait sonner comme si elle avait été écrite par ce dernier.

En examinant la symphonie, Pekka a découvert que la musique contenait de nombreux thèmes familiers et même des inspirations extra-musicales qui incorporent des éléments du passé de Jaakko et qu'elles reflétaient également la tournure sombre qu'avait prise sa vie. Le bruit produit par les scanners IRM qui surveillaient l'évolution de la tumeur a été « enregistré » par Jaakko et s'est retrouvé dans sa

symphonie. Selon Pekka, un autre souvenir de l'hôpital est également encodé dans la symphonie : « Jaakko et moi avons un jour parlé du fonctionnement de la radiothérapie, explique-t-il. L'appareil doit être ajusté avec précision. Il ne doit pas se tromper, ne serait-ce que d'une fraction de millimètre. J'ai l'impression que Jaakko a inscrit ce moment au début du deuxième mouvement. On entend une pédale massive aux cordes qui s'amincit avant de progressivement se concentrer sur la note de ré. » En outre, des sonorités sombres, auparavant absentes de sa musique, font écho à des moments de désespoir et apparaissent comme des réflexions sur l'imprévisibilité de la vie. L'un des éléments centraux du matériau musical est un intervalle de triton ascendant, comme dans la Quatrième Symphonie de Sibelius, son œuvre la plus sombre, également marquée par la maladie.

Il n'y a pas un seul thème ou mélodie dans la symphonie achevée qui ne soit d'une manière ou d'une autre dérivés des compositions antérieures de Jaakko. Un thème en particulier revient plus souvent que les autres. Il apparaît au piano au tout début, si proéminent qu'il devait revêtir une importance certaine pour Jaakko. Pekka savait qu'il l'avait déjà entendu, mais où ? Il ne trouvait aucune allusion à ce morceau ailleurs. Après avoir épuisé toutes les autres possibilités, il a joué le thème à Maija, qui l'a immédiatement reconnu : il provient d'une chanson intitulée *Haave* [Rêverie], que Jaakko avait écrite pour elle il y a longtemps et qui a été jouée pour la première fois à leur mariage à l'été 2019.

Après des mois de travail, Pekka et Jari ont réalisé le rêve de Jaakko : la symphonie se compose désormais de deux mouvements joués sans interruption. Pekka a également fourni une coda dont le matériau renvoie à *Jurmo*, une pièce pour piano seul de Jaakko, nommée d'après une île de l'archipel de Turku, région qui sert également de cadre à l'opéra *Ice*. « Les rythmes de la coda sont dérivés des signaux lumineux émis par les phares, balises et autres aides à la navigation dans le golfe de Finlande, explique Pekka. Jaakko connaissait bien ces eaux. Cet endroit est l'un

de ceux où, en suivant les lumières, vous émergez de l'abri des îles et naviguez en pleine mer. » Un hommage à la mer, l'une des grandes passions de Jaakko ?

La symphonie a été créée le 2 juin 2022 par le Minnesota Orchestra sous la direction d'Osmo Vänskä à l'Orchestra Hall de Minneapolis.

© 2023 ; adapté d'un texte de Jaani Länsiö

Le **BBC Scottish Symphony Orchestra** a été fondé en 1935 et possède une riche histoire de concerts, de diffusions et d'enregistrements en Écosse, au Royaume-Uni et à l'étranger. Son vaste répertoire s'est développé sous la direction de ses chefs d'orchestre, notamment Osmo Vänskä, Ilan Volkov, Donald Runnicles (chef d'orchestre émérite), Thomas Dausgaard et actuellement Ryan Wigglesworth, qui a entamé son mandat en septembre 2022. L'orchestre est depuis longtemps un promoteur enthousiaste de nouvelles musiques, accueillant son festival de musique nouvelle et expérimentale, Tectonics, chaque année à Glasgow. Il a établi des liens étroits avec les communautés locales par le biais de ses programmes d'apprentissage et entretient une association étroite avec le Conservatoire royal d'Écosse. L'orchestre a un programme chargé de diffusions sur BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC TV et iPlayer. Il se produit régulièrement aux BBC Proms et au Festival international d'Édimbourg. Il a reçu le prix de la Royal Philharmonic Society et quatre *Gramophone Awards*.

Martyn Brabbins est directeur musical de l'English National Opera depuis 2016. Il a mené une carrière lyrique bien remplie, depuis ses débuts au théâtre Kirov jusqu'à des engagements plus récents à la Scala et au Bayerische Staatsoper, ainsi que des apparitions régulières à Lyon, Amsterdam, Francfort et Anvers. Il est invité par les plus grands orchestres internationaux tels que le Concertgebouworkest, le San Fran-

cisco Symphony, le Philharmonia Orchestra et le BBC Symphony Orchestra. Connu pour sa défense des compositeurs britanniques, il a dirigé des centaines de premières mondiales à travers le monde. Sa vaste discographie comprend des disques primés d'opéras de Erich Wolfgang Korngold, Harrison Birtwistle et Jonathan Harvey.

Brabbins a été chef d'orchestre principal associé du BBC Scottish Symphony Orchestra (1994–2005), chef d'orchestre principal invité de l'Orchestre philharmonique des Flandres (2009–15), chef d'orchestre principal du Nagoya Philharmonic (2012–16) et directeur artistique du Cheltenham International Festival of Music (2005–07). Depuis de nombreuses années, il soutient la création musicale professionnelle, étudiante et amateur au plus haut niveau au Royaume-Uni.

Fondé en 1882, l'**Orchestre philharmonique d'Helsinki** (HPO) fonctionne sans interruption depuis plus de 140 ans. Il est passé d'un groupe de 36 musiciens à un orchestre de 102 membres réguliers, donnant des concerts suivis par un public de 110 000 personnes chaque année à la Maison de la musique d'Helsinki (Helsingin musiikkitalo) et à l'étranger. Entre 1892 et 1923, le HPO a assuré les créations de pratiquement toutes les œuvres symphoniques de Jean Sibelius sous la direction du compositeur lui-même. Au fondateur et premier chef d'orchestre du HPO, Robert Kajanus, ont succédé Paavo Berglund, Leif Segerstam, John Storgårds, Susanna Mälkki et, en 2023, le chef d'orchestre Jukka-Pekka Saraste alors que Pekka Kuusisto en est le principal chef invité. Depuis l'automne 2011, la Maison de la musique d'Helsinki est le lieu de résidence de l'orchestre. Outre les 70 à 80 concerts qu'il donne chaque année dans la capitale finlandaise, le HPO effectue régulièrement des tournées à l'étranger. Sa première visite à l'étranger a eu lieu à l'occasion de l'Exposition universelle de Paris en 1900. L'orchestre a visité la plupart des pays européens, les États-Unis, le Japon, l'Amérique du Sud et la Chine.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

Le violoniste, chef d'orchestre et compositeur **Pekka Kuusisto** est réputé pour sa liberté artistique et son approche originale du répertoire. Il est directeur artistique de l'Orchestre de chambre norvégien et principal chef invité et codirecteur artistique de l'Orchestre philharmonique d'Helsinki à partir de la saison 2023/24. Il est également partenaire artistique du Mahler Chamber Orchestra, partenaire collaborateur du San Francisco Symphony et « meilleur ami artistique » de la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen. Parmi les orchestres qu'il a dirigés, mentionnons l'Orchestre symphonique de Göteborg, le Philharmonia Orchestra, la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, le hr-Sinfonieorchester Frankfurt et le Scottish Chamber Orchestra.

Kuusisto est un défenseur enthousiaste de la musique contemporaine et un improvisateur doué et collabore régulièrement avec des personnalités de tous les horizons artistiques. Désireux d'abolir les frontières traditionnelles des genres et reconnu pour sa programmation innovante, il a récemment collaboré avec le duo Hauschka & Kosminen, le neurologue néerlandais Erik Scherder, le compositeur et guitariste Bryce Dessner, le metteur en scène Mikkel Harder, le jongleur Jay Gilligan, le compositeur et auteur-compositeur-interprète Gabriel Kahane et l'artiste folklorique Sam Amidon.

Released by arrangement with BBC Studio

Recording Data

Pictured Within:

Recording: at a public concert on 13th August, 2019 at the Royal Albert Hall, London, England
Recording producer: Andrew Trinick
Sound engineer: Graeme Taylor
Original format: 24 bit / 48 kHz
Post-production: Mixing: Graeme Taylor

Kuusisto:

Recording: at a public concert on 8th December 2022 at the Helsinki Music Centre, Finland
Recording producer: Robert Suff
Sound engineer: Enno Mäemets
Original format: 24 bit / 96 kHz
Post-production: Editing and mixing: Enno Mäemets
Mastering: Matthias Spitzbarth
Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover texts: © John Pickard 2023; © Jaani Länsiö and BIS 2023

Translations: Jaakko Mäntyjärvi and BIS (English); Anna Lambert (German); Jean-Pascal Vachon (French)

Front cover photo: © Patrik Nygren, *Lighthouse in the morning mist* (www.flickr.com/photos/lattefarsan/11512649593/)

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 info@bis.se www.bis.se

BIS-2747

[1–15] © 2023, BBC

[16–17] © 2023, BIS Records AB, Sweden

© 2023, BIS Records AB, Sweden



JAAKKO KUUSISTO
© Heikki Tuuli

BIS-2747