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POUL RUDERS: CONCERTOS

There is a fine line between living danger-
ously and courting disaster. When the BBC 
announced that a non-British composer 
would be contributing to that peculiarly Brit-
ish institution, the Last Night of the Proms, 
there were rumblings of apprehension. Not 
only was Poul Ruders foreign, he was a 
composer with a well-established reputation 
for writing thorny, troubled or grimly single-
minded pieces, unsettlingly ‘gothic’ at best, at 
worst uncompromisingly desolate. To make 
matters worse, the year before the scheduled 
premiere of Ruders’s offering, Concerto in 
Pieces, Harrison Birtwistle had detonated 
the musical equivalent of a small incendiary 
device at the 1995 Last Night of the Proms, 
aptly entitled Panic. Expressions of outrage 
– whether real or media-hyped – had contin-
ued to rumble on for months. Surely after that 
it would have made sense to choose someone 
capable of producing something more emol-
lient. Instead, the BBC had decided to opt for 
a composer described by one newspaper as a 
‘modernist melancholy Dane’.

Ruders confesses that he doesn’t know 
who was ultimately responsible for the 
decision to invite him to compose Concerto 
in Pieces; but whoever it was chose shrewdly 
as well as courageously. The piece was a big 
success; it was taken up internationally, and 

seamlessly into the tutti Variation I, but the 
course Ruders takes is more lateral than Brit-
ten’s section-by-section break down of the 
orchestra.  The following variations lay bare 
the orchestra’s workings through such tech-
niques as ‘relay running’ (Variation II), medi-
eval-derived ‘hoqueting’, in which the notes 
of the theme are thrown like a ball between 
various groups of instruments (Variation III), 
‘bending’ the theme melodically in blues-like 
style (saxophone leading in Variation IV, tuba 
in Variation V). The theme is then ‘atomized’ 
(VI), viewed in a ‘cubistic’ refracting glass 
(VII), treated to a muted trumpet-led ‘icy fan-
tasy’ (VIII), gradually reassembled by pizzica-
to strings (IX), then reborn magnificently as a 
throbbing, pounding, exultant Finale-Fugato 
(X). But just when C major seems established 
beyond question, Ruders springs a charac-
teristic surprise: a radiant concluding chord 
of G sharp minor in ‘first inversion’ (ie with 
the third, B, in the bass). ‘It is a minor chord’, 
says Ruders, ‘but having it jacked up a minor 
third makes it strangely “androgynous” – 
neither minor nor major. There’s a silver lin-
ing to the cloud …’

Interestingly, the idea of using this ‘androg-
ynous’ ending device came to Ruders around 
the time he was finishing the Violin Concerto 
No 1, in November 1981, while he was staying 
at the San Cataldo artists’ refuge near the 
Italian coastal resort of Amalfi. Its first appear-

even used as the basis of an educational 
book: Music, A Young Person’s Guide. The 
basic idea was to commission a sequel to 
Benjamin Britten’s The Young Person’s Guide 
to the Orchestra. Ruders, with his widely 
acknowledged mastery of the modern sym-
phony orchestra (including exotic percussion 
and electronic instruments), was on that level 
at the very least an intelligent choice. But it 
must also have been noted that Ruders was 
a composer with a very much wider range 
of styles and compositional voices than 
most (this disc in itself is proof of that). Also 
Ruders evidently had a sophisticated flair for 
variation – the very formal principle on which 
Britten had based his didactic masterpiece. 
So it was decided that Ruders should be 
presented with the same challenge as Britten 
had set himself: to write a chain of variations 
on a theme by Henry Purcell (the tercente-
nary of Purcell’s death had fallen the previous 
year), in which the modern orchestra’s instru-
mental machinery was opened out. 

Once he’d got over his initial astonish-
ment, Ruders quickly realised that ‘if I 
wanted to come out of this venture alive, I’d 
have to choose a Purcell theme as far away 
in shape and nature as possible from the 
marvellous one Britten selected for Young 
Person’s Guide …’ He settled on the Witches’ 
‘Ho-Ho-Ho’ chorus from Act II of Dido and 
Aeneas. As in the Britten piece, this merges 

ance in its distilled form can be seen at the 
end of first of the three motets Ruders wrote 
after the concerto: Preghiera semplice (‘Simple 
Prayer’). In fact the First Violin Concerto has 
a similarly ambiguous ending. The violin 
sustains a high E – the tonal centre (more or 
less) of the first movement. But underneath 
violins and violas play the famously chilly 
harmonies from the beginning of Vivaldi’s 
Winter (last of The Four Seasons), based on 
F sharp. It leaves a tantalising musical and 
extra-musical question mark. The quotation 
makes perfect sense in a concerto that begins 
with a movement entitled Echi d’una Prima-
vera (‘Echoes of a Spring’ – echoes of Vivaldi 
here too) and ends with a Ciaccona d’Inverno 
(‘Winter Chaconne’), which takes as its start-
ing point the introduction to Schubert’s song 
Der greise Kopf (‘The old head’) from the cycle 
Winterreise.

Fascinating though it is to speculate on 
hidden ‘meanings’ behind these quotations 
– and, indeed, on the significance of the ‘cra-
dle song’ Ninna-nanna character of the slow 
second movement (Spring-Winter: from the 
cradle to the ‘grey head’ …) – Ruders insists 
that the initial stimulus was musical, and ac-
cidental: he found a copy of the Schubert in 
the library at San Cataldo and immediately 
realised the potential for musical develop-
ment in the opening piano phrases. But even 
if its ‘programme’ (if that’s the right word) 
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remains partly mysterious, teasing, the First 
Violin Concerto is another of those works, 
like Concerto in Pieces, which audiences 
clearly find immediately compelling. It has 
been performed frequently, by a variety of 
soloists and ensembles, and this is actually 
its third commercial recording – a breathtak-
ingly rare distinction for a contemporary 
classical composer.

Monodrama, for solo percussionist and or-
chestra (1988), seems worlds away from either 
the First Violin Concerto or Concerto in Pieces. 
It is Ruders at his least yielding, most obses-
sively purposeful – or, in Ruders’s words, 
‘It’s pretty grim’. Like the First Symphony, 
composed the following years, Monodrama 
is bleak, angry and acerbic, but it offers even 
fewer concessions to the modern-music-un-
initiated listener. Ruders’s programme note 
for the first performance gives a clear indica-
tion of the kind of thoughts and feelings that 
were churning in his mind at the time:

‘As a composer, I do not believe that mu-
sic has a function in revolutionizing soci-
ety or toppling government. The unique, 
inherent metaphysical power of music, 
however, allows the composer the pos-
sibility to tug at the prison door and yell 
at the guards: bureaucrats, politicians, 
reactionaries, enemies of the arts, petty 
moralists, racists, environmental pollut-

ertory piece, but the original has brooding, 
atavistic power of its own, and its revival here 
is long overdue.

Stephen Johnson, 2009

The Performers
Mathias Reumert (percussion) trained 
at the Royal Danish Academy of Music in 
Copenhagen and the University of California, 
San Diego. He was the first percussion soloist 
since 1979 to receive the First Prize at the 
Gaudeamus Interpreters Competition 2007 
in Amsterdam. In addition he has won first 
prizes in among other competitions the 
Concours International de Vibraphone 2002 
in Clermont‑Ferrand (France), the Percussive 
Arts Society International Convention 2004 
in Nashville (USA) and the La Jolla Symphony 
Soloist Competition 2004 in San Diego (USA). 
Mathias Reumert has given first perform
ances to several works by established Danish 
and foreign composers in solo concerts in the 
USA, France, Holland, Italy, Poland, Sweden, 
Norway and Denmark. He is a member of the 
prizewinning ensemble the PACE Percussion 
Trio, and plays regularly with among others 
Athelas Sinfonietta Copenhagen, the Border-
line Ensemble and the Italian Duo Disecheis. 
Since 2008 he has been a guest teacher at 
the Institute for Contemporary Performance 
Practice which is held annually at the New 
England Conservatory in Boston, USA.

ers, small government prophets – all the 
generals who led us into the cultural ice 
age of today’s Denmark.’

Monodrama – the title, appropriately enough, 
came to Ruders in the small hours of the 
morning in a Brooklyn bar – sounds like 
the work of an angry man. But like many 
before him, Ruders realised that maximum 
impact demands maximum control. The 
focus is deliberately narrowed. Although the 
commissioner, percussionist Gert Sørensen, 
gave Ruders a wide range of possibilities 
when it came to choice of instruments, the 
composer concentrated almost entirely on 
unpitched percussion (the exceptions are a 
single tubular bell in F sharp and the four 
timpani). There are no themes or motifs, 
only sounds, and the orchestra never really 
establishes a separate identity: its notes grow 
almost entirely out of the rhythms, textures 
and overtones of the percussion writing. 
‘It’s all about creating a huge building in 
sound with the utmost economy’. Given 
all this – and the demands of its thirty-one 
minute unbroken span – one might expect a 
forbidding, even rebarbative experience. In 
fact Monodrama turns out to be a remark-
ably compelling and ultimately exhilarating 
musical journey.  In its later version for 
percussion alone, Towards the Precipice 
(1990), it has become a well-established rep-

Erik Heide (violin) who is originally from 
Sweden, made his debut from the Royal 
Danish Academy of Music in Copenhagen 
in 1998 and from Köln Musikhochschule in 
2000. He is first violinist in the Danish Radio 
Sinfonietta as well as in the Copenhagen 
Philharmonic. Alongside this he has had an 
extensive soloist career and not least a career 
as a chamber musician in Trio Ondine. Trio 
Ondine has been DR Artist of the Year and 
New Generation Artists at the BBC as well 
as Artists-in-Residence for the Duisburg 
Philharmonic. The trio is probably the most 
frequent prizewinner among international 
ensembles in Denmark. Erik Heide teaches 
chamber music at the Royal Danish Academy 
of Music in Copenhagen.

The Aarhus Symphony Orchestra was 
founded in 1935. The orchestra’s repertoire 
ranges wide, from Baroque music to the very 
latest composition music. This amounts to 
some 30 concerts a year, as well as about 15 
opera performances, 100 school concerts, 
chamber concerts and CD recordings. In 
1992 the orchestra began recording Vagn 
Holmboe’s 13 symphonies with the Welsh 
conductor Owain Arwel Hughes. The most 
stimulating challenges for the orchestra 
have included the productions of Wagner 
operas begun by the Danish National Opera 
in Århus in 1983 with the staging of The Ring 
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of the Nibelung; later this was followed by 
Tristan and Isolde and Parsifal. The Aarhus 
Symphony Orchestra has toured in Sweden, 
Finland, Canada, Poland, Estonia, Latvia, 
Russia, Spain, Northern Ireland, Great 
Britain and Germany, and has played at 
the Schleswig-Holstein Music Festival and 
the Edinburgh Festival. Worth singling out 
among the orchestra’s earlier principal 
conductors are Ole Schmidt (1978-85), Nor-
man Del Mar (1985-88) and James Loughran 
(1996-2003), who was succeeded by the 
orchestra’s present principal conductor, 
Giancarlo Andretta. The orchestra has a 
permanent staff of 72 musicians.

Thomas Søndergård (b. 1969) was de-
scribed by one critic as ‘a sensation’ when 
he made his conducting debut with the 
Royal Danish Opera in 2005 (Kafka’s Trial). 
A former member of the Mahler Chamber 
Orchestra, he joined Royal Danish Opera 
Orchestra, and has now conducted all the 
Danish orchestras and ensembles. His Stutt-
gart Opera debut (Tosca) in 2007/2008 led 
to immediate re-invitations. At the start of 
the 2009/2010 season, he becomes Principal 
Conductor and Musical Adviser of the Nor-
wegian Radio Orchestra. Guest conducting 
includes City of Birmingham Symphony, 
Bamberger Symphoniker, Rundfunksinfo-
nieorchester Saarbrücken, Deutsche Kam-

merphilharmonie, Swedish Radio Symphony, 
Stavanger Symphony, Norrköping Symphony, 
Helsingborg Symphony, Malmö Symphony, 
Orchestre Philharmonique de Monte Carlo, 
Northern Sinfonia, Ottawa’s National Arts 
Centre Orchestra and Orchestre Métropoli-
tain du Grand Montréal. He has a very varied 
concert repertoire and has premiered many 
works by Scandinavian composers. Admired 
for his interpretations of contemporary rep-
ertoire, his discography includes a number 
of symphonic scores. Awaiting release in 
2010 is the debut recording of the Norwegian 
violinist Vilde Frang (Sibelius and Prokofiev) 
with the orchestra of WDR Köln.

Poul Ruders: Konzerten

Nur ein winziger Schritt trennt Risikofreude 
vom Absturz in die Katastrophe. Als die BBC 
bekanntgab, ein nicht britischer Komponist 
würde für etwas so eigentümlich Britisches 
wie die „Last Night of the Proms“ ein Stück 
beisteurn, blinkten überall die roten Warn-
lampen. Poul Ruders war nicht allein Aus-
länder, er war auch bekannt für eine Reihe 
von dornigen, angefochtenen oder verbissen 
zielgerichteten Werken, die bestenfalls 
als beunruhigend ‚schauerlich‘, schlimm
stenfalls als kompromisslos trostlos gelten 
konnten. Um alles nur noch schlimmer zu 

Erik Heide
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machen, so hatte im Jahr vor der geplanten 
Premiere von Ruders’ Beitrag Concerto in 
Pieces Harrison Birtwistle 1995 an der „Last 
Night of the Proms“ unter dem passenden 
Titel Panic eine musikalische Bombe hochge-
hen lassen. Ob die Reaktion wirklich echt war 
oder von den Medien hochgepeitscht wurde, 
ist nicht zu entscheiden, die Entrüstung woll-
te jedenfalls kein Ende nehmen. Von daher 
wäre es sicher sinnvoll gewesen, einen Kom-
ponisten zu nehmen, der die Gemüter hätte 
dämpfen können. Stattdessen entschied sich 
die BBC für einen „modernist melancholy 
Dane“, wie eine Zeitung mit Anspielung auf 
den Hamlet schrieb.

Ruders erklärt, dass er nicht weiß, wer 
letzten Endes die Verantwortung für die 
Entscheidung trug, ihn um Concerto in Pieces 
zu bitten; der Zuständige traf damit jedoch 
eine kluge und mutige Wahl. Das Stück war 
ein großer Erfolg, es wurde danach überall 
im Ausland gespielt und sollte die Grund
lage für das Lehrbuch Music, A Young Person’s 
Guide bilden. Grundlegend wollte man da-
mit an Benjamin Brittens The Young Person’s 
Guide to the Orchestra anknüpfen. Bereits in 
dieser Hinsicht war Ruders zumindest eine 
intelligente Wahl, denn er war allgemein 
anerkannt als meisterhafter Beherrscher des 
modernen (auch mit exotischem Schlagzeug 
und elektronischen Instrumenten ausgerüs-
teten) Sinfonieorchesters. Man musste auch 

bemerkt haben, dass Ruders eine bedeutend 
größere Bandbreite an Stilarten und kom-
positorischen Stimmen beherrschte als die 
meisten anderen (das merkt man bereits, 
wenn man die vorliegende CD hört). Außer-
dem war klar, dass Ruders ein ausgeprägtes 
Gespür für Variationsarbeit besaß, genau 
das Kompositionsprinzip, das Britten sei-
nem didaktischen Meisterwerk zugrunde 
gelegt hatte. Man beschloss also, Ruders die 
gleiche Aufgabe zu stellen, die sich Britten 
gestellt hatte, nämlich eine Reihe Variati-
onen über ein Thema von Henry Purcell zu 
schreiben, dessen 300. Todestag man 1995 
begangen hatte. Gleichzeitig wollte man 
damit einen Blick in den instrumentalen 
Maschinenraum des modernen Orchesters 
ermöglichen.

Nachdem er seine Verblüffung überwun-
den hatte, wurde es Ruders schnell klar, dass 
„ich ein Purcellthema finden musste, das in 
Form und Wesen möglichst weit von dem 
wunderbaren Thema entfernt war, das sich 
Britten für The Young Person’s Guide ausge-
sucht hatte, wenn ich dieses Abenteuer über-
leben wollte.“ Ruders entschied sich für den 
‚Ho-ho-ho‘-Chor der Hexen aus dem zweiten 
Akt von Dido und Aeneas. Wie bei Britten 
führt das Thema mühelos in die Variation 
I des gesamten Orchesters, wobei Ruders 
jedoch eher quer arbeitet, während Britten 
das Orchester gruppenweise demontiert. 

In den folgenden Variationen deckt Ruders 
mit Techniken wie „Stafettenlauf“ (Variation 
II),  einem mittelalterlichen ‚Hoquetus‘, bei 
dem sich verschiedene Orchestergruppen 
die Töne des Themas wie einen Ball zuspie-
len (Variation III), und einer blueshaften 
melodischen ‚Bending‘ des Themas (das 
Saxofon führt in Variation IV, die Tuba in 
Variation V) die Mechanismen des Orches-
ters auf. Danach wird das Thema ‚atomisiert‘ 
(VI), in einem ‚kubistischen‘ Zerrspiegel 
betrachtet (VII), von der Trompete durch 
ein gedämpftes ‚eisiges Fantasieren‘ geführt 
(VIII), allmählich von Pizzicatostreichern 
wieder zusammengesetzt (IX) und schließ-
lich als pochendes, hämmerndes, jubelndes 
Finalefugato im großen Stil wiedergeboren 
(X). Doch gerade als C-Dur über jeden Zwei-
fel gesiegt zu haben scheint, überrascht der 
Komponist in typischer Ruders-Manier mit 
einem leuchtenden gis-Moll-Schlussakkord 
in der ersten Umkehrung, d. h. mit der Terz, 
dem h, im Bass. „Das ist ein Mollakkord“, 
erklärt er, „aber dadurch, dass er eine kleine 
Terz hochgezogen wird, ist er merkwürdig 
‚androgyn‘, weder Moll noch Dur. Die Wolke 
hat einen Silberstreifen bekommen …“.

Die Idee zu diesem ‚androgynen‘ Schluss 
kam Ruders interessanterweise etwa zur 
gleichen Zeit, als er letzte Hand an sein Vio-
linkonzert Nr. 1 legte, nämlich im November 
1981 im Künstlerrefugium San Cataldo in 

der Nähe des italienischen Badeorts Amalfi. 
Unverfälscht benutzt er den Trick erstmals 
am Schluss von Preghiera semplice (Ein ein-
faches Gebet), der ersten der drei Motetten, 
die er nach dem Violinkonzert schrieb, das 
eigentlich ebenso ambivalent endet. Die Gei-
ge hält ein hohes E (in etwa der tonale Mittel-
punkt des ersten Satzes), darunter aber spie-
len Geigen und Bratschen die berühmten 
eisigen Akkorde vom Anfang des Winters, des 
letzten Konzerts in Vivaldis Vier Jahreszeiten. 
Diese Akkorde ruhen auf Fis, weshalb das 
Werk mit einem listigen Fragezeichen endet, 
das rein musikalisch, aber auch im weiteren 
Sinne gesetzt wird, doch unbedingt sinnvoll 
wirkt in einem Konzert, das mit einem Satz 
mit der Bezeichnung Echi d’una primavera 
(Echos eines Frühlings – auch hier hört man 
Vivaldiechos) beginnt und mit einer Ciacco-
na d’Inverno (Winterchaconne) endet, die bei 
der Einleitung zu Schuberts Der greise Kopf 
aus dem Liederzyklus Winterreise ansetzt.

Natürlich ist es faszinierend, darüber 
nachzudenken, ob sich hinter diesen Zitaten 
‚Bedeutungen‘ verbergen und was man da-
von halten soll, dass der zweite Satz an ein 
‚Ninna-nanna‘-Wiegenlied erinnert (Früh-
jahr-Winter, von der Wiege bis zu ‚grauem 
Haar‘ …), doch Ruders bleibt dabei, dass ihn 
etwas rein Musikalisches angeregt habe, das 
ihm zudem ganz zufällig gekommen sei: 
In der Bibliothek von San Cataldo fand er 
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die Schubertnoten und sah sofort, dass die 
Einleitung gerade dieses Liedes ihm einen 
Ansatzpunkt bot. Doch auch wenn das ‚Pro-
gramm‘, soweit dieses Wort denn brauchbar 
ist, teilweise im Dunkeln bleibt und sich 
neckend der Deutung entzieht, gehört das 
erste Violinkonzert, so wie das Concerto in 
Pieces, dennoch zu den Werken, die das Pu-
blikum unmittelbar fesselnd findet. Es wird 
oft aufgeführt, und zwar von ganz unter-
schiedlichen Solisten und Ensembles. So ist 
die vorliegende denn auch schon die dritte 
kommerzielle Aufnahme, was für einen 
Komponisten klassischer Gegenwartsmusik 
wohl als ziemlich unerhört gelten muss.

Monodrama für Soloschlagzeug und Or-
chester (1988) führt den Zuhörer unbestreit-
bar in eine völlig andere Welt als das Violin-
konzert Nr. 1 und das Concerto in Pieces. Hier 
begegnet einem Ruders in seiner unbeug-
samsten und verbissen entschlossensten 
Form. Es ist ziemlich unerbittliche Musik, 
wie er selbst sagt. Wie die in den Jahren 
danach komponierte Sinfonie Nr. 1 ist Mono-
drama düster, zornig und scharf, macht aber 
an das nicht an moderne Musik gewöhnte 
Publikum noch weniger Zugeständnisse. In 
seiner Programmnotiz zur Uraufführung gab 
der Komponist einen Einblick in die Gedan-
ken und Gefühle, die ihm damals durch den 
Kopf gingen:

„Als Komponist glaube ich nicht, dass 
die Musik eine direkt revolutionäre oder 
umstürzlerische Funktion hat. Doch die 
der Musik innewohnende einzigartige 
indirekte metaphysische Kraft bietet 
dem Komponisten die Möglichkeit, an 
den Stäben zu rütteln und die Gefäng-
niswärter anzuschreien: die Bürokraten, 
Politiker, Reaktionäre, Kulturbanausen, 
engstirnigen Spießer, Fremdenhasser, 
Umweltschweine, Abbaupropheten, alle 
Generäle des kulturellen Atomwinters, 
der sich auf das Dänemark von heute 
herabgesenkt hat.‘

Monodrama – der Titel fiel Ruders pas-
senderweise gegen Morgen in einer Bar in 
Brooklyn ein – klingt nach einem Werk, das 
von einem zornigen Mann geschrieben wur-
de. Doch wie so viele vor ihm begriff Ruders, 
dass höchste Wirkung höchste Kontrolle 
erfordert, weshalb er den Fokus bewusst 
einengte. Der Schlagzeuger Gert Sørensen 
hatte das Werk bestellt und ihm die Instru-
mentenauswahl weitgehend freigestellt, 
doch der Komponist konzentrierte sich fast 
ausschließlich auf diejenigen ohne präzise 
Tonhöhe (die einzige Ausnahme bilden 
eine vereinzelte Röhrenglocke auf dem 
Ton Fis und die vier Kesselpauken). Es gibt 
keine Themen oder Motive, nur Töne, das 
Orchester findet nie zu einer eigenständigen 

Identität: Fast alles, was es spielt, entwächst 
den Rhythmen, Strukturen und Obertönen 
der Schlagzeugmusik. „Alles dreht sich dar-
um, ein Riesentongebäude zu errichten, und 
zwar mit äußerster Sparsamkeit.“ Angesichts 
dieser Tatsache und der Ansprüche, die es 
stellt, einem 31 Minuten ununterbrochen 
klingenden Werk dieser Art zuzuhören, 
könnte man durchaus fürchten, sich auf 
ein abschreckendes oder geradezu absto-
ßendes Hörerlebnis einstellen zu müssen. 
Tatsächlich aber erweist sich Monodrama als 
eine bemerkenswert fesselnde und letztlich 
regelrecht erfrischende musikalische Reise. 
In der späteren Fassung Towards the Preci-
pice für Soloschlagzeug (1990) hat das Werk 
seinen festen Platz im Repertoire gefunden, 
in seiner ursprünglichen Gestalt besitzt es 
jedoch eine eigene brütende Urkraft, wes-
halb eine Wiederaufnahme schon längst 
überfällig ist.

Stephen Johnson, 2009

Die Mitwirkenden
Mathias Reumert (Schlagzeug) durchlief 
seine Ausbildung am Königlich Dänischen 
Musikkonservatorium in Kopenhagen und 
an der University of San Diego in Kalifornien. 
Als erster Schlagzeugsolist seit 1979 wurde er 
2007 beim Gaudeamus Interpreters Competi-
tion in Amsterdam mit dem ersten Preis aus-
gezeichnet. Daneben siegte er beispielsweise 

auch beim Concours International de Vibra-
phone 2002 im französischen Clermont-Fer-
rant, beim Percussive Arts Society International 
Convention 2004 in Nashville (USA) und beim 
La Jolla Symphony Soloist Competition 2004 in 
San Diego (USA). Reumert hat bei Solokon-
zerten in den USA, in Frankreich, den Nieder-
landen, Italien, Polen, Schweden, Norwegen 
und Dänemark mehrere Werke anerkannter 
dänischer und ausländischer Komponisten 
uraufgeführt. Er ist Mitglied des preisge-
krönten Ensembles PACE Percussion Trio 
und spielt regelmäßig mit Ensembles wie 
Athelas Sinfonietta Copenhagen, dem Bor-
derline Ensemble sowie dem italienischen 
Duo Disecheis. Seit 2008 ist er Gastdozent am 
Institute for Contemporary Performance Prac-
tice, das jährlich am New England Conserva-
tory in Boston, USA, stattfindet.

Erik Heide (Violine) stammt aus Schwe-
den und debütierte 1998 am Königlich 
Dänischen Musikkonservatorium in Kopen
hagen sowie 2000 an der Kölner Musik
hochschule. Er ist sowohl im Kammer
orchester des Dänishen Rundfunks und 
dem Sjællands Symfoniorkester als Kon-
zertmeister tätig. Daneben verfolgt er eine 
umfassende Solistenkarriere und ist nicht 
zuletzt als Kammermusiker im Trio Ondine 
erfolgreich. Das Trio Ondine war bereits 
Künstler des Jahres beim Dänischen Rund-
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Erik Heide (Violine) stammt aus Schwe-
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Dänischen Musikkonservatorium in Kopen
hagen sowie 2000 an der Kölner Musik
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funk, New Generation Artists bei der BBC 
sowie Artists in Residence bei den Duisbur-
ger Philharmonikern.

Das 1935 gegründete Aarhuser Sinfonie­
orchester beherrscht ein umfassendes 
Repertoire, das von der Barockmusik bis zur 
neuesten Kompositionsmusik reicht. Das 
Ensemble gibt jährlich etwa 30 Konzerte. 
Hinzu kommen jedoch noch ungefähr 15 
Opernvorstellungen, an die 100 Schulkon-
zerte und zahlreiche Kammerkonzerte sowie 
CD-Aufnahmen. 1992 begann man unter der 
Leitung des walisischen Dirigenten Owain 
Arwel Hughes mit der Aufnahme von Vagn 
Holmboes 13 Sinfonien. Zu den bisher größ-
ten künstlerischen Aufgaben des Orchesters 
zählte Richard Wagners Der Ring des Nibelun-
gen, mit dessen Inszenierung die Dänische 
Landesoper (Den Jyske Opera) 1983 begann. 
Später folgten Tristan und Isolde und Par-
sifal. Das Aarhuser Sinfonieorchester hat 
Gastspielreisen nach Schweden, Finnland, 
Kanada, Polen, Estland, Lettland, Russland, 
Spanien, Nordirland, Großbritannien und 
Deutschland unternommen und bei den 
Musikfestspielen von Schleswig-Holstein 
und Edinburgh gespielt. Herausragende 
Chefdirigenten des Orchesters waren Ole 
Schmidt (1978-85), Norman Del Mar (1985-
88) und James Loughran (1996-2003). Im 
Jahr 2003 übernahm der Italiener Giancarlo 

Andretta als Chefdirigent des Orchesters den 
Taktstock. Dem Aarhuser Sinfonieorchester 
gehören 72 Ensemblemitglieder an.

Ein Kritiker bezeichnete Thomas Sønder­
gaard (geb. 1969) als „Sensation“, als dieser 
2005 am Königlichen Theater in Kopen
hagen (mit Processen) sein Dirigentendebüt 
gab. Als ehemaliges Mitglied des Mahler-
Kammerorchesters wurde er in die König-
liche Kapelle geholt und hat inzwischen 
alle dänischen Orchester und Ensembles 
dirigiert. Nach seinem Debüt an der Stutt-
garter Oper in der Spielzeit 2007/08 (Tosca) 
wurde er umgehend wieder eingeladen. Zu 
Beginn der Spielzeit 2009/10 übernimmt 
er den Posten des Chefdirigenten und mu-
sikalischen Beraters beim norwegischen 
Rundfunksinfonieorchester. Als Gastdiri-
genten konnte man Søndergaard bei der City 
of Birmingham Symphony, den Bamberger 
Symphonikern, beim Rundfunksinfonie-
orchester Saarbrücken, bei der Deutschen 
Kammerphilharmonie, beim schwedischen 
Rundfunksinfonieorchester, bei den Sinfo-
nieorchestern von Stavanger, Norrköping, 
Helsingborg und Malmö, dem Orchestre 
Philharmonique de Monte Carlo, der 
Northern Sinfonia, dem National Arts Centre 
Orchestra von Ottawa und dem Orchestre 
Métropolitain du Grand Montréal erleben. Er 
beherrscht ein umfassendes und abwechs-

Mathias Reumert
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lungsreiches Repertoire und hat mehrere 
Werke skandinavischer Komponisten urauf-
geführt. In seiner Diskografie spiegelt sich 
denn auch sein besonderes Gespür für die 
Interpretation der neuen Musik. 2010 er-
scheint die Debüt-CD der norwegischen Gei-
gerin Vilde Frangs (Sibelius und Prokofjew) 
mit dem WDR-Sinfonieorchester Köln.

Poul Ruders: Koncerter

Der er kun en tynd linje mellem at leve 
livet farligt og indbyde til katastrofe. Da 
BBC bekendtgjorde, at en ikke-britisk 
komponist ville komme med et stykke til 
noget så særegent britisk som ‘Last Night 
of the Proms’, begyndte de røde lamper at 
blinke rundt omkring. Ikke blot var Poul 
Ruders udenlandsk, han var også kendt for 
have begået en række tornede, anfægtede 
eller sammenbidt stædige værker, som i 
bedste fald var foruroligende ‘gothic’ og i 
værste fald kompromisløst trøstesløse. Og 
for at gøre det hele endnu værre – året før 
den planlagte première på Ruders bidrag, 
Concerto in Pieces, havde Harrison Birtwistle  
på ‘Last Night of the Proms’ 1995 bragt en 
musikalsk bombe til eksplosion under den 
passende titel Panic. Hvad enten reaktionen 
var ægte følt eller medieskabt, så ville forar-
gelsen ingen ende tage, og på den baggrund 

ville det have givet god mening at vælge en 
komponist, der formåede at stemme sindet 
mildt. I stedet valgte BBC, hvad en avis med 
hilsen til Hamlet kaldte ‘a modernist me-
lancholy Dane’.

Ruders indrømmer, at han ikke ved, 
hvem der i den sidste ende havde ansvaret 
for beslutningen om at bede ham skrive 
Concerto in Pieces, men vedkommende traf 
et begavet og modigt valg. Stykket var en stor 
succes, det blev efterfølgende spillet rundt 
om i udlandet, og det kom til at danne basis 
for en bog til undervisningsbrug, Music, A 
Young Person’s Guide. Den grundlæggende 
idé var at bestille en efterfølger til Benjamin 
Brittens The Young Person’s Guide to the Or-
chestra. Allerede dér var Ruders i det mindste 
et intelligent bud, for han var alment aner-
kendt som mester i at udnytte det moderne 
symfoniorkester (inklusive eksotisk slagtøj 
og elektroniske instrumenter). Man må også 
have lagt mærke til, at Ruders som kompo-
nist beherskede en betydeligt bredere vifte af 
stilarter og stemmelejer end de fleste (noget, 
man kan forvisse sig om allerede ved at høre 
den foreliggende plade). Desuden stod det 
klart, at Ruders havde udpræget sans for 
variationsarbejde – just det kompositions-
princip, Britten havde lagt til grund for sit 
didaktiske mesterværk. Så man besluttede, 
at Ruders skulle få den samme opgave, som 
Britten havde stillet sig selv – at skrive en 

række variationer over et tema af Henry Pur-
cell (som var blevet fejret i 1995, 300-året for 
hans død) og samtidig lukke op til det mo-
derne orkesters instrumentale maskinrum.

Da først han var kommet over sin forbløf-
felse, fandt Ruders hurtigt ud af, at ‘hvis jeg 
skulle slippe levende fra det her eventyr, 
måtte jeg finde mig et Purcell-tema, der i 
form og væsen lå så langt væk som muligt 
fra det vidunderlige et, Britten havde valgt 
til Young Person’s Guide.’ Ruders besluttede 
sig for heksenes ‘Ho-ho-ho’-kor fra 2. akt af 
Dido og Æneas. Som hos Britten leder temaet 
ubesværet ind i det samlede orkesters Varia-
tion I, men den kurs, Ruders vælger, er mere 
‘omkringgående’ end hos Britten, hvor or-
kestret demonteres gruppe for gruppe. I de 
efterfølgende variationer blotlægger Ruders 
orkestrets mekanismer ved hjælp af teknik-
ker som ‘stafetløb’ (Variation II); en middel-
alderlig ‘hoquetus’, hvor forskellige orkester-
grupper kaster temaets toner som en bold 
mellem sig (Variation III), og en blues-agtig 
melodisk ‘bending’ af temaet (saxofonen 
fører i Variation IV, tubaen i Variation V). 
Temaet bliver derpå ‘atomiseret’ (VI), betrag-
tet i et ‘kubistisk’ brydende spejl (VII), ledt af 
trompeten gennem en dæmpet ‘iskold fan-
taseren’ (VIII), gradvis stykket sammen igen 
af pizzicato-strygere (IX), og endelig genfødt 
i den store stil som pulserende, dunkende, 
jublende finale-fugato (X). Men netop som 

C-dur synes at sidde sikkert i sadlen, langer 
komponisten til med en typisk Ruders-over-
raskelse – en lysende slutakkord i gis-mol og 
i første omvending, altså med tertsen, h’et, 
nederst. “Det er en mol-akkord,” siger han, 
“men ved at blive hevet en lille terts up er 
den blevet underligt ‘androgyn’ – hverken 
mol eller dur. Skyen har fået sølvkant på …”

Idéen til denne ‘androgyne’ måde at 
slutte ting på fik Ruders interessant nok 
nogenlunde samtidig med, at han var ved at 
lægge sidste hånd på Violinkoncert nr. 1, det 
var i november 1981 på kunstnerrefugiet 
San Cataldo nær det italienske badested 
Amalfi. I sin rendyrkede form optræder 
tricket første gang i slutningen af Preghiera 
semplice (‘En enkel bøn’), den første af de 
tre motetter, han skrev efter violinkoncer-
ten – som faktisk slutter på samme tvety-
dige måde. Violinen holder et højt E (noget 
i retning af tonalt centrum for førstesatsen), 
men nedenunder spiller violiner og brat-
scher de navnkundige isnende akkorder fra 
begyndelsen af Vinteren, den sidste koncert 
i Vivaldis De fire årstider. Disse akkorder 
hviler på Fis, og værket slutter således med 
et listigt spørgsmålstegn, der gælder både 
rent musikalsk og i bredere forstand, men 
som uden videre giver mening i en koncert, 
der begynder med en sats betegnet Echi 
d’una Primavera (‘Ekkoer af et forår’ – også 
her er der ekkoer af Vivaldi) og ender med 
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en Ciaccona d’Inverno (‘Vinterchaconne’), 
som tager afsæt i indledningen til Schu-
berts Der greise Kopf (‘Det grå hoved’) fra 
sangkredsen Winterreise.

Det er selvfølgelig fascinerende at speku-
lere på, om der er skjulte ‘betydninger’ bag 
disse citater – og hvad skal man mene om 
den langsomme andensats’ præg af ‘ninna-
nanna’ vuggevise (forår-vinter, fra vugge til 
‘gråt hår’ …) – men Ruders fastholder, at han 
blev sat i gang af noget rent musikalsk, der 
tilmed kom rent tilfældigt: I biblioteket på 
San Cataldo fandt han Schubert-noderne 
og indså med det samme, at der var noget at 
arbejde ud fra i indledningen til netop den 
sang. Men selv om ‘programmet’ (hvis det er 
det rette ord) forbliver delvis mystisk, dril-
lende, så hører den første violinkoncert lige 
som Concerto in Pieces til den slags værker, 
publikum finder umiddelbart fængslende. 
Den opføres ofte og af en bred vifte af soli-
ster og ensembler, og dette er faktisk allere-
de værkets tredje kommercielle indspilning, 
hvilket må siges at være ganske uhørt for en 
komponist af klassisk samtidsmusik.

Monodrama for solo slagtøj og orkester 
(1988) er unægtelig en helt anden verden 
end både Violinkoncert nr. 1 og Concerto 
in Pieces. Her møder vi Ruders, når han er 
mindst føjelig og mest sammenbidt beslut-
som – det er ret barsk musik, som han selv 
siger. Som Symfoni nr. 1, skrevet i årene der-

efter, er Monodrama dystert, vredt og skarpt 
i mælet, men giver endnu færre indrøm-
melser til det publikum, der er uvant med 
moderne musik. I sin programnote til urop-
førelsen gav komponisten indblik i de tanker 
og følelser, der kværnede rundt i hovedet på 
ham dengang –

“Som komponist tror jeg ikke på musik-
kens direkte funktion som samfundsom-
vælter eller tronstyrter. Men musikkens 
enestående iboende, indirekte metafy-
siske kraft giver komponisten mulighed 
for at ruske i tremmerne og råbe ad fan-
gevogterne: bureaukraterne, politikerne, 
bagstræberne, rindalisterne, jantemen-
neskene, fremmedhaderne, miljøsvinene, 
nedskæringsprofeterne, alle generalerne 
bag den kulturelle atomvinter, der har 
lagt sig over tidens Danmark.”

Monodrama – passende nok kom titlen til 
Ruders en gang ud på morgenen i en bar i 
Brooklyn – lyder som et værk, skrevet af en 
vred mand. Men som så mange før ham for-
stod Ruders, at jo præcisere, man vil ramme 
folk, jo større kontrol må der ligge bag. Helt 
bevidst snævrede han sit fokus ind. Slagtøjs-
spilleren Gert Sørensen havde bestilt værket 
og givet ham en bred vifte af instrumenter 
at vælge fra, men komponisten koncentre-
rede sig næsten udelukkende om dem uden 
præcis tonehøjde (eneste undtagelse er en 

enkelt rørklokke på tonen Fis og så de fire 
pauker). Der er ingen temaer eller motiver, 
kun lyde, og orkestret når aldrig at markere 
sig som en selvstændig størrelse: Næsten 
alt, det spiller, vokser frem af slagtøjsmusik-
kens rytmer, teksturer og overtoner. ‘Det 
hele drejer sig om at rejse en kæmpe lydbyg-
ning og gøre det med yderste sparsommelig-
hed.’ Tager man alt dette  i betragtning – og 
dertil det krævende i, at værket kører ubrudt 
løs i 31 minutter – så kunne man sagtens 
frygte at skulle stå en afskrækkende eller 
ligefrem frastødende oplevelse igennem. 
Men faktisk viser Monodrama sig at være en 
bemærkelsesværdigt fængslende og i den 
sidste ende rigtig flot og spændende musi-
kalsk rejse. I den senere version for slagtøj 
alene, Towards the Precipice (1990), har 
værket vundet fast plads på repertoiret, men 
i sin oprindelige skikkelse besidder det en 
egen grublende urkraft, og det er for længst 
på høje tid, at man igen får mulighed for at 
opleve Monodrama.

Stephen Johnson, 2009
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Clermont-Ferrand (Frankrig), Percussive 
Arts Society International Convention 2004 i 
Nashville (USA) og La Jolla Symphony Soloist 
Competition 2004 i San Diego (USA). Mathias 
Reumert har uropført adskillige værker af 
anerkendte danske og udenlandske kompo-
nister ved solokoncerter i USA, Frankrig, Hol-
land, Italien, Polen, Sverige, Norge, og Dan-
mark. Han er medlem af det prisbelønnede 
ensemble PACE Percussion Trio, og spiller 
jævnligt med bl.a. Athelas Sinfonietta Copen-
hagen, Borderline Ensemble samt italienske 
Duo Disecheis. Han har siden 2008 været 
gæstelærer ved Institute for Contemporary 
Performance Practice, som afholdes årligt på 
New England Conservatory i Boston, USA.

Erik Heide (violin) der oprindelig er fra 
Sverige, debuterede fra Det Kgl. Danske 
Musikkonservatorium i 1998 og fra Köln 
Musikhochschule i 2000. Han er koncert
mester både i DR Underholdholdnings-
Orkestret og Sjællands Symfoniorkester. 
Sideløbende har han haft en omfattende 
solistkarriere og ikke mindst karriere som 
kammermusiker i Trio Ondine. Trio On-
dine har været Årets DR-kunstnere  og New 
Generation Artists hos BBC samt Artists 
in Residence for Duisburg Philharmonie. 
Trioen er formentlig det mest internationalt 
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en Ciaccona d’Inverno (‘Vinterchaconne’), 
som tager afsæt i indledningen til Schu-
berts Der greise Kopf (‘Det grå hoved’) fra 
sangkredsen Winterreise.

Det er selvfølgelig fascinerende at speku-
lere på, om der er skjulte ‘betydninger’ bag 
disse citater – og hvad skal man mene om 
den langsomme andensats’ præg af ‘ninna-
nanna’ vuggevise (forår-vinter, fra vugge til 
‘gråt hår’ …) – men Ruders fastholder, at han 
blev sat i gang af noget rent musikalsk, der 
tilmed kom rent tilfældigt: I biblioteket på 
San Cataldo fandt han Schubert-noderne 
og indså med det samme, at der var noget at 
arbejde ud fra i indledningen til netop den 
sang. Men selv om ‘programmet’ (hvis det er 
det rette ord) forbliver delvis mystisk, dril-
lende, så hører den første violinkoncert lige 
som Concerto in Pieces til den slags værker, 
publikum finder umiddelbart fængslende. 
Den opføres ofte og af en bred vifte af soli-
ster og ensembler, og dette er faktisk allere-
de værkets tredje kommercielle indspilning, 
hvilket må siges at være ganske uhørt for en 
komponist af klassisk samtidsmusik.

Monodrama for solo slagtøj og orkester 
(1988) er unægtelig en helt anden verden 
end både Violinkoncert nr. 1 og Concerto 
in Pieces. Her møder vi Ruders, når han er 
mindst føjelig og mest sammenbidt beslut-
som – det er ret barsk musik, som han selv 
siger. Som Symfoni nr. 1, skrevet i årene der-

efter, er Monodrama dystert, vredt og skarpt 
i mælet, men giver endnu færre indrøm-
melser til det publikum, der er uvant med 
moderne musik. I sin programnote til urop-
førelsen gav komponisten indblik i de tanker 
og følelser, der kværnede rundt i hovedet på 
ham dengang –

“Som komponist tror jeg ikke på musik-
kens direkte funktion som samfundsom-
vælter eller tronstyrter. Men musikkens 
enestående iboende, indirekte metafy-
siske kraft giver komponisten mulighed 
for at ruske i tremmerne og råbe ad fan-
gevogterne: bureaukraterne, politikerne, 
bagstræberne, rindalisterne, jantemen-
neskene, fremmedhaderne, miljøsvinene, 
nedskæringsprofeterne, alle generalerne 
bag den kulturelle atomvinter, der har 
lagt sig over tidens Danmark.”

Monodrama – passende nok kom titlen til 
Ruders en gang ud på morgenen i en bar i 
Brooklyn – lyder som et værk, skrevet af en 
vred mand. Men som så mange før ham for-
stod Ruders, at jo præcisere, man vil ramme 
folk, jo større kontrol må der ligge bag. Helt 
bevidst snævrede han sit fokus ind. Slagtøjs-
spilleren Gert Sørensen havde bestilt værket 
og givet ham en bred vifte af instrumenter 
at vælge fra, men komponisten koncentre-
rede sig næsten udelukkende om dem uden 
præcis tonehøjde (eneste undtagelse er en 

enkelt rørklokke på tonen Fis og så de fire 
pauker). Der er ingen temaer eller motiver, 
kun lyde, og orkestret når aldrig at markere 
sig som en selvstændig størrelse: Næsten 
alt, det spiller, vokser frem af slagtøjsmusik-
kens rytmer, teksturer og overtoner. ‘Det 
hele drejer sig om at rejse en kæmpe lydbyg-
ning og gøre det med yderste sparsommelig-
hed.’ Tager man alt dette  i betragtning – og 
dertil det krævende i, at værket kører ubrudt 
løs i 31 minutter – så kunne man sagtens 
frygte at skulle stå en afskrækkende eller 
ligefrem frastødende oplevelse igennem. 
Men faktisk viser Monodrama sig at være en 
bemærkelsesværdigt fængslende og i den 
sidste ende rigtig flot og spændende musi-
kalsk rejse. I den senere version for slagtøj 
alene, Towards the Precipice (1990), har 
værket vundet fast plads på repertoiret, men 
i sin oprindelige skikkelse besidder det en 
egen grublende urkraft, og det er for længst 
på høje tid, at man igen får mulighed for at 
opleve Monodrama.

Stephen Johnson, 2009
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prisvindende ensemble i Danmark. Erik 
Heide underviser i kammermusik på Det 
Kgl. Danske Musikkonservatorium.

Aarhus Symfoniorkester blev grund-
lagt i 1935. Orkestrets repertoire spænder 
bredt, fra barokmusikken til den nyeste 
kompositionsmusik. Det løber op til ca. 30 
årlige koncerter, hvortil kommer omkring 15 
operaforestillinger, ca. 100 skolekoncerter, 
kammerkoncerter og cd-optagelser. I 1992 
indledtes indspilningen af Vagn Holmboes 
13 symfonier med den walisiske dirigent 
Owain Arwel Hughes. Blandt de største udfor-
dringer for orkestret har været produktioner-
ne af Wagner-operaer, som Den Jyske Opera 
påbegyndte i 1983 med opsætningen af Nibe-
lungens ring. Siden fulgte Tristan og Isolde og 
Parsifal. Aarhus Symfoniorkester har turneret 
i Sverige, Finland, Canada, Polen, Estland, 
Letland, Rusland, Spanien, Nordirland, 
Storbritannien og Tyskland samt spillet ved 
Schleswig-Holstein Musik Festival og Edin-
burgh Festival. Blandt orkestrets tidligere 
chefdirigenter kan fremhæves Ole Schmidt 
(1978-85), Norman Del Mar (1985‑88) og 
James Loughran (1996-2003), som blev afløst 
af orkestrets nuværende chefdirigent, itali-
eneren Giancarlo Andretta. Orkestret har en 
stab på 72 fastansatte musikere.

Thomas Søndergård (f. 1969) blev kaldt 
‘en sensation’ af en anmelder, da han de-
buterede som dirigent på Den Kgl. Teater i 
2005 (Processen). Som tidligere medlem af 
Mahler Kammerorkester blev han ansat i 
Det Kgl. Kapel, og han har nu dirigeret alle 
danske de orkestre og ensembler. Hans 
debut på operaen i Stuttgart i 2007/08 
(Tosca) førte øjeblikkeligt til geninvitationer. 
I begyndelsen af sæsonen 2009/10 tiltræder 
han som chefdirigent og musikalsk rådgiver 
for Det norske Radiosymfoniorkester. Som 
gæstedirigent har han optrådt med bl.a. 
City of Birmingham Symphony, Bamberger 
Symphoniker, Rundfunksinfonieorchester 
Saarbrücken, Deutsche Kammerphilhar-
monie, Sveriges Radiosymfoniorkester, 
symfoniorkestrene i Stavanger, Norrköping, 
Helsingborg og Malmö, Orchestre Phil-
harmonique de Monte Carlo, Northern 
Sinfonia, Ottawa’s National Arts Centre 
Orchestra og Orchestre Métropolitain du 
Grand Montréal. Han har et omfattende 
og varieret repertoire og har uropført flere 
værker af skandinaviske komponister, og 
hans diskografi afspejler da også hans sær-
lige sans for fortolkning af den ny musik. I 
2010 udkommer den norske violinist Vilde 
Frangs debut-cd (Sibelius og Prokofiev) med 
orkestret WDR Köln symfoniorkestret.

Thomas Søndergård
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releasing the best of Danish music past and present. The majority of our recordings are world 
premieres, and we are dedicated to producing music of the highest international standards.
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