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« Les tendances d’aujourd’hui sont a ce point
diverses, enchevétrées et au fond incertaines
chez beaucoup, malgré tant d’assurance affichée
par quelques-uns, en théorie, que tout jugement
sur les ceuvres qui les refletent doit apparaitre
conditionnel et provisoire »

Paul Dukas, Les fendances de la musigue
contemporaine. 1924

n 1900, aux portes du grand siecle, certains créateurs

demeurentempoisonnés parlesbrumeswagnériennes,

d’autres révent d’impressionnisme ou s’amusent avec
le symbolisme pendant que trois furieux Viennois ouvrent
les dangereuses voies de I'atonalité. Paul Dukas, lui, a I'abri
de lagitation de son siecle, érige une cathédrale musicale a
’architecture classique avec un catalogue qui ne dépasse pasla
quinzaine d’opus, dont sept pour piano. Tony Aubin, qui fut
son éleve, précise 'importance de ces partitions : « L’ceuvre
de Paul Dukas éléve a la gloire de la musique le monument
sinon le plus vaste, du moins le plus accompli de son temps. »
Iéléve souligne ici I'accomplissement, la perfection, la
justesse de 'ceuvre de son maitre. Si Paul Dukas nous laisse
peu de partitions, chacune témoigne d’une force musicale,
d’un savoir-faire redoutable, d'une hauteur d’esprit et d’'une
noblesse sans égale. Préférant bruler sa musique pour éviter
toute ligne anecdotique, choisissant le silence par peur du
bavardage, la connaissance et le savoir plutot que la mode et
ses diktats esthétiques ; Paul Dukas nous montre que toute
révision des valeurs implique le silence, le recueillement,
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la solitude. I’homme 2 la courte barbe blanche, a la tenue
toujours impeccable et hiératique, est un exemple de sagesse
pour la jeunesse : Olivier Messiaen, Jean Hubeau ou Maurice
Duruflé courent a sa classe du Conservatoire.

En 1931, trois années avant sa mort, tricoté par des névralgies
intercostales, Dukas donne encore quelques conseils de
composition a son jeune et fid¢le éleve Tony Aubin : « Le
mieux est de vous confier a I'instinct du moment quand vous
sentez qu’il seconde votre sentiment sans I'égarer. J’attache
peu d’importance au recours du piano a condition que ce ne
soit pas le piano qui ait recours a vous pour exprimer ses états
d’ame. Il est charmant d’improviser sans écrire. Désastreux
d’écrire en improvisant : les fausses beautés ou les laideurs
certaines prennent de suite une autorité qui simpose sutr
le moment et se dément le lendemain. Ecoutez en vous,
longuement, patiemment et controlez ensuite Iécriture
‘mentale’ : le phénomene inverse du précédent se produira et
vous serez bientot surpris de tout ce que le démon intérieur
vous aura soufflé quand la musique ‘musculaire’ lui aura
permis de parler. »' Socratique conseil | Ainsi, lorsque I’éleve
doit célébrer le maitre dans U'Histoire de la Musigue sous la
direction de Roland-Manuel pour la Pléiade, Tony Aubin nous
éclaire sur cette ceuvre si concentrée, hantée par les démons
intérieurs : « Je suis bien assuré qu’il n’a trouvé son accord
intime qu’en réduisant au silence les voix désordonnées de
I’heure, de 'occasion, de la tentation facile. »* Dukas est né
trop tard dans un monde trop vieux, il fut trop exigeant dans
un monde trop pressé de nouveauté.

Un opéra que l'on ne joue jamais, quelques pages
symphoniques impressionnantes d’originalité dont seul
L Apprenti Sorcier survit aujourd’hui et une ceuvre pour piano

1 Lettre 2 Tony Aubin, inédit.
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d’une incroyable beauté dépassant la condition technique de
Pinstrument ; voila Pessentiel du catalogue de Paul Dukas.
«Dans son ceuvre, la technique du clavier ne compte pas pour
elle-méme. Elle est un moyen de traduction, non un élément
d’inspiration. Dans la Sonate, elle ne tend a I'ingéniosité du
détail que pour les besoins du développement qu’elle fortifie
et enrichit », écrit le pianiste Alfred Cortot, présent lors de la
création de I'ceuvre le 10 mai 1901 car il jouait a deux pianos
avec Edouard Risler, créateur de la sonate. « Le succes fut
considérable pourl’ceuvre etpourl'interprete et, sauf quelques
exceptions négligeables, enticrement confirmé par la presse. »
Contemporaine d’Ariane et Barbe-Blewe, 'immense sonate
regarde du coté de Beethoven, de Liszt, de Franck et fascine
par son architecture, ses arcanes souterraines, son lyrisme
concentré et rayonnant ; elle s’ancre dans un classicisme
intemporel déployant un long « andante » survenant apres
le majestueux et somptueux premier mouvement. De cet
«andante»alamaniére des grands opus beethovéniens, Cortot
note : « Etat d’ame ou paysage ? Méditation philosophique ou
sentiment profond de la nature ? En tout cas, un splendide
morceau, d’une tenue musicale exceptionnelle et dont la
grave tranquillité s’accompagne des effusions doucement
contenues d’une réelle émotion. »

A plusieurs reprises, dans les lettres qu’il envoyait a ses
étudiants, Dukas recommande chaudement I’étude de
I'ccuvre de Mendelssohn. Cela s’entend dans le « scherzo »
de sa sonate : course obstinée et fantastique des deux mains,
mouvement sorcier et maléfique, fantaisie romantique qui
doit beaucoup au maitre du Songe d’une nuit. 11 faudra attendre
le Scarbo de Ravel pour ajouter une touche cauchemardesque
a ces musiques de 'impalpable.

Arrive le gigantesque finale avec ses accords a laustérité
hiératique et leur sombre violence avant de laisser place a

2 Tony Aubin, Paul Dukas. Histoire de la Musigue, Folio
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de nobles thémes, a Pemportement romantique. Debussy,
qui préférait I'immédiateté, apres I’écoute de cette vaste
partition écrira : « La sorte d’émotion hermétique qui s’y
traduit et le lien rigoureux dans enchainement réclament
impérieusement une intime et profonde communion avec
Pceuvre... Elle est le résultat d’'une ardente patience dans
I'ajustement des picces formant son armature et il est a
craindre qu’on ne puisse aisément en suivre le jeu dans une
exécution au concert. »

Alors que les Francais (Roussel, Honegger ou Emmanuel)
préferent les sonatines a ’esprit 1éger et aimable, la sonate de
Dukas, dédiée a Camille Saint-Saéns, rebute certains par ses
quarante minutes de musique exigeante et parfois austere.
Mais I'ceuvre se mérite, elle appartient a ces grands textes
qui nous élevent parce que le message n’est pas immédiat
et demande la concentration. Une fois les barricades
passées, les chemins approchés, le compagnonnage avec la
partition vous conduit vers un sentier sinueux, révélateur,
salvateur... et exaltant. Seuls les grands pianistes peuvent
maitriser ce texte quasi philosophique. Jean Hubeau, parce
qu’il était compositeur et éleve de Dukas, Francgois-René
Duchable et Marc-André Hamelin parce quils dépassent
les difficultés techniques et aujourd’hui Hervé Billaut parce
qu’il joue I'ceuvre depuis des années, parce qu’il souleve et
porte les partitions au long cours (Iberia d’Albéniz) et aime
particulierement la musique francaise.

Deux ans apres la création de la Somate, Dukas renouvelle
Iexploit avec ses VVariations, Interlude et Finale sur un theme de
Ramean créées le 23 mars 1903 par le méme Edouard Risler.
Le point de départ fut 'avant-dernicre picce de la Swuite en
ré du deuxieme livre de picces de clavecin de Rameau, un
compositeur qu’il vénérait. Un menuet extrémement concis
et anodin donne lieu ici 2 de nombreuses transformations qui
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le rendront méconnaissable. « Onze variations commentent
diversement le théme — puis apres un épisode largement
développé ou s’esquissent les éléments principaux de la
douzieme variation, celle-ci, formant le Finale, I'expose en
un style sain et plein d’allégresse, pour aboutir, comme une
sorte d’apothéose, au theme de Rameau que l'on dirait ici
agrandi au module du monument dont il vient de fournir
le sujet décoratif », explique Vincent D’Indy. Avec une
écriture plus aérée et plus transparente que pour la Sonate,
Dukas retourne ici aux sources de la musique francaise.
Debussy fera son Hommage a Ramean en 1905, Ravel choisira
Couperin en 1914. Cellulaires et organiques, les variations,
ornementent, décorent et amplifient : « Sous les dehors de
la perfection matérielle, le frémissement intraduisible d’une
constante sensibilité », constate Alfred Cortot.

A coté de ces vastes architectures musicales se trouvent
quelques courtes pages dont le Prélude élégiague sur le nom
de Haydn, composé en 1909. On entend ici, en moins de
cing minutes, un compositeur soucieux de I’hommage
qu’il rend au maitre classique. Avec recueillement il énonce
musicalement le nom de Haydn avant de laisser libre cours a
son imagination.

Paul Dukas était un homme pudique et fidele. Deux ans apres
la mort de Debussy, il fut le premier, en 1920, a évoquer
'ami disparu pour un recueil d’hommages « Tombeau de
Claude Debussy ». Condisciple du Conservatoire, il était
selon Dukas un musicien inclassable, « 'un des artistes les
plus richement doués et les plus originaux de la nouvelle
génération musicale ». Pour célébrer le génie, le titre de la
partition de Dukas pourrait suffire : La plainte, an loin, du
faune. .. mais ’évocation musicale est encore plus touchante,
profondément mélancolique, une musique du presque-rien,
impalpable, ancrée dans les confins de la mémoire évoque ici
un monde musical englouti et disparu, érosion du matériau,

5 FRANCAIS

MIRARE

lambeaux obsédants d’un motif musical. Avec cet hommage
a Debussy, Dukas immortalise un monde fini, il tourne la
page sans trouver de sortie possible. Au méme moment, un
autre créateur, Paul Valéry, note dans ses carnets quelques
lignes sur cette époque révolue, sur ce paradis perdu : « Nous
savions bien que toute la terre apparente est faite de cendres,
que la cendre signifie quelque chose. Nous apercevions 2
travers I’épaisseur de lhistoire, les fantomes d’immenses
navires qui furent chargés de richesse et d’esprit. Nous ne
pouvions pas les compter. Mais ces naufrages apres tout,
n’étaient pas notre affaire. »

Rodolphe Bruneau-Boulmier
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HERVE BILLAUT piano

Hervé Billaut est un conteur de sons. Aprés avoir fait revivre
I'Espagne d’Isaac Albéniz dans une intégrale remarquée
d’Iberia, son enregistrement consacré a la musique de
Gabriel Fauré a été salué par la critique (4 étoiles du Monde
de la Musigue, 5 Diapasons, 9 de Classica...). A la Roque
d’Anthéron ou il est régulicrement invité, comme a Grenade,
Paris, Toulouse ou lors de la « Folle Journée », le public I'a
suivi avec enthousiasme dans ces voyages musicaux, dont la
presse a rapporté des échos admiratifs.

Car étre musicien, selon cet explorateur de partitions, c’est
dépasser sa brillante technique pianistique pour créer un
univers de sensations, d’impressions, de couleurs. Lui qui
sait si bien transmettre cette exigence de concertiste, n’a pas
tardé a devenir un pédagogue recherché au Conservatoire de
Lyon, a Paris et jusqu’a Séoul.

Mais le professeur est passé lui aussi par un rigoureux
apprentissage : enfant doué, il étudie aupres de Germaine
Mounier et Jean Hubeau a Paris, obtient a 'age de seize ans
les plus hautes récompenses du Conservatoire. En 1983, il
remporte un Grand Prix au concours Marguerite Long, parmi
de nombreuses distinctions dans d’importants concours
internationaux (Viotti, 1981 ; Vercelli, 1982 ; Epinal, 1983 ;
Pretoria, 1990 ; Tokyo, 1995).

11 fait alors le tour du monde, jouant dans les plus grandes
métropoles au gré, notamment, des escales du porte-
hélicopteres Jeanne d’Are, sur lequel il effectue son service
national. Derniérement, des tournées de concerts lont
conduit en Amérique du Sud, en Chine, au Japon et en Corée.
Les relations artistiques qu’il a su nouer dévoilent une
personnalité ouverte et généreuse : invité régulier de la Maison
dela Radio, il participe fréquemment aux émissions de France
Musique ; soliste invité par de prestigieux orchestres, il joue
notamment sous la direction de John Eliot Gardiner, Yehudi
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Menuhin et Nicolas Chalvin ; chambriste fervent, il partage
des moments complices avec les pianistes Frank Braley,
Philippe Cassard, Francois Chaplin, Cédric Tiberghien et
Guillaume Coppola, le Quatuor Voce, le Quatuor Debussy,
les violonistes Stéphane Tran Ngoc et Naoko Ogihara, les
clarinettistes Michel Portal et Florent Héau et bien d’autres ;
musicien épris de danse, il collabore avec les chorégraphes
Jean-Christophe Maillot, John Neumeier et Roland Petit
en tant que soliste des Ballets de Monte-Carlo ; directeur
artistique des Rendez-Vous de Rochebonne, il propose
chaque année une programmation originale autour d’artistes
confirmés et de jeunes talents.
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“Today’s trends are so diverse, entangled and, at bottom,
uncertain in so many composers, despite the great
confidence displayed, in theory, by some of them, that
any judgment on the works that reflect those trends
must appear conditional and provisional.’

Paul Dukas, Les Tendances de la musigue contemporaine, 1924

n 1900, on the threshold of the new century, some creative

artists were still poisoned by Wagnerian vapours; others

dreamt of impressionism or amused themselves with
symbolism, while three wild Viennese blazed the dangerous
trails of atonality. Paul Dukas, for his part, immune to the
agitation of his era, erected a musical cathedral in classical
architecture within a catalogue of no more than fifteen
published works, seven of them for piano. Tony Aubin,
who studied with him, made clear the importance of these
scores: “The ceuvre of Paul Dukas raises 2 monument to the
glory of music that, if not the most immense, is at least
the most accomplished of his time. The pupil underlines
here the accomplishment, the perfection, the truthfulness
of his mastet’s output. Though Paul Dukas left us but little
music, each of his scores bears witness to musical power,
formidable skill, and unmatched spiritual elevation and
nobility. Preferring to burn his music in order to avoid the
slightest trivial line, choosing silence for fear of prattling,
knowledge and wisdom rather than fashion and its aesthetic
dictates, Dukas shows us that all reappraisal of values implies

1 Unpublished letter to Tony Aubin.

silence, contemplation, solitude. The man with the short
white beard, always impeccable and hieratic in manner, was
an example of wisdom for the young: Olivier Messiaen, Jean
Hubeau, Maurice Duruflé, among many others, flocked to
his class at the Conservatoire.

In 1931, three years before his death, tortured by intercostal
neuralgia, Dukas gave some more compositional advice to
his faithful young pupil Tony Aubin: “The best thing to do
is to trust the instinct of the moment when you sense that
it supports your sentiment without leading it astray. I attach
little importance to the use of the piano, so long as it is
not the piano that is using you to express its moods. It is
charming to improvise without writing, disastrous to write
by improvising: false beauties or undoubted monstrosities
immediately take on an authority that they impose at the
time but lose the following day. Listen to the “mental”
writing inside yourself, at length and patiently, then control
it: the opposite of what I have just described will occur, and
you will soon be surprised by everything the inner demon
will have advised you to do when that “muscular” music has
allowed it to speak.! Socratic counsel! Thus, when the time
came for the puplil to celebrate the teacher in the Histoire de
la musique edited by Roland-Manuel for the Pléiade series,
Tony Aubin wrote of this exceptionally concentrated ceuvre,
haunted by its own inner demons: ‘I am quite certain that he
found his innermost harmony only by silencing the reckless
voices of the moment, of the occasion, of easy temptation.”
Dukas was born too late into a world that was too old; he
was too rigorous in a world too eager for novelty.

An opera that is never performed, a few orchestral works of
impressive originality, among which only L’Apprenti Sorcier

2 Tony Aubin, ‘Paul Dukas’, in Roland-Manuel (ed.), Encyclopédie de la Pléiade 16: Histoire de la musique II (Paris: Gallimard, 1963).
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still survives in the repertoire, and a piano composition of
incredible beauty that rises above the technical condition
of the instrument; that is the core of the catalogue of
Paul Dukas. ‘In his works, keyboard technique counts for
nothing in itself. It is a means of expression, not an element
of inspiration. In the Sonata, it tends towards ingenuity of
detail only for the needs of the development it fortifies and
enriches’, wrote Alfred Cortot, who was present at the work’s
premiere on 10 May 1901, since he was playing works for
two pianos with Edouard Risler, the creator of the Sonata.
“The success achieved by both work and performer was
considerable and, with a few negligible exceptions, entirely
confirmed by the press.” Contemporary with _Ariane et Barbe-
Blene, the immense Sonata looks back to Beethoven, Liszt,
and Franck, and fascinates the listener with its architecture,
its underlying mysteries, its concentrated, radiant lyricism,
while remaining rooted in a timeless classicism. Of the long
slow movement (in the manner of the great Beethoven
sonatas) that follows the sumptuous, majestic opening
movement, Cortot writes: ‘Mood-piece or landscape?
Philosophical meditation or profound feeling for nature? In
any case, a splendid piece, of an exceptionally high musical
standard, whose grave tranquillity is accompanied by the
gently restrained outpourings of a genuine emotion.

In several of the letters he regularly sent to his pupils, Dukas
warmly recommended studying the output of Mendelssohn.
That influence can be heard in the scherzo of his Sonata:
with its obstinate, capricious race between the two hands, it
is a spellbinding, malefic movement, a Romantic fantasy that
owes a great deal to the composer of A Midsummer Nights
Dream. Soon afterwards, Ravel’s Scarbo was to add a dash of
nightmare to this music of the impalpable.

Then comes the gigantic finale, which begins with chords
of hieratic austerity and sombre violence before giving

8 ENGLISH

MIRARE

way to noble themes and Romantic passion. Debussy, who
preferred immediacy, wrote after listening to this vast score:
“The sort of hermetic emotion that is conveyed here and
the rigorous connecting structure call imperatively for an
intimate and profound communion with the work. . . . It is
the outcome of ardent patience in adjusting the pieces that
form its framework, and it is to be feared that their interplay
cannot be easily followed in a performance in concert.
Whereas French composers (Roussel, Honegger, and
Emmanuel among them) have tended to write sonatinas
in a light and amiable spirit, Dukas’s Sonata, dedicated to
Camille Saint-Saéns, discourages some listeners with its forty
minutes of demanding and sometimes austere music. But
the work is well worth the effort it requires: it belongs in
the company of those great texts which elevate us because
their message is not immediately perceptible and requires
concentration. Once one has got through the barricades
and past the approach roads, companionship with the score
leads one on a winding path that is revealing, healing . . .
and exhilarating. Only very fine pianists can master this quasi-
philosophical text. Jean Hubeau, because he was a composer
and a pupil of Dukas; Fran¢ois-René Duchable and Marc-
André Hamelin, because they are capable of rising above the
technical difficulties; and, today, Hervé Billaut, because he
has been playing the work for years, because he has a gift for
taking up and sustaining epic works that call for overarching
vision (such as the Iberia of Albéniz), and has a particular
penchant for French music.

Two years after the creation of the Sonata, Dukas produced
another major work in his Variations, Interlude et Finale sur un
théme de Ramean, premiered on 23 March 1903, once again by
Edouard Risler. Its starting point was the penultimate piece
of the Suite in D from the second book of harpsichord
pieces of Rameau, a composer he venerated. An extremely
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concise and innocuous minuet here goes through numerous
transformations that render it virtually unrecognisable.
‘Eleven wvariations comment on the theme in diverse
tashion — then, after a substantially developed episode in
which the principal elements of the twelfth variation are
outlined, the latter, which forms the Finale, states them
in a wholesome, cheerful style, culminating, as a sort of
apotheosis, in Rameau’s theme, which here seems enlarged
to the scale of the monument of which it has just furnished
the decorative subject’, to quote Vincent d’Indy. With airier,
more transparent textures than in the sonata, Dukas returns
here to the sources of French music. Debussy was to pay
his Hommage a Ramean in 1905, while Ravel chose to honour
Couperin in 1914. Cellular and organic, the variations
ornament, decorate, and amplify: ‘Beneath the exterior of
material perfection, the inexpressible quivering of a steadfast
sensibility’, observes Cortot.

Alongside these extended musical structures, there are also
a few short pieces, including the Préfude élégiague sur le nom de
Haydn, composed in 1909. Here, in the space of less than five
minutes, we hear a composer concerned to render worthy
tribute to the master of Classicism. In meditative vein, he
spells out the name of Haydn in musical notation before
giving free rein to his imagination.

Paul Dukas was a discreet and loyal man. Two years after
the death of Debussy, he was the first, in 1920, to evoke his
deceased friend in a piece for a collection of tributes entitled
Tombean de Clande Debussy. According to Dukas, his fellow
student at the Conservatoire was an unclassifiable composer,
‘one of the most richly gifted and most original artists of
the new musical generation’. To celebrate his genius, the
mere title that heads Dukas’s score might suffice: Iz Plainte

an loin du faune . . . (The distant lament of the faun). But the
musical evocation is still more touching, deeply melancholic:
this impalpable music of next-to-nothing, rooted in the far
reaches of the memory, conjures up a sunken, vanished
musical world, the erosion of the material, the haunting
shreds of a motif. With this tribute to Debussy, Dukas
immortalises a world that is over and done with, moving on
trom it yet without finding any possible way out. At the same
moment, another creative artist, Paul Valéry, wrote a few
lines at the start of his essay “The Crisis of the Mind’ on that
bygone era, that paradise lost: ‘We knew very well that all the
visible surface of the earth was made of ashes, and that ash
signifies something, We perceived through the dense fog of
history the phantoms of huge ships laden with riches and
intellect. We could not count them. But those shipwrecks,
after all, were none of our concern.”

Rodolphe Bruneau-Boulmier
Translation: Charles Johnston

3 Paul Valéry, “The Cirisis of the Mind’, first published in 7he Athenaeum, London, 11 April and 2 May 1919. Since the original English translation of 1919 was not
available for consultation, the text here has been translated afresh from Valéry’s French, subsequently published as ‘La Crise de I'esprit’. (Translator’s note)
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HERVE BILLAUT piano

Hervé Billaut tells stories in sound. After giving a new lease
of life to the Spain of Isaac Albéniz in a highly regarded
complete recording of Iberia, he returned to the recording
studio with a recital of music by Gabriel Fauré that was
acclaimed by the critics (4 stars in Ie Monde de la Musigue,
5 Diapasons, 9 de Classica, etc.). At La Roque d’Anthéron,
where he is a regular guest, in Granada, Paris, Toulouse, or at
La Folle Journée, the public has enthusiastically followed him
on these musical journeys, which have earned him admiring
notices in the press.

For to be a musician, in the view of this explorer of scores,
means transcending his brilliant piano technique to create a
whole universe of sensations, impressions, colours. With his
special gift for communicating the high standards required
of a concert artist, he soon became a sought-after teacher,
at the Conservatoire de Lyon, in Paris, and as far afield as
Seoul. But the teacher himself received a rigorous training:
as a gifted child, he studied with Germaine Mounier and Jean
Hubeau in Paris, winning the Conservatoire’s top prizes at the
age of sixteen. In 1983, he was awarded a Grand Prix at the
Marguerite Long Competition, just one of many distinctions
in major international competitions (Viotti, 1981; Vercelli,
1982; Epinal, 1983; Pretoria, 1990; Tokyo, 1995).

He then went on to play all over the world, performing in
the largest cities thanks notably to the ports visited by the
helicopter carrier Jeanne d’Are, on which he performed his
national service. More recently, his concert tours have taken
him to South America, China, Japan, and Korea.

The artistic relationships he has built up over the years reveal
an open, generous personality: a regular guest at the Maison
de Radio France, he frequently participates in broadcasts on
France Musique; as a soloist with prestigious orchestras, he
has played under the direction of such conductors as John

10 ENGLISH MIRARE

Eliot Gardiner, Yehudi Menuhin and Nicolas Chalvin; a
fervent chamber musician, he shares moments of complicity
with the pianists Frank Braley, Philippe Cassard, Frangois
Chaplin, Cédric Tiberghien, and Guillaume Coppola, the
Quatuor Voce, the Quatuor Debussy, the violinists Stéphane
Tran Ngoc and Naoko Ogihara, the clarinettists Michel Portal
and Florent Héau, and many others; this musician passionately
fond of dance has collaborated with the choreographers
Jean-Christophe Maillot, John Neumeier, and Roland Petit
as a soloist with the Ballets de Monte-Carlo; and, as artistic
director of Les Rendez-Vous de Rochebonne, he presents
every year an original programme centred on major artists
and young talents.
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,Die Tendenzen heutzutage sind dermal3en unterschiedlich,
ineinander verschlungen und sorgen bei vielen
Komponisten im Grunde fiir groe Verunsicherung, trotz
der von einigen theoretisch vorgetragenen Selbstsicherheit,
so dass ein Urteil tiber die diese Tendenzen
widerspiegelnden Werke nur vorlaufig und bedingt
erscheinen kann.

Paul Dukas, ,,Les Tendances de la musigne contemporaine®, 1924

1900, an der Schwelle zum neuen Jahrhundert, waren
noch einige Komponisten in giftigem ,,Wagner-Nebel*
verhaftet, andere triumten vom Impressionismus oder
spielten mit dem Symbolismus, wahrend drei furiose
Wiener Komponisten die gefihrlichen Wege zur Atonalitit
eroffneten. Paul Dukas hingegen errichtete abseits vom
Getriebe seines Jahrhunderts eine Musikkathedrale in
klassischer Architektur mit einem Werkkatalog, der nicht
mehr als finfzehn Kompositionen umfasst, sieben davon
tir Klavier. Sein ehemaliger Schiiler Tony Aubin unterstrich
die Bedeutung dieser Werke: ,,Paul Dukas setzt mit seinem
Werk der Musik zum Ruhme, wenn auch nicht das groBte,
zumindest aber das vollendetste Denkmal seiner Zeit.*
Der Schiler betont hier die Leistung sowie die Perfektion
und Genauigkeit seines Meisters in seinen Arbeiten. Wenn
Paul Dukas auch nur wenige Werke hinterlassen hat, so
zeugt doch jedes einzelne von ihnen von musikalischer
Ausdruckskraft, beeindruckendem handwerklichen Kénnen
sowie einer Geisteshaltung und Noblesse, die ihresgleichen
suchen. Um jegliche triviale Musikschopfung zu vermeiden,
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vernichtete Paul Dukas lieber Kompositionen und schwieg
aus Angst vor leerem Geschwitz; statt sich dem édsthetischen
Diktat modischer Stromungen zu unterwerfen, gab er
echten Kenntnissen und wahrem Konnen den Vorzug
Damit bewies er, dass jede Neuausrichtung der Werte Stille,
Nachdenken und Zurtickgezogenheit voraussetzt. Der
immer tadellos gekleidete Herr mit dem kurzen weillen
Bart und dem aufrechten Gang war ein grof3es Vorbild fiir
die jungen Komponisten, so bemihten sich etwa Olivier
Messiaen, Jean Hubeau und Maurice Duruflé sehr um die
Aufnahme in seine Klasse am Pariser Konservatorium.

1931, drei Jahre vor seinem Tod, erteilte der von einer
Interkostalneuralgie schwer geplagte Dukas seinem jungen
und getreuen Schiiler Tony Aubin noch einige Ratschlige
fir das rechte Komponieren: ,,Das Beste ist es fir Sie,
sich ganz dem Instinkt des Augenblicks hinzugeben, wenn
Sie spiren, dass dieser IThr Gefithl unterstitzt, ohne es
dabei zu in die Irre zu fuhren. Ich messe der Verwendung
des Klaviers keine allzu groBe Bedeutung bei, solange
nicht das Klavier Sie verwendet, um seine Stimmungen
auszudriicken. Improvisieren, ohne dabei zu komponieren,
ist schon. Katastrophal ist es hingegen, das Komponieren
zu improvisieren: Falsche Schonheit oder auch Hisslichkeit
nehmen dann gleich eine Bedeutung an, die sich zu diesem
Zeitpunkt zwar aufdringt, sich am nachsten Tag aber
schon selbst wieder in Frage stellt. Horen Sie in sich hinein,
ausfuhrlich und geduldig, und tberprifen Sie anschlieBend
das ,,geistige® Schreiben: Es erfolgt dann eine Umkehrung
des vorherigen Phinomens, und Sie werden sich bald iber
das wundern, was der innere Damon Ihnen eingefliistert
hat, wenn die ,,Muskel“-Musik ihm dann das Sprechen
gestattet.”! Ein sokratischer Rat! Und als dann Tony Aubin
einen lobenden Artikel uber Dukas in der von Roland-
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Manuel fir die franzosische Buchreihe ,,Encyclopédie de
la Pléiade® herausgegebenen ,,Histoire de la Musique®
(Geschichte der Musik) verfasste, schrieb er tber dieses so
konzentrierte, selbst von ,,inneren Damonen® heimgesuchte
Musikschaffen seines Lehrmeisters: ,, Ich bin ziemlich sichet,
dass Dukas seine innere Harmonie nur dadurch fand, dass er
die unbesonnen Stimmen der Zeit, der Gelegenheit und der
leichten Versuchung zum Schweigen brachte.® Paul Dukas
wurde zu spat in eine zu alte Welt hineingeboren, er war zu
anspruchsvoll in einer Welt, die zu begierig war auf Neues.

Eine Oper, die nie aufgefithrt wird, einige beeindruckende,
originelle symphonische Werke, von denen bis heute nur
noch ,,Der Zauberlehtling* Giberlebt hat, sowie Klavierwerke
von unglaublicher Schonheit, die weit tber das rein
spieltechnisch Machbare des Instrumentes hinausgehen,
das ist der Kern des kompositorischen Schaffens von Paul
Dukas. ,,In seinem Werk ist die Spieltechnik um ihrer selbst
willen ohne Bedeutung. Sie stellt eine Ubersetzungshilfe
dar, und keine Inspiration an sich. In der ,,Sonate® strebt sie
nach dem Einfallsreichtum des Details nur zum Zwecke der
Entwicklung, die sie verstirkt und bereichert®, schreibt der
Pianist Alfred Cortot, der der Urauffihrung des Werkes am
10. Mai 1901 durch Edouard Risler beiwohnte, mit dem er
anschlieBend Werke fur zwei Klaviere spielte. ,,Der Erfolg
war betriachtlich, sowohl fur das Werk als auch fur den
Interpreten, und bis auf ein paar unbedeutende Ausnahmen
galt dies auch voll und ganz fir die Kritik.“ Diese gewaltige
,oonate®, die praktisch zeitgleich mit ,,Ariane und Barbe-
Bleue®“ entstand, besticht durch ihre Atrchitektur, ihre
unterschwelligen Geheimnisse, und ihre konzentrierte und
strahlende Lyrik; mit ithrem langen Andante nach dem
majestatischen und prachtvollen ersten Satz ist sie in einem

1 Aus einem unveroffentlichten Brief an Tony Aubin.

zeitlosen Klassizismus verwurzelt. Zu diesem, an die grof3en
Beethoven-Sonaten gemahnenden Andante bemerkt Cortot:
,Ist es Stimmungsbild oder eher musikalische Landschaft?
Philosophische Meditation oder tiefes Gesptir fiir die Natur?
Es ist jedenfalls ein herrliches Sttck, von au3ergewohnlicher
musikalischer Giute; seine ernste Ruhe wird von sanft
verhaltenen, aber doch echten Gefiihlsausbriichen begleitet.*
Mehrmals empfahl Dukas in seinen Briefen an seine Schiiler
diesen das Studium der Werke Felix Mendelssohns. Dessen
Einfluss bemerkt man im Scherzo der ,,Sonate®, einem
hartnickigen und fantastischen Wettrennen beider Hande,
einem verhexten und ,,bosartigen® Satz, einer romantischen
Fantasie, die dem Schopfer des ,,Sommernachtstraumes* viel
verdankt. Erst mit Ravels ,,Scarbo‘ wird dieser Musik des
Unfasslichen noch ein Hauch Alptraumhaftes hinzugefiigt.
Dann folgt das riesige Finale zunachst mit hieratisch-strengen
Akkorden und dunkler Gewalt, ehe es edleren Themen
und romantischer Leidenschaft nachspurt. Debussy, der
Unmittelbarkeit bevorzugte, schrieb nach dem Héren dieses
grof} angelegten Werkes: ,,Die Art hermetischer Emotion,
die daraus spricht, sowie die strenge Abfolge erfordern
unbedingt eine innige und tiefe Kommunion mit dem Werk.
Es ist das Ergebnis einer verzehrenden Geduld bei der
Zusammenfiigung der den Rahmen bildenden Einzelteile,
und es steht zu befiirchten, dass man ihrer Interaktion
bei einer konzertanten Auffithrung nicht leicht zu folgen
vermag,

Wihrend die franzosischen Komponisten dieser Zeit,
wie etwa Roussel, Honegger oder Emmanuel, leichte und
liebenswiirdige Sonatinen bevorzugen, schreckt Dukas’
Camille Saint-Saéns gewidmete ,,Sonate® mit ihrer ca. vierzig
Minuten wahrenden anspruchsvollen und manchmal streng

2 Tony Aubin, Paul Dukas, in: Roland-Manuel (Hrsg.), Histoire de la musique II, Encyclopédie de la Pléiade, n°® 16, Paris, Gallimard 1963.
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anmutenden Musik durchaus ab. Aber diese ,,Anstrengung*
lohnt sich, denn das Werk steht in der Reihe der grof3en,
die Seele erhebenden Kompositionen, gerade, weil seine
Botschaft sich nicht sofort erschlieBt und konzentriertes
Zuhoren verlangt. Wenn man erst einmal die grobsten
Hindernisse hinter sich gelassen und sich dem Werk
angenihert hat, dann gelangt man gemeinsam mit der
Partitur auf einen gewundenen Pfad voller musikalischer
Enthillungen und mit heilender Wirkung... das ist einfach
hinreiBend! Nur wirklich grof3e Pianisten vermogen dieses
schier philosophische Werk zu meistern. Wie etwa Jean
Hubeau, da selbst Komponist und Schiiler von Paul Dukas,
oder Francois-René Duchable und Marc-André Hamelin,
die den technischen Schwierigkeiten mehr als gewachsen
sind und schlieB3lich Hervé Billaut jetzt. Dieser Pianist spielt
die ,,Sonate» seit Jahren schon, er beschiftigt sich langfristig
mit solchen Werken (etwa mit Albéniz’ ,,Iberia®) und seine
Liebe gilt insbesondere der franzésischen Musik.

Zwei Jahre nach der Komposition der ,,Sonate verfasste
Dukas ein weiteres Meisterwerk mit den ,,Variations,
Interlude et Finale sur un theme de Rameau® (Variationen,
Interludium und Finale tber ein Thema von Rameau), die
am 23. Mirz 1903 ebenfalls von Edouard Risler uraufgefithrt
wurden. Ausgangspunkt war das vorletzte Stiick der ,,Suite in
D des zweiten Buches von Rameaus ,,Pieces de clavecin®,
eines von Dukas hoch verehrten Komponisten. Ein aullerst
knapp gehaltenes und eher harmloses Menuett unterliegt
hier vielen Verinderungen, die es nicht mehr erkennbar
machen. Vincent d’Indy bemerkte dazu: ,,Elf Variationen
kommentieren das Thema auf ganz unterschiedliche Weise;
dann, nach einer weit ausgefithrten Episode, in der sich
die wichtigsten Elemente der zwolften Variation schon

andeuten, bildet letztere das Finale und exponiert es in einem
verninftigen und frohlich-beschwingten Stil. AnschlieBend
findet sie als eine Art Apotheose ihren Hohepunkt bei dem
Thema Rameaus; dieses scheint hier erweitert auf die Gro3e
des Denkmals, fir das es gerade das schmiickende Sujet
geboten hat.“ Mit einer luftig-leichteren und transparenteren
Kompositionsweise als bei der ,,Sonate kehrt Dukas hier
zu den Quellen der franzésischen Musik zurtick. Debussy
verfasste seine ,,Hommage a Rameau® 1905, Ravel ehrte
Couperin  1914. Diese Variationen sind zellulire und
organische Ornamente, sie schmiicken und verstirken
die musikalische Aussage: ,,Unter dem Deckmantel der
stofflichen Perfektion verbirgt sich das unbeschreibliche
Erschauern einer bestindigen Sensibilitit™, wie Alfred
Cortot bemerkte.

Neben diesen grof3 angelegten musikalischen Strukturen
finden sich auch kiirzere Kompositionen, wie etwa das
,Prélude élégiaque sur le nom de Haydn“. In diesem
1909 komponierten, keine finf Minuten dauernden Stiick
vernimmt man deutlich, wie sehr dem Komponisten die
Wiirdigung des Grofimeisters der Klassik am Herzen lag,
Ehrfurchtig ,,buchstabiert” er sozusagen Haydns Namen
musikalisch und lasst dann seiner Fantasie freien Lauf.

Paul Dukas war ein zurtckhaltender und anhinglicher
Mensch. 1920, zwei Jahre nach Debussys Tod, lieferte er den
ersten Beitrag zum ,,Tombeau’ de Claude Debussy», einem
kollektiven Auftragswerk zur posthumen musikalischen
Ehrung des verstorbenen Freundes. Dukas zufolge war
Debussy, sein Kommilitone am Pariser Konservatorium,
ein in keine Kategorie passender Musiker sowie ,,einer der
begabtesten und originellsten Kinstler der neuen Musiker-
Generation®. Der Titel von Dukas” Komposition ist allein
schon aussagekriftig genug, um das Genie gebiihrend zu

3 Tombeau (fiz.: Grabmal). Seit dem 17. Jahrhundert franzosische Bezeichnung fiir Instrumentalstiicke zum Gedichtnis einer verstorbenen Personlichkeit. Anm. d. U.
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wurdigen: ,,La plainte, au loin, du faune...*“ (Der Klageruf
des Fauns, aus der Ferne), aber die musikalische Umsetzung
ist noch anrthrender, da zutiefst melancholisch. Eine fast
nicht mehr vorhandene, unfassbare, in den Randbezirken der
Erinnerung verankerte Musik evoziert hier eine versunkene
und verschollene musikalische Welt sowie die Erosion des
Materials, als eindringliche Uberreste eines musikalischen
Motivs. Mit dieser Hommage an Debussy verewigte Dukas
eine lingst Uberholte Welt, er zog einen Schlussstrich, ohne
irgendeine Auswegmoglichkeit zu finden. Zum gleichen
Zeitpunkt etwa schrieb Paul Valéry, ein anderer grofler
Kinstler, tiber diese untergegangene Epoche, dieses verlorene
Paradies in seinem Essay ,,Die Krise des Geistes*: ,,Wir
wussten wohl, dass der ganze Erdboden aus Asche besteht,
und dass diese Asche etwas bedeutet. Wir erspahten in den
undurchdringlichen Tiefen der Geschichte die Phantome
riesiger Schiffe, einst beladen mit Reichtum und Geist. Wir
vermochten nicht, sie zu zahlen. Aber letztlich kimmerten
uns die Katastrophen, die zu ihrem Untergang gefiihrt hatten,
nicht.*

Rodolphe Bruneau-Boulmier
Ubersetzung: Hilla Maria Heintz,

HERVE BILLAUT Klavier

Hervé Billaut ist ein musikalischer Geschichtenerzahler.
Seine Gesamteinspielung von Isaac Albéniz’ ,Iberia®, in
der sich Spaniens ganze Schonheit entfaltet, sowie ein
Album mit Musik von Gabriel Fauré wurden von der Kritik
gefeiert (4 Sterne in Le Monde de la Musigune, 5 Diapasons, 9
Classica, etc. ). Beim Festival von La Roque d’Anthéron,
bei dem Billaut regelmillig gastiert, aber auch in Granada,
Paris, Toulouse oder bei der ,Folle Journée® folgte ihm
das Publikum mit Begeisterung auf seinen musikalischen
Reisen, von denen auch die Presse bewundernd berichtete.
Musiker sein bedeutet fliir diesen , Partiturenerforscher®,
weit uUber seine brillante Klaviertechnik hinaus, eine Welt
der Empfindungen, Findriicke, Farben zu erschaffen. Der
Kiinstler, der diesen Anspruch an einen Konzertpianisten sehr
gut zu vermitteln versteht, wurde rasch zu einem beliebten
Lehrer am Konservatorium Lyon, in Paris und sogar in Seoul.
Aber der Lehrmeister hat selbst eine strenge Lehrzeit hinter
sich: Die Begabung des Kindes erwies sich frith; Billaut
studierte dann bei Germaine Mounier und Jean Hubeau in
Paris und schloss mit sechzehn Jahren das Konservatorium
mit den hochsten Auszeichnungen ab. 1983 errang er den
,»Grand Prix“ beim ,,Concours International Marguerite
Long® sowie etliche weitere Auszeichnungen bei den
wichtigsten internationalen Klavierwettbewerben (Viotti
1981, Vercelli 1982, Epinal 1983, Pretoria 1990, sowie
Tokio 1995). Hervé Billaut bereiste anschlieBend die Welt
und gastierte in den gré3ten Stiadten, insbesondere auch in
den Hifen, in denen der franzosische Hubschraubertriger
sJeanne d’Arc®, auf dem der Pianist seinen Wehrdienst
ableistete, Zwischenstopps einlegte. In letzter Zeit fihrten
thn Konzertreisen nach Stidamerika, China, Japan und Korea.
Hervé Billauts freundschaftliche Beziehungen zu anderen

4 Paul Valéry, La Crise de l'esprit, Variété 1, in: La Nouvelle Revue Frangaise, Gallimard, Paris 1956, S. 11 f. Hier eigene Ubersetzung der Ubers. Anm. d.. U.
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Kinstlern offenbaren seine offene und grof3ziigige
Personlichkeit. Er ist regelmiaBiger Gast in Sendungen des
franzosischen Radiosenders ,,France Musique®. Als Solist
konzertierte er mit renommierten Orchestern unter der
Leitung von John Eliot Gardiner, Yehudi Menuhin sowie
Nicolas Chalvin. Als begeisterter Kammermusiker spielte
er schon mit Pianisten wie etwa Frank Braley, Philippe
Cassard, Francois Chaplin, Cédric Tiberghien und Guillaume
Coppola, aber auch mit dem Debussy-Quartett sowie dem
Voce-Quartett, den Geigern Stéphane Tran Ngoc und Naoko
Ogihara, den Klarinettisten Michel Portal und Florent Héau
sowie mit vielen anderen Musikerkollegen. Billauts besondere
Neigung gilt dem Ballett; er arbeitete so etwa mit den
Choreographen Jean-Christophe Maillot, John Neumeier und
Roland Petit als Solist bei Auftritten der ,,Ballets de Monte-
Carlo® zusammen. Hervé Billaut ist zudem kiinstlerischer
Leiter des Musikfestivals ,,L.es Rendez-Vous de Rochebonne®;
dort bietet er dem Musikliebhaber jedes Jahr ein interessantes
und vielseitiges Programm mit etablierten Kiinstlern, aber
auch jungen Talenten.
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Le chateau de Rochebonne (Rhone)

Au sommet du bourg de Theizé, commune du pays Beaujolais
des Pierres Dorées a une trentaine de kilometres au nord de
Lyon et une quinzaine a 'ouest de Villefranche-sur-Sadne, se
dresse fiecrement la facade ocrée du chateau de Rochebonne. Bel
ensemble des XIVe-XVII® siecles, celui-ci comprend notamment
une chapelle romane au cheeur gothique flamboyant remarquable.

Sauvé de la ruine sur l'initiative de passionnés et grice au soutien
de la Commune de Theizé et de la Communauté de Communes, ce
site patrimonial d’exception est devenu lieu de culture, accueillant
en son sein de nombreuses manifestations tout au long de I'année.

En 2005, Hervé Billaut y crée, avec quelques amis, un festival de musique de chambre autour du piano : Les
Rendez-Vous de Rochebonne. A la fin de I’été, a la période des vendanges et dans la lumiere dorée si caractéristique
de cette région, ce week-end musical accueille un public fidéle qui plébiscite tout a la fois la qualité et la diversité de
la programmation, Pexceptionnelle acoustique de la chapelle ou se déroulent les concerts, et 'atmosphere unique
qui se dégage des moments de rencontre informels entre artistes et festivaliers. Devenu au fil des ans un événement

incontournable de la région, Les Rendez-Vous de Rochebonne ont fété, en 2014, leur dixieme édition.
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