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11 Aria (Largo): Siete rose rugiadose
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Mi palpita il cor HWV 132c
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2 Aria (Lamento): Ho tanti affanni in petto
3 Recitative: Clori, di te mi lagno
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Antonio Vivaldi (1678-1741)

Pianti, sospiri e dimandar mercede RV 676
12 Recitative: Pianti, sospiri e dimandar mercede
13 Aria (Larghetto): Lusinga è del nocchier
14 Recitative: O ingannato nocchiero
15 Aria (Allegro molto): Cor ingrato dispietato

Johann Christoph Bach (1642-1703)

16 Lamento: Ach, daß ich Wassers g'nug hätte
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I will magnify thee HWV 250b
17 Air (Andante): I will magnify thee
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The Choice of Hercules HWV 69
18 Recitative: Oh cease, enchanting Siren!
19 Air (Largo e mezzo piano): Yet can I hear that dulcet lay
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Humanist Spirituality

In 2015, I stumbled upon the aria 'Yet Can I Hear That Dulcet Lay' and fell madly in love. 

It is simple, direct, ravishing. I knew immediately that I wanted to sing the aria myself, and it 

eventually became the first building block of the program you now hold in your hands.

'Yet Can I Hear...' is from a lesser known work of Handel called The Choice of Hercules. Strictly 

speaking, it is an oratorio–it contains several soloists, choir, and orchestra. You might think this 

would therefore lead me to curate a program of oratorio arias. However, The Choice of Hercules 

is less than an hour long, has a secular Enlightenment theme, and – critically – concerns itself with 

the inner life of only its title character. For these reasons, I find The Choice of Hercules really more 

an expanded cantata than an oratorio (Handel himself called it 'A Musical Interlude'), and so the 

aria led me instead to explore the cantata repertoire.

And what a repertoire! It is safe to say that there may be none more varied. In today's popular 

imagination, the word ‘cantata’ has come to mean something rather specific (a vocal work with 

instrumental accompaniment and a religious theme, in which arias, recitatives, and choruses are 

interspersed), but its original use at the onset of the 17th century was considerably more broad: 

'cantata' (from the Italian cantare, ‘to sing’) was used simply to distinguish a work as containing 

singing, as opposed to a ‘sonata’, which indicated a purely instrumental work. 
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The cantata, therefore, can rightly encompass many things, including works without a chorus 

at all, the so-called solo cantata, our focus here. This program celebrates the solo cantata's 

astonishing flexibility: we have secular and sacred subjects; instrumental groups ranging from 

simple continuo to full orchestra; oboe, flute, and chimes as obbligato instruments; and works 

stemming from the Italian, German, and English traditions.

This is also by far the most personal recording I have ever made. Unlike Lieder, which as miniatures 

often work their magic in impressionistic ways, or opera, which unleashes human passions to their 

largest and most raw expression, solo cantatas lie in the middle and take the singer on a highly 

specific conversation with himself as he grapples with the subject at hand. There is a direct line 

between the sweet and secular soliloquy of 'Mi palpita il cor' and the overtly religious soliloquy of the 

mighty 'Ich habe genug': in both cases you experience in real time a human being grappling alone 

with a subject of the soul. 'Yet Can I Hear That Dulcet Lay' is ultimately a soliloquy within a single 

aria, as Hercules struggles to make his choice. To me, this conversation with the self, this humanist 

spirituality, is the unifying and defining characteristic of this profound and intimate repertoire.

I wish you joy.

The eighteenth-century
cantata: versatility and 
emotion

From its first appearance, in late 
sixteenth-century Italy, the ‘cantata’ 
was linked to dramatic genres: the 
emergent form of opera, and the 
venerable pastoral.  Although the 
cantata was not to have the longevity 
of opera, largely dying out in the mid-
eighteenth century, the two genres 
developed in parallel.  Both were 
primarily about moving the emotions 
(often, in order to achieve catharsis), 
and as such their creators chose stories 
or events that centred on moments of 
high drama.  While opera focussed on 
complex mythological or (increasingly) 
historical narratives, the cantata as 
it developed in the late seventeenth 
century examined briefer scenes of 
pastoral love, on a scale more suited 
to its courtly performance. As such, it 

flourished in the late-seventeenth to 
mid-eighteenth centuries, being by 
far the most common form of vocal 
chamber music of the period.  No 
doubt its considerable formal variety 
and flexibility assisted its cause, but 
during its heyday it most commonly 
consisted of alternating recitative and 
aria sections (generally, two of each), 
with texts that were usually pastoral or 
amatory, expressing individual emotion 
(although not necessarily in the first 
person). 

Given the genre’s popularity at the 
beginning of the eighteenth century, it 
is not surprising that the young Handel, 
keen to impress on his arrival in Italy, 
approached it with enthusiasm: he wrote 
most of his more-than-100 cantatas 
between 1706 and 1709 in Rome, where 
the presence of many small courts 
ensured the genre’s popularity.  Perhaps 
he hoped for a similar atmosphere in 



England, for the two cantatas given 
here were both composed shortly after 
he moved there, in c.1711-12, when he 
lived with and worked for a succession 
of patrons. Their style was fashionable, 
falling into two common generic sub-
sets of the period: Siete rose rugiadose 
is accompanied by continuo only, while 
Mi palpita il cor is an ‘instrumental’ 
cantata, including obbligato flute. In the 
first aria of the aria-recitative-aria Siete 
rose rugiadose, the voice initially duets 
delicately with the continuo, dwelling 
on the lips of the beloved in short, 
easy phrases that speak of the singer’s 
admiration whether the lips laugh, 
speak or are silent, before illustrating 
melismatically the fire they inspire. 

In London, Handel recognised his 
audience’s greater interest in the 
music than in the (Italian) text, and 
so his cantatas’ compositional weight 
shifted towards the arias.  Mi palpita 

il cor’s structure perhaps indicates 
its relatively early composition, for it 
opens with a fluid recitative-arioso 
before continuing to two conventional 
recitative-aria pairs.  The arias are 
nicely balanced: a gentle siciliana to 
express the lover’s pains, followed by a 
lively imitative expression of hope. The 
cantata’s unusual opening was ideally 
suited to demonstrate the pining lover’s 
emotional fluctuations – first the panting 
‘palpitations’ of his heart and then the 
soul’s agitation.  Perhaps this arresting 
dramatic opening indicates that it was 
written for the castrato Niccolò Grimaldi 
(much admired for his acting) to sing 
at a benefit performance of the opera 
Rinaldo in 1711.  

The cantata was not a genre that 
appealed as much to the English as it 
did to the Italians – perhaps because 
of the language barrier, or the lack 
of a (culturally competitive) courtly 

environment.  Handel therefore wrote 
relatively few cantatas for England, but 
he put the music to good use.  As with 
much of his earlier Italian repertoire, 
which would otherwise not be heard in 
England, Handel drew on his cantatas 
throughout his career: the first aria 
from Siete rose was re-used in 1724 
for Andronico in the opera Tamerlano, 
singing of his love for Asteria. Handel 
returned several times to Mi palpita il 
cor: re-setting the first aria, ‘Ho tanti 
affanni’, around the time of original 
composition; changing the voice 
(soprano) and instrument (oboe) in 
1718; linking the opening recitative-
arioso to another revised cantata, 
Dimmi, o mio cor, in 1722; preparing 
a soprano and continuo version for a 
pasticcio oratorio in 1738; and re-writing 
the opening recitative-arioso for alto 
and continuo, apparently to serve as the 
basis for ‘Then long eternity shall greet’ 
in Samson in 1741.  

Similar patterns of re-use or re-crafting 
can be seen in the other two Handel 
movements included here: in the early 
1720s, Handel prepared ‘I will magnify 
thee’ as part of an anthem (by the 
same name) for the Chapel Royal, 
drawing on both his earlier Chandos 
anthems and, for the instrumental 
opening, the Sonata à cinque HWV288 
from his time in Italy, with oboe rather 
than violin solo, and with text added 
to create the vocal part.  He later 
re-used some of this music for the 
ending of the oratorio Belshazzar.  The 
easy movement between genres seen 
here characterised Handel’s “oratorio” 
practice generally.  His oratorios allowed 
him to join Italian, German and English 
traditions: he delighted in mixing opera’s 
emotional energy with the majesty of 
choral music.  The Choice of Hercules 
(1750), on the famous subject of the 
young Hercules’ dilemma between 
pleasure and virtue, demonstrated just 



such a mix.  Its description as a ‘Musical 
Interlude’ suggests more of the serenata 
(a genre related to the cantata) 
than the oratorio; it was prepared 
by Handel from music for an earlier 
theatre piece, Alceste, in just a week.  
Handel’s use of native English theatre 
singers, rather than imported Italian 
stars, also allowed him more formal 
experimentation: ‘Yet can I hear that 
dulcet lay’ is thus a binary air, but still 
demonstrates Handel’s lyrical mastery, 
enacting pleasure’s seductions through 
the influence of the instrumental on the 
vocal line.

The personal emotional turmoil that 
the cantata so often captured meant 
that, although it was predominantly 
a secular genre, it also found a home 
in sacred contexts.  In eighteenth-
century German lands, in particular, the 
cantata flourished in churches as much 
as in courts, thanks to Lutheranism’s 

encouragement of music as a means to 
devotion. The Song of Simeon inspired 
J. S. Bach’s meditation on the yearning 
for death as a release from life’s trials, 
in his famous 1727 cantata Ich habe 
genug, written for the Feast of the 
Purification.  Coming some fifteen 
years after Handel’s cantatas on this 
recording, Bach’s cantata demonstrates 
not just the genre’s potential for 
personal spiritual expression but also a 
formal extension of the Italian original. 
Structurally, three arias enfold two 
recitatives, but closer examination 
shows that Bach adapted his formal 
models: the first aria (in A-B-B’ form) 
connects different iterations of the key 
text, ‘Ich habe genug’, by transforming 
the primary motive.  The recitatives 
move fluidly in and out of arioso – a 
gesture that looks both backwards 
and forwards, in terms of Italian style.  
While the second and third arias are 
both ostensibly conventional da capo 

forms, the famous ‘slumber’ aria (the 
second) deploys a well-known operatic 
tradition of the sleep scene (or sommeil) 
and interpolates a reprise of some of 
the ‘A’ text material into the B section, 
turning the aria into something like a 
rondo form (A-B-A’-C-A).  Bach, like 
Handel, was happy to return to pieces 
and re-work them, particularly if they 
were successful, as was the case with Ich 
habe genug.  The original cantata was 
for bass, but was revived and somewhat 
modified in 1730-31 for soprano (E 
minor), in 1735 for mezzo (in C minor), 
and in 1746-7 again for bass (in C 
minor).  

As the cantata had gained popularity 
early in German lands, Bach had many 
models in which to find inspiration, 
including those provided by his own 
extended family.  One such was the 
lamento by Johann Christoph Bach 
(1642-1703), Ach, daß ich Wassers g’nug 

hätte in meinem Haupte (previously 
attributed to his father, Heinrich Bach).  
Like the sommeil, the lament was a well-
established sub-genre, having been a 
popular category of the Italian cantata 
since at least the 1630s, because of the 
extreme emotions it portrayed and the 
formal fluidity implied by such turmoil.  
Christoph Bach’s setting demonstrates 
these principles well, moving freely 
between declamatory and arioso 
passages within an overall da capo form, 
according to the demands of the text.  

The principle of formal fluidity is 
taken to a light-hearted extreme in 
Schlage doch, gewünschte Stunde, 
despite its religious text.  A single da 
capo aria, this well-known piece is 
now (doubtfully) attributed to Leipzig 
composer and successor to Telemann, 
Melchior Hoffmann, (1679-1715), though 
previously attributed to J. S. Bach.  
Hoffmann’s background as director of 



Leipzig’s civic opera (sadly, his operatic 
music is now almost all lost) may have 
encouraged his approach:  the da capo 
structure is straightforward, and the 
jaunty setting suits the upbeat text, but 
Hoffmann adds bells to cleverly illustrate 
the demand for the ‘awaited hour’ to 
‘strike’; he also fails to provide a final 
cadence, instead ending transformative 
on the dominant – so ensuring that the 
desire for the ‘awaited hour’ is one that 
the listener shares.

While Germans were taking the 
cantata to their hearts, not all native 
Italians embraced the genre with the 
same enthusiasm.  Antonio Vivaldi’s 
cantatas were considered ‘common 
and quiet’ (that is, conventional) 
by historian Charles Burney, next to 
his much more famous concerti and 
operas. They generally followed the 
traditional Italian format of alternating 
recitative and aria, and for the most 

part were not particularly spectacular 
vocally (at a time when vocal virtuosity 
was at a premium), although the 
final aria of Pianti, sospiri e dimandar 
mercede, ‘Cor ingrato dispietato’, is 
an exception in this regard. They are 
often also musically imaginative, as the 
illustrative accompaniment of the arias 
in this cantata often shows. The 
relatively limited number of Vivaldi’s 
cantatas – around 40 (including some 
doubtful attributions), compared 
with nearly 300 of Benedetto Marcello 
and over 600 of Alessandro Scarlatti – 
suggests that they did not find much 
interest at the time.  But perhaps this 
was less a reflection on Vivaldi than on 
the cantata itself, soon destined to fade 
from view.

Bejun Mehta

Bejun Mehta is one of the most 
acclaimed countertenors in the world. 
He is a regular guest at the world’s 
great opera houses, including the Royal 
Opera House Covent Garden, the Opéra 
National de Paris, La Scala Milano, 
the Berlin State Opera, the Bavarian 
State Opera Munich, Theater an der 
Wien, the Théâtre Royal de La Monnaie, 
Dutch National Opera, Gran Teatre del 
Liceu Barcelona, Teatro Real Madrid, 
the Zurich Opera, the Metropolitan 
Opera, Chicago Lyric Opera, the Los 
Angeles Opera, as well as the Salzburg, 
Glyndebourne, and Aix-en-Provence 
Festivals and the Wiener Festwochen.

Concerts with major orchestras and 
solo recitals have brought Bejun 
Mehta to the leading concert venues, 
where he performs repertoire from all 
epochs. He is a frequent guest at the 

Amsterdam Concertgebouw, London’s 
Wigmore Hall, the Konzerthaus Wien 
and the Wiener Musikverein, Carnegie 
and Zankel Hall, New York, Brussels’ 
Palais des Beaux-Arts, the Palau des 
Arts Valencia, Madrid’s Teatro de la 
Zarzuela, the Cité de la Musique Paris, 
the Prinzregententheater Munich, the 
Berliner Konzerthaus, the Rudolfinum in 
Prague, and the festivals of Edinburgh, 
San Sebastian, Verbier, Schleswig-
Holstein, and the BBC Proms in London.

Bejun Mehta is represented on a vast 
array of recordings. He has been twice 
nominated for the Grammy Award (both 
as singer and recording producer) and 
has won the award once. His recordings 
have also received the Echo Klassik 
(Opera Recording of the Year),  
Le Diamant d’Opera Magazine, the Choc 
de Classica, the Preis der Deutschen 
Schallplattenkritik, BBC Magazine 
Premiere Recording of the Year, 
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Gramophone Award-Contemporary, 
the Diapason D’Or, the Edison Klassiek, 
and BBC Music Magazine’s Opera 
Award. Bejun Mehta has been profiled 
in numerous TV features for Arte, ARD, 
ORF 2, TW-1 and CBS-TV. He has been 
nominated for a Laurence Olivier Award 
and is the recipient of the 2015 Traetta 
Prize. He holds an honor’s degree in 
German literature from Yale.

Akademie für Alte 
Musik Berlin

The Akademie für Alte Musik Berlin 
(Akamus) was founded in 1982 in Berlin. 
Since its beginnings, it has become 
one of the world‘s leading chamber 
orchestras on period instruments and 
can look back on an unprecedented 
history of success. From New York 
to Tokyo, London or Buenos Aires, 
Akamus is a welcome guest, appearing 
regularly at the most important venues 

throughout Europe and internationally, 
touring as far afield as the USA and 
Asia.

Akamus has established itself as one 
of the pillars of Berlin‘s cultural scene, 
having had its own concert series at 
the Konzerthaus Berlin for more than 
30 years and having collaborated with 
the Staatsoper Berlin on their Baroque 
repertoire since 1994. In addition, the 
ensemble has its own concert series at 
Munich’s Prinzregententheater since 
2012.

As well as working with guest 
conductors, the orchestra is often 
directed from the leader‘s chair by one 
of its three concert masters Bernhard 
Forck, Georg Kallweit or Stephan Mai.
The close partnership with René Jacobs 
and the most fruitful cooperation with 
the RIAS-Kammerchor has produced 
many award-winning recordings. 

Regular guests include internationally 
renowned soloists such as Isabelle Faust, 
Andreas Staier, Alexander Melnikov, 
Anna Prohaska, Werner Güra, Michael 
Volle and Bejun Mehta. 

The international success of the 
Akademie für Alte Musik Berlin is 
highlighted by well over a million 
recordings sold to the public. The 
ensemble’s CDs have earned many 
international prizes, including the 
Grammy Award, the Diapason d’Or and 
the Gramophone Award. 

The orchestra has been honoured with 
the Telemann-Preis Magdeburg and in 
2014 with the Bach Medaille Leipzig and 
the ECHO Klassik. 

www.akamus.de
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Humanistische Spiritualität

Im Jahr 2015 stolperte ich über die Arie „Yet Can I Hear That Dulcet Lay“ und verliebte mich 

unsterblich in dieses schlichte, direkte und hinreißende Stück. Sofort war mir klar: Diese Arie wollte 

ich singen. Schließlich wurde sie sogar zum ersten Baustein des hier vorliegenden Programms. 

„Yet Can I Hear ...“ stammt aus einem der eher weniger bekannten Werke von Händel mit dem 

Titel The Choice of Hercules. Streng genommen handelt es sich um ein Oratorium – für mehrere 

Solisten, Chor und Orchester. Man könnte meinen, ich würde mich nun davon leiten lassen, ein 

Programm aus lauter Oratorienarien zusammenzustellen. Allerdings dauert The Choice of Hercules 

gerade einmal eine knappe Stunde, behandelt ein weltliches Thema aus der Zeit der Aufklärung 

und befasst sich ausschließlich mit dem Seelenleben des Titelhelden. Aus diesen Gründen halte 

ich The Choice of Hercules eher für eine ausgedehnte Kantate als für ein Oratorium (Händel 

selbst bezeichnete es als ‚A Musical Interlude’), weshalb ich mich dieser Arie wegen in der Folge 

daranmachte, das Kantatenrepertoire genauer zu erkunden.

Welch ein Repertoire! Vielfältiger geht es kaum. In der heute verbreiteten Vorstellung meint der 

Terminus „Kantate“ etwas eher Bestimmtes, recht genau Definiertes – nämlich ein Vokalwerk 

mit Instrumentalbegleitung auf Basis einer religiösen Thematik, mit eingestreuten Arien, 

Rezitativen und Chören. Doch zu Beginn des 17. Jahrhunderts wurde der Begriff stärker in einem 

allgemeineren, umfassenderen Sinn verwendet: „Cantata“ (von ital. cantare, singen) beschrieb 

ein Werk mit Gesang und diente der terminologischen Unterscheidung zur rein instrumental 

angelegten „Sonata“.

Deutsch

Aus diesem Grund kann der Begriff Kantate völlig zu Recht viele Stücke umfassen, darunter Werke 

ohne jeden Chor – die sogenannte Solo-Kantate, um die sich hier alles dreht. Das vorliegende 

Programm feiert die erstaunliche Anpassungsfähigkeit der Solo-Kantate: es gibt weltliche und 

geistliche Themen, die Instrumentalbesetzung reicht vom einfachen Continuo bis zum Orchester; 

Oboe, Flöte und Glöckchen sind die obbligato Instrumente. Außerdem stammen die Stücke aus 

italienischer, deutscher und englischer Tradition.

Dies ist bisher meine bei weitem persönlichste Aufnahme. Im Verhältnis zu Kunstliedern, die als kleine 

Kunstwerke ihren Zauber oftmals auf impressionistischen Wegen vermitteln, oder zur Oper, die den 

menschlichen Leidenschaften größten und einen extrem rauen Ausdruck verleiht, liegen die Solo-

Kantaten genau in der Mitte. Sie führen den Sänger in ein zielgerichtetes Gespräch mit sich selbst, 

wenn er mit seinen inneren Stimmen sich ringt. Zwischen dem süßen und weltlichen Monolog in „Mi 

palpita il cor“ und dem unverhohlen religiösen Selbstgespräch des gewaltigen „Ich habe genug“ 

besteht eine direkte Verbindung: In beiden Fällen erlebt man quasi in Echtzeit, wie sich ein Mensch 

ganz allein mit seiner Seele auseinandersetzt. „Yet Can I Hear That Dulcet Lay“ schlussendlich ist ein 

Monolog innerhalb einer einzelnen Arie, wenn Hercules sich mit seiner Entscheidung quält. Für mich 

liegt in dieser Unterhaltung mit dem eigenen Ich, in dieser humanistischen Spiritualität, die einende 

und auch bestimmende Eigenschaft dieses tiefgründigen und intimen Repertoires. 

Ich wünsche Ihnen viel Freude mit dieser Aufnahme.



Die Kantate im 18.
Jahrhundert: Vielseitigkeit 
und Emotion

Seit ihren Anfängen im Italien des 
späten 16. Jahrhunderts stand die 
Kantate in direktem Zusammenhang 
mit den dramatischen Gattungen 
- der aufstrebenden Oper und der 
altehrwürdigen Pastorale. Auch wenn 
die Kantate nicht die Langlebigkeit der 
Oper haben sollte und um die Mitte 
des 18. Jahrhunderts weitestgehend 
wieder von der Bildfläche verschwand, 
so entwickelten sich die beiden 
Gattungen doch parallel zueinander. 
Beide drehten sich in erster Linie um 
das Erregen von Emotionen (oftmals, 
um dann eine Katharsis zu erreichen). 
Ihre Schöpfer wählten demnach 
Handlungen oder Ereignisse aus, die 
sich auf Momente des Hohen Dramas 
konzentrieren. Während sich die Oper 
auf komplexe mythologische oder 

(zunehmend) historische Erzählungen 
fokussierte, beleuchtete die Kantate, 
wie sie sich im späten 17. Jahrhundert 
entwickelte, eher kürzere Szenen 
einer pastoralen Liebe, die besser zur 
Aufführung am Hofe passten. Ihre 
Blütezeit erlebte die Kantate zwischen 
dem Ende des 17. und der Mitte des 
18. Jahrhunderts. Sie war mit Abstand 
die am häufigsten verwendete 
Form vokaler Kammermusik dieser 
Zeit, gestützt von variantenreicher 
und flexibler Formgestaltung. Aber 
während ihrer Glanzzeit bestand 
die Kantate gewöhnlich aus einem 
Wechsel von Rezitativ und Arie (im 
allgemeinen jeweils zwei). Die Texte 
waren normalerweise pastoralen oder 
amourösen Charakters, und drückten 
individuelle Gefühle aus (wenn auch 
nicht notwendigerweise in der Ich-Form).

Angesichts der Beliebtheit der Gattung 
zu Beginn des 18. Jahrhunderts 

überrascht es nicht, dass sich der 
junge Händel, dem viel daran lag, 
gleich bei seiner Ankunft in Italien 
Aufmerksamkeit zu erhaschen, der 
Kantate mit Enthusiasmus näherte: 
Die meisten seiner über 100 Kantaten 
schrieb er zwischen 1706 und 1709 in 
Rom, wo die Existenz zahlreicher kleiner 
Höfe die Popularität der Gattung 
garantierte. Vielleicht hoffte er auf eine 
vergleichbare Atmosphäre in England, 
denn seine zwei hier eingespielten 
Kantaten wurden beide um 1711-12, 
kurz nach seiner Übersiedlung auf die 
Insel komponiert. Der Stil dieser Werke 
war elegant, sie fügen sich in zwei 
allgemeintypische Unter-Gattungen 
der Zeit: „Siete rose rugiadose“ wird 
lediglich vom Continuo begleitet, 
während „Mi palpita il cor“ eine 
„instrumentale“ Kantate mit obbligater 
Flöte ist.  In der ersten Arie aus der 
Abfolge Arie – Rezitativ – Arie „Siete 
rose“ erklingt ein feinfühliges Duett 

zwischen Continuo und Stimme. 
Kurze, einfache Phrasen - quasi auf 
den Lippen der Geliebten verweilend - 
berichten von der Bewunderung des 
Sängers, deuten sein Lächeln, Sprechen 
oder Schweigen an. Nach diesem 
‚Liebesduett‘ veranschaulicht der Solist 
das Liebesfeuer mit Melismen.

In London erkannte Händel, dass sich 
sein Publikum eher für die Musik als für 
den (italienischen) Text interessierte 
und so verschob er die kompositorische 
Gewichtung in seinen Kantaten in 
Richtung der Arien. Die Struktur von  
„Mi palpita il cor“ könnte auf eine relativ 
frühe Komposition verweisen, denn 
die Kantate wird von einem fließenden 
Rezitativ-Arioso eröffnet, auf das dann 
zwei konventionelle Rezitativ-Arie-
Paare folgen. Die Arien sind angenehm 
ausbalanciert: Eine sanfte Siciliana als 
Ausdruck des Liebesschmerzes wird von 
einem lebhaften Ausdruck der Hoffnung 



abgelöst. Der ungewöhnliche Beginn 
der Kantate war hervorragend dafür 
geeignet, die Gefühlsschwankungen 
des schmachtenden Liebenden 
nachzuzeichnen – zuerst sein heftiger, 
geradezu keuchender Herzschlag und 
dann seine seelische Unruhe. Vielleicht 
bezeugt dieser atemberaubende Beginn, 
dass das Stück dem besonders für 
seine Darstellungskunst geschätzten 
Kastraten Niccolò Grimaldi für eine 
Benefiz-Aufführung der Oper Rinaldo 
(1711) auf den Leib geschrieben wurde. 

Die Gattung Kantate sprach das 
englische Publikum also weniger an als 
das italienische – vielleicht aufgrund der 
sprachlichen Hürde oder auch, weil eine 
höfische Umgebung mit kulturellem 
Konkurrenzdenken fehlte. Aus diesen 
Gründen komponierte Händel zwar nur 
relativ wenige Kantaten für England, 
aber er wusste die Musik dazu durchaus 
sinnvoll zu nutzen. Seine ganze Karriere 

hindurch zehrte Händel musikalisch 
nicht nur von einem Großteil seines 
frühen italienischen Repertoires, das 
sonst in England nicht erklungen wäre, 
sondern vor allem auch von seinen 
Kantaten: die erste Arie aus Siete rose 
rugiadose wurde 1724 für die Partie 
des Andronico in der Oper Tamerlano 
wiederverwendet, der von seiner Liebe 
zu Asteria singt. Zu Mi palpita il cor 
kehrte Händel verschiedene Male 
zurück: Die erste Arie „Ho tanti affanni“ 
vertonte er bereits um die Zeit der 
Entstehung der Originalkomposition 
erneut. 1718 änderte er die Stimmlage 
(Sopran) und das Instrument (Oboe), 
1722 verband er das eröffnende 
Rezitativ-Arioso mit einer anderen 
überarbeiteten Kantate mit dem Titel 
Dimmi, o mio cor, 1738 bereitete er 
eine Fassung für Sopran und Continuo 
für ein Pasticcio-Oratorium vor, 1741 
schließlich fasste er das eröffnende 
Rezitativ-Arioso für Altus und Continuo 

neu, offensichtlich diente es ihm als 
Grundlage für „Then long eternity shall 
greet“ aus Samson.

Ähnliche Muster bei Wiederverwendung 
oder Neubearbeitung lassen sich 
auch in den beiden anderen Sätzen 
aus der Feder Händels ableiten, die 
hier eingespielt sind: in den frühen 
1720er-Jahren arbeitete Händel 
„I will magnify thee“ als Teil eines 
(gleichnamigen) Anthems für die 
Chapel Royal aus, wobei er auf seine 
früheren Chandos Anthems zurückgriff. 
Für die instrumentale Einleitung griff 
er auf die Sonata à cinque HWV 288 
aus seiner italienischen Periode zurück, 
stattete diese statt eines Violin- 
mit einem Oboen-Solo und einem 
neuen Text aus. Später verwendete 
er Teile dieser Musik für das Ende 
seines Oratoriums Belshazzar. Das 
hier gut zu beobachtende, relativ 
einfache Hin und Her zwischen den 

Gattungen charakterisiert Händels 
Oratorien-Praxis im Allgemeinen. 
Seine Oratorien erlaubten es ihm, 
italienische, deutsche und englische 
Traditionen miteinander zu kombinieren: 
Er liebte es, die emotionale Energie 
der Oper mit der Pracht chorischer 
Musik zu vermengen. The Choice 
of Hercules (1750) über den jungen 
Herakles am Scheideweg zwischen 
Tugend und Laster, steht exemplarisch 
für eine derartige Mischung. Die 
Bezeichnung als „Musical Interlude“ 
führt eher in Richtung Serenata (eine 
der Kantate verwandte Gattung) als 
zum Oratorium. Innerhalb von nur 
einer Woche schrieb Händel das Werk 
auf der Basis seiner Schauspielmusik 
zu Alceste. Da die Sänger englische 
Muttersprachler und keine italienischen 
Starimporte waren, erlaubte er sich 
einige formale Experimente: „Yet 
can I hear that dulcet lay“ ist so ein 
zweigliedriges Air, das gleichfalls 



Händels lyrische Meisterschaft zeigt, 
denn die Verführungsversuche des 
personifizierten Lasters werden durch 
den Einfluss der instrumentalen auf die 
vokale Linie inszeniert.

Der in einer Kantate so häufig greifbare 
persönliche emotionale Aufruhr 
zeigte, dass die Kantate selbst als 
eine überwiegend weltliche Gattung 
auch in geistlichen Zusammenhängen 
eine Heimat gefunden hatte. 
Insbesondere im Deutschland des 18. 
Jahrhunderts verdankte die Kantate 
ihre Blütezeit in Kirchen und an den 
Höfen vor allem dem Luthertum, das 
die Haltung bestärkte, Musik sei ein 
geeignetes Mittel zur Andacht. Der 
„Lobgesang des Simeon“ inspirierte 
Johann Sebastian Bach zu seiner 
Meditation über die Todessehnsucht als 
Erlösung von den Qualen des irdischen 
Daseins. Ausdruck fand diese in seiner 
berühmten Kantate „Ich habe genug“ 

aus dem Jahr 1727, die zum Fest Mariä 
Reinigung geschrieben wurde. Das Werk 
entstand etwa 15 Jahre nach den hier 
eingespielten Händelschen Kantaten 
und veranschaulicht nicht nur das 
Potenzial der Gattung für einen zutiefst 
persönlichen spirituellen Ausdruck, 
sondern stellt auch eine formale 
Erweiterung des italienischen Originals 
dar. Grob gesprochen umfassen hier drei 
Arien zwei Rezitative. Aber bei näherer 
Betrachtung wird deutlich, dass Bach 
seine formalen Modelle anpasste: die 
erste Arie (in A-B-B’-Form) verbindet 
verschiedene Wiederholungen des 
Schlüsselsatzes „Ich habe genug“, 
indem sie das Kopfmotiv umbildet. 
Die Rezitative fließen zwischen arioser 
und weniger arioser Haltung - eine 
Haltung, die sowohl vorwärts- als 
auch rückwärtsgerichtet ist (wenn 
man den italienischen Stil betrachtet). 
Während die zweite und die dritte Arie 
vordergründig einer konventionellen 

da capo-Form folgen, entfaltet 
die berühmte „Schlummer-Arie“ 
(also die zweite) die wohlbekannte 
Operntradition der Schlaf-Szene 
(sommeil) und fügt außerdem die 
Wiederholung von Textmaterial aus 
dem A-Abschnitt in den B-Abschnitt 
ein. Dadurch erhält die Arie eine 
Art Rondo-Form (A-B-A’-C-A). Wie 
Händel arbeitete auch Bach gerne 
mit bereits vorhandenen Stücke, 
insbesondere dann, wenn diese, wie 
auch Ich habe genug, erfolgreich waren. 
Die ursprüngliche Kantate war für 
Bassstimme komponiert, wurde aber 
1730-31 für Sopran (e-moll), 1735 für 
Mezzosopran (c-moll) und 1746-47 dann 
noch einmal für Bass neu gefasst und 
leicht verändert. 

Da die Kantate in Deutschland bereits 
recht früh beliebt war, besaß Bach 
jede Menge Modelle, aus denen er 
seine Inspiration zog. Dazu zählten 

auch Werke aus seiner eigenen, 
großen Familie. Eines davon war 
Johann Christoph Bachs (1642-1703) 
Lamento mit dem Titel Ach, daß ich 
Wassers g’nug hätte in meinem Haupte 
(früher dessen Vater Heinrich Bach 
zugeschrieben). Wie die Schlaf-Szene, 
war auch das Lamento eine etablierte 
Unter-Gattung, die sicherlich seit 
den 1630-er Jahren eine populäre 
Ausprägung der italienischen Kantate 
darstellte. Grund dafür waren die 
extremen Emotionen, die dieser 
Typus verarbeitete, sowie die formale 
Flexibilität einer auf Darstellung von 
großen Gefühlen ausgerichteten 
Musik. In Christoph Bachs Vertonung 
manifestieren sich diese Prinzipien 
ausgezeichnet, das Werk bewegt sich im 
Rahmen einer da capo-Struktur recht 
frei zwischen deklamatorischen und 
ariosen Passagen, je nachdem, welche 
Anforderungen der Text aufweist. 



Das Prinzip der fließenden Form wird 
in Schlage doch, gewünschte Stunde 
trotz des religiösen Textes zu einem 
unbeschwerten Extrem geführt. 
Es handelt sich um eine einzelne, 
wohlbekannte da capo-Arie, die früher 
Johann Sebastian Bach attestiert 
wurde, heute jedoch dem Leipziger 
Komponisten und Telemann-Vorgänger 
Melchior Hoffmann zugeschrieben wird. 
Hoffmanns fachlicher Hintergrund als 
Direktor der Leipziger Oper (leider sind 
seine Opern fast vollständig verloren) 
könnte seinen kompositorischen Ansatz 
ermutigt haben: die da capo-Struktur 
ist sehr direkt und geradlinig, und 
die muntere Vertonung passt zum 
zuversichtlichen Text, doch Hoffmann 
fügt Glöckchen hinzu, um somit das 
Verlangen nach dem „Schlagen“ der 
„gewünschten Stunde“ geistreich zu 
illustrieren. Weiterhin versagt er der 
Arie eine Schlusskadenz und schließt 
stattdessen quasi ergebnislos auf der 

Dominante, damit sicherstellend, dass 
das Verlangen nach der „gewünschten 
Stunde“ auch vom Hörer geteilt wird. 

Während die Deutschen die Kantate in 
ihr Herz schlossen, nahmen die Italiener 
jene Gattung nicht mit dem gleichen 
Enthusiasmus an. Antonio Vivaldis 
Kantaten erhielten vom Historiker 
Charles Burney das Etikett „gewöhnlich 
und ruhig“ (sprich: konventionell), neben 
seinen viel berühmteren Konzerten 
und Opern. In der Regel folgten sie der 
traditionellen italienischen Struktur, mit 
ihrem Wechselspiel aus Rezitativ und 
Arie und waren darüber hinaus vokal 
nicht besonders spektakulär gestaltet 
(und dies in der Hochzeit des vokalen 
Virtuosentums), was aber nicht zutrifft 
für die virtuose Schlußarie von Pianti, 
sospiri e dimandar mercede, ‚Cor ingrato 
dispietato‘. Außerdem sind die Kantaten 
oftmals musikalisch einfallsreich, wie 
etwa die veranschaulichende Begleitung 

dieser Kantate belegt. Die relativ kleine 
Anzahl von Vivaldis Kantaten – es 
sind, einschließlich der fragwürdigen 
Zuschreibungen, gerade einmal um 
die 40, verglichen mit fast 300 aus der 
Feder Benedetto Marcellos und mehr 
als 600 von Alessandro Scarlatti – legt 
nahe, dass sie zu ihrer Zeit auf ein 
eher geringes Interesse stießen. Aber 
vielleicht war dies weniger ein Bedenken 
Vivaldi gegenüber als der Gattung 
Kantate generell, die bald aus dem 
Blickfeld verschwand.



Spiritualité humaniste

En 2015, j’ai découvert l’aria « Yet Can I Hear That Dulcet Lay » et j’en suis tombé follement 

amoureux. Elle est simple, directe, ravissante. J’ai tout de suite su que je voulais la chanter, et elle 

est finalement devenue le premier élément constitutif du programme que vous tenez entre vos 

mains.

« Yet Can I Hear… » est issue d’une œuvre moins connue de Haendel, nommée Le choix 

d’Hercule. Strictement parlant, il s’agit d’un oratorio – destiné à plusieurs solistes, un chœur 

et un orchestre. Vous pourriez penser que cela m’amènerait à composer un programme 

d’arias d’oratorios. Cependant, Le choix d’Hercules dure moins d’une heure, possède un thème 

d’illumination séculier et s’intéresse – de façon critique – à la vie intérieure du seul personnage 

de son titre. C’est pourquoi je trouve que Le choix d’Hercule est véritablement davantage une 

cantate élargie qu’un oratorio (Haendel lui-même l’a appelé « Interlude musical »). L’aria m’a 

donc conduit à explorer plutôt le répertoire de cantates.

Et quel répertoire ! On peut dire sans se tromper qu’il n’y en a guère de plus varié. Dans 

l’imagination populaire d’aujourd’hui, le terme de « cantate » a pris un sens assez spécifique 

(une œuvre vocale avec un accompagnement instrumental et un thème religieux, où se mêlent 

arias, récitatifs et chœurs). Toutefois, à l’origine, au début du XVIIe siècle, il était employé dans un 

sens beaucoup plus large : le mot « cantate » (de l’italien cantare, « chanter ») était simplement 

utilisé pour distinguer une œuvre contenant du chant, par opposition à « sonate », qui indiquait 

une œuvre purement instrumentale. 

© Marco Borggreve



La cantate peut donc, à juste titre, englober de nombreuses choses, y compris des œuvres 

sans chœur, la cantate dite solo cantata (cantate solo), sur laquelle nous nous concentrerons 

ici. Ce programme célèbre la remarquable flexibilité de la cantate solo : elle utilise des sujets 

tant séculiers que sacrés, des ensembles instrumentaux allant du simple orchestre continuo à 

l’orchestre complet, hautbois, flûte et carillons en tant qu’instruments obligés, et des œuvres 

issues des traditions italienne, allemande et anglaise.

C’est aussi, et de loin, l’enregistrement le plus personnel que j’aie jamais réalisé. Contrairement 

aux lieder qui, comme des miniatures, exercent souvent leur magie de façon impressionniste, 

ou à l’opéra, qui libère les passions humaines dans leur expression la plus vaste et la plus brute, 

les cantates solo se situent à mi-chemin et entraînent le chanteur dans une conversation très 

particulière avec lui-même, tandis qu’il se débat avec leur sujet. Il existe une ligne directe entre  

le soliloque doux et séculier de « Mi palpita il cor » et celui ouvertement religieux du puissant  

« Ich habe genug » : dans les deux cas, vous expérimentez en temps réel la lutte d’un être 

humain seul aux prises avec son âme. « Yet Can I Hear That Dulcet Lay » est finalement un 

soliloque à l’intérieur d’une seule aria, comme Hercule luttant pour faire son choix. Pour moi, 

cette conversation avec le moi, cette spiritualité humaniste, est la caractéristique unificatrice 

et déterminante de ce répertoire profond et intime.

Je vous souhaite beaucoup de joie.

La cantate du XVIIIe 
siècle : polyvalence et 
émotion

Dès sa première apparition dans l’Italie 
de la fin du XVIe siècle, la « cantata » 
fut liée à des genres dramatiques : 
la forme naissante de l’opéra et la 
vénérable pastorale. Bien que la cantate 
ne dût pas avoir la longévité de l’opéra, 
disparaissant en grande partie vers le 
milieu de XVIIIe siècle, les deux genres 
se développèrent en parallèle. Chacun 
ayant en premier lieu vocation à 
émouvoir (souvent pour réaliser une 
catharsis), leurs créateurs optèrent 
pour des histoires ou des événements 
tournant autour de moments 
extrêmement dramatiques. Tandis que 
l’opéra mettait l’accent sur des récits 
mythologiques complexes ou (de plus 
en plus) historiques, la cantate, telle 
qu’elle s’est développée à la fin du XVIIe 
siècle, se consacrait à de brèves scènes 

d’amour pastoral, à une échelle plus 
adaptée à son interprétation courtoise. 
En tant que telle, elle prospéra de la fin 
du XVIIe au milieu du XVIIIe siècle, étant 
de loin la forme de musique de chambre 
la plus répandue à cette époque. Il 
ne fait aucun doute que son vaste 
éventail de formes et sa polyvalence 
aidèrent à gagner le public à sa cause. 
Pourtant, à son apogée, elle consistait 
le plus souvent dans une alternance de 
récitatifs et d’arias (la plupart du temps 
deux de chaque), dont les textes étaient 
généralement pastoraux ou galants, 
exprimant des émotions individuelles 
(mais pas nécessairement à la première 
personne). 

Compte tenu de la popularité du 
genre au début du XVIIIe siècle, il n’est 
pas étonnant que le jeune Haendel, 
désireux d’impressionner le public à 
son arrivée en Italie, l’ait abordée avec 
enthousiasme : c’est à Rome, où la 



présence de nombreuses petites cours 
assurait la renommée de ce type de 
musique, qu’il écrivit la majeure partie 
de ses plus de cent cantates entre 
1706 et 1709. Peut-être espérait-il 
rencontrer une atmosphère similaire 
en Angleterre, car les deux cantates 
proposées ici furent composées peu de 
temps après qu’il s’y était installé, vers 
1711-1712, vivant avec une succession de 
mécènes pour lesquels il travaillait. Le 
style de ces cantates était à la mode, 
se classant dans deux sous-catégories 
génériques courantes à l’époque : 
Siete rose rugiadose est uniquement 
accompagnée par un continuo, tandis 
que Mi palpita il cor est une cantate 
« instrumentale », comprenant une 
flûte obligée. Dans la première aria de 
la suite aria-récitatif-aria Siete rose, la 
voix forme initialement un délicat duo 
avec le continuo, s’arrêtant sur les lèvres 
de la bien-aimée en phrases brèves 
et souples, parlant de l’admiration du 

chanteur, que les lèvres rient, parlent 
ou soient closes, avant d’illustrer 
mélismatiquement l’ardeur qu’elles 
inspirent. 

À Londres, Haendel reconnut l’intérêt 
plus marqué de son public pour la 
musique que pour le texte (italien), et 
c’est ainsi que, lors de la composition 
de ses cantates, il mit davantage 
l’accent sur les arias. La structure de 
Mi palpita il cor indique peut-être sa 
composition relativement précoce, car 
elle s’ouvre par un récitatif-arioso fluide, 
avant de poursuivre par deux paires de 
récitatifs-arias.  Les arias sont joliment 
équilibrées : une douce sicilienne pour 
exprimer la douleur de l’amant, suivie 
d’une entraînante expression imitative 
de l’espoir. L’ouverture inhabituelle de 
la cantate était prévue en principe pour 
illustrer les fluctuations émotionnelles 
de l’amant qui se languit – d’abord les « 
palpitations » essoufflées de son cœur, 

puis l’agitation de son âme. Peut-être 
cette ouverture dramatique saisissante 
montre-t-elle qu’elle fut écrite pour 
être chantée lors d’une représentation 
caritative de l’opéra Rinaldo, en 1711, par 
le castrat Niccolò Grimaldi (très admiré 
pour son jeu d’acteur).  

Le genre de la cantate ne plut pas 
autant aux Anglais qu’aux Italiens – 
peut-être à cause de la barrière de la 
langue, ou parce qu’il n’y avait pas 
de contexte courtois (compétitif sur 
le plan culturel) dans leur entourage. 
Haendel écrivit donc relativement peu 
de cantates pour l’Angleterre, mais 
il fit bon usage de cette musique. 
Comme pour une grande partie de son 
répertoire italien antérieur qui, sinon, 
n’aurait pas été entendu en Angleterre, 
Haendel s’inspira de ses cantates tout 
au long de sa carrière : la première aria 
de Siete rose fut réutilisée en 1724 pour 
Andronico, chantant son amour pour 

Asteria dans l’opéra Tamerlano. Haendel 
revint plusieurs fois à Mi palpita il cor : 
remaniant la première aria, Ho tanti 
affanni , à l’époque de la composition 
originale ; changeant la voix (soprano) 
et l’instrument (hautbois) en 1718 ; 
reliant le récitatif-arioso d’ouverture à 
une autre cantate remaniée, Dimmi, 
o mio cor (Dis-moi, ô mon cœur), en 
1722 ; préparant une version soprano 
et continuo pour un oratorio-pasticcio 
en 1738, et réécrivant le récitatif-arioso 
d’ouverture pour alto et continuo, 
apparemment pour qu’il serve de base 
à Then long eternity shall greet your bliss 
(Alors éternelle sera ta félicité), dans 
Samson en 1741.  

Des caractéristiques similaires de 
réutilisation ou de remodelage peuvent 
être discernées dans les deux autres 
mouvements inclus ici : au début des 
années 1720, Haendel composa I will 
magnify thee (Je t’exalterai) dans le 



cadre d’une antienne (du même nom) 
composée pour la Chapelle royale, 
en s’inspirant de ses deux premières 
antiennes Chandos et, pour l’ouverture 
instrumentale, de la Sonata à cinque 
(Sonate à cinq) HWV28, datant de sa 
période italienne, avec hautbois plutôt 
qu’avec solo de violon, en y ajoutant 
un texte pour créer la partition vocale. 
Plus tard, il réutilisa une partie de 
cette musique pour la fin de l’oratorio 
Belshazzar. Le va-et-vient aisé entre les 
genres, dont nous sommes ici témoins, 
est caractéristique de la pratique 
générale de l’oratorio de Haendel. 
Ses oratorios lui permirent de joindre 
les traditions italienne, allemande et 
anglaise, et c’est avec bonheur qu’il 
mêla l’énergie émotionnelle de l’opéra 
à la majesté de la musique chorale. 
Le choix d’Hercule (1750), qui relate 
le fameux dilemme du jeune Hercule 
entre plaisir et vertu, en témoigne. Son 
qualificatif d’ « intermède musical » 

suggère davantage une sérénade (un 
genre lié à la cantate) qu’un oratorio. 
L’œuvre fut composée par Haendel à 
partir de la musique destinée à une 
pièce de théâtre antérieure, Alceste, 
écrite en à peine une semaine. Le fait 
d’avoir recours à des chanteurs de 
théâtre natifs d’Angleterre, plutôt qu’à 
des stars italiennes importées, permit 
également à Haendel de procéder 
à davantage d’expérimentations au 
niveau de la forme : Yet can I hear 
that dulcet lay (Puis-je entendre cette 
voix suave) est donc un air binaire, 
mais il démontre la maîtrise lyrique 
de Haendel, mettant en scène les 
séductions du plaisir grâce à l’influence 
des instruments sur la ligne vocale.

Les bouleversements émotionnels 
personnels si souvent décrits par la 
cantate signifient que, bien qu’il s’agisse 
principalement d’un genre séculier, elle 
trouva aussi sa place dans des contextes 

sacrés. Dans les pays germaniques du 
XVIIIe siècle, notamment, la cantate 
s’épanouit autant dans les églises que 
dans les cours, grâce à l’encouragement 
luthérien de la musique en tant 
qu’instrument de dévotion. Le chant 
de Siméon, issu de sa célèbre cantate 
Ich habe genug (Je suis comblé), 
composée en 1727 pour la Fête de la 
Purification, inspira à J. S. Bach une 
méditation sur le désir ardent de la 
mort comme libération des épreuves 
de la vie. Quelque quinze ans après les 
cantates de Haendel proposées sur cet 
enregistrement, la cantate de Bach 
démontre non seulement le potentiel 
d’expression spirituelle personnelle du 
genre, mais aussi l’extension formelle 
de l’original italien. Du point de vue 
structurel, trois arias entourent deux 
récitatifs, mais un examen plus 
minutieux montre que Bach a adapté 
ses modèles formels : la première aria 
(en forme A-B-B) relie différentes 

itérations du texte clé, Ich habe genug, 
en transformant le motif premier. Les 
récitatifs se déplacent avec fluidité 
dans et hors de l’arioso – un mouvement 
qui renvoie tant au passé qu’au futur, 
en terme de style italien. Tandis que 
la deuxième et la troisième aria ont 
des formes da capo apparemment 
conventionnelles, la fameuse aria « du 
sommeil » (la deuxième) déploie une 
tradition lyrique bien connue de la scène 
du sommeil et interpole une reprise d’une 
partie du texte « A » dans la section B, 
conférant à l’aria une forme de rondo 
(A-B-A’-C-A).  Comme Haendel, Bach 
fut heureux de revenir sur ces morceaux 
et de les retravailler, surtout lorsqu’ils 
avaient du succès, comme ce fut le cas 
de Ich habe genug. Écrite pour basse, la 
cantate d’origine fut reprise et quelque 
peu modifiée en 1730-1731 pour soprano 
(Mi mineur), en 1735 pour mezzo (en Ut 
mineur), et en 1746-1747 à nouveau pour 
basse (en Ut mineur).  



La cantate ayant gagné en popularité 
plus tôt dans les pays germaniques, 
Bach disposait de nombreux modèles 
dont il pouvait s’inspirer, y compris 
ceux de sa vaste famille. L’un deux fut 
le lamento de Johann Christoph Bach 
(1642-1703), Ach, daß ich Wassers 
g’nug hätte in meinem Haupte (Ah, 
si seulement j’avais assez d’eau dans 
ma tête), précédemment attribué 
à son père, Heinrich Bach. Comme 
« le sommeil », la lamentation, une 
catégorie populaire de la cantate 
italienne depuis au moins les années 
1630, était un sous-genre bien établi en 
raison des émotions extrêmes qu’elle 
dépeignait et de la fluidité formelle 
qu’impliquait un tel bouleversement. 
L’arrangement de Christoph Bach 
illustre bien ces principes, fluctuant 
librement entre les passages 
déclamatoires et les ariosos à l’intérieur 
d’une forme da capo générale, selon les 
exigences du texte.  

Le principe de la fluidité formelle est 
porté à un extrême joyeux dans Schlage 
doch, gewünschte Stunde (Sonnez, 
heure tant attendue), malgré son 
texte religieux. Simple aria da capo, 
cette œuvre bien connue est à présent 
(avec des doutes) attribuée à Melchior 
Hoffmann, (1679-1715), compositeur 
leipzigois et successeur de Telemann, 
bien qu’elle fût précédemment 
imputée à J. S. Bach. Ses antécédents 
de directeur de l’opéra municipal 
de Leipzig (dont la musique lyrique 
a aujourd’hui presque entièrement 
été perdue, malheureusement) 
encouragèrent peut-être Hoffmann 
à choisir cette approche : la structure 
da capo est directe, et l’arrangement 
enlevé convient au texte optimiste, mais 
Hoffmann y ajouta des cloches pour 
illustrer ingénieusement la demande 
d’avènement de l’ « heure tant 
attendue ». Il ne réussit pas non plus à 
fournir une cadence finale, terminant 

plutôt de façon peu concluante sur 
la dominante – s’assurant ainsi que le 
désir de l’ « heure tant attendue » était 
partagé par l’auditoire.

Tandis que les Allemands avaient ouvert 
leur cœur à la cantate, les Italiens 
n’accueillirent pas tous le genre avec 
le même enthousiasme. Les cantates 
d’Antonio Vivaldi étaient considérées 
par l’historien Charles Burney comme 
« ordinaires et sobres » (c’est-à-dire 
conventionnelles) par rapport à ses 
célèbres concerti et opéras. Elles 
suivent généralement la forme italienne 
traditionnelle, alternant récitatifs et 
arias, et ne sont pas particulièrement 
spectaculaires du point de vue vocal 
(à une époque où la virtuosité vocale 
était primordiale), bien que l’aria final 
de Pianti, sospiri e dimandar mercede, 
‘Cor ingrato dispietato’, soit une 
exception à cette règle. De plus, elles 
sont souvent pleines d’imagination 

sur le plan musical, comme le montre 
souvent l’accompagnement illustratif de 
cette cantate. Le nombre relativement 
restreint de cantates composées par 
Vivaldi – une quarantaine (y compris 
quelques-unes lui étant attribuées sans 
certitude), par rapport aux presque trois 
cents de Benedetto Marcello et des six 
cents d’Alessandro Scarlatti – suggère 
le peu d’intérêt qui leur fut accordé à 
l’époque. Mais peut-être s’agissait-il 
moins d’une réflexion sur Vivaldi que 
sur la cantate elle-même, qui devait 
rapidement s’effacer des mémoires.



Händel: Mi palpita il cor HWV 132c

Recitative: Mi palpita il cor / Allegro: Agitata è l’alma mia / Recitative: Tormento e gelosia

Mi palpita il cor,
né intendo perché?

Agitata è l’alma mia,
né so cos’è, no, né so cos’è.

Tormento e gelosia, 
sdegno, affanno e dolore,
da me che pretendete?
Se mi volete amante, amante son;
ma, oh Dio! non m’uccidete,
ch’il cor, fra tante pene,
più soffrire non può le sue catene.

Aria (Lamento): Ho tanti affanni in petto

Ho tanti affanni in petto,
che, qual sia il più tiranno,
io dir no’l so.

My heart is racing,
I know not why!

My soul is agitated,
I know not what it is, no, I know not.

Torment and jealousy,
disdain, anxiety and grief,
what do you demand of me?
If you wish me to be a lover, a lover I will be;
but, oh God! do not kill me,
amidst such pain, my heart
can no longer bear its chains.

I bear such sorrows in my breast,
that I know not which
is the greater tyrant.

Mein Herz rast, 
doch weiß ich nicht warum!

Meine Seele ist in Aufruhr,
Ich weiß nicht, was es ist, nein, ich weiß nicht, 
was es ist.

Qual und Eifersucht,
Empörung, Kummer und Schmerz,
was verlangt ihr von mir?
Wenn ihr wollt, dass ich liebe, so liebe ich;
aber, ach, Gott, tötet mich nicht,
mein Herz kann seine Ketten
vor lauter Leid nicht mehr ertragen.

Ich trage so viel Leid in meinem Herzen,
dass ich nicht mehr sagen kann,
welches wohl das schlimmste ist. 

Mon cœur palpite,
mais je ne sais pourquoi !

Mon âme est agitée,
mais je ne sais ce que c’est.

Tourment et jalousie, colère, peine et douleur,
Qu’exigez-vous de moi?
Si vous me voulez amant,
un amant je suis ;
mais, oh mon Dieu ! Ne me tuez pas,
puisque mon cœur, parmi tous ces tourments,
ne peut endurer ces chaînes plus longtemps.

J’ai tant de tourments dans mon cœur
que je ne sais dire lequel d’entre eux
est le plus grand tyran.
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So ben che do ricetto 
a un aspro e crudo affanno
e che morendo vò.

[da capo]

Recitative: Clori di te mi lagno

Clori, di te mi lagno,
e di te, o Nume, figlio di Citerea,
ch’il cor feristi
per una che non sa che cosa è amore.
Ma se d’egual saetta
a lei feristi il core,
più lagnarmi non voglio;
e riverente innanti
al simulacro tuo, prostrato a terra,
umil, devoto, adorerò quel Dio,
che fé contento e pago il mio desio.

Aria (Allegro): Se un dì m’adora

Se un dì m’adora la mia crudele,
contento allora il cor sarà.

Well I know that I carry
a raw and bitter grief in my heart,
and of this I will die.

[da capo]

Chloris, of you I complain,
and of you, oh God, son of Venus,
that you have pierced my heart
for one who knows not the meaning of love.
But should you pierce her heart 
with that same arrow,
I will complain no more;
and filled with reverence
prostrated before your image, 
humble and devout, I will worship that God,
who gladdens me and fulfils my yearning.

If one day my cruel Beloved will adore me,
then happy will be my heart.

Ich weiß wohl, dass ich einen bitteren,
qualvollen Schmerz im Herzen trage
und dass ich daran sterbe werde.

[da capo]

Chloris, ich beklage mich über dich
und über dich, Gott, Sohn der Cytherea,
der du mein Herz verletzt/verwundet hast
für eine, die ahnungslos in der Liebe ist.
Doch wenn du ihr Herz
mit jenem selben Pfeil triffst, 
so will ich nicht länger klagen;
und voller Ehrfurcht werde ich
vor deinem Abbild niederkniend
in Demut und Ergebenheit jenen Gott anbeten,
der mein Begehren befriedigt und gestillt hat.

Wenn meine grausame Geliebte mich eines 
Tages liebt,
Dann wird mein Herz unbeschwert sein.

Je sais bien que j’abrite en mon sein
une peine cruelle et amère,
et que je vais mourir.

[da capo]

Chloris, je me plains à toi,
et de toi, ô Dieu, fils de Cythérée,
qui a blessé mon cœur pour une femme
qui ne sait ce qu’est l’amour.
Mais si tu meurtris son cœur avec une telle 
flèche,
 je n’aurai plus à me plaindre ;
et respectueux, devant ton image,
prosterné sur le sol,
humble et dévoué, j’adorerai ce Dieu,
qui comble et apaise mon désir.

Si un jour cette cruelle m’aime,
mon cœur sera alors content.
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Che sia dolore, che sia tormento
questo mio seno più non saprà.

[da capo]

J.S. Bach: Ich habe genug BWV 82

Aria: Ich habe genug

Ich habe genug,
Ich habe den Heiland, das Hoffen der Frommen, 
Auf meine begierigen Arme genommen:
Ich habe genug!
Ich hab’ ihn erblickt,
Mein Glaube hat Jesum ans Herze gedrückt;
Nun wünsch ich, noch heute mit Freuden
Von hinnen zu scheiden:
Ich habe genug!

Recitative: Ich habe genug

Ich habe genug!
Mein Trost ist nur allein, 
Dass Jesus mein und ich sein eigen möchte sein. 

And that which be pain or torment
my heart will no longer know.

[da capo]

It is enough,
I have eagerly embraced the Saviour,
the hope of the devout:
It is enough!
I have gazed upon him,
my faith has clasped Jesus to my heart;
Now I wish this very day
with joy to depart this world.
It is enough!

It is enough!
My consolation is this alone,
that Jesus be mine and I, his own.

Meine Seele wird nicht länger Furcht,
Vor Schmerz und Kummer kennen.

[da capo]

C’est que la douleur, c’est que le tourment,
Mon cœur ne les connaîtra plus.

[da capo]

Je suis comblé,
J’ai pris le Sauveur dans mes bras avides, 
Lui, l’espoir de tout croyant.
Je suis comblé !
Je l’ai contemplé,
Ma foi a étreint Jésus ;
Maintenant, aujourd’hui même, je ne souhaite plus
que quitter ce monde avec joie.
Je suis comblé !

Je suis comblé !
Ma seule consolation est,
Que Jésus et moi soyons l’un tout à l’autre
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Im Glauben halt’ ich ihn,
Da seh’ ich auch mit Simeon
Die Freude jenes Lebens schon.
Lasst uns mit diesem Manne ziehn!
Ach! möchte mich von meines Leibes Ketten
Der Herr erretten;
Ach! wäre doch mein Abschied hier,
Mit Freuden sagt ich, Welt, zu dir:
Ich habe genug!

Aria: Schlummert ein

Schlummert ein, ihr matten Augen,
Fallet sanft und selig zu!
Welt, ich bleibe nicht mehr hier,
Hab’ ich doch kein Teil an dir,
Das der Seele könnte taugen.
Hier muss ich das Elend bauen,
Aber dort, dort werd’ ich schauen
Süßen Frieden, stille Ruh.

In faith I embrace him;
as did Simeon, already I perceive
the joy of that life.
Let us rise up with this man!
Ah! would the Lord but liberate me
from the chains of my body;
Ah! if only my Farewell were here,
With joy I would say to you, world:
It is enough!

Sleep, you weary eyes,
close in peace and bliss!
World, I will stay here no longer,
since there is no part of you
which might avail my soul.
Here I must toil in misery,
but there, there I will behold
sweet peace, quiet repose.

Que je le saisisse dans la foi,
Et tel Siméon, déjà j’aperçois
Les joies d’une autre vie.
Laisse-nous le rejoindre !
Ah ! Veuille le Seigneur me délivrer
des chaînes de ce corps ;
Ah ! Si seulement il était temps de partir d’ici,
C’est joyeux que je dirais, ô Monde :
Je suis comblé.

Endormez-vous, yeux fatigués,
Fermez-vous tranquilles et comblés !
Ô Monde, je ne t’appartiens déjà plus,
Car plus rien en toi ne peut réjouir mon âme,
Ici, c’est au malheur que je dois m’atteler,
Mais là-bas, je contemplerai
La douce paix, le calme et le repos.
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Recitative: Mein Gott, wenn kömmt das schöne: Nun!

Mein Gott! wenn kömmt das schöne: Nun!
Da ich im Friede fahren werde
Und in dem Sande kühler Erde,
Und dort bei dir im Schoße ruhn? 
Der Abschied ist gemacht:
Welt, gute Nacht!

Aria (Vivace): Ich freue mich auf meinen Tod

Ich freue mich auf meinen Tod,
Ach, hätt’ er sich schon eingefunden!

Da entkomm’ ich aller Not,
Die mich noch auf der Welt gebunden.

Ich freue mich...

My God! when will I hear
that beautiful word: Now!
So that I can journey in peace
And rest in the sands of the cool earth,
And there, in your bosom?
I have made my farewells:
World, good night!

I look forward to my death,
Oh, would that it had already taken place!

Then would I escape all hardship
that yet binds me to this world.

I look forward...

Mon Dieu, quand prononceras-tu 
cette belle parole : Maintenant !
Quand te rejoindrai-je en paix
Et me reposerai-je à même la terre froide 
Près de ton cœur ? 
Car mes adieux, je les ai faits,
Ô Monde, bonne nuit !

Je me réjouis de ma mort.
Ah, puisse-t-elle déjà se présenter !
 
Alors J’échapperai alors à toutes les misères
Qui m’attachent encore au monde.

Je me réjouis...
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Hoffmann: Trauermusik

Aria: Schlage doch, gewünschte Stunde

Schlage doch, gewünschte Stunde, 
Brich doch an, du schöner Tag!

Kommt, ihr Engel, auf mich zu, 
Öffnet mir die Himmelsauen, 
Meinen Jesum bald zu schauen 
In vergnügter Seelenruh! 
Ich begehr’ von Herzensgrunde 
Nur den letzten Seigerschlag!

Schlage doch...

Händel: Siete rose rugiadose HWV 162

Aria: Siete rose rugiadose

Siete rose rugiadose,
belle labbra del mio ben.

Strike then, longed-for hour,
dawn, you glorious day!

Come, you angels, come to me,
reveal to me the heavenly pastures,
that I might soon behold my Jesus 
in contented peace of mind!
All I desire from the bottom of my heart 
is the final striking of the hour!

Strike then...

You are like dewy roses,
o beautiful lips of my beloved.

Ihr seid wie taufeuchte Rosen,
ihr wunderschönen Lippen meiner Liebsten.

Sonne, heure tant espérée,
Commence, belle journée !

Ô Anges, venez à moi,
Ouvrez-moi les portes du Ciel
Pour que je puisse contempler mon Jésus
L’âme en paix !
Je désire du fond de mon cœur
Que sonne la dernière heure !

Sonne…

Vous êtes des roses perlées de rosée.
Vous, belles lèvres de ma bien-aimée.
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Sempre care se ridete,
se parlate, se tacete,
accendete questo sen.

[da capo]

Vivaldi: Pianti, sospiri e dimandar mercede RV 676

Recitative: Pianti, sospiri e dimandar mercede

Pianti, sospiri e dimandar mercede
lusinghe son di femina incostante,
che per vantarsi amante d’un’ incorrotta fede
dà per pegno d’affetto. 
Ma che poi nel suo petto
vi regni un tal amor, ah non è vero,
se i pianti ed i sospiri,
e la chiesta mercé ch’amante brama,
si cangian di repente
in risi, in vezzi ed in lasciar chi l’ama.

Always precious,
whether laughing, talking, or silent,
you inflame my heart.

[da capo]

Tears, sighs, and pleas for mercy 
are the ruses of a fickle woman,
given as tokens of affection
so she may pretend to be a lover of 
incorruptible faith.
But that in her heart reigns such a love,
ah it is not true,
if the tears and the sighs
and the pleas for mercy that the beloved craves
suddenly change into laughs, coquetry,
and the abandonment of the one who loves 
her.

Stets teuer - wenn ihr lacht,
wenn ihr sprecht, wenn ihr schweigt,
so entzündet ihr doch mein Herz.

[da capo] 

Tränen, Seufzer, die Mitleid heischen,
sind Täuschungen, die eine unbeständige Frau
zum Zeichen ihrer unbescholtenen Treue
als Liebespfand ausgibt.
Doch stimmt es nicht, dass eine solche Liebe
wahrhaftig auch in ihrem Herzen herrscht,
wenn diese Tränen, diese Seufzer
und das erbet’ne Mitleid
sich unversehens in Lachen, in Koketterie
verwandeln und sie den Liebenden verlässt.

Que vous riiez, parliez, ou restiez silencieuse,
Toujours, ma chère,
Vous mettez mon cœur en feu.

[da capo]

Larmes, soupirs et appels à la miséricorde
sont les ruses d’une femme inconstante,
que, pour se vanter d’être une amante d’une 
fidélité inébranlable,
elle donne en gage de son affection.
Mais qu’elle sorte d’amour
règne alors dans son cœur, il n’est pas vrai,
quand les larmes et les soupirs
et les supplications à la miséricorde qu’un 
amoureux désire
se changent soudain
en rire, minauderies et abandon de l’amant.

12



Aria (Larghetto): Lusinga è del nocchier

Lusinga è del nocchier
quel venticel legger
che placido lo invita a solcar l’onde.

Ma fuor del porto appena
i fiati suoi scatena
e il scampo alla sua vita allor nasconde.

[da capo]

Recitative: O ingannato nocchiero

O ingannato nocchiero,
troppo incauto a dar fede a mobil aura,
ti lasciasti condur fuori del porto,
e appena visto il mar, restasti assorto. 
Ma è più deluso amante, che nel mare 
d’amore
d’aura fallace d’amorosa speme allettato il 
suo core, 
mentre spiega il desio del proprio affetto,
ecco improvviso, oh Dio,
di sdegno e d’odio insieme

Beguiling to the helmsman 
is that light breeze 
which gently invites him to sail the seas.

Yet only just out of the harbour, 
it unleashes its gale force,
obscuring from him all means of escape and 
salvation.

[da capo]

O deceived helmsman,
too rash in trusting the fickle breeze,
you let yourself be lured beyond the harbour,
and no sooner did you behold the sea than 
you were immersed.
Yet deceived far worse is the lover who,
enticed by a false breeze of amourous hope to 
sail the seas of love,
(and while revealing the desires of his true 
affection)
is suddenly, oh God!,

Eine Verlockung für den Steuermann
ist jene leichte Brise, die ihn
sanft einlädt, die Wogen zu durchziehen.

Doch kaum hat er den Hafen verlassen,
Entfesselt diese ihre ganze Kraft 
und verbirgt ihm die Rettung  für sein Leben.
 

[da capo]

O du betrogener Steuermann,
zu unvorsichtig schenktest du der
unbeständigen Brise dein Vertrauen,
du hast dich aus dem Hafen locken lassen,
und kaum hast du das Meer gesehen,
wurdest du von ihm verschlungen.
Doch viel betrogener noch ist der Verliebte,
den auf dem Meer der Liebe -
das Herz verlockt von einer trügerischen Brise
liebevoller Hoffnung -
die Segel seiner eig’nen Sehnsucht setzend,

Séduisante pour le marin
est cette brise légère
qui l’invite doucement à fendre les flots.

Mais à peine est-il sorti du port,
qu’elle libère toute sa puissance
et lui cache la voie de l’évasion et de la survie.

[da capo]

Ô marin trompé,
trop enclin à croire en la brise inconstante,
tu t’es laissé conduire hors du port, et 
à peine avais-tu vu la mer que tu étais 
englouti.
Mais encore plus trompé est l’amant que,
lorsque son cœur est attiré dans la mer 
d’amour  
par la brise perfide de la langueur
alors qu’il prodigue son désir,
frappe soudain – oh Dieu ! 
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un turbine lo assale empio e malvagio
che predice al suo cor un rio naufragio.

Aria (Allegro molto): Cor ingrato dispietato

Cor ingrato dispietato
sol racchiude inganni e offese,
sol nudrisce infedeltà.

Ma poi vuole giusto il cielo
che se prova il stral d’amore
non ritrovi che rigore,
che disprezzi e crudeltà.

[da capo]

assailed by a cruel and evil whirlwind
of scorn and aversion, foretelling
the merciless shipwreck of his heart.

An ungrateful, pitiless heart 
contains nothing but deception and abuse,
nurtures nothing but infidelity.

But then a just heaven requires that,
if pierced by the arrow of love,
this heart will encounter only harshness,
disdain and cruelty.

[da capo]

ganz unverhofft, mein Gott!
schändlich und bös’ ein Stürmwind
voller Hass und Abscheu überfällt, 
der seinem Herzen einen gnadenlosen
Schiffbruch prophezeit.

Ein undankbares, mitleidloses Herz
birgt nichts in sich als Kränkung und Betrug,
hegt nichts als Treulosigkeit. 

Doch der gerechte Himmel will,
dass es, vom Liebespfeil getroffen,
nichts findet außer Strenge,
Verachtung und Grausamkeit.

[da capo]

un tourbillon méchant 
et sauvage de mépris et de haine,
présageant un terrible naufrage pour son 
cœur.

Un cœur ingrat et sans pitié
n’abrite rien d’autre que ruses et blessures
et ne nourrit que l’inconstance.

Mais alors le juste ciel assure
que quand un tel cœur ressent les affres de 
l’amour
il n’éprouve que gravité, 
mépris et cruauté.  

[da capo]
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J. C. Bach: Ach daß ich Wassers g’nug hätte

Lamento: Ach, daß ich Wassers g’nug hätte

Ach, daß ich Wassers g’nug hätte in 
meinem Haupte, 
und meine Augen Tränenquellen wären,
daß ich Tag und Nacht beweinen könnte 
meine Sünde. 

Meine Sünde gehe über mein Haupt.
Wie eine schwere Last ist sie mir zu schwer 
worden, 
darum weine ich so, und meine beiden Augen
fließen mit Wasser. 

Meines Seufzens ist viel, und mein Herz ist 
betrübet, 
denn der Herr hat mich voll Jammers gemacht
am Tage seines grimmigen Zorns.

[da capo al fine]

Oh, that my head contained enough water,
and my eyes were wells of tears,
that I could mourn my sin day and night.

Would that my sin pass over my head;
like a heavy burden, it has become too heavy 
for me.
That is why I weep so, and my eyes stream 
with water.

Much do I sigh, and my heart is oppressed,
for the Lord has made me full of misery
on the day of his fierce wrath.

[da capo al fine]

Ah, que n’ai-je assez d’eau dans ma tête,
que mes yeux soient des fontaines de larmes,
afin que je puisse pleurer jour et nuit sur mes 
pêchés.

Mes pêchés me submergent
et pèsent sur moi comme un fardeau trop 
lourd,
c’est pourquoi je pleure et mes yeux 
ruissellent.

Mes soupirs sont nombreux et mon cœur se 
désole,
car le Seigneur m’a empli de désespoir
le jour de sa terrible colère. 

[da capo al fine]
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Händel: I will magnify thee HWV 250b

Air: I will magnify thee

I will magnify thee, O God, my King, 
And I will praise thy Name for ever and ever.

Händel: The Choice of Hercules HWV 69

Recitative: Oh cease, enchanting Siren!

Oh, cease, enchanting Siren, cease thy song!
I dare not, must not join thy festive throng.

Air: Yet can I hear that dulcet lay

Yet can I hear that dulcet lay,
As sweet as flows the honey dew?
Can I those wilds of joy survey,
Nor wish to share the bliss I view?

Ich will dich erhöhen, o Gott, mein Herr, 
und deinen Namen preisen für immer und ewig.

Oh, beende, bezaubernde Sirene, beende 
deinen Sang!
Ich wag es nicht, nicht darf ich mich zu deiner 
festlichen Schar gesellen.   

Kann ich die liebliche Weise noch hören,
so süß wie fließender Honigtau?
Kann ich diesen Freuden zusehen,
und die Seligkeit, die ich schaue, nicht teilen 
wollen?

Je t’exalterai, ô Dieu, mon Roi,
Et je louerai ton nom pour les siècles des siècles.

Oh, cesse, Sirène enchanteresse, cesse ton 
chant !
Je n’ose pas, je ne dois pas rejoindre ta foule 
festive.

Puis-je entendre encore cette voix suave
aussi douce que le miel ?
Puis-je contempler ces explosions de joie
sans vouloir partager la félicité que je vois?
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