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Am 23. Oktober 1853 erschien in der von Robert
Schumann (1810 - 1856) mitbegriindeten ,Neu-
en Zeitschrift fir Musik” ein Beitrag Schumanns
mit dem Titel ,Neue Bahnen”. In diesem hatte
er Johannes Brahms (1833 -1897), der gerade
erst 20 Jahre jung war, mit euphorischen Wor-
ten angekindigt, mit dem Fazit ,Das ist ein Be-
rufener”. Ohne den gesamten, oft zitierten Text
hier wiederzugeben, sei dennoch eine Stelle aus
Schumanns genanntem Artikel gebracht, die fur
die hier eingespielte Klavier-CD mit Brahmsscher
Musik vielleicht passend ist:

,Am Clavier sitzend, fing er an wunderbare Regi-
onen zu enthullen. Wir wurden in immer zauberi-
schere Kreise hineingezogen. Dazu kam ein ganz
geniales Spiel, das aus dem Clavier ein Orchester
von wehklagenden und lautjubelnden Stimmen
machte. Es waren Sonaten, mehr verschleierte
Symphonien, — Lieder, deren Poesie man, ohne
die Worte zu kennen, verstehen wiirde, obwohl
eine tiefe Gesangsmelodie sich durch alle hin-
durchzieht, — einzelne Clavierstiicke, theilweise
damonischer Natur von der anmutigsten Form .."

Schumann bringt wichtige Charakteristika
Brahmsscher Klavierkunst, die er seit seiner Ju-
gend pflegte, in diesen Worten auf den Punkt.

Brahms dachte in zahlreichen seiner Klavierwerke
orchestral. Gleichermal3en jedoch ist das Uber-
aus kantable, lyrische Element in seinem CEuvre
wichtig — Brahms war auch ein grof3er Vertreter
des klavierbegleiteten Solo-Liedes und bedeuten-
der Chorsétze. Und die ,Klavierstlcke, teilweise
damonischer Natur” konnten fur die zuweilen
unverkennbare Herbheit, Mannlichkeit und Kraft
(etwa bei den starken Bassfihrungen des Klaviers)
in Brahms' Werk stehen.

Brahms setzte sich intensiv mit der Klaviertech-
nik auseinander, studierte alte Meister wie Bach,
Handel, D. Scarlatti oder Couperin. SchlieB3lich ver-
fasste er im Alter das Studienwerk ,51 Ubungen”
(1893) — eine Art Anleitung fur (kiinftige) Pianisten.

Von AuBerlichkeiten virtuosen bravourésen Spiels
hielt er wenig. Er zog geistreiche Aspekte vor, war
ein Meister der Kontrapunktik und nattrlich der
(vom Barock und der Klassik ausgehenden) mu-
sikalischen Form, die er mit subjektiver Farbung
einzusetzen wusste. Sein Klavierstil ist gepragt
von vollgriffigen Akkorden und Brechungen,
Oktaven-, Terzen und Sextenverdoppelungen,
polyrhythmischen Bildungen, groen Kraftent-
faltungen, Kontrapunktik.



Die Auswahl dieser Einspielung geht chronolo-
gisch (die Entstehungszeit betreffend) von hinten
nach vorn.

Sie beginnt mit einer Sammlung aus den letzten
Klavierwerken (op. 116 bis op. 119), den Klavier-
stiicken op. 118 aus dem Sommer 1893. Die
Sammlung enthalt 6 Klavierkompositionen (1. In-
termezzo, 2. Intermezzo, 3. Ballade, 4. Intermezzo,
5. Romanze, 6. Intermezzo). Sie zeigen den sou-
veranen Meister in seinem spaten Schaffen und
spiegeln die im Laufe der Jahrzehnte entwickelten
Kompositionsprinzipien von Brahms wider. Jo-
seph Muller-Blattau schreibt: ,Die wunderscho-
nen kleineren Klavierstlicke ... spdterer Zeit sind
.. Emeuerung und Vollendung jugendlichen Wol-
lens.” Clara Schumann bezeichnete die Stiicke als
,Schétze”, die eine Fllle von Empfindung” bieten.

Man betrachte nur den leidenschaftlichen Beginn
des 1. Intermezzos in a-Moll mit seinen gewaltig
wogenden Bassbewegungen und dem bestim-
menden Viertonmotiv mit standig folgenden
Modulationen. Uberraschend das Ende in auf-
hellendem A-Dur, jener Tonart, in der auch das
2. Intermezzo steht. In diesem beliebten Stlck
herrscht allenthalben innigste Lyrik vor. Kontra-
punktik erscheint im fis-Moll-Mittelteil in Form
eines Kanons zwischen Ober — und Mittelstimme.
Im Schlussteil folgt eine Apotheose des emotio-
nalen Ausdrucks.

Etwas anders gibt sich die ,Ballade” in g-Moll an
dritter Stelle der Sammlung, im Gestus etwas
herb, eher kampferisch angelegt mit eindringli-
cher Staccato-Begleitung. Der Mittelteil in H-Dur
prdsentiert eine eher intime gesangliche Weise.
Das Intermezzo in f-Moll (an vierter Stelle von op.
118) ist in schnellerem, etwas erregtem Zeitmafd
gehalten, von unruhigen Triolen umgeben das
sparsam angelegte Thema. Modulationen folgen
im kurz gehaltenen Mittelteil. Danach dann erneut
ein Musterbeispiel der satztechnischen Kunst des
Komponisten mit einem Kanon zwischen Ober
- und Mittelstimme. In der nachfolgenden wie-
derum sehr lyrisch angelegten F-Dur-Romanze
setzt Brahms im fUnfstimmigen, dicht gesetzten
ersten Teil den doppelten Kontrapunkt zwischen
den Stimmen ein. Auf Klangwirkungen zielt der
Mittelteil mit seinem pastoral anmutenden The-
ma, dem Ostinato im Bass und den Figurationen.

Melancholisch oder elegisch ist der Grundgestus
des Intermezzos in es-Moll zu nennen, das an letz-
ter Stelle des Zyklus steht. Ein lediglich aus drei
Ténen bestehendes Hauptmotiv, das den ersten
Teil durchzieht, bringt mit malerischen Mitteln
die eher dunkle Stimmung zum Ausdruck. Der
Mittelteil in Ges-Dur enthélt scharf rhythmische
Passagen, Oktavgange mit herber Wucht, star-
ke Fortissimo-Dissonanzen im Hohepunkt, eine
meisterhafte Wehklage, die am Ende doch in
Sehnsucht, Schwermut und Trauer miindet.



Es schlieBen sich in dieser Aufnahme die Varia-
tionen und Fuge iiber ein Thema von Handel
op. 24 an, komponiert im September 1861. Das
Werk ist nicht nur das bedeutendste Variations-
werk des Komponisten, es nimmt auch in seinem
gesamten Klavierschaffen neben der f-Moll-So-
nate eine Spitzenstellung ein und folgt in seiner
Bedeutung etwa Bachs Goldberg-Variationen
oder Beethovens Diabelli-Variationen.

Das Aria-Thema entstammt Georg Friedrich Han-
dels Suite B-Dur HWV 434 aus dessen zweiter
Sammlung der ,Suites de Pieces pour le Clavecin”.

Der Aria folgen 25 Variationen und die Fuge. Alles
in allem ein geradezu Kompendium Brahms'scher
Ausdrucksvielfalt.

Die Tonart B-Dur wird zumeist beibehalten und
nur viermal verandert: dreimal nach b-Moll (Varia-
tionen 5,6 und 13), einmal nach g-Moll (Variation
21). Der Viervierteltakt herrscht durchweg vor, tritt
aber dreimal modifiziert in Form von Zwélfachteln
auf (Variationen 19, 23 und 24). Zuweilen werden
einige Variationen paarweise gestaltet.

Brahms zieht in diesem Werk alle Register seiner
Kompositionskunst. Lediglich die 1. Variation ist
noch sehran Handel orientiert. Bereits die 2. Vari-
ation zeigt ,beseelte’, schwarmerisch drangende
Triolen. Zartem und durchsichtigem von Vorhal-
ten gepragtem Satz (Variation 3) folgt kraftvolle
akkordische Betonung mit Synkopen-Wirkung
(Variation 4). Dann wieder totale Anderung des
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Gestus mit duBerst gesangvollen, melancholisch
anmutenden Ausdruck (Variation 5), dhnlich auch
im Oktaven-Kanon der 6. Variation. Der ndchste
Kontrast: Mit daktylischen, frohlich beschwingten
Rhythmen erscheinen muntere Hornsignale (Vari-
ation 7), in der 8. Variation geht es &hnlich weiter
mit von Daktylus-Rhythmen gepragtem Orgel-
punkt. Die zwei Oberstimmen sind im doppelten
Kontrapunkt geschrieben. Die Variation 9 schlief3-
lich bringt verstéarkt Chromatik ins Spiel, mit der sie
das Thema gewissermallen ,anreichert’, von be-
sonderer Wirkung dabei die Triolenbewegungen
und Sforzati — ernst und hymnisch. Klangfarben
von Arpeggien, figurativen Sechzehntelvorschla-
gen und Tonrepetitionen zeigt die sehr lebendi-
ge und energiegeladene 10. Variation. Wie ein
,Lied ohne Worte" wirkt hingegen die melodisch
flieBende 11. Variation, in dhnlichem Gestus folgt
Variation 12. An einen langsamen ungarischen
Tanz (den Lassan — ein langsamer Mdnner-Tanz)
erinnert die kraftvolle Variation 13 mit ihren Ar-
peggien im Bass sowie Triolen — und Zweiunddrei-
Bigstel-Quintolen-Ausschmuickungen. Der Gegen-
satz — die Intonation eines schnellen ungarischen
Tanzes mit Synkopen-Wirkung - folgt in der 14.
Variation, die durch ihre standigen Achtellaufe wie
ein Pepetuum mobile daherkommt. lhren Gestus
greift auch die 15. Variation auf. Federnd leicht
und durchsichtig dann die Variation 16 mit ihren
markanten Spriingen in der Ober — und Bass-Stim-
me und flieBenden Achtelbewegungen, sie geht



attaccain die 17. Variation Uber, die dhnlichen Aus-
druck tragt. Liedhaft und innig prasentiert sich die
Variation 18 (grazioso) mit ihrem Lagen-Wechsel
der Melodiestimme. Zuige eines Siziliano tragt die
19. Variation im Zwolfachteltakt, kristallklar im Satz,
angereichert durch Pralltriller und Punktierungen.
Danach - in Variation 20 - tritt wieder die Har-
monik bzw. Chromatik in den Vordergrund. Uber
Bass-Oktaven erscheint im dichten akkordischen
Satz das chromatisch durchsetzte Thema, gepragt
von grublerischem Ernst. In g-Moll folgt die 21.
Variation, leicht, flieBend und elegant durch die
einfachen Vorschldge in der Oberstimme. Spie-
lerisch und anmutig danach die Variation 22 mit
ihrer punktierten Rhythmik und Klarheit Gber
gleichbleibender flieBender Achtelfiguration. Das
Variationenpaar 23 und 24, in dem Brahms fort-
wahrend die Dur-Terz und die Moll-Sext verwen-
det, ist dramat(urg)isch ungemein interessant und
wirkungsvoll. Zundchst der vorwartsdrangende,
spannungsgeladene, ja unheimlich wirkende Cha-
rakter durch hammernde Staccato-Figuren, die in
der ndchsten Variation durch virtuoses Laufwerk
noch eindringlicher abgeldst und im Nachsatz
mit einem Crescendo vom Piano zum Forte ge-
steigert werden, um endlich unmittelbar zur froh-
lich kraftvollen, rhythmisch brillanten und gelost
wirkenden Abschluss-Variation 25 fihren — eine
im Fortissimo jubelnde Apotheose der Freude.

Die freie Fuge schlief3t sich den Variationen an.
lhre Verbindung zum Handel-Thema ist eher ge-

ring und allenfalls in der Sechzehntelbewegung
zu erahnen. Aber diese grol3 angelegte, vier-
stimmige Fuge zeigt in der Tat — um mit Richard
Wagner () zu sprechen -, ,was sich in den alten
Formen noch leisten 1a6t, wenn einer kommt,
der versteht sie zu behandeln.” (It. Max Kalbeck —
Brahms-Biograph, 1921). Und diese Formen sind:
Umkehrung, VergroRerung, Themen-Spiegelung
sowie Orgelpunkt. Ist die erste Durchfihrung
noch pianistisch frei gehalten, so werden sukzessi-
ve diese kontrapunktischen Elemente von Brahms
genutzt, um die brillante vierstimmige Fuge in
ihrer pianistisch glanzvollen Form zu gestalten.

Man muss Walter Georgii recht geben, wenn er
schreibt: ,In den Handel-Variationen vereinigen
sich edler Gehalt und gldnzende Wirkung auf
eine Weise, wie sie schoner nicht gedacht wer-
den kann.”

Die 4 Balladen op. 10 schrieb Brahms als 21-Jahri-
gerim Jahre 1854.Im Gegensatz etwa zu Chopins
Balladen sind die von Brahms kurzer, von eher
simpler formaler Struktur (Hauptsatz und ein bis
zwei Seitensatze) und keineswegs virtuos. Fir Bal-
lade Nr. 1, d-Moll, Andante, hat der Komponist
einen ,inhaltlichen” Vermerk gegeben: ,Nach der
schottischen Ballade ,Edward’ in Herders ,Stim-
men der Volker”. Die Ballade wurde durch Carl
Loewe (1796-1869), der 400 Balladen vertonte (in
seinen 3 Balladen op. 1) bekannt. Brahms hat die
schaurige Geschichte vom Vatermord, den Dialog



zwischen Mutter und Sohn, in disterer Akkordik
eingefangen, insbesondere in den erschitternden
Steigerungen eines ausgedehnten Crescendos
und im dreifachen Forte des schrecklichen Ge-
standnisses ,Ich hab geschlagen meinen Vater
tot”, dem die nicht minder entsetzliche Aussage
folgt ,denn Ihr, Ihr rietet’s mir”.

Anders der Hauptsatz der 2. Ballade, D-Dur, An-
dante). Hier kommt in einer schlichten Liedweise
ein friedlicher, freundlicher Ton zum Tragen, da-
zwischen aber auch erregtere Passagen, doch am
Schluss kehrt das Andante des Anfangs wieder.

Unheimliche Gesten tauchen in der 3. Ballade,
h-Moll, Allegro - als Intermezzo bezeichnet - auf.
Robert Schumann, der die Balladen noch kannte,
bezeichnete dies Stick als ,ddmonisch”. Wir wer-

den musikalisch erinnert an Furchterregendes,
an Irrlichter, Gespenster-Spuk, Grusel. Heller ist
der Mittelteil (in Fis-Dur), den Clara Schumann als
,Engelsgesang” empfand.

Scheinbar will die 4. Ballade, H-Dur, Andante, die
vorhergehenden Spannung mit einem sanften,
herzlichen, schlichten Gestus beenden. Doch
schwingt in dem traumerischen Nachtstlck
gleichzeitig tiefe Schwermut mit, eventuell be-
dingt durch biographische Aspekte im Jahr 1854,
Brahms’ Freunde Clara und Robert Schumann
betreffend.

Jens Markowsky
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BRAHMS WORKSFORSOLO PIANO

On October 23, 1853 an article entitled “Neue
Bahnen” (New Pathways) by Robert Schumann
(1810-1856) appeared in the Neue Zeitschrift fir
Musik, which he jointly founded. In this article he
heralded the arrival on the scene of the 20-year-
old Johannes Brahms (1833 - 1897) in euphoric
tones, concluding that "he is a chosen one”. With-
out reproducing the frequently cited text in full,
one passage from Schumann’s article is perhaps
appropriate for this recording of music for piano
by Brahms:

"Sitting at the piano, he began to lay bare mar-
vellous realms. We were drawn into ever more
magical circles — this was augmented by his in-
genious playing, which transformed the piano
into an orchestra of lamenting and loudly rejoic-
ing voices. These were sonatas, or rather veiled
symphonies - songs whose lyricism might be un-
derstood without knowing the words, although
a songlike melody in the bass register winds its
way through all of them - single pieces for piano,
some demonic in nature and possessing the most
graceful form.”

With these words, Schumann summarised key
characteristics of Brahms's art on the piano, which
the latter had cultivated since his youth.

In many of his works for piano Brahms thought in
orchestral dimensions. However, the highly can-
tabile and lyrical element in his works is equally
important — Brahms was a strong advocate of
the art-song accompanied by piano and of ma-
jor choral works. And the Klavierstticke - "some
demonicin nature” — could represent the at times
unmistakable harshness, masculinity and vigour
(such as the forceful bass lines on the piano) of
the entire oeuvre by Brahms.

Brahms applied himself intensively to piano tech-
nique, and studied the old masters such as Bach,
Handel, Domenico Scarlatti or Couperin. He ulti-
mately wrote 57 Ubungen (51 Exercises) in 1893 - a
kind of instructional method for (future) pianists.

He placed little stock in brilliant and ostentatious
playing. Instead, he preferred ingenious aspects,
was a master of counterpoint and of course of
musical forms (based on the Baroque and Clas-
sical periods), which he was able to shape with
subjective tonal nuances. His pianistic style is
marked by widely spaced chords and arpeggios,
doubled octaves, thirds and sixths, polyrhythmic
passages, powerful outbursts of energy and con-
trapuntal writing.



The selections on this recording are in reverse
chronological order based on when they were
composed.

The programme begins with a collection from the
final works for piano (opp. 116 to 119), namely his
Six Piano Pieces, op. 118, composed in summer
1893. The collection has 6 piano compositions (1.
Intermezzo, 2. Intermezzo, 3. Ballade, 4. Intermez-
70, 5. Romanze, 6. Intermezzo). They present the
consummate master in his late creative phase and
reflect the compositional principles Brahms had
developed over decades. Joseph Mdller-Blattau
wrote: “The gorgeous smaller piano pieces ... of his
later period ... a renewal and perfected rendering
of youthful wishes.” Clara Schumann described
the works as “gems” which offer “a rich trove of
sentiment.’

One need only consider the passionate opening
of the first Intermezzo in A minor with its power-
fully swaying bass figures and the overriding four-
note motif and its continuous modulations. The
ending in a radiant A major is surprising, the same
key as Intermezzo No. 2. In this popular piece the
most inwardly felt lyricism predominates. Con-
trapuntal writing appears in the middle F sharp
minor section in the form of a canon between the
top and middle voices. An apotheosis of emotion-
al expression follows in the final section.

The atmosphere of the Ballade in G minor, the

third work in the collection, is different, with a
slightly bitter air and more combative, with an
insistent staccato accompaniment. The middle
section in B major introduces a more intimate
melody. The Intermezzo in F minor (the fourth
piece of op. 118) is kept in a faster and more agi-
tated metre with the sparsely shaped theme sur-
rounded by restless triplets. Modulations follow
in the brief middle section. This is followed by a
representative example of its creator's composi-
tional artistry, with a canon between the top and
middle voice. In the following, again very lyrical,
F major Romanze Brahms then includes a dou-
ble counterpoint among the voices in the tight-
ly woven five-part opening section. The middle
section is based on sound effects with its theme
reminiscent of a pastoral, the ostinato in the bass
and the figurative writing.

The general mood of the Intermezzo in E flat
minor that concludes the cycle is melancholy
or elegiac. The primary theme, which consists of
only three notes, and runs through the opening
section, expresses the more sombre atmosphere
by pictorial means. The middle section in G flat
major features sharply rhythmic writing, octave
passages with harsh force, strong fortissimo disso-
nances at the climactic moment, and a brilliantly
executed lamentation which, however, ends in
longing, melancholy and sorrow.



This programme continues with the Variations
and Fugue on a Theme by Handel, op. 24, com-
posed in summer 1861. The work is not only the
most important set of variations by the compos-
er; alongside the F minor sonata, it also stands at
the pinnacle of his entire piano oeuvre, its stature
equal to that of, for example, Bach's Goldberg Vari-
ations or Beethoven's Diabelli Variations.

The aria theme is from Handel's Suite in B flat ma-
jor, HWV 434, from his second collection of Suites
de Pieces pour le Clavecin.

The aria is followed by 25 variations and the fugue.
Taken as a whole this amounts to a compendium
of Brahms's expressive range.

For the most part the work remains in B flat ma-
jor, only shifting keys four times: three times to
B flat minor (Variations 5, 6 and 13) and once to
G minor (Variation 21). The 4/4 metre dominates
throughout, but is modified in three places to 12/8
(Variations 19, 23 and 24). From time to time a few
variations are presented as paired movements.

In this work Brahms pulls out all the stops of
his compositional artistry. Only Variation 1 still
adheres closely to Handel’s original. Variation
2 already has “inspired” triplets propelling the
movement forward. A delicate and diaphanous
movement full of appoggiaturas (Variation 3) is
followed by the powerfully accented chords and
syncopated rhythms of Variation 4. A complete
change of mood ensues in a very songful and
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brooding expressive style (Variation 5) also similar
to the canon in octaves of Variation 6. The next
contrast: lively horn signals with cheerful swing-
ing rhythms in dactyls appear (Variation 7) and
this continues in a similar vein in Variation 8 with a
pedal point again in dactyls. The two upper voices
are composed in double counterpoint. With Vari-
ation 9 more chromatic writing is introduced that
in a way “supplements” the theme. The triplets
and sforzati have a special effect in the move-
ment - sombre and hymnic. The tonal colours of
arpeggios, figurative semiquaver grace notes and
repeated notes are on display in the very lively and
dynamic Variation 10. The flowing melodiousness
of Variation 11 is like a song without words and
Variation 12 mirrors this. The powerful Variation
13 calls to mind a slow Hungarian dance for men
(the lassan) with its arpeggios in the bass and tri-
plet ornaments and demisemiquaver quintuplet
embellishments. As a contrast: the rendering of a
fast Hungarian dance with syncopations follows
in Variation 14, which is suggestive of a perpetu-
um mobile with its incessant semiquaver runs. Its
atmosphere is also taken up in Variation 15. Vari-
ation 16 follows in a feathery light and transpar-
ent texture with remarkable wide leaps in the top
and bass lines and flowing quaver figures before
transitioning attacca to Variation 17, which is in
a similar expressive style. Variation 18 (grazioso)
is intimate and cantabile, with its melodic line
shifting registers. The 12/8 metre of Variation 19



has the characteristics of a siciliano, a crystal-clear
setting embellished with dotted notes and half
trills. After this - in Variation 20 — harmonic and
chromatic writing return to the fore. In a dense
chordal setting, the highly chromatic theme ap-
pears over bass octaves and is marked by brood-
ing seriousness. Variation 21 is in G minor and its
simple grace notes lend the movement an ele-
gant, light and flowing quality. Variation 22 follows
with a sense of playfulness and grace with dotted
rhythms and clarity above a repeating flowing
semiquaver figure. The paired Variations 23 and
24, in which Brahms continuously uses the major
third and minor sixths, are exceedingly interesting
and effective in terms of dramaturgy. At first there
is the forward momentum and intense and in fact
eerie character achieved by the hammering stac-
cato figures, which in the following movement
give way to even more urgent virtuoso passages
and in the final section culminate in a crescendo
from piano to forte, to then immediately move on
to the rhythmic brilliance and resolution of the
concluding Variation 25 — an exultant apotheosis
of joy in fortissimo.

The freely composed fugue follows the variations.
Its connection with the theme by Handel is more
tenuous and can only be imagined due to the
semiquaver figures. But the expansive formal lay-
out of this four-part fugue indeed indicates — to
use the words of Richard Wagner (1) — “what still

can be accomplished in the earlier techniques
when a person who knows how to treat them
comes along” (Max Kalbeck — Brahms biographer
1921). These compositional techniques are: inver-
sion, augmentation, mirroring a theme, and pedal
point. Whereas the first presentation is still freely
performed by the pianist, these contrapuntal el-
ements are gradually used by Brahms in order to
shape the four-part fugue in its brilliant pianistic
form.

[t must be admitted that Walter Georgii was right
when he stated that “the Handel Variations com-
bine noble content and brilliant effect in a way
which cannot be conceived of more beautifully.”

The Four Ballades, op. 10, were written by the
21-year-old Brahms in 1854. Unlike for example
Chopin’s Ballades, those by Brahms are shorter,
simpler in structure (@ main movement and one
to two secondary movements) and by no means
virtuoso works. For Ballade No. 1 in D minor,
Andante, the composer provided a note about
its underlying narrative: “Based on the Scottish
‘Edward’ ballad in Herder's Stimmen der Vélker folk
song collection.” The ballade gained popularity
thanks to Carl Loewe (1796-1869), who composed
400 ballades, beginning with his Three Ballades,
op. 1. Brahms captured the gruesome story of
patricide, the dialogue between mother and son
in gloomy chords, in particular in the devastating
intensification of an extensive crescendo and the



fff of the terrible confession “I have struck my fa-
ther dead” followed by the no less hideous “for
you, you told me to."

The main movement of Ballade No. 2 in D major
- Andante is different. A peaceful, affable tone
dominates here, with more agitated passages
intervening, yet the opening Andante returns at
the end of the work.

Sinister gestures appear in Ballade No. 3 in B minor
- Allegro (“Intermezzo”). Robert Schumann, who
lived long enough to hear the Ballades, described
this piece as "demonic.” The music is reminiscent
of such fearful and terrifying things as will-o-the

wisps and ghostly apparitions. The middle sec-
tion (in F sharp major), is more radiant, and Clara
Schumann compared it to “the singing of angels.”

Apparently Ballade No. 4 in B major - Andante
con moto seeks to conclude the suspense that
preceded it with a gentle, heartfelt and simple
mood. Yet the wistful night piece also evokes a
deep sense of melancholy as well, possibly at-
tributable to biographical aspects of Brahms's
life in 1854 regarding his friends Clara and Robert
Schumann.

Jens Markowsky
Translation: Matthew Harris for JMBT, Berlin
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