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“Una dolcezza grave ma non tetra”
Cecilia di Licinio Refice

Chi guardi oggi con occhio disincantato una
semplice cronologia generale dell’opera lirica
nel mondo nella prima meta del Novecento
rimane colpito dalla grande quantita di nuovi
titoli che furono prodotti in quel periodo, alme-
no fino alla vigilia della seconda guerra mon-
diale. “L’opera € in crisi”, dicevano tutti; ma
non lo era tanto come prodotto musicale in sé,
ma piuttosto per cio che riguardava il rapporto
tra il pubblico e il compositore. Per tutto I'Ot-
tocento, almeno in ltalia, I'opera era stata un
genere destinato, per cosi dire, al divertimento
di massa. Qualunque citta, anche con poche
decine di migliaia di abitanti, aveva il suo teatro
d’opera. Nelle citta pit grandi ce n’erano spes-
so almeno due, che si facevano concorrenza
tra loro, come la Scala e il Carcano a Milano
nella prima meta del secolo, o la Scala, il Lirico
e il Dal Verme nella seconda.

All'opera andavano tutti, anche le persone di
poca o nessuna cultura; i brani celebri della
Norma, del Trovatore, della Bohéme erano
parte di un bagaglio comune di conoscenze
che accomunava il borghese e I'operaio, il
bottegaio e I'intellettuale. Il mondo pero stava
cambiando. Erano state inventate altre forme
di intrattenimento popolare di assai maggior
richiamo per il pubblico, a cominciare, owvia-
mente, dal cinema; il linguaggio musicale si
era fatto sempre pitl complicato; erano nate le
avanguardie. A poco a poco, i teatri di provin-
cia cominciarono a chiudere, uno dopo l'altro.

Retrospettivamente, la logica di questi eventi
appare oggi molto chiara. Ma al tempo in cui
cio accadeva, cogliere le tendenze della storia
poteva non essere cosi facile. Molti composi-
tori continuarono a scrivere per il teatro sup-
ponendo, o fingendo di supporre, che le cose
non stessero cambiando. Ma non era cosi.
Oggi il pubblico dell'opera, non solo in ltalia,
ma in tutto il mondo, & profondamente cam-
biato rispetto a quello di una volta, per com-
posizione sociale, gusti, livello culturale. Negli
ultimi anni, insieme col peso crescente accor-
dato alle regie e l'internazionalizzazione del
repertorio, e cresciuta anche la tendenza al re-
cupero e alla riproposta di esperienze musicali
uscite in maniera quasi definitiva dal repertorio
dei grandi teatri, ma al loro tempo accolte con
un indiscutibile successo. Il tutto non certo con
I'intenzione di ridare valore al solito “capolavo-
ro ingiustamente dimenticato”, ma con quella,
del tutto legittima e lodevole, di gettare luce su
qualche aspetto ancora in ombra della storia
musicale. Cecilia di Licinio Refice rientra per
I'appunto nella tipologia di questi recuperi sto-
rici: un caso non particolarmente clamoroso,
ma meritevole senz’altro di approfondimento.
L’autore, innanzitutto. La biografia di Licinio
Refice e semplice da scrivere. Nato a Patrica,
in provincia di Frosinone, nel 1883, Refice fu
ordinato sacerdote nel 1905 e in seguito (1907)
si poté iscrivere al Liceo Musicale di Santa Ce-
cilia a Roma, dove si diplomo in composizione
nel 1909, ricevendo anche gli elogi dell’anzia-
no Sgambati. Le sue grandi capacita musicali
furono subito riconosciute, e si tradussero in




due incarichi di grande prestigio, quello di in-
segnante al Pontificio Istituto di Musica Sacra
e quello di direttore della celebre Cappella Li-
beriana in Santa Maria Maggiore (quella, per
intenderci, che era stata diretta da Palestrina).
Ottenuta l'indipendenza economica, Refice
poté dedicarsi cosi in modo sistematico alla
composizione, scrivendo opere non solo di
ispirazione religiosa, ma anche musica stru-
mentale e teatrale. Viaggio molto e fu spesso
in Sud America, per curare I'esecuzione delle
sue composizioni, che vi godevano di una in-
discutibile popolarita. Cio lo porto anche ad en-
trare talvolta in conflitto con le autorita cattoliche,
che lo accusavano di trascurare i suoi doveri di
religioso a favore della propria attivita di autore.
Mori a Rio de Janeiro nel settembre del 1954.

Come sacerdote, Refice doveva rispondere
del suo operato alla gerarchia cattolica. Cosi
quando, nel 1924, porto a termine la sua prima
opera lirica di ispirazione sacra, Cecilia, che
metteva in scena la vicenda della santa pro-
tettrice dei musicisti, egli incontrd non poche
- e facilmente comprensibili — resistenze al
fatto che questa venisse eseguita in un teatro
d’opera. Con molto buon senso, Refice aveva
intitolato il suo lavoro “azione sacra”, e tale in
effetti essa e: un lavoro musicale scritto con
evidenti scopi di edificazione morale. Tuttavia,
quale che fosse il nome che si dava alla com-
posizione, sempre in un teatro Cecilia doveva
essere eseguita: il punctum dolens era quello.
Inoltre, i rapporti tra chiesa cattolica e governo
fascista erano tutt’altro che buoni. La partitura,
che Refice aveva sperato potesse essere ese-

guita per ’Anno Santo 1925, rimase dunque a
lungo nel cassetto del compositore. Nel feb-
braio del 1929, tuttavia, Santa Sede e governo
italiano firmarono i cosiddetti Patti Lateranensi,
che posero fine alle tensioni e avviarono una
nuova fase delle relazioni tra il Vaticano e I'lta-
lia. Fu cosi che, venuti progressivamente meno
perplessita e ostacoli, Cecilia poté finalmente
essere rappresentata il 15 febbraio 1934 al Te-
atro Reale dell’'Opera di Roma (come era stato
pomposamente ribattezzato il buon vecchio
Teatro Costanzi, da poco ristrutturato da uno
dei beniamini del regime, I'architetto Marcello
Piacentini).

L’opera, diretta da Edoardo Vitale, ottenne un
notevole successo di pubblico, grazie anche
allinterpretazione della protagonista, il sopra-
no pavese Claudia Muzio, una delle piu grandi
cantanti italiane della prima meta del Novecen-
to, peraltro oggi quasi dimenticata. La critica si
dimostro invece tutt'altro che unanime (e a tal
proposito sara bene ricordare che, per quanto
possa apparire oggi paradossale, tra gli op-
positori di Refice c’erano anche, in prima fila,
gli ammiratori di don Lorenzo Perosi, che era
stato certamente il capofila, se non altro per
evidenti motivi anagrafici, della rinascita della
musica sacra in Italia). Sul piu importante gior-
nale romano dell’epoca, «La tribuna», I'auto-
revole Alberto Gasco scriveva: «Ha il maestro
Refice saputo rivestire il poema drammatico
del Mucci di una musica atta a suscitare nell’a-
scoltatore emozioni durevoli? Rispondiamo di
si, per quel che riguarda la parte strettamente
religiosa dell'opera. Il secondo atto — quello




delle catacombe - & tutto bello, incontestabil-
mente. La musica ha una dolcezza grave, ma
non tetra. L’ambiente sacro e descritto senza
eccesso di colori e, tra i canti liturgici severi, si
fanno largo motivi blandamente luminosi: voci
di pieta e di alata speranza. Don Licinio Refice
sa valersi, senza pesantezza accademica, del
canto gregoriano e mescolarlo sagacemente
alla musica di moderno stile. Se non c’é Iim-
pronta di una personalita inconfondibile, c’e
in cotesta musica una dignita continua e una
chiarezza che la rendono degna di molti elo-
gi». L'«Osservatore Romano», organo ufficiale
della Santa Sede, e le cui espressioni erano
dunque calcolate con estrema prudenza, esal-
to invece senza mezzi termini I'opera e avallo
toto corde il lavoro dell’autore scrivendo che
«Refice ha saputo superare gli ostacoli e le
prevedibili diffidenze di un pubblico ignaro o
assente. L’anima sacerdotale si & squisitamen-
te fusa alla sua spiccata sensibilita di artista e
di conoscitore profondo della musica liturgica,
dando largo posto ai tesori di questa, in rievo-
cazioni gregoriane, con ambientazioni e vivez-
ze di magnifico effetto. Altro pregio: il canto.
Nelle parti singole, nei cori, pur tra i contrasti,
s’e rifuggito dal bizzarro vezzo declamatorio di
oggi: I'antica anima canora italiana ha avuto in-
vece ampio respiro dopo una sapiente, accu-
rata preparazione voluta dal compositore, mi-
nuziosa e adeguata. La musica é stata sempre
fluida, scintillante, dai colori marcati, oltremo-
do melodiosa. Qua e la, nell’azione, qualche
fraseggiare superfluo, qualche ridondanza; ma
costante nobilta e vivezza di espressione».

Come appare chiaro dalla recensione dell’«Os-
servatore Romano», Refice poteva contare sul
pieno appoggio delle gerarchie vaticane, che
vedevano in lui I'erede naturale di Perosi; ma
e certamente un’esagerazione I'affermazione
di John C. G. Waterhouse, contenuta nella
voce dedicata a Refice sul Grove’s Dictionary
of Music and Musicians, secondo la quale «E
improbabile che la musica di Refice sarebbe
diventata molto conosciuta, se non fosse stata
propagata dal Vaticano». Pur con tutta la sua
potenza di convincimento, nemmeno il Vatica-
no & in grado di far applaudire un’opera che
al pubblico non piace, o di far andare a tea-
tro persone che non hanno voglia di andarci.
Negli anni successivi, Cecilia incontrd dunque
un discreto successo di pubblico, non solo in
Italia, ma anche in Sud America, dove Refice
godeva di una buona popolarita; e Waterhou-
se & sicuramente piu vicino al vero quando
scrive, con un certo malcelato disappunto, che
«le sue due opere religiose complete [I'altra &
Margherita da Cortona, del 1938; una terza, Il
mago, & rimasta incompiuta] intrecciano moti-
vi derivati dal canto gregoriano in un tessuto
musicale apertamente post-mascagnano - il
che tuttavia non ha impedito che Cecilia fosse
rappresentata frequentemente e in molti paesi,
dal Cile all'lrlanda».

Come molta musica italiana di quel periodo
— inevitabile pensare a Respighi — Cecilia con-
tiene in effetti spunti gregorianeggianti, chiaris-
simi fin dalle prime battute, che senza troppa
difficolta coabitano con una scrittura vocale di
matrice genericamente verista, mentre il coro e




impiegato con frequenza.

Prima della nostra incisione, chiunque deside-
rasse farsi un’idea di quest’opera poteva con-
tare solo su un paio di registrazioni dal vivo,
una delle quali — di qualita tecnica deprecabi-
le - effettuata al San Carlo di Napoli nel 1953,
sotto la direzione dello stesso Refice e con un
cast di prim’ordine comprendente Renata Te-
baldi nel ruolo di Cecilia, a testimonianza, se
non altro, della durevole popolarita che Cecilia
non ha mai smesso di avere.

Danilo Prefumo

Refice e il conflitto interiore tra fede e arte
Intervista a Giuseppe Grazioli
Stefano Valanzuolo

Sicuramente esistono, anche nel Novecento
italiano post pucciniano, titoli d’opera piu fa-
mosi di Cecilia, pagina che Licinio Refice porto
al debutto nel 1934...

Un’impopolarita oggettiva che non e attribui-
bile come colpa al compositore, dal momen-
to che Cecilia & scritta veramente benissimo.
Semmai, € il libretto di Emidio Mucci a nuoce-
re in parte al lavoro, rendendo complicata una
vicenda che sarebbe, anche musicalmente,
semplice e d’impatto.

La sillabazione & tortuosa, la costruzione della
frase qualche volta richiede di essere decripta-
ta, i vocaboli desueti abbondano: sono questi
gli aspetti, probabilmente, che hanno preclu-
so a Cecilia una possibilita ampia di fruizione.

Non la musica, che & molto bella.

Ci sarebbe anche da dire che sono pochi i te-
atri e gli operatori culturali disposti, di questi
tempi, a puntare su titoli rari come questo...
Sono rarissimi e Cagliari, da questo punto di
vista, rappresenta una specie di miracolo. Or-
mai, nelle varie stagioni italiane, girano quasi
sempre gli stessi titoli. Chiaro che se un’opera
come Cecilia, al pari di tanta produzione del se-
colo scorso, resta chiusa nei cassetti, di vera e
propria popolarita non riusciremo a parlare mai.

Non é stato sempre cosi. Non dovunque...
Certamente no. Negli Stati Uniti, Cecilia gode
dell’entusiasmo incondizionato di un mani-
polo di fan che per quest'opera stravedono.
Laggiu le repliche dell'opera di Refice si con-
tano a centinaia. Forse perché il lavoro viene
visto come autenticamente italiano, con voci
importanti. E comunque, all’epoca, Cecilia go-
dette di fama notevole: lo stesso compositore,
quando mori nel 1954 a Rio de Janeiro, stava
portando in giro lo spettacolo in un lungo tour
sudamericano.

Mori durante le prove, Refice. E sul palcosceni-
co c’era Renata Tebaldi...

Ecco, vede. La presenza della Tebaldi testimo-
nia della considerazione in cui veniva tenuta
I'opera di Refice. Ma anche del rilievo indiscu-
tibile attribuito al ruolo della protagonista, Ce-
cilia appunto, che pretende una voce in grado
di saper emergere su un’orchestra grande, ma
anche resistente, per poter affrontare le molte




frasi con fiati lunghi previste in partitura, e na-
turalmente espressiva.

Al di la delle asperita riservate alla protagoni-
sta, lei la considera un’opera ‘difficile’, nel sen-
so di ostica?

Le difficolta, semmai, riguardano la gestione
delle linee di canto ma la scrittura & chiarissi-
ma. Il che non capita sempre nelle partiture del
Novecento: ce ne sono alcune decisamente
ingarbugliate, senza che al groviglio corrispon-
dano, sul piano musicale, esiti effettivi. Non e
questo il caso.

Perdoni la semplificazione: a cosa potrebbe
assomigliare Cecilia? Quali sono gli autori di
riferimento per Refice?

Diciamo che, volendo rimanere in ambito italia-
no, Cecilia puo rappresentare il trait d’union tra
Puccini e Respighi. Senza riuscire a possede-
re, sia chiaro, la sensualita esplicita di Puccini,
con il quale condivide certe qualita di linguag-
gio. Il magistero di Respighi, invece, si eviden-
zia nel trattamento delle armonie, riconducibile
a modelli antichi proprio come accade in molta
musica strumentale respighiana (dal Concerto
per violino a quello per pianoforte, tutti e due
in la minore). In questa equidistanza originale,
I'opera di Refice trova la propria collocazione
specifica.

Toscanini diceva che Refice sarebbe potuto
diventare il massimo operista italiano, se non
fosse stato un prete...

Affermazione un po’ eccessiva nei termini e
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molto toscaniniana, ma con un fondo di verita.
Non c’e dubbio che il punto di partenza di Ce-
cilia, per ispirazione, sia 'azione sacra. E che
qualcosa, per quanto riguarda I'’evocazione di
un elemento come quello del desiderio terre-
no, fondamentale in ogni melodramma, non
venga qui esplorato a pieno, velato com’é da
una patina di necessario pudore. Eppure, quel
tono sensuale che il libretto macchinosamente
nasconde e che il compositore-sacerdote pro-
va a mitigare, riemerge attraverso I'uso della
musica, in certi giri di frasi inequivocabili. L'ef-
fetto € molto bello, ma anche di grande tene-
rezza, poiché rende I'immagine — a proposito
di Refice — del conflitto interiore tra 'uomo e
I'artista, certamente profondo.

Sappiamo che Refice fu anche maestro di coro
e che all’esercizio del canto dedico parte pre-
minente delle proprie energie...

La cosa si avverte, osservando a fondo Cecilia.
La scrittura vocale, come si diceva prima, € ac-
curatissima. Refice era solito provare e riprova-
re con i propri cantanti, per limare ogni minimo
dettaglio. Non € un caso che, in quest’opera, il
coro assuma un ruolo decisivo, da vero e pro-
prio personaggio centrale.

Un coro trattato ‘all’antica’?

Non direi. Per certi versi, la suggestione sotte-
sa ad alcuni passaggi corali & ingenua, diretta,
di una linearita quasi arcaica. Sessanta perso-
ne cantano in maniera omofona e, ascoltan-
doli, ci si potrebbe proiettare col pensiero in
una chiesa piccola di campagna, sorpresi ed




emozionati da un canto di preghiera semplice.
In modo molto diretto. La cura degli impasti
vocali, pero, rivela in pieno I'appartenenza
consapevole di Refice a un Novecento colto.

Scrittura tonale, comunque...

Tonale, non priva di dissonanze, assai meno
tortuosa di quella — per esempio — del Marinuz-
zi di Palla de’ Mozzi, opera coeva che io stes-
so diressi qui a Cagliari, due anni fa. In quel
caso la sovrapposizione di linee e temi musi-
cali risultava assidua e intricata, nel segno di
Strauss. Qui, con Refice, la scrittura si rivela
meno complessa, piu ‘italiana’, caratterizzata
da una profusione melodica veramente rag-
guardevole.

‘ltaliana’ certamente, per quanto Refice non
facesse mistero della propria predilezione per
Wagner...

Una predilezione plausibile, si, ma che non
conduce in nessun caso al meccanismo della
citazione. Semmai € rilevante I'utilizzo dei Leit-
motive, ossia di riferimenti tematici che fanno da
raccordo musicale e drammaturgico all'interno di
una struttura dell'opera che & molto aperta. Pen-
so al tema di Cecilia, che ricorre in maniera quasi
ossessiva; al tema dei cristiani, quello dei paga-
ni... Tutti ben riconoscibili e presenti.

Si puo dire che Refice sia stato un compositore
coraggioso?

Credo proprio di si. In Cecilia apparentemente
si predilige un’ambientazione fuori dal tem-
po, distante anni luce dalla dimensione con-

temporanea. Questa soluzione, che potrebbe
sembrare rassicurante e di comodo, fornisce
a Refice una cifra stilistica in cui credere fino
in fondo. Refice, cioe, non attua un esercizio
di stile alla Respighi, ma genera naturalmente
un compromesso possibile e sano tra sacro
e profano, in cui i limiti e le debolezze impo-
ste dal ruolo clericale non sono nascoste, ma
rispettate. Il duetto tra Valeriano e Cecilia, se
non badassimo al senso del testo, sarebbe un
duetto d’amore suadente, eppure si mantiene
nei limiti imposti dalla circostanza. Con grandi
dignita ed efficacia teatrale oltre che, appunto,
con coraggio.

Per gentile concessione del Teatro Lirico di Cagliari




“A sombre but not gloomy sweetness”
Cecilia by Licinio Refice

Looking with a disenchanted eye at a simple
chronological list of the operatic works written
worldwide during the first half of the 1900s, we
cannot fail but to be impressed by the great
quantity of new titles composed during that pe-
riod, at least up to the eve of World War II. “Op-
erais in crisis,” people would say; but it wasn’t
so much the music genre per se in crisis as
the relationship between audiences and com-
posers. Throughout the 1800s, at least in Italy,
opera had been a genre meant, so to speak,
for mass entertainment. Every town, even one
with just a few thousand souls, had its oper-
atic theatre. In larger cities there were at least
two, which competed with each other, such as
those of La Scala and Carcano in Milan during
the first half of the century, or La Scala, Lirico,
and Dal Verme in the second half.

Everyone went to the opera, even people who
had little or no culture; the famous arias of Nor-
ma, Trovatore, Bohéme were part of a common
baggage of knowledge that united bourgeois
and workers, shopkeepers and intellectuals.
The world, however, was undergoing change.
New forms of popular entertainment, much
more attractive to the public, had been invent-
ed, beginning, of course, with cinema; the lan-
guage of music had got increasingly complex;
the vanguards had stepped in. Gradually, one
after the other, provincial theatres began to
close. In retrospect, the unravelling of those
events appears logical. But when they were

taking place, understanding the trends of his-
tory could not have been so easy. Many com-
posers continued to write opera believing, or
pretending to believe, that nothing was going
to change. However, that was not so.
Nowadays, opera goers, not only in Italy but
all over the world, are very different from those
of the past with respect to social composition,
tastes, cultural level. In recent years, with the
added importance given to directors and with
the internationalisation of the repertoire, the-
atres have been reviving titles that had almost
completely gone into oblivion despite the fact
that in their day they had met with undispu-
table success. An operation done not just to
re-evaluate what are often defined “unjustly
forgotten masterpieces”, but with the legiti-
mate and commendable goal of shedding light
on some aspects of music history still left in the
shade. Licinio Refice’s Cecilia is one of these
historical recoveries: not a particularly clamor-
ous one, as such, but a worthy one.

First, about the author. Licinio Refice’s biogra-
phy is easily told. Born in Patrica, near Frosi-
none, in 1883, Refice was ordained a priest
in 1905 and later (1907) enrolled in Rome’s
“Liceo Musicale di Santa Cecilia”, from which
he graduated in 1909 in composition, earning
the praise of the old Sgambati. His remark-
able musical talent was immediately acknowl-
edged, winning him two prestigious posts:
those of teacher at the “Pontificio Istituto di Mu-
sica Sacra” and of director of the famous “Cap-
pella Liberiana” (the Chapel that had been di-
rected by Palestrina) in the Basilica of Santa




Maria Maggiore. Having achieved economic
independence, Refice was able to focus on his
composing, writing not only works of religious
inspiration but also instrumental and theatrical
music. He travelled extensively and was often
in South America to oversee the performances
of his works, which were quite popular there.
This sometimes led to conflict with the Catholic
authorities, who accused him of disregarding
his religious duties in favour of his career as a
composer. He died in Rio de Janeiro in Sep-
tember 1954.

Being a priest, Refice had to answer for his
work to the Catholic hierarchy. When, in 1924,
he completed Cecilia, his first opera of sacred
inspiration on the story of the patron saint of
musicians, he had to face understandable re-
sistance to the idea that it would be performed
in an operatic theatre. Sensibly, Refice had
entitled his work “azione sacra”, and such,
indeed, it is: a work of music written with the
clear purpose of moral edification. But whatev-
er its title, Cecilia was meant to be performed in
a theatre, and that remained a definite bone of
contention. The relations between the Catholic
Church and the Fascist Government, more-
over, were far from idyllic. Thus, the opera,
which Refice had hoped would be premiéred
during the Holy Year of 1925, remained in the
composer’s drawer for a long time. In February
1929, however, the Holy See and the ltalian Gov-
ernment signed the Lateran Treaties, which end-
ed the tensions and inaugurated a new season
in the relations between the Vatican and Italy. All
doubts and obstacles were gradually overcome,

and Cecilia was finally premiéred on 15" Febru-
ary 1934 at Rome’s “Teatro Reale del’Opera”
(as the architect Marcello Piacentini, one of the
regime’s favourite sons, had pompously rebap-
tised the good old Teatro Costanzi, which he had
recently renovated).

Under the baton of Edoardo Vitale, Cecilia was
a success with the audience, also thanks to the
protagonist, the Pavia-born soprano Claudia
Muzio, one of the finest Italian singers of the
first half of the 1900s, who, incidentally, today
has been virtually forgotten. The critics, on the
other hand, were far from in agreement (and
we ought to mention that, as paradoxical as it
may appear, among Refice’s major detractors
were the supporters of Don Lorenzo Perosi,
who, for obvious biographical reasons, had
been the first to have, if nothing else, revived
sacred music in ltaly). In the most important
Roman newspaper of the day, “La tribuna”, the
authoritative Alberto Gasco wrote: “Was Mae-
stro Refice able to dress Mucci’s libretto in a
music capable of arousing lasting emotions in
the listener? We will say yes for what concerns
the opera’s strictly religious aspect. Act Two -
the one played in the catacombs - is entirely
and indisputably beautiful. The music has a
sombre but not gloomy sweetness. The sacred
environment is described without excessive
colour and, among the severe liturgical songs,
some brighter motifs break in: voices of mercy
and of winged hope. Don Licinio Refice knows
how to employ Gregorian chant without any
academic heaviness, and cleverly blends it in
with music of modern style. Though one won'’t




find the imprint of an unmistakable personali-
ty, in this music there are however a constant
dignity and clarity that make it worthy of much
praise.” The “Osservatore Romano”, official
outlet of the Holy See and therefore used to
weigh words with extreme caution, praised, in-
stead, the opera in no uncertain terms and en-
dorsed it, writing that, “Refice could overcome
the obstacles and foreseeable diffidence of
an unaware or absent public. His priestly soul
exquisitely merged with his keen artist’s sensi-
tivity and deep knowledge of liturgical music,
making ample room for its treasures through
Gregorian recollections, vivid and magnifi-
cently effective settings. Another merit: the
vocal writing. In single parts, in choruses, even
when contrasts are portrayed, today’s bizarre
declamatory practice was avoided: the Italian
traditional vocal soul was instead given wide
space, once the knowledgeable and accurate
training wanted by the composer, detailed and
proper, had been carried out. The music was
always flowing, sparkly, brightly coloured, very
melodious. Here and there, in the action, some
superfluous phrasing, some redundancy; but
constant nobility and vividness of expression.”
It appears clear, from the review in the “Osser-
vatore Romano”, that Refice could count on
the full support of the Vatican hierarchies, who
saw in him the natural heir of Perosi; implausi-
ble, instead, seems John C. G. Waterhouse’s
suggestion, at the entry dedicated to Refice
in the Grove’s Dictionary of Music and Musi-
cians, that “It is improbable that Refice’s music
would have become widely known had it not
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been propagated from the Vatican.” With all
its power of persuasion, not even the Vatican
could make people applaud an opera they
did not like or go to the theatre if they did not
want to. In later years, Cecilia was quite suc-
cessful with audiences, not only in ltaly but
also in South-America, where Refice became
quite popular; and Waterhouse is undoubtedly
closer to the truth when he writes, seemingly
with ill-concealed displeasure, that “his two
completed religious operas [the other one be-
ing Margherita da Cortona, from 1938, while
a third, Il mago, was left unfinished] weave
lines derived from plainsong into an unasham-
edly post-Mascagnan musical fabric — which
did not, however, prevent Cecilia from being
staged frequently and in many countries, from
Chile to Ireland.”

Like much Italian music from that period - Re-
spighi inevitably comes to mind - Cecilia, in-
deed, contains from the very start Gregorian
hints smoothly coexisting with a vocal writing
that is generically Veristic in style, while the
chorus is frequently called into action.

Before the present recording, if you wanted to
get acquainted with this opera you had to turn
to a couple of live recordings, one of which - of
deplorable technical quality - made at Naples’s
San Carlo theatre in 1953 with Refice conduct-
ing and a first-rate cast, including Renata Te-
baldi as Cecilia; a testimony, if nothing else, of
Cecilia’s then enduring popularity.

Danilo Prefumo
(Translated by Daniela Pilarz)




Refice and the inner conflict

between faith and art

A conversation with Giuseppe Grazioli
Stefano Valanzuolo

In the 20th-century ltalian operatic repertoire
post Puccini, there are certainly more famous
works than Licinio Refice’s Cecilia, premiéred
in 1934...

This undeniable unpopularity shouldn’t be
blamed on the composer, for Cecilia is very
well written. If anything, it's Emidio Mucci’s
libretto that somewhat harms the opera, com-
plicating a story that, even musically, would be
simple and meaningful. Syllabication is tortu-
ous, sentence construction sometimes needs
to be deciphered, words fallen into disuse
abound. These are the aspects that, probably,
prevented Cecilia from becoming popular. Not
the music, which is quite beautiful.

We should acknowledge that nowadays few
theatres and cultural workers would be willing
to gamble on a rare work such as this one...
Extremely few, and Cagliari, from this point of
view, is a sort of miracle. These days, the Ital-
ian theatres’ operatic seasons almost always
offer the same titles. Clearly, if a work like Ce-
cilia, as well as much of last century’s output,
remain locked in a drawer, we’ll never be able
to speak of real popularity.

It hasn’t always been like that. Not everywhere...
Certainly not. In the US, Cecilia has the uncon-
ditional support of a handful of fans who ab-

solutely love it. Over there, Refice’s opera has
been performed hundreds of times. Perhaps
because the work is perceived as authenti-
cally Italian, sung by important singers. In any
case, in its day Cecilia was quite popular: its
composer died in Rio de Janeiro in 1954 while
touring South America with it.

Refice died during rehearsals. And on stage
there was Renata Tebaldi...

There you are. Tebaldi’s presence testifies to how
highly people thought of Refice’s opera. And to
the importance attributed to the role of the protag-
onist, Cecilia, requiring a voice that can emerge
over a large orchestra, strong enough to tackle
the many long phrases that are present in the
score, and, of course, expressive.

Aside from the protagonist's complexities, do
you consider this a ‘hard’ opera, in the sense
of difficult?

The difficulties, if anything, have to do with the
management of the vocal lines, for the writing
is extremely clear. That’s not always the case;
in 20™"-century scores: some are quite tangled,
and they are tangles that don’t always pro-
duce; musically; effective results. Not here,
though.

Forgive me if | put this simply: what does Ce-
cilia resemble? Who are Refice’s reference
authors?

Wanting to remain in the Italian milieu, Cecilia
could represent the trait d’'union between Puc-
cini and Respighi. Without achieving, make no
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mistake, the explicit sensuality of Puccini, with
whose music it shares some qualities of lan-
guage. Respighi’s lesson, instead, emerges in
the treatment of harmony, traceable to old mod-
els like in much of Respighi’s instrumental music
(from the Violin Concerto to the Piano one, both
in Aminor). In this original equidistant middle, Re-
fice’s work has its specific place.

Toscanini maintained that Refice could have
become the greatest Italian operatic composer,
had he not been a priest...

Initself it's a bit daring as a statement, and very
Toscanini, but there is a heart of truth in it. We
cannot deny that as far as inspiration the start-
ing point, for Cecilia, is its sacred story. Nei-
ther can we deny that such a crucial element,
in opera, as carnal desire, is not fully explored
here, veiled as it is behind the necessary mod-
esty. However, the sensuality the libretto en-
deavours to hide and the composer-priest to
mitigate emerges all the same in the music,
in certain unmistakable turns of phrases. The
effect is quite beautiful but also very moving,
for it conveys - speaking of Refice - the deep
conflict between the man and the artist.

We know that Refice was also a choirmaster
and that he dedicated much of his life to vocal
music...

We can indeed perceive this, looking at Ce-
cilia. The vocal writing, as we mentioned, is
extremely accurate. Refice would rehearse
extensively with his singers, wanting to polish
every detail. Not by chance, in this work, the
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chorus has a crucial role, that of a veritable
central character.

A chorus treated ‘the old way’?

Not really. To a certain extent, the impression
given by some choral passages is simple, di-
rect, almost archaic in its linearity. When you
hear sixty people sing homophonically, you
might be transported in your mind to a small
country church, surprised and moved by a
simple prayer song. It's very direct. The care
given to the voice combinations, however, re-
veals Refice’s conscious affiliation to a learned
20" century.

It is tonal writing, in any case...

Tonal, not without some dissonances, much
less tortuous than that — for example — of
Marinuzzi’s Palla de’ Mozzi, a contemporary
work | conducted here in Cagliari two years
ago. In that case, the juxtaposition of musical
lines and themes was continuous and intricate,
in the mark of Strauss. Here, with Refice, the
writing is less complex, more ‘ltalian’, character-
ised by a truly remarkable melodic profusion.

‘Italian’ indeed, even though Refice made no
secret of his fondness for Wagner...

A plausible fondness, yes, but one that never
led to any quotations. What is relevant, rather,
is the use of Leitmotive, that is to say thematic
references that act as musical and dramaturgi-
cal links within the opera’s very open structure.
I’'m thinking of Cecilia’s theme, which returns
almost obsessively; of the themes of the Chris-




tians and of the Heathens... All very recognis-
able and present.

Could we say that Refice was a courageous
composer?

| think we truly can. In Cecilia, ostensibly, he
preferred a timeless setting, distant lightyears
from contemporary world. This solution, which
might appear reassuring and convenient, al-
lowed Refice a stylistic approach which he
could truly believe in. Refice, in other words,
does not preform an exercise in style a-la-Re-
spighi, but naturally generates a viable and
healthy compromise between sacred and sec-
ular, one in which the limits and weaknesses
that his clerical role imposed are not hidden
but respected. The duet between Valeriano
and Cecilia, if we disregard the words, is a
sensual love duet, yet it keeps within the cir-
cumstance’s boundaries. With great dignity
and theatrical effectiveness, as well as with
true courage.

Courtesy of the Teatro Lirico di Cagliari
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Marta Mari (Cecilia) and Mickael Spadaccini (Valeriano)




Mickael Spadaccini (Valeriano),
Leon Kim (Tiburzio, Amachio)
and Marta Mari (Cecilia)
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Cecilia

Azione sacra in tre episodi
(quattro quadri)

Libretto di Emidio Mucci
Musica di Licinio Refice

L’ANNUNCIO

Il velario, dischiudendosi un poco, lascera ap-
parire Cecilia - come nel mosaico della cripta
nella Basilica romana a Lei dedicata - tra nubi
celesti e fiori, con le braccia semiaperte e lo
sguardo rivolto al cielo. S’udra intanto la voce
dell’Angelo.

CD1

X1 L’Angelo di Dio - (interno)

Per amor di Gesu porgete i cori

con umile e serena devozione

e di Cecilia udrete i santi ardori!

Aprite gli occhi alla dolce visione

della Vergine bianca come giglio

che verso sangue con tant’effusione!

O chiara sposa, con socchiuso ciglio,

a Dio cantasti “Deh! serbami pura!”

La preghiera in divina fioritura

sboccio di canti e d’armonie fragranti,
divenne fiume che toglie ogn’arsural
Ascoltate, vi prego, i dolci canti!

Verso il termine dell’annuncio il velario si ri-
chiude, per poi subito riaprirsi interamente sul-
la scena del primo episodio.

Primo episodio
“Fiat, Domine, cor meum et corpus meum im-

Cecilia

Azione sacra in three episodes
(Four tableaus)

Libretto by Emidio Mucci
Music by Licinio Refice

THE ANNUNCIATION

The curtain, partially opening, shows Cecilia
- as in the mosaic of the crypt of the Roman
Basilica dedicated to her - surrounded by
heavenly clouds and flowers, with her arms
half-open and her eyes turned to heaven.
Meanwhile, the voice of the Angel will ring out.

CD1

2 Angel of God - (without)

For love of Jesus, offer your hearts

with humble and serene devotion,

and you will hear of Cecilia’s holy yearning!
Open your eyes to the sweet vision

of the Maid, white as lily,

who shed her blood!

O illustrious bride, with half-open eyes

you sang to God, “Ah! Keep me pure!”

Your prayer divinely blossomed

into fragrant melodies and harmonies,

it became a river that quenches any thirst!
Pray, listen to these sweet songs!

Towards the end, the curtain closes again;
then it fully reopens, revealing the scene of the
first episode.

First Episode
“Fiat, Domine, cor meum et corpus meum im-
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macolatum et non confundar!”

Apparira 'atrio (atrium) del palagio dei Valerii:
vasta sala fiancheggiata da due portici a co-
lonne (alae). Nel fondo: la porta (ostium) che
adduce alla pubblica via. In secondo piano,
verso destra: I'altare dei Lari; verso sinistra: un
sedile (simbolo del lectus genialis) ricoperto
di vello lanuto, e un telaio. Porte a destra e a
sinistra, sotto i portici, immettono nelle stanze at-
tigue. Le alae sono adorne diritratti degli antenati,
contenuti in appositi armadi (armaria), di statue,
di affreschi. Qua e la, sempre sotto i portici: tavoli
ricoperti di oggetti d’arte, tripodi, sedie. Appese
al soffitto con sottili catene o poggiate sui tavoli
o disposte su piedistalli (candelabri): lucerne in
terra cotta o in bronzo a uno, a due, a piu lucignoli
(dimyxi, trimyxi, polimyxi). Liberti e Schiavi atten-
dono all’ornamento dell’atrio con festoni d’erbe e
profumate ghirlande di fiori. A poco a poco il loro
chiacchierio allenta 'opera e la sospende.

[A Schiave - La conoscete?
Liberti - Mai la vedemmo!

Un liberto - lo la vidi.

Altri - In vero?

Un liberto - In vero.

Altri - Ed ¢ bella?

Un liberto - Come la Primavera
quando corre a pie’ nudi

sulle smeraldine erbe dei prati

e si specchia nelle gonfie fiumane
e accende il palpito della vita
sulle messi dei campi,

sui frutti degli orti!

Uno schiavo - Che sia bella non nego. Ma...

macolatum et non confundar!”

The atrium of the palace of the Valerii: a large
hall flanked by two columned porticoes (alae).
Back centre, a door (ostium) leads to the public
street. Back right, the altar of the Lares; left, a
seat (symbolising the lectus genialis) covered
in woolly fleece, and a loom. Right and left,
under the porticoes, doors lead to adjacent
rooms. The alae are adorned with the portraits
of ancestors, set in dedicated niches, statues
and frescoes. Here and there, under the por-
ticoes, there are tables set with objects of art,
tripods, chairs. Oil lamps made of terracotta or
bronze, with one, two, or more wicks (dimyxi,
trimyxi, polimyxi), hang from the ceiling on thin
chains, or stand on tables or pedestals (cande-
labri). Freedmen and Slaves are busy adorning
the atrium with garlands of herbs and wreathes
of flowers. Gradually, their chatting slows their
work down until it brings it to a halt.

[A slaves - Do you know her?
Freedmen - We've never seen her!

A freedman - | have.

Others - Truly?

A freedman - Truly.

Others - Is he beautiful?

A freedman - As Springtime

when she runs barefoot

on the emerald grass of the meadows,
and mirrors herself in the swollen streams,
and ignites the pulse of life

on the crops of the fields,

on the fruits of the orchards!

A slave - | don’t doubt her beauty. But...




Altri - Ma? Ma?

Parla, snoda la lingua!

Uno schiavo - Temo che ci ascoltino...
Altri - Su via, parla!

Uno schiavo - Non c’e bisogno di gridare
come a mercato!

Tutti si raccolgono intorno allo schiavo che ha
insinuato il “ma”

Corron voci ch’ella sia... cristiana!

Altri - (rompendo in una risata incredula)
Ah! Ah! Ah!

Ci conti delle favole?

Sei Fedro? Sei Esopo?

Hai prestato le orecchie

a tale ciurmeria?

(e lo investono in malo modo)

Sciocco!

Mangiator di panzane

e fantasie bugiarde!

La famiglia dei Valerii

imparentarsi con una...

Sciocco! Sciocco!

Uno schiavo -

(che, malmenato, si dibatte per svincolarsi)
Lasciatemi! Lasciatemi!

Che Pluto vi afferri

e vi trascini tutti con sé!

Altri - Il suo nome?

Uno schiavo - Cecilia!

Altri - Nome che sa di tenero

fruscio di foglie!

Di sommesso bisbiglio d’uccelli!

Cecilia! Ah!

D’un tratto appare Tiburzio, fratello di Vale-
riano. La sua presenza ha I'immediato effetto

Others - But? But?

Speak, free your tongue!

Slave - | fear we might be overheard...
Others - Go on, speak!

Slave - No need to shout

like at market!

All gather around the slave who uttered that
insinuating “but”

Rumour has it that she’s... a Christian!

Others - (bursting into an incredulous laughter)
Ha! Ha! Ha!

What fables are you spinning?

Are you Phaedrus? Aesop?

Have you given credit

to that crazy idea?

(They manhandle him rudely)

What a fool!

You’d swallow any lie,

any false fantasy!

The Valerii family

become related to...

Fool! Fool!

Slave -

(struggling to escape them)

Let go of me! Let go!

May Pluto seize you

and drag you down with him!

Others - What's her name?

Slave - Cecilia!

Others - A name that sounds like the rustling
of tender leaves!

The soft chirping of birds!

Cecilia! Ah!

Suddenly, Tiburzio, Valeriano’s brother, ap-
pears. His arrival has an immediate effect, like
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dell’acqua sul fuoco. Le ciarle si smorzano: il
lavoro riprende. Tiburzio, che nell’entrare ha
raccolto le ultime parole degli Schiavi e dei Li-
berti, li redarguisce con asprezza e li sprona
con pungenti epiteti.

[H Tiburzio - Troncate gl'indugi!

Accendete le lucerne,

femminucce da fuso e da conocchial

Di qual bisbiglio andate voi cianciando?
Discende da nobile prosapia la sposa;

reca nel sangue lo splendor de’ suoi avi!

A qual fruscio di foglie accennavate?

All'opra! All'opral

Bruciate nei tripodi gl'incensi!

Intrecciate ghirlande!

L’ora dell’allegrezza batte alla porta!

Schiavi - Viva la gente Cecilia!

Liberti - Salute alla nipote

del vincitore dei Cartaginesi!

Viva la gente dei Valerii!

Viva Valeriano,

Iinvitto nel lanciar di la dal termine

il disco, il dardo!

Sulle grida di esaltazione e di augurio

entra Valeriano.

A Valeriano - Non me, non me esaltate, ma
gli Dei

che m’arrisero propizi!

(come sognando)

Ricordo: ero ancor giovinetto...

In un tramonto d’autunno tepido

nel verde bosco scorsi le Driadi

di chiara bellezza vestite,

intrecciar arabeschi di danza.

Ricordo: un giorno dai flutti vitrei
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water on fire. The chattering dies down, work
resumes. Tiburzio, who in entering has over-
heard the Slaves’ and Freedmen’s last com-
ments, reproaches them harshly,

spurring them to get back to work.

EA Tiburzio - Stop lazing about!

Light the oil lamps,

you little girls, good for the spindle and distaff!
What rumours are you spreading?

The bride is of noble lineage;

the glory of her ancestors is in her blood!
What of rustling of leaves?

To work! To work!

Burn incense in the tripods!

Weave garlands!

The hour of happiness is at hand!

Slaves - Hurrah for Cecilia’s gens!

Freedmen - Hail to the descendant

of the Carthaginians’ vanquisher!

Hurrah for the Valerii’'s gens!

Hurrah for Valeriano,

unsurpassed in throwing

the discus, the javelin!

While they all shout excitedly,

Valeriano enters.

A Valeriano - You mustn’t celebrate me, but
the gods

who smiled favourably on me!

(dreamily)

| remember: | was but a boy...

In a mild autumn at sunset,

in a lush wood | saw the Dryads

in all their beauty

weave arabesques of dance.

| remember: one day, from the glassy waters




emerger vidi dal vasto oceano,

in mezzo alle spume sonore,

le Sirene fulgenti d’incanto!

Pur la mia sposa vince le Driadi,

delle Sirene passa la musica:

cantarne vorrei la bellezza,

ma si annoda il mio ritmo nel core!

Tiburzio - Fratello, tempo non manchera

per comporre in bell’arte

ed offrire alla sposa

i fiori delle tue

parolette leggiadre!

Onora intanto con copiose offerte

I'altar dei Lari,

affinché mai ci nuocciano

e sempre custodiscano la casa

ch’oggi s’adorna di nuova bellezza.

Man mano Liberti e Schiavi sacrificheranno
alle deita invocate, deponendo fiori, brucian-
do incenso, versando vino sull’altare, alcune
schiave muoveranno in ritmiche figurazioni.
Valeriano - Ai Lari

diamo vino ed incenso!

Tiburzio - Diamo vino ed incenso

atutti i Lari,

ed a Giove, fra i sommi,

che nella destra

regge il fascio dei fulmini!

Valeriano - Quindi a Giunone, a Cerere, a Minerva!
Tiburzio - A Vesta.

Valeriano - Al dio Nettuno, che, battendo il
suolo

col tridente, sgorgar fece

I'esercito dei flutti spumanti,

rombanti sotto il bacio del sole!
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| saw emerge, in the vast ocean,

amidst melodious foams,

the Sirens, radiantly enchanting!

Yet my bride outshines the Dryads,

she excels the Sirens’ music:

| would sing her beauty,

but rhythm gets entangled in my heart!
Tiburzio - Brother, there will be time for you

to compose beautiful songs

and offer your bride

the flowers of your

graceful poems!

Now honour the Lares’ altar

with bountiful offerings,

so that they may never turn against us

and always protect this house,

which today becomes bedecked with new beauty.
Freedmen and Slaves offer sacrifices to the in-
voked gods, laying flowers, burning incense,
pouring wine on the altar, while some slave
girls move in rhythmic dancing.

Valeriano - Let us offer

wine and incense to the Lares!

Tiburzio - Let us offer wine and incense to all
the Lares

and to Jupiter, the lofty god

in whose right hand

are beams of lightning!

Valeriano - Then to Juno, Ceres, and Minerva!
Tiburzio - To Vesta.

Valeriano - To the god Neptune, who struck
the ground

with his trident and made the mass

of foaming waters gush forth,

roaring under the kiss of the sun!




Tiburzio - Onoriamo Vulcano, Marte e Venere!
Valeriano - Offriamo viole mammole,

il mirto, il rosmarino

al figliol di Latona,

che le muse conduce

a sussurrar nel cuore dei poeti!

Un canto le cui parole non giungono, sgor-
ga dalla lontananza. Tutti tendono I'orecchio.
L’Epitalamio incomincia. E dapprima un’unica
voce che invoca Hymen, cui fara eco il ritornel-
lo: “O Imene! O Imene!”. Poi al canto del Co-
rifeo, si uniranno gradatamente quelli dei gio-
vinetti. Giungeranno poi le voci delle fanciulle.
Poi alternandosi, fanciulle e giovinetti - alcuni
di questi recanti tede nuziali - faranno ingresso
nell’atrio, disponendosi in due archi simmetrici
che partono dagli stipiti della porta.
L’Epitalamio

A Una voce - O Imen! O Imen!

Tiburzio - Udite il canto?

La sposa viene?

Dalle stanze attigue si riversano nell’atrio Ami-
ci e Clienti. Viene aperta la porta, attraverso
la quale si scorgera il vestibolo e la pubblica
via. Valeriano si appressera alla porta in attesa
della sposa.

Amici e clienti - Vedete?

Liberti - Dove?

Amici e clienti - Allo svolto della via...

Liberti - Allo svolto! E vero!

Fanciulle - O Imen! O Imen!

Giovinetti - D’amor la stella nel cielo brilla!
Fanciulle - O Imen! O Imen!

Liberti - Vedete?

Si scorgono le tede nuziali!

Tiburzio - Let us honour Vulcan, Mars and Venus!
Valeriano - Let us offer sweet violets,

myrtle and rosemary

to Leto’s son,

who leads the Muses

to whisper in the hearts of poets!

A song, the words of which cannot be made
out, sounds in the distance. All listen attentive-
ly. The epithalamium begins. At first a single
voice invokes Hymen, answered by the refrain
“O Hymen! O Hymen!” Then, the song of the
Coryphaeus is gradually joined by the voices
of some boys, and then by those of some girls.
Then, alternately, the boys and girls - some of
whom are carrying wedding torches - enter the
atrium, where they form two symmetrical arcs
that begin at the sides of the door.
Epithalamium

E3 A voice - O Hymen! O Hymen!

Tiburzio - Can you hear the song?

Is the bride on her way?

From the adjacent rooms, Friends and Clients
pour into the atrium. The door is opened, and
through it the vestibule and public street be-
come visible. Valeriano goes to the threshold,
to wait for the bride.

Friends and Clients - Can you see that?
Freedmen - Where?

Friends and Clients - At the corner of the street...
Freedmen - At the corner! It’s true!

Girls - O Hymen! O Hymen!

Boys - The star of love shines in the sky!

Girls - O Hymen! O Hymen!

Freedmen - Can you see that?

It's the wedding torches!




Giovinetti - O abitator d’Elicona,

che strappi al seno materno

una dolcissima vergine, cingi le tempie di fiori
ed il festoso canto disciogli.

Fanciulle - Come viola cresciuta in un giardino,
il sol la bacia e il vento la carezza;

ma se avvien che una man rude la svella,
triste avvizzisce;

cosi la bimba finché pura resta

ad ogni cuore eletto e tanto cara;

ma se cade il suo fiore verginale,

perde ogni incanto!

Giovinetti - Come la vite & avara

dei dolci grappoli d’oro

quando il peso dei tralci non poggia

al fusto dell’olmo

mesta cosi la vergine a poco a poco languisce. ..
La sposa & presso il vestibolo. Allora tutti i canti
si fondono in uno solo, vasto e sonoro. L’atrio
si moltiplica di fiammeggianti luci. Ecco Ceci-
lia, vestita d’una bianca tunica, la capigliatura
raccolta in lunghe trecce, il volto bellissimo co-
perto da un velo color di fiamma (flemmeum
luteum), preceduta da cinque liberti con torcia
in pugno e da un “puer praetextatus” recante
la fiaccola di biancospino, in mezzo ad altri due
pueri praetextati e seguita da fanciulle recanti
utensili domestici, altre una canocchia con la
lana e il fuso con lo stame. Cecilia appare.
Tutti - Ecco: la sposa appare!

Alzate le faci!

Gridiamo: evviva Imen!

O dolce fanciulla, poni

i piedi oltre la soglia.

Gridiamo: O Imen! O Imen!
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Boys - O you who dwell on Mount Helicon,
you who take a most tender maid

from amother's bosom, wreathe your brow with flowers
and sing your festive song.

Girls - Like the garden violet,

which is kissed and caressed by the sun and breeze,
but withers and dies

if a rough hand uproots it;

thus the girl, till she remains pure,

is dear to any elected heart,

but if her virginal flower is plucked,

she loses every charm!

Boys - As the vine is meagre

of sweet golden bunches

if the weight of its branches does not lean

on the stem of the elm,

thus, the maid dejectedly languishes...

The bride approaches the vestibule. All the
voices merge into a single loud song. The atri-
um becomes even more brightly lit. Cecilia is
dressed in a white tunic, her hair tied in long
braids and her beautiful face hidden behind
a veil the colour of flame (flemmeum luteum);
she is preceded by five freedmen carrying
torches and by a “puer praetextatus” carrying
a hawthorn torch; two other pueri praetextati
are at her side, and she is followed by a group
of girls, some carrying household utensils, oth-
ers wool and a spindle. Cecilia enters.

All - There she is: there is the bride!

Lift your torches!

Let us praise Hymen!

O sweet maid, cross

over the threshold.

Let us shout: O Hymen! O Hymen!




La sposa passa la soglia, sollevata dai due
pueri praetextati, perché la soglia & sacra a
Vesta e calcarla sarebbe sacrilegio. Sul silen-
zio s’udranno l'interrogazione dello sposo e la
risposta della sposa secondo il rito.

A Valeriano - Chi sei?

Cecilia - Ove tu, Caio, io saro Caia!

Una schiava presenta a Cecilia una torcia ac-
cesa e un’anfora piena d’acqua, nella quale la
sposa tuffa le dita.

Coro di uomini - O sposa, la tua fede
rimanga intemerata,

come I'acqua di polla montana!l

Una liberta le offre la chiave della casa, mentre
un’altra le presenta anche un piatto colmo di
monete d’oro, dono dello sposo.

Coro di donne - Accogli

I'offerta della chiave:

con essa avrai I'imperio

del cuore e della casa!

Tiburzio - Salute dico a Cecilia e a Valeriano!
Tutto il Coro - Evviva la gente Valeria

e la Cecilia!

L’atrio si vuota lentamente. Gli Amici, i Clienti,
i Giovinetti, le Fanciulle si avviano verso il tricli-
nio. Le luci cominciano a diminuire.

[ Valeriano - Cecilia, non ebbi dianzi

possa d’esprimere

la bellezza che t'inghirlanda!

Ma ora che siedi presso a me,

su questo vello lanuto,

mille gemme di poesia,

mille faville sgorgano dal mio petto

e sciaman nell’aria notturna

come lucciole d’oro!
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The bride is carried over the threshold by the
two pueri praetextati, because the threshold is
sacred to Vesta and to step on it would be a
sacrilege. In the silence, all can hear the ritual
question of the groom and reply of the bride.
3 Valeriano - Who are you?

Cecilia - Where you are Caio, | will be Caia!

A slave girl hands Cecilia a lit torch and an am-
phora full of water, in which the bride wets her
fingers.

Chorus of Men - O bride, may your faith
remain as pure

as the water of a mountain spring!

A freedwoman offers her the key to the house,
another a plate full of golden coins, a present
from the groom.

Chorus of Women - Accept

the offer of this key:

it makes you mistress

of the heart and of the house!

Tiburzio - Health to Cecilia and Valeriano!

All the Chorus - Hurrah for the gentes Valeria
and Cecilia!

The atrium gradually empties. Friends, Clients,
Boys and Girls head for the triclinium. The
lights begin to fade.

EX Valeriano - Cecilia,

| have not yet been able to tell you

how beautiful you look!

But now that you sit beside me

on this woollen fleece,

a thousand poetic words,

a thousand flames surge from my heart

and swarm into the night air

like golden fireflies!




M’ami?

Cecilia - Si.

Valeriano - Tanto?

Cecilia - Tanto.

Valeriano - Ora che un senso di pace alto
s’effonde nell’aria,

voglio il mio core alzare nel cielo
degli occhi tuoi fondi

e la mia vita perdere nella tua vita!
Cecilia - La vita & un bene santo
che non va prodigato per me,

per me soltanto!

Valeriano - Come ad un capitello
s’avvolge la foglia d’acanto,

voglio avvolgermi a te

con nodo di vivido amore!

Cecilia - Qualunque umano nodo,
fosse pure il piu stretto,

si dissolve se Alcuno

non I’ha pria benedetto!

Valeriano - Piccola viola,

quali parole mormori strane?

Non ebbero le nozze

il suggello dei consensi?

Cecilia - Si...

Valeriano - E allora?

| fiori languono, cantano flebili...
Col tuo pieghevole corpo, Cecilia,
a un giunco simile, contro me poggiati
e m’affonda nell’estasi!

Cecilia - Un’estasi radiosa

in me fiammeggia ascosa!
Valeriano - Respiro tenue € il tuo, Cecilia,
come il lievissimo respiro argenteo
dell’alba rosea! E mille balsami

Do you love me?

Cecilia - | do.

Valeriano - With all your heart?

Cecilia - With all my heart.

Valeriano - Now that a deep sense of peace
fills the air,

| want my heart to soar in the sky

of your profound gaze

and to lose my life in yours!

Cecilia - Life is holy,

you should not spend it for me,

for me alone!

Valeriano - Like a leaf of acanthus
clinging to a capital,

| want to wrap myself around you

in a knot of vibrant love!

Cecilia - Every human knot,

no matter how tight,

comes apart, if Someone

has not blessed it first!

Valeriano - Little violet,

what strange words are you murmuring?
Has our union

not been approved and sealed?
Cecilia - Yes...

Valeriano - What, then?

Flowers wither, songs fade away...
Cecilia, lean with your nimble body,
slender as a sylph, against mine,

and let me plunge into ecstasy!
Cecilia - A radiant ecstasy

glows, hidden, within me!

Valeriano - Your breath is light, Cecilia,
as light as the silvery breath

of the pink dawn! And a thousand perfumes




par quasi che n’esalino!

Cecilia - Un balsamo piu aulente

in me brucia, pit ardente!

Valeriano - Ah, come palpita, come tremola

il tuo cor piccolo!

Sembra una timida colomba nivea...

Il miele sapido di tue carezze donami!

Cecilia - No!

Dal triclinio giungeranno i suoni e le voci gioio-
se dei convitati che tracannano tanti bicchieri
quante sono le lettere costituenti i nomi degli
Sposi.

[H Ascolta... Valeriano... ascolta...

(col fine di temporeggiare)

Coro - (dal triclinio)

Cinte le tempie di rose languide

e di viole, beviamo il Cécubo!

Sette calici a Cecilia,

nove quindi a Valeriano;

poi discenda greve il sonno.

Ridono forte. Ma il tripudio del convito nuziale
sara vinto dal mistico canto che a Dio innalza
la sposa.

Cecilia - O Signore,

serba intatto il mio corpo e il mio core,

onde non sia confusa di vergogna!

Le fiamme delle lucerne vanno man mano
spegnendosi. Le poche superstiti vacilleranno
sempre piu, col crescente turbamento di Cecilia.
Valeriano - Hai scacciato le ubbie?

lo t'amero finché I'acqua dei fiumi

non risalira alle sorgenti;

finché nel mare i gigli

non fioriranno;

finché la pallida Cinzia
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seem to exhale from it!

Cecilia - A sweeter perfume

ardently burns in me!

Valeriano - Ah, how your small heart

throbs and trembles!

It’s like a timid white dove...

Give me the sapid honey of your caresses!
Cecilia - No!

Sounds can be heard coming from the triclini-
um, and the joyful voices of the guests drinking
as many toasts as are the letters forming the
names of the bride and groom.

[A Listen... Valeriano... listen...

(in an effort to stall)

Chorus - (from the triclinium)

Wearing wreathes of roses

and violets, let us drink the Caecubum!

Seven toasts to Cecilia,

then nine to Valeriano;

then let deep sleep come.

They laugh out loud. But the boisterousness of
the wedding feast is overcome by the mystical
song lifted to God by the bride.

Cecilia - O Lord,

keep my body and heart inviolate,

so that | may never feel shame!

The oil lamps are gradually dying out. The few
still alight flicker more and more, reflecting Ce-
cilia’s growing trouble.

Valeriano - Has your groundless fear passed?
| will love you until the water of rivers

returns to their spring;

until lilies

sprout in the sea;

until pale Cynthia




non si abbuiera!

Cecilia - Ed anch’io t'amero con gran diletto,
ma, deh, serbami pura, te ne supplico,

fratello mio, fratello benedetto!

Valeriano - Perché fuggirmi cosi

come cerva ansimante?

Lasciami assaporare

il frutto delizioso di tua bocca!

[ Cecilia - Se tu senti d’amarmi veramente,
segui quanto consiglia la mia mente:

il bacio delle labbra amaramente

oscura il core, lo fa lacrimare!

Fa lacrimare il core e lo consuma,

lo copre tutto di una nera bruma

lo sperde nell’ignoto come piuma

e mai piu si potra ritrovare!

Se invece noi saremo casti amanti

i nostri cuori innalzeranno canti

e si daranno tanti baci, tanti

che non sapremo neppur numerare!
Valeriano - Cecilia, il gioco non m’aggrada.
Non vedi che son folle di te?

Non sei la sposa, la sposa mia soave?
Cecilia, Cecilia!

Non senti il desiderio

che mi romba furioso nelle vene?

Ma io ti seguiro,

penetrero nel tuo chiuso giardino,

cogliero tutti i fiori e tutti i frutti!

Rincorre la fuggitiva per ghermirla, ed ella come
naufraga, riparandosi e rannicchiandosi ai piedi
dellaltare, si aggrappera ancora alla candida pre-
ghiera. Le ultime fiamme delle lucerne si spengono.
Cecilia - O Signore,

serba intatto il mio corpo ed il mio core!

turns dark!

Cecilia - And | too will love you dearly,

but, ah, respect my purity, | beg you,

my brother, my blessed brother!

Valeriano - Why do you flee from me

like a fearful doe?

Let me taste

the delicious fruit of your lips!

EA Cecilia - If you really love me,

follow my mind’s advice:

the lips’ kiss is bitter,

it sullies the heart, makes it weep!

It makes the heart weep, it consumes it,

it smears a black soot on it,

it makes it get lost in the unknown, like a feather,
and you can never find it again!

If, instead, we remain chaste lovers,

our hearts will burst forth in song,

and we will give many kisses, so many

that we will not keep count of them!

Valeriano - Cecilia, | do not like this game.
Can’t you see that | am mad about you?
Aren’t you my bride, my beautiful bride?
Cecilia, Cecilia!

Don’t you feel the yearning

that furiously throbs in my blood?

But | will pursue you,

| will get into your secret garden,

I will pluck your flowers and fruits!

He runs after her to grab her and, fleeing in
despair, she takes shelter under the altar, re-
sorting once more to her sincere prayer. The
last oil lamps die out.

Cecilia - O Lord,

keep my body and heart inviolate!




Ma il buio dura un attimo. Sull'altare pagano
un Angelo di Dio, fiammeggiante di luce, e ap-
parso a scudo della immacolatezza di Cecilia.
Valeriano, colpito dalla meravigliosa visione,
lentissimamente arretra. Una nuvola d’argento
avvolge I’Angelo, I'altare, Cecilia.

CDh2
I3 Lento assai

Secondo episodio

«... Quos angelica manu odoriferis floribus co-
ronasti...»

Nel sottosuolo di Pretestato. Una cappella
(crypta o cubiculum) con piscina battesimale
scavata nel suolo a destra, un sarcofago a si-
nistra, e il rozzo altare nel mezzo, in fondo. Dal
tufo, appena visibile, scaturisce una vena d’ac-
qua che si versa nella piscina. A sinistra, in pri-
mo piano: una piccola scala, scolpita nel vivo
del masso e visibile a tratti. In secondo piano,
a destra e a sinistra: sbocchi di gallerie che si
perdono nelle tenebre. Un lucernario, tagliato
a imbuto, al sommo della volta. La cappella &
adorna di pitture rappresentanti I'Epifania, il
Banchetto Eucaristico, il Buon Pastore, I'ac-
qua zampillante dalla roccia toccata da Moseé,
e di immagini simboliche: la palma, il pavone,
il naviglio avanzante verso il faro. Le pareti del-
la cappella e delle gallerie presentano ordini
sovrapposti di tombe (loci o luculi) scavate in
senso orizzontale e riconoscibili all’esterno per
le iscrizioni e i simboli incisi sulle pietre (I'anco-
ra: simbolo della croce e della speranza della
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Darkness lasts but a moment. On the pagan
altar, an Angel of God, in a bright light, has
appeared to protect Cecilia’s chasteness. Va-
leriano, struck by the wondrous sight, slowly
backs away. A silver cloud envelops the Angel,
the altar, and Cecilia.

CDh2
X Lento assai

Second Episode

«... Quos angelica manu odoriferis floribus co-
ronasti...»

In the catacomb of Pretestato. On the right, a
chapel (crypta or cubiculum) with a baptismal
pool excavated in the ground; on the left, a sar-
cophagus; in the middle, at the back, a rough
altar. From the tuff, barely visible, a trickle of
water flows into the pool. On the left, forefront,
a narrow flight of steps carved in the rock and
only partly visible. Further back, right and
left, the opening of tunnels leading into dark-
ness. At the top of the vault, there is a skylight
shaped like a funnel. The chapel is adorned
with paintings representing the Epiphany, the
Eucharistic Banquet, the Good Shepherd, the
Spring that gushed forth from the rock when
Moses struck it with his staff, and symbolic
images: the palm tree, the peacock, the ship
sailing towards a lighthouse. In the walls of
the chapel and of the tunnels there are over-
lapping orders of tombs (loci or luculi), which
have been dug out horizontally and are rec-
ognisable from the inscriptions and symbols




croce; la colomba: dell’anima che vola al cie-
lo; il pesce: simbolo di Gesu Cristo Salvatore
Figlio di Dio). Nella cappella alcune lampade
fissate nella calce, al di fuori dei loculi, manda-
no una luce fioca, tremula, di mistero. Al levarsi
della tela, apparira un folto gruppo di cristiani:
catecumeni, neofiti, schiavi, ammalati, donne,
mendichi, bimbi, raccolti tutti intorno ad una
vecchia cieca che narra.

A Un neofita - Come vedesti, donna, che sei
cieca?

La vecchia cieca - lo vidi in sogno, e il sogno
dice il vero.

Era mio figlio, aveva il volto esangue,

e, scorta una fontana, v’accorreva ansimando,
ma vani eran gli sforzi,

ché all’orlo della vasca non giungeva.

Mi svegliai nell’angoscia, trepidante

e accesi la piu fervida preghiera.

Allora mi riapparve in un giardino soave

e la fontana era pil bassa

ed ei prendea dall’acqua refrigerio.

Cristiani - Preghiamo sempre pei nostri morti!
La preghiera i liberi da pena!

La preghiera li innalzi verso Dio!

Tutti s’inginocchiano innanzi alle tombe e in
tale atteggiamento rimangono sommessa-
mente a pregare.

[H Valeriano - Oh, il tetro mormorio di quella
folla!

Cecilia - Dissigilla il tuo orecchio, Valeriano:

33

carved in the rock (the anchor: a symbol of the
cross and of the hope in the cross; the dove:
representing the soul soaring to heaven; the
fish: a symbol of Jesus Christ Saviour and Son
of God). In the Chapel, some lamps have been
fixed to the limestone, outside the tombs’ nich-
es, and they provide a faint, flickering, mys-
terious light. When the curtain rises, a large
group of Christian - catechumens, neophytes,
slaves, sick, women, beggars, children - have
gathered around a blind old woman who is
speaking.

A Neophyte - How could you see, woman,
since you're blind?

Blind Old Woman - | saw in my dream, and
dreams tell the truth.

It was my son, his face was pale,

and, seeing a fountain, he breathlessly ran to it,
but his effort was in vain,

for he could not reach up to its edge.

| woke up in anguish, worried,

and began praying most fervently.

It was then that | saw a beautiful garden,

and the fountain was lower,

and he could refresh himself with its water.
Christians - We must always pray for our departed!
Prayer frees them from their suffering!

Prayer lifts them towards God!

All kneel before the tombs and remain in that
position,

absorbed in a whispered prayer.

[A valeriano - Oh, the gloomy murmuring of
those people!

Cecilia - Unstop your ears, Valeriano:




abbi fiducia e dammi la tua mano!

E udrai lo stormir della fronda,

la cullante melodia dell’onda,

il bisbiglio dei passeri alla sera,

il canto azzurro della primavera,

il bianco strepitar delle cascate,

delle stelle le musiche ignorate!

Cristiani - Luce all’anima nostra e refrigerio!
Giunti ai pie’ della scala, Cecilia s’inginoc-
chiera subito dinanzi a una tomba, a sinistra.
Valeriano si trarra in disparte verso destra e
rimarra in piedi, intento ad osservare quell’ar-
cano mondo. Mentre il gruppo continua a
pregare nell'intimo, dal fondo delle gallerie si
appressera un coro pio.)

Coro - (lontano) Beati i poveri di spirito
perocché il Regno dei Cieli & loro!

E beati coloro straziati dal dolore,

perché il duro martoro

avra un Consolatore!

Poco dopo apparira il Vescovo Urbano, segui-
to da sacerdoti anziani (presbyteri), Diaconi,
Accoliti e da moltitudine di fedeli. Al giungere
del Vescovo Urbano gli oranti sorgono in piedi
e accorrono a baciargli la mano.

Cristiani - Padre, ti baciamo le mani!

Vescovo Urbano, tu sei il pastore

che vive presso al gregge con amore!
Dispensa a noi le grazie del Signore!

[ 1l Vescovo Urbano - “Cercate e troverete!
Chiedete e vi sara dato!

Bussate e vi sara aperto!”

Cristiani - Ho le membra distrutte dal morbo!
La vecchia cieca - Ho le scaglie

sugli occhi!

trust me and give me your hand!

And you will hear the rustling of leaves,

the lulling melody of waves,

the soft chirping of sparrows at dusk,

the blue melody of springtime,

the white roaring of waterfalls,

the unknown music of stars!

Christians - Light and sustenance of our souls!
As soon as they reach the bottom of the stairs,
Cecilia kneels before a tomb on the left. Valeri-
ano withdraws to the right and remains stand-
ing, closely observing that mysterious world.
While the Christians continue to murmur their
intimate prayers, a religious choir can be heard
approaching from the depth of the tunnels.)
Choir - (distantly) Blessed are the poor in spirit,
because theirs is the Kingdom of Heaven!
And blessed are those in deep sorrow,

for their harsh suffering

shall have a Consoler!

Not long afterwards, Bishop Urban appears,
followed by some elderly priests (presbyteri),
Deacons, Acolytes and a large group of believ-
ers. At the Bishop’s arrival, the Christian rise to
their feet and rush to kiss his hand.
Christians - Father, we kiss your hands!
Bishop Urban, you are the shepherd

who lovingly keeps near his flock!

Bestow the graces of the Lord on us!

A Bishop Urban - “Seek and you shall find!
Ask and you shall receive!

Knock and the door shall be opened!”
Christians - My body is wrecked by illness!
Blind Old Woman - My eyes are covered with
scales!
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Il Vescovo Urbano - Felice chi e cieco negli
occhi del corpo!

Tristo chi ha 'anima cieca!

V’e forse alcuno che ignori

con quale dura angoscia

I’Apostolo di Tarso rimembrasse

la folle cecita di sua giovinezza?

La moltitudine - E quando vide? Come vide?
Quando il Signore lo chiamo?

Il Vescovo Urbano - Educato con cuor di fariseo,
ei combatteva il nome di Gesu.

Ma poi che sulla strada di Damasco

diresse la sua persecuzione,

- il sole folgorava a mezzo il giorno -

una nube del sole pil splendente

gli apparve, fiammeggio, tutto I'avvolse,

e una voce di lacrime stillante

gli chiese: “Saulo, perché mi perseguiti?”

Ed ei: “Signore - mormoro - chi sei?”

“Sono - rispose - Gesu Nazareno!”

Grido: “Signore, cosa debbo fare?”

“Lévati e 1a, in Damasco, tu saprai”.

Tentd muovere il passo: brancolava...

cieco era fatto in un mare di luce!

La moltitudine - Cieco nella luce,

in un mare di luce!

Cristo lo chiamo,

lo fece vaso d’elezione!

I3 Il Vescovo Urbano - Giunto a Damasco,
quivi un uomo pio lo battezzo

ed ei rivide il mondo

con occhio puro per grazia di Dio!

La vecchia cieca - (col braccio destro teso ver-
so il fondo, in preda a un delirio sovrumano)
Ah! Miracolo!
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Bishop Urban - Happy are those whose eyes
are blind!

Wretched are those who have a blind soul!

Is there anyone who still ignores

what terrible anguish seized

the Apostle from Tarsus when he recalled

the mad blindness of his youth?

Christians - And when did he get to see? How?
When did the Lord call him?

Bishop Urban - Raised as a pharisee,

he was against the name of Jesus.

But when his persecution

led him onto the road to Damascus,

- the sun was bright at midday -

a cloud, more dazzling than the sun

appeared to him, flashed, enveloped him,

and a sorrowful voice

asked him, “Saul, why do you persecute me?”
And he murmured, “Lord, who are you?”

“l am,” was the reply, ‘Jesus of Nazareth!”

He cried out, “Lord, what must | do?”

“Get up, and there, in Damascus, you will know.”
He tried to take a step: he tottered...

He had turned blind, was in a sea of light!
Christians - Blind in the light,

in a sea of light!

Christ called him,

elected him as His vessel!

o5 | Bishop Urban - Once in Damascus,

a pious man baptised him,

and then he saw the world again

with a pure eye and by the grace of God!
Blind Old Woman - (with her right arm reaching
out towards the back and prey to a great frenzy)
Ah! Miracle!




lo vedo... laggil in una luce di cielo!

E la grazia! E la grazia!

Alcuni accorrono verso la Vecchia che ha rice-
vuto la grazia, ma la loro attenzione sara subi-
tamente sopraffatta, ché, al di la dell’altare, in
un alone bianco di luce, apparira un Vegliardo
vestito di nivea veste, recante una spada fiam-
meggiante e un libro scritto a caratteri d’oro.
La moltitudine - (fumultuando) La cieca vede!
Miracolo! Anche noi! Laggiu!

Oltre 'altare!

Il Vescovo Urbano - E il Santo!

Cecilia - E I'apostolo Paolo!

La moltitudine - Ha la veste di neve e sole!
Ha la spada fiammeggiante!

Ha un libro scritto a caratteri d’oro!

11 Vescovo Urbano - Inginocchiamoci!
Cecilia - Prostriamoci!

La moltitudine - E coronato di stelle!

E luce nella luce!

E sole nel sole!

Miracolo!

Tutti, eccetto Valeriano, cadono proni a terra,
stupefatti dal miracolo, vinti dalla luce che
emana dalla mirabile visione.

11 Vescovo Urbano - Non t’avvicinare!

Cecilia - Inginocchiati! Prosternati!

La moltitudine - E sacrilegio! E peccato!

Non t’avvicinare! Prostérnati!

Vanisce come stella in sull’alba!

Si discioglie come rugiada al sole!

S’immerge nell’'ombra... scompare!

Valeriano - (cadra allora in ginocchio, gridan-
do col cuore in tumulto e con voce sconvolta:)
Signore, dimmi, cosa debbo fare?
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| can see... over there, in a heavenly light!

It's God’s grace! It's God’s grace!

Some rush to the Old Woman who has been
miraculously cured, but their attention is imme-
diately drawn to a spot behind the altar, where,
in a bright halo, an Old Man dressed in white
has appeared, holding a flaming sword and a
book written in golden letters.

Christians - (in awe) The Blind Woman can see!
Miracle! We too see something! Over there!
Behind the altar!

Bishop Urban - It’s the Saint!

Cecilia - It's the Apostle Paul!

Christians - His tunic is like snow and like the sun!
He has a flaming sword!

He has a book written in golden letters!
Bishop Urban - Let us kneel!

Cecilia - Let us prostrate ourselves!
Christians - He is crowned with stars!

He is light in the light!

He is sun in the sun!

Miracle!

All except Valeriano fall to the ground, awed by
the miracle and by the light radiating from the
wondrous vision.

Bishop Urban - Don’t go close to it!

Cecilia - Kneel down! Prostrate yourself!
Christians - It's sacrilege! It’s a sin!

Don’t go close to it! Prostrate yourself!

It’s vanishing like a star at dawn!

It's evaporating like dew in the sun!

It gets absorbed into darkness... it's disappearing!
Valeriano - (falling to his knees, crying out in
distress)

Lord, speak, what must | do?




La moltitudine - (raccogliendosi presso Vale-
riano, esaltata dai miracoli)

Lo sposo di Cecilia!

Valeriano!

L’Apostolo ha trionfato!

Cristo vince!

Cristo regna!

Cristo imperal!

Cristo trionfa!

Amen!

Valeriano - (con commozione estrema)
Cecilia! Cecilia! Ora anch’io vedo!

Vedo le macchie orrende della colpa,

vedo l'orrore nero del passato!

Con questi occhi mortali ho letto il libro

che il Santo ne mostro, scritto con 'oro:

“Un solo Padre di tutte le cose:

solo una fede ed un solo battesimo!”

O fratelli, accoglietemi con voi!

[ Credetti a un sortilegio il di ch’apparve

a me dinanzi un Angelo di Dio

per custodir Cecilia immacolata.

Ora vi grido con voce di fede:

lo credo! lo credo! Credo in Gesu Cristo!
(implorando: parlato con estrema commozione)
Tergetemi con I'acqua benedetta!

1l Vescovo Urbano - (con voce commossa)
Questo ¢ il frutto, Gesu, della sementa

che riponesti nel cuore di Cecilia!

(a Valeriano) Figlio, preparati al lavacro santo!
Cecilia - Oh, Valeriano, io sorrido di pianto!

Il Vescovo si volgera, benedicendo I'acqua
della piscina; indi ungera con I'olio dei catecu-
meni le spalle ed il petto del battezzando. Du-
rante lo svolgimento dei riti, un canto di fede di-

Christians - (gathering excitedly around Vale-
riano)

Cecilia’s husband!

Valeriano!

The Apostle has triumphed!

Christ is victorious!

Christ reigns!

Cristo commands!

Cristo triumphs!

Amen!

Valeriano - (deeply affected)

Cecilia! Cecilia! | too can see, now!

| see the dreadful blemishes of sin,

| see the dark horror of the past!

With my own mortal eyes, I've read the book
the Saint showed to us, the golden letters:
“One Father of all things:

one faith and one baptism!”

Brethren, take me in!

E3 | thought it was witchcraft, the day when
an Angel of God appeared to me

to protect Cecilia’s chastity.

Now | cry out with the voice of faith:

| believe! | believe! | believe in Jesus Christ!
(In an imploring and deeply moved voice)
Cleanse me with the holy water!

Bishop Urban - (emotionally)

This, Jesus, is the fruit of the seed

you sowed in Cecilia’s heart!

(to Valeriano) Son, prepare for the holy laver!
Cecilia - Oh, Valeriano, | smile and weep!

The Bishop turns to bless the water of the
baptismal pool; then he anoints with the oil of
catechumens Valeriano’s shoulders and chest.
During the rites, a hymn of faith rises from the
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versamente modulato sorge dal cuore della folla.
Coro di catecumeni e neofiti -

(col braccio teso verso l'altare nel gesto del
giuramento)

Gesu Cristo Redentore

con linvitta e salda spada

della fede e del’amore

pugneremo in ogni stradal

Pugneremo notte e giorno

contro l'arti del demonio:

non faremo mai soggiorno.

Cristo, Tu sii testimonio!

Coro di donne - (sfilando innanzi alla piscina
e segnandosi, con una diffusa soave letizia,
come rese monde dall’acqua benedetta)
Come cerva assetata

ne andro alla fontana

a bere I'acqua bella

ch’ogni male risana.

Come cerva assetata...

Tutto il Coro - (mentre anche gli uomini sfilano
innanzi la piscina e si segnano)

Ne andro alla fontana

che canta in un giardino,

per saziare il mio cuore

del liquore divino...

Come cerva assetata...

Valeriano, che in segno di grazia sara vestito di
bianco, e a cui verranno tolti i sandali, discendera
nella piscina appena un poco, si da rimanerne fuori
sin oltre i ginocchi. Il Vescovo Urbano, dopo aver
ricevuto da uno dei diaconi che gli sono al lato un
vaso con acqua attinta dalla piscina, e dopo aver-
la nuovamente benedetta, la versera sul capo del
convertito. Uomini e donne, in due gruppi distinti,
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believers’ hearts.

Chorus of Catechumens and Neophytes -
(with their arms raised towards the altar, as if
they were taking an oath)

Jesus Christ our Saviour,

with the invincible and firm sword

of faith and love,

we shall fight in every street!

We shall fight night and day

against the crafts of the devil:

we shall never give up.

Christ, be our witness!

Chorus of Women - (filing before the pool and
making the sign of the Cross with tender joyful-
ness, as if cleansed by the holy water)

Like the thirsty doe

| shall go to the spring,

to drink the water

that cures all ills.

Like the thirsty doe...

All the choruses - (as the men also go to the
pool and make the sign of the Cross)

| shall go to the spring

that gurgles in a garden,

to quench my heart’s thirst

with the divine water...

Like the thirsty doe...

Valeriano, who as a symbol of grace has been
dressed in white and whose sandals have
been removed, lowers himself into the pool un-
til the water reaches just under his knees. From
one of the deacons standing beside him, Bish-
op Urbano receives a vase containing some
of the pool’s water, and after blessing it again
he pours it over the convert’s head. Men and




assisteranno con le braccia aperte, in atteggiamen-
to di preghiera. Sul battezzato discende dall’alto un
vivo raggio di luce. L'onda che scaturisce dal sasso
diviene sempre piu visibile.

[ 1l Vescovo Urbano - lo ti battezzo

nel nome del Padre

del Figlio

e dello Spirito Santo!

La luce si diffonde, si moltiplica, diventa abba-
gliante.

Tutti gli altri - (genuflettendosi) Amen!

Cecilia - (levandosi in piedi, lei sola, e come se
una musica le dilagasse dall’anima)

E I'acqua scorre limpida e gioconda

e dei peccati I'anima gli monda.

Passa come ruscello scintillante

ove si specchiano i fiori e le piante.

Il rivo non & d’acqua, ma di luce

e in un mare di sole ne conduce!

A Valeriano, uscito dalla piscina, vengono rial-
lacciati i sandali. Il rito battesimale & compiuto
e dagli animi della moltitudine erompe una
incomparabile gioia, mentre la luce ancor piu
sfolgora ed abbacina.

Tutti gli altri - (sorgendo in piedi) Luce! Luce!
Luce di fede!

Luce d’amore!

Luce di sangue!

Eterna luce! Luce!

A poco a poco la moltitudine si allontana, ri-
prendendo il canto delle beatitudini e lasciando
soli Cecilia e Valeriano. Anche il Vescovo Urba-
no, dopo un gesto di benedizione, scompare.
Gli Accoliti spengono la maggior parte delle
lampade. Le tenebre rioccupano l'intrigo delle

Women, in two separate groups, look on with
open arms, praying. A bright ray of sun de-
scends upon the baptised. The trickle of water
gushing from the rock becomes more visible.
EH Bishop Urban - | baptise you

in the name of the Father,

and of the Son,

and of the Holy Spirit!

The place becomes more brightly lit; the light
becomes almost blinding.

All the others - (kneeling) Amen!

Cecilia - (rising, alone, to her feet, and as if
there were music in her heart)

And the water flows, clear and joyful,

and cleanses his soul of his sins.

It passes on, like a shining stream

in which flowers and trees are reflected.

It is no river of water, but of light,

and it leads us to a sea of sunlight!

Valeriano has come out of the pool, they put
on his sandals again. The rite of baptism has
been completed, and the Christians erupt into
joy, while the light gets even brighter

and more dazzling.

All the others - (rising) Light! Light!

Light of faith!

Light of love!

Light of blood!

Eternal light! Light!

Gradually, the group moves off, resuming the
song of the beatitudes and leaving Cecilia and
Valeriano alone. With a gesture of blessing,
also Bishop Urban goes away.

The Accolytes put out most of the lamps. Dark-
ness takes possession once again of the maze
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gallerie.

La moltitudine - Oh! Creature beate

le misericordiose,

perché in cielo traslate

su nuvole di rose!

Dal lucernario scendono i primi albori. Vale-
riano e Cecilia — sempre riguardandosi in un
sorriso ineffabile - andranno insensibilmente a
diminuire lo spazio che li separa.

[ Valeriano - Un’alba gloriosa mi sbianca...
Cecilia - La Croce redime ed affranca!
Valeriano - Un mistico effluvio m’inonda!
Cecilia - Toccasti col pié I'altra spondal!
Valeriano - Mi perdo nei gorghi di un canto!
Cecilia - Felice, sorrido di pianto!

Cecilia / Valeriano - (serrando le loro mani,
perduti in una delizia soprannaturale)

E lieve stormire di fronda,

ansare sommesso dell’onda,

bisbigli di passeri a sera,

incanto della primavera,

spumante crosciar di cascate

concento di plaghe ignorate!

Qui ad una Voce celeste seguira I'apparizione,
oltre 'altare, dell’Angelo di Dio recante — come
nella tela del Domenichino - due ghirlande
conteste di gigli e di rose. Cecilia e Valeriano
istantaneamente si distaccano e, tocchi dallo
stupore, cadono in ginocchio ai lati dell’altare.
L’apparizione € breve, ma una chiara azzurrita
resta e si diffonde trasfigurando il luogo e i volti
estasiati dei mistici sposi.

L’Angelo - Nell’ora di letizia vi recai

queste corone di gigli e di rose:

deh, fate che non avvizziscan mai!
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of tunnels.

Christians - Oh! Blessed are you

who are merciful,

for you soar up to heaven

on clouds of roses!

From the skylight, the first light of dawn filters
through. Valeriano and Cecilia — looking and
smiling at each other — draw slightly closer to
each other.

[ Valeriano - A glorious dawn shines on me...
Cecilia - The Cross saves and frees!
Valeriano - A mystic fragrance surrounds me!
Cecilia - You have touched the other bank!
Valeriano - | lose myself in the notes of a song!
Cecilia - Overjoyed, | smile and weep!

Cecilia / Valeriano -

(holding hands, ecstatic)

It’s the light rustling of leaves,

the whispering of waves,

the soft chirping of sparrows at dusk,

the charm of springtime,

the roaring of foaming waterfalls,

the music of unknown lands!

A Heavenly voice rings out and, behind the al-
tar, the Angel of God appears, bearing — like
in Domenichino’s painting — two similar gar-
lands of lilies and roses. Cecilia and Valeriano
immediately separate and fall in awe to their
knees at the sides of the altar. The apparition
does not last long, but a heavenly light lingers
and spreads, transfiguring the place and the
ecstatic faces of the mystic husband and wife.
Angel - In the hour of happiness | bring you
these wreathes of lilies and roses:

may they never wither!




Cosi, roride molli ed odorose

le colsi nel giardino del’Empireo!

Poscia verran I'ore dolorose...

Cecilia / Valeriano - Dolce sara la paima del
martirio!

Lontanissimo si udra ancora il canto delle be-
atitudini.

Coro - E beati coloro affranti dal dolore
perché il duro martoro

avra un Consolatore!

Assai lentamente si chiude la tela.

Terzo episodio

| Quadro

“Ilgnem quidem superans...”

Nel palagio dei Valerii. Il vestibolo (vestibulum)
delle terme, convertito in un improvvisato Tri-
bunale. A sinistra, su di un alto seggio: Ama-
chio, Prefetto di Roma, con a lato lo Scriba e i
Littori da presso. Innanzi ad Amachio: Cecilia
calma, fiera, eretta nella persona. A destra:
porta protetta da un drappello di militi in posi-
zione rigida, immobile. E notte alta. Rischiara-
no il vestibolo alcune lucerne.

[A Littori - (con accenti di collera)

Ha bestemmiato contro i nostri Iddii!

Ha detto parole sacrileghe! E empial

Ha ingiuriato I'lmperatore!

Amachio, proteggi i nostri Iddii!

Amachio, difendi i nostri Iddii!

Amachio, vendica i nostri Iddii!

A morte! A morte! A morte!

KB Amachio - (a Cecilia, dopo aver fatto cenno
ai Littori di tacere)
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Dewy, fresh and sweet-scented,

| plucked them in the garden of Heaven!
Hours of suffering later will come...

Cecilia / Valeriano - The palm of martyrdom
will be sweet!

Very distant, the song of the beatitudes can still
be heard.

Chorus - And blessed are those in deep sorrow,
for their harsh suffering

shall have a Consoler!

Very slowly, the curtain closes.

Third Episode

First Tableau

“Ilgnem quidem superans...”

In the palace of the Valerii. The vestibule (ves-
tibulum) of the thermae, temporarily turned
into a courthouse. On the left, on a lofty seat,
Amachio, the Prefect of Rome, with the Scribe
on his side and Lictors nearby. Cecilia stands
before Amachio, looking calm, proud, straight
and tall. On the right, there is a door protected
by a group of stock-still soldiers. It is the dead
of night. The vestibule is lit by some oil lamps.

EA Lictors - (in angry tones)

She blasphemed our gods!

She uttered sacrilegious words! She’s unholy!
She offended our Emperor!

Amachio, protect our gods!

Amachio, defend our gods!

Amachio, avenge our gods!

To death! To death! To death!

K8 Amachio - (to Cecilia, after motioning the
Lictors to quiet down)




Una sola parola

puo scamparti dalla buia morte

ch’ha gia ingoiato

la fresca giovinezza di Valeriano tuo sposo,

e di Tiburzio tuo cognato!

La voce di Valeriano - (che Cecilia soltanto
ode nell’intimo del suo cuore in un crescente
stupore, seguito dagli astanti con incomprensi-
bile maraviglia ed aspra attesa)

La morte!

La morte per il Cristo & gran dolcezza!

La morte rinnovella giovinezza!

La morte per Gesu

e vender fango per acquistar oro,

lasciare il pruno per il verde alloro,

cambiare in reggia un misero abituro,

bene caduco per bene imperituro!

Cecilia - (con incomparabile slancio)

Si, Valeriano!

Amachio - (con irosa impazienza a Cecilia)
Hai compreso qual & il mio potere?

Cecilia - La potenza del’'uomo

& come un otre gonfio di vento:

se pungi I'otre, la sua grandezza svanira nel nulla!
Amachio - Ingiurie, ancora ingiurie

e sempre ingiurie!

Cecilia - Sarebbe ingiuria se dicessi il falso!
Amachio - Cecilia, riconfermi cosi d’esser cri-
stiana?

Cecilia - Tale accusa e I'unica mia gloria!
Amachio - E non temi la pena che

tincombe?

Cecilia - Quella pena sara il mio trionfo!
Amachio - Tu sei folle, Cecilia!

Cecilia - Amare Cristo, no, non é follia!
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A single word

can save you from the grim death

that has already engulfed

the fresh youth of Valeriano, your husband,
and Tiburzio, your brother-in-law!

Valeriano’s voice - (which Cecilia alone can
hear in her heart with a mounting wonder that
becomes apparent, producing in those present
incomprehension and surprise)

Death!

Death for Christ is utterly sweet!

Death renews youth!

Death for Jesus

is selling grime to buy gold,

leaving the thornbush for the green laurel,
turning a hovel into a palace,

exchanging an ephemeral good for an eternal one!
Cecilia - (with great enthusiasm)

Yes, Valeriano!

Amachio - (with angry impatience, to Cecilia)
Are you aware of the power | hold?

Cecilia - Man’s power

is like a goatskin full of air:

if you pierce it, it deflates to nothing!

Amachio - Insults, more insults,

always insults!

Cecilia - | would insult if | told lies!

Amachio - Cecilia, do you confirm, then, that
you are a Christian?

Cecilia - That accusation is my only glory!
Amachio - And don’t you fear the punishment
that threatens you?

Cecilia - That punishment will be my triumph!
Amachio - You’re mad, Cecilia!

Cecilia - To love Christ is no madness, no!




Credere in Cristo, no, non & follia!

Seguir la Croce, no, non é follia!

Amachio - Fine a tanta audacia!

Donna, sacrifica agli dei!

Cecilia - | tuoi déi son di sasso e di metallo:

il mio vive nel Cielo e nel’amor!

Amachio - Cecilia,

pur voglio darti una prova

dell’infinita mia clemenza.

K- (ai Littori) Ordino che Iipocausto

sia alimentato da fuoco violento

ed ordino altresi che questa donna, sia condotta Ia,
nel calidario, ove costretta dai vapori ardenti
o rinneghi le parole sacrileghe

0 muoia soffocata!

Due littori - Signore, il fuoco sorpassera

pur quello dei vulcani!

Salutano il Prefetto ed escono.

Altri littori - Donna, al supplizio!

Si lanciano contro Cecilia.

Littori - Al supplizio!

Cecilia - (liberandosi dalla stretta dei Littori
piti per fascino di sguardo che per forza delle
braccia)

Lasciatemi, vi dico!

lo con fervore voglio inoltrarmi al luogo del patire,
e voglio lentamente disfiorire

come la rosa per troppo calore!

Littori - Al fuoco! Al fuoco!

Cecilia -

(avanzando con passo calmo verso la porta)
Littori, voglio che il fuoco sia atroce!

E se per poco I'anima mi langue,

cio e perché non posso donar sangue

come Gesu nella sublime Croce!
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To believe in Christ is no madness, no!

To follow the Cross is no madness, no!
Amachio - Enough with such impudence!
Woman, sacrifice to the gods!

Cecilia - Your gods are stone and metal:
Mine lives in Heaven and in love!

Amachio - Cecilia,

| still want to give you proof

of my great clemency.

K (7o the Lictors) | order that the hypocaust
be fuelled till the fire gets fiercely hot,

and | also order this woman to be taken

to the caldarium, where the scalding vapours
shall either make recant her sacrilegious words
or suffocate her to death!

Two Lictors - My Lord, we’ll make the fire hotter
than a volcano!

They salute the Prefect and leave.

Other Lictors - Woman, to your torture!
Rushing towards Cecilia.

Lictors - To your torture!

Cecilia - (freeing herself from the Lictors’ grasp
more through the intensity of her gaze than the
strength of her arms)

Let go of me, | say!

| am eager to go to my martyrdom,

and | want to wither slowly,

like a rose under too much heat!

Lictors - To the fire! To the fire!

Cecilia -

(moving calmly towards the door)

Lictors, | want the fire to be scalding!

And if my heart at some point grows faint,

it will be because | cannot shed my blood,
like Jesus on his sublime Cross!




Littori - Al fuoco! Al fuoco!

Nei vapori ardenti

tornera la sua lingua a ben parlare,

tornera la sua mente a ben pensare!

Al fuoco! Al fuoco! Al fuoco!

Ma sul punto in cui Ella sta per varcare la so-
glia, sopraggiungono in corsa, disfatte, le An-
celle, che le sbarrano il passo.

Ancelle - Donna, non varcare la soglia!
Rimani con noi, non andare!

Il cuore ci si spezza!

Le nostre braccia si avvinghiano

al tuo collo, alla tua vita,

alle tue gambe!

Se ci volesti bene, non andare!

Se qualche pieta

hai del nostro pianto, non andare!

Se non vuoi dilacerarci il petto,

non andare!

Cecilia - lo debbo andare, ché Cristo mi chiama!
Amachio - (ai militi)

Tagliate le braccia alle schiave!

Traete Cecilia al supplizio!

Littori - Al supplizio! Al supplizio! Al supplizio!
Alcuni militi fanno I'atto di slanciarsi verso il
gruppo delle Ancelle, ma queste allora allenta-
no la stretta. Cecilia varca la soglia.

Interludio

Ancelle - O Dio, che chiedi morte e sempre
morte,

abbi pieta di questa pena mia!

Se vinci invero ogni pit dura sorte,

togli Cecilia dalla sorte ria!
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Lictors - To the fire! To the fire!

In the scathing vapours,

her tongue will return to speak properly,

her mind will return to think straight!

To the fire! To the fire! To the fire!

As she is about to cross the threshold, her
housemaids breathlessly rush in,

barring her way.

Housemaids - Mistress, don’t cross this threshold!
Remain with us, don’t go!

Our hearts are breaking!

We throw our arms

around your neck, your waist,

your legs!

If you love us, don’t go!

If our tears

move you to pity, don’t go!

If you don’t want to rend our souls,

don’t go!

Cecilia - | must go, Christ is calling me!
Amachio - (to the soldiers)

Sever those slave girls’ arms!

Drag Cecilia to her torture!

Lictors - To torture! To torture! To torture!
Some soldiers start towards the Housemaids,
at which point they let go of Cecilia, who cross-
es the threshold.

Interlude

Housemaids - O God who ask for death, al-
ways for death,

have pity on my suffering!

If you have the power to change harsh destinies,
save Cecilia from her wicked fate!




Il Quadro

“... sed ferro occisa...”

Un vasto calidario ricco di affreschi, di statue,
di colonne. Una porta a destra e una a sinistra,
sul davanti, chiuse da tendaggi. Nella parete
di fondo: l'ipocausto (hypocauston), cui si ac-
cede per alcuni gradini. Cecilia & in ginocchio,
nell'ipocausto, le braccia e le palme volte al
cielo. Innanzi al vano dell'ipocausto: il gruppo
delle Ancelle, prostrate al suolo, strette I'una
all’altra, tramortite dal dolore. In primo piano,
a sinistra: Amachio, in piedi, circondato dai Lit-
tori. Militi allineati qua e la. Fiaccole e lucerne
illuminano tragicamente 'aula.

ER Cecilia - (mentre rossi ardenti vapori dall’i-
pocausto mandano sinistri bagliori)

O fuoco, o casto fuoco,

a poco a poco

sciogli la nuvola del corpo mio!

Amachio - Che I'ardore I'avvampi!

Littori - La lingua le dissecchi!

Le soffochi la gola empia, sacrilega!

Cecilia - O fuoco, o dolce fuoco,

a poco a poco

dissecca ogni peccato nel cor mio!

Amachio - Alimentate il fuoco!

Date cibo alle fiamme!

Littori - Che I'ardore I'avvampi o si penta!

Ma ecco che dall’alto incomincia a cadere una
fresca pioggia di petali di rose rugiadose.

EH Cecilia - O fresca rugiada odorosal

Son petali bianchi di rosa?

Son bioccoli bianchi di neve?

Amachio - Nell’Ade tra poco entrera!

Second Tableau

“... sed ferro occisa...”

A large caldarium richly decorated with frescoes,
statues, columns. Forefront left and right, two doors
closed by curtains. In the back wall, the hypocaust
(hypocauston), which is accessed through some
steps. Cecilia is on her knees, in the hypocaust, with
her arms held up and her palms turned towards
heaven. In front of the hypocaust room, the group
of Housemaids lie prostrated to the ground, close
to one another, consumed with grief. Forefront left,
Amachio stands surrounded by Lictors. Soldiers are
lined-up in groups. Torches and lamps cast a grim
light on the scene.

EA Cecilia - (while red-hot vapours from the
hypocaust produce a sinister light)

O fire, o pure fire,

little by little

melt my body into a cloud!

Amachio - Let the heat scald her!

Lictors - May her tongue dry out!

May it choke her wicked, sacrilegious throat!
Cecilia - O fire, o sweet fire,

little by little

consume every sin in my heart!

Amachio - Fuel the fire!

Nourish the flames!

Lictors - Let her burn to death or repent!
Suddenly, a refreshing shower of dewy rose
petals begins to fall from above.

EH Cecilia - O fresh, o sweet-scented dew!
Are they white rose petals?

Are they white flakes of snow?

Amachio - Soon she shall be in the underworld!




Ancelle - Oh, pieta!

Cecilia - Oh Gesu, che facesti?

lo non affoco.

Ancelle - Oh, il dolce canto

che fresco zampilla!

Cecilia - Oh Gesu, la tua Croce amorosa

di tra mezzo la nuvola di rosa

veggo apparire in forma luminosa!

Ancelle - Oh, dolce canto

come ardente squilla!

Amachio - (con crudele grido di collera)

Ah! Sia spento quel canto in eterno!

All'ordine di Amachio, un milite balza nell'ipocau-
sto e colpisce di spada Cecilia che si abbatte in
terra. | petali di rose continuano a cadere sempre
piti raramente, fino a cessare. Anche i rossi vapo-
ri poco appresso si estinguono.

Littori - Gli déi son vendicati!

Morte ai Cristiani! Morte!

Amachio, seguito dai Littori e dai Militi, abban-
dona il palagio, uscendo dalla porta di sinistra.
Le Ancelle, rimaste sole, sorgeranno imme-
diatamente; penetreranno nell’ipocausto e
solleveranno la Santa, ferita, per adagiarla nel
calidario, ma costei oppone un dolce rifiuto.
B Cecilia - Grazie, sorelle!

Risparmiate qualunque benefizio!

Voglio morire al suolo,

nel luogo del supplizio!

Gradatamente, per la porta di destra, fanno
ingresso sacerdoti e cristiani - catecumeni,
neofiti, mendichi, bimbi - i quali tutti senza dir
motto s’inginocchiano. Ultimo ad apparire € il
Vescovo Urbano. Al vederlo, la Santa s’illumi-
na di commozione, si solleva un poco e parla
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Housemaids - Oh, have pity!

Cecilia - Oh Jesus, what have you done?

I’'m not suffocating.

Housemaids - Oh, the sweet song!

How freshly it gushes out!

Cecilia - Oh Jesus, | see your loving Cross,
through a pink cloud

it appears to me, brightly lit!

Housemaids - Oh, the sweet song!

How fervently it rings out!

Amachio - (crying out cruelly and in anger)
Ah! Make that song stop forever!

On Amachio’s order, a soldier leaps into the
hypocaust and strikes with his sword Cecilia,
who falls to the ground. The shower of rose
petals thins out, until it stops. The red-hot va-
pours, after a moment, also stop.

Lictors - The gods have been avenged!

Death to the Christians! Death!

Amachio, followed by the Lictors and Soldiers,
leaves the palace, exiting by the left door.
Once alone, the Housemaids immediately
jump to their feet, go into the hypocaust and
would lift the wounded Saint and carry her into
the caldarium, but she gently refuses.

E Cecilia - Thank you, sisters!

| don’t need any help!

| want to die on the ground,

in my place of martyrdom!

Gradually, through the door on the right, priests
and Christians - catechumens, neophytes, beg-
gars, children - enter; they kneel without a word.
Bishop Urban is the last to arrive. When she sees
him, the Saint’s face lights up with emotion; she
lifts herself up a little and speaks




le sue ultime parole d’amore.

(al Vescovo Urbano) Padre! Ho pregato

che mi si concedesse d’affidarvi

il piu caro tesoro ch’ebbi in vita,

e il Signore Gesu m’ha esaudita.

Ecco il tesoro: questi poverelli,

che fur diletti e miei cari fratelli!

E poi vi lascio ancora questa casa:

voi la consacrerete

come tempio al mio Sposo Celeste!

Ancelle - Il tuo Sposo Celeste sara il nostro!
Cecilia le guarda sorridente e le accarezza. Poi
s’immerge in un rapimento divino.

EH Cecilia - Oh, dolce ascoltare!

E lieve stormire di fronda,

ansare sommesso dell’onda,

bisbiglio di passeri a sera,

incanto della primavera,

spumante crosciar di cascate,

concento di plaghe ignorate!

lo salisco!

Veggo giardini di luce,

abissi di luce,

oceani di luce!

lo salisco!

L’azzurro dei cieli entra in me!

Le stelle cantano in me!

lo salisco!

Cristo, m’affiso in te!

E, volto il viso al suolo, si spegne nella postu-
ra in cui la scolpi Stefano Maderno. Un grido
represso degli astanti, che si genuflettono. Le
fiaccole e le lucerne sono quasi tutte spente.
Il tempo e dolore. Ma un canto senza parole,
dolcissimo, giunge dall’alto. Gli astanti si solle-
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her last loving words.

(to Bishop Urban) Father! | prayed

that | might entrust

my greatest treasure to you,

and the Lord Jesus has granted my wish.
Here is my treasure: these poor people,

who were my dear and beloved brethren!

And | also leave you this house:

you shall consecrate it

and make it a temple of my Heavenly Spouse!
Housemaids - Your Heavenly Spouse will be ours too!
Cecilia smiles and caresses them. Then she is
immersed into a mystic ecstasy.

EH Cecilia - Oh, what sweet sounds!

It’s the light rustling of leaves,

the whispering of waves,

the soft chirping of sparrows at dusk,

the charm of springtime,

the roaring of foaming waterfalls,

the music of unknown lands!

| soar!

| see gardens of light,

abysses of light,

oceans of light!

| soar!

The blue sky is within me!

The stars sing within me!

| soar!

Christ, | fix my gaze on you!

And with her face to the ground, she dies in
the position reproduced by Stefano Maderno’s
statue. The onlookers cry out and kneel. Torch-
es and oil lamps are almost all out. It is a mo-
ment of grief. But a wordless, very sweet song
is heard from above. They all rise and take a




vano e indietreggiano rapiti.

KB Astanti - Udite! Udite! Udite un canto?

Il Vescovo Urbano - E il canto di Cecilia...
Astanti - (accennando al corpo di Cecilia)

Ah! Ahime, che quello & oscurato per sempre!
1l Vescovo Urbano - E il canto di Cecilia, vi dico!
Astanti - (con commosso ascendente gaudio)
E un canto d’allegrezza che s’inciela

mentre singhiozza il cuore nostro e plora.

E il canto di Cecilia che s’accende

col fiammeggiare rosso dell’aurora!

Qui si squarcia la parte pit fonda del calidario,
con l'ipocausto, e apparira Cecilia, tra osan-
nanti coorti di Creature Celesti, in giardini sfol-
goranti di luce d’oro. Il corpo della Santa sara
scomparso nella miracolosa trasformazione
del luogo. Gli Astanti cadranno nuovamente in
ginocchio e resteranno in immobilita statuaria,
volto e palme levate verso la gloriosa visione.
Creature celesti - Alleluja!

Lodate Cecilia,

soli dell’'universo!

Alleluja!

Astanti - Tu se’ il chiuso giardino,

la fonte suggellata,

la profumata rosa

il cantico divino!

Tutti - Alleluja! Alleluja! Alleluja!
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few steps back, in awe.

KB Al - Listen! Listen! Can you hear that song?
Bishop Urban - It's Cecilia’s song...

All - (Pointing to Cecilia’s body)

Ah! But she will never sing again!

Bishop Urban - It's Cecilia’s song, | tell you!
All - (with increasing emotion and joy)

It is a cheerful song that soars

while our hearts sob and weep.

It is Cecilia’s song that surges

at the red glow of dawn!

The furthest part of the caldarium, where the hy-
pocaust is, rips open and Cecilia appears, sur-
rounded by groups of praising Heavenly Crea-
tures, in gardens lit by a golden light. During this
transformation, the body of the Saint has mirac-
ulously disappeared. All fall once again to their
knees and remain still as statues, with their faces
and hands lifted towards the glorious vision.
Heavenly Creatures - Hallelujah!

Praise Cecilia,

suns of the universe!

Hallelujah!

Onlookers - You are the enclosed garden,

the sealed source,

the sweet-scented rose,

the divine song!

All - Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!
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