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Marco Enrico Bossi (Salò, 1861 - nella traversata da New York a Le Havre, 1925), si formò al 
conservatorio di Milano con Polibio Fumagalli (organo), Francesco Sangalli (pianoforte), 
Carlo Boniforti, Cesare Dominiceti e Amilcare Ponchielli (composizione). Fu poi 
nominato organista e maestro di cappella del duomo di Como (1881-89), insegnante di organo 
al conservatorio di Napoli (1890-95), insegnante di composizione e direttore dei conservatori 
di Venezia (1895-1902), Bologna (1902-11) e Roma (1916-23).
  Acclamato interprete, compositore e didatta (a lui si deve la riforma dei programmi di studio 
dei conservatori in Italia), Bossi fu il primo italiano a divenire concertista di fama internazionale. 
Fu insignito delle più alte cariche del Regno, aggregato come socio onorario alle più prestigiose 
Accademie italiane e straniere ed ebbe la stima e l’amicizia di grandi musicisti e letterati. Tra 
questi basti citare Giuseppe Verdi - che da Busseto gli scriveva: «Inutile che le dica che tutte 
queste sue composizioni sono fatte in modo magistrale...» - Arrigo Boito, Giacomo Puccini, 
Jules Massenet, Camille Saint-Saëns, Giovanni Pascoli, Gabriele D’Annunzio. Morì 
sul bastimento francese De Grasse durante la traversata dell’Oceano Atlantico da New York a 
Le Havre, di ritorno da una trionfale tournée negli Stati Uniti. La sua scomparsa destò enorme 
commozione, così descritta da Federico Mompellio nella sua fondamentale biografia su Bossi:

A Le Havre, per ordine del nostro governo la salma fu sbarcata il 28 febbraio e ricevuta 
solennemente; otto marinai portavano a spalle il feretro davanti a tutto l’equipaggio schierato 
e alla folla muta e commossa dei nostri connazionali colà residenti. Sull’albero maestro del 
piroscafo saliva a mezz’asta la bandiera d’Italia. Per via di terra a spese dello Stato e fra spontanei 
tributi d’ammirazione e di cordoglio la bara venne trasportata a Como, dove il 25 ottobre 1925 
fu tumulata nella tomba di famiglia mentre le note dell’Inno di gloria si levavano a ricordare il 
musicista scomparso. Il 9 marzo 1925 la figura di Marco Enrico Bossi venne rievocata alla Camera 
dei Deputati; subito dopo, numerose furono le commemorazioni oratorie e musicali tenute in 
Italia e all’estero.

Questo CD - che offre il testamento organistico di Marco Enrico Bossi racchiuso nelle sue 
ultime opere - vuole anche rendere omaggio alla casa organaria Balbiani di Milano. Alle 
sonorità dei suoi strumenti, Bossi si ispirò nel comporre Meditazione in una Cattedrale e unì 
il proprio nome a quello dei più grandi organisti del suo tempo nel lodarne l’inconfondibile 
fonica e la perfezione costruttiva. Il capostipite, Lorenzo (1798-1876), iniziò l’attività a Lecco 
nel 1828 collaborando coi Fratelli Prestinari di Magenta per poi trasferirsi a Milano. La sua 
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attività fu proseguita dal figlio Natale (1836-1912) che, alla fine del sec. XIX, operò per la 
transizione dagli stilemi costruttivi tradizionali dell’organaria ottocentesca agli indirizzi della 
riforma ceciliana. Al 1860 risale l’inizio di un fecondo rapporto di amicizia e di collaborazione 
con Giacomo Vegezzi-Bossi, erede della più antica dinastia organaria italiana risalente al XVI 
secolo. Tra i lavori più importanti di Natale Balbiani, citiamo gli organi di San Marco (1886) e 
del Teatro alla Scala (1887) in Milano, della basilica di Lecco (1909) e del duomo di Pisa (1911). 
A Natale succedettero i figli Celestino (1880-1956) - eccellente architetto di ogni elemento della 
costruzione organaria - e Luigi (1891-1963), raffinato intonatore oltre che geniale ideatore di 
nuovi sistemi trasmissivi. Con straordinaria laboriosità, i due fratelli condussero la fabbrica ad 
essere conosciuta ed apprezzata in tutto il mondo. Nel 1908 iniziarono un’intensa collaborazione 
con il grande Carlo Vegezzi Bossi, figlio di Giacomo e massimo organaro italiano del suo 
tempo; nel 1919 Celestino ne sposò la figlia Alessandra, dando ospitalità al suocero che - dopo la 
chiusura della sua fabbrica a Torino - assunse la direzione dei laboratori delle canne di metallo 
e di intonazione della fabbrica Balbiani. Quella che Giovanni Tebaldini salutava come feconda 
integrazione di forze antiche e di energie nuove, proseguì idealmente dopo la morte di Carlo (1927) 
il quale volle fosse aggiunto il suo cognome alla ragione sociale della ditta che divenne Balbiani 
Vegezzi-Bossi. L’opera di Celestino e di Luigi fu determinante per l’evoluzione dell’organo 
moderno italiano, distinguendosi sia per l’eccellenza della fonica che per gli innovativi e 
affidabili congegni di trasmissione: dopo aver adottato quelli tubolare ed elettro-pneumatico, 
essi giunsero ben presto ad applicare quello puramente elettrico. Fra i primi organi costruiti 
con tale sistema, ricordiamo quelli di Sant’Apollinare in Ravenna (1921) e della Basilica di 
Santa Maria Assunta in Gallarate, collaudato da Bossi nel 1922. Seguirono strumenti colossali 
come quelli di San Vincenzo Ferrer a New York (1926; V/70; 8.000 canne), della cattedrale di 
La Paz (1927; IV/100; 14.200 canne), del Liceo musicale di Bologna (1931; IV/ 91; 5.000 canne), 
il primo in Italia ad essere dotato di combinazioni aggiustabili completamente elettriche. A 
questi si aggiunsero organi di tutte le dimensioni - dal modello minimo per lo studio sino a 
realizzazioni grandiose - collocati negli Stati Uniti, nell’America latina, in Australia e in Africa. 
Luigi e Celestino furono attenti anche alle metodologie di restauro con una filosofia che si 
riassume nella loro celebre frase: lasciare intatti gli organi antichi di vero interesse storico. Alla 
morte dei due fratelli, l’attività fu continuata dai figli di Celestino, Natale (1920-1994), Cesare 
(1922-1973) - autore di un importante testo sulla struttura fonica dell’organo - ed Alessandro 
(1926), proseguendo oggi col nipote Lorenzo (1959). La famiglia Balbiani ha edificato, nella sua 
laboriosa e secolare attività, ben 1932 organi. Resta da annotare un dato tristemente rilevante: 
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immotivatamente e sommariamente etichettati come prodotti «di stampo industriale», a partire 
dagli anni ’70 del Novecento i maggiori organi Balbiani sono stati demoliti. Sarà la storia, nel 
silenzio della loro assenza, a giudicare severamente chi ha assecondato questa follia distruttiva.
  Nel Santuario di Oropa, accorpato all’organo Balbiani ma azionabile indipendentemente, si 
trova l’«Organo Celeste» collocato nell’abside dai Fratelli Aletti di Monza. La loro fabbrica 
venne fondata dal varesino Carlo Aletti (1820-1896) nel 1849 - già lavorante nella bottega Biroldi 
- cui si deve la costruzione di numerosi strumenti fra i quali quello di San Nicolò all’Arena a 
Verona. Nel 1896 gli succedettero i figli dei quali Attilio (1873-1946), diresse la fabbrica sino 
alla sua morte; a Milano, gli Aletti costruirono gli organi di Santo Stefano Maggiore, San 
Carlo, San Bartolomeo, San Lorenzo in Monlué e di Sant’Agostino; ricordiamo ancora quelli di 
San Carlo a Monza, del Santuario di Oropa, della cattedrale di Rieti e di Gordola, nel Canton 
Ticino. La presenza del corpo fonico di Aletti ci ha permesso di documentare la sonorità di una 
bottega della quale Bossi inaugurò uno strumento a Caiolo (Sondrio), l’8 maggio 1896.

1. e 5. Sono qui eseguite le due versioni dell’op. 78 che, anche se sostanzialmente identiche nel 
tessuto musicale, implicano un diverso gesto esecutivo. La prima è restituita da un manoscritto 
corredato da prescrizioni timbriche datato «Napoli, 11 febbraio 1891», la seconda è quella 
consegnata alla stampa di Schirmer di New York nel 1897. La composizione fu in un primo 
tempo dedicata a Théodore Dubois per ricambiare l’omaggio che questi aveva reso a Bossi col n. 
9 delle Douze Pièces nouvelles intitolato In Paradisum (Durand, 1893). Nel 1895 invece, l’Autore 
offrì lo Studio ad Alexandre Guilmant, grazie alla cui mediazione poté farlo stampare negli Stati 
Uniti. In una missiva del 9 Maggio 1895, il maestro francese così scriveva al collega italiano:

[…] Prima di tutto, la ringrazio cordialmente per avermi dedicato la sua Etude Symphonique (op. 
78): è un vero brano di virtuosismo per il pedale che farò ascoltare, poiché è molto interessante e 
deve produrre un grande effetto.

Nella prima versione, dopo il Grave introduttivo, inizia l’Allegro nel tempo di 6/4 da eseguirsi 
con un tempo di 120 alla minima col punto. Bossi sancisce chiaramente una scansione in 
terzine ponendo un accento sulla 1a e sulla 4a semiminima, articolazione documentata in 
una recensione della «Gazzetta Musicale di Milano» del gennaio 1893 che restituisce anche 
l’entusiastica accoglienza del pubblico:
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[…] il pedeggio [di Bossi] è sembrato cosa soprannaturale; basti il dire che in lui è pari in velocità 
al maneggio, cosa di cui ha dato anche una prova maggiore nell’ultimo pezzo: Studio Sinfonico, di 
sua composizione, ove i velocissimi passi a terzine si alternano fra le tastiere e i pedali, tanto che 
il pubblico s’è alzato in piedi, scattando con un grido che ha coperto le ultime note del diabolico 
pezzo.

La data «1894» vergata su una copia dell’edizione stampa appartenuta a Bossi, rivela forse 
l’anno in cui egli rielaborò l’op. 78. Rispetto al manoscritto, la differenza sta nel mutare 
dell’articolazione dell’Allegro che, nel ritmo di due mezzi, disegna ora la linea del pedale in 
sestine di crome. La trasformazione non è irrilevante: l’intento di Bossi pare quello di conferire 
maggiore scorrevolezza, compattando il disegno virtuosistico in un regolare, incessante fluire 
di note. Azzardiamo l’ipotesi che egli possa aver maturato questa nuova versione dopo aver 
eseguito il Preludio e Fuga in Mi bemolle maggiore BWV 552 di Johann Sebastian Bach 
nella Basilica di San Marco a Venezia il 26 dicembre 1893: dalla seconda sezione della Fuga 
in 6/4, è probabile che derivi la maggiore fluidità desiderata nella definitiva stesura della 
sua composizione. Il titolo Studio diviene ancor più pertinente ed intrigante quando inizia 
la struttura melodico-armonica eseguita dalle mani: la difficoltà sta proprio nel mantenere 
intatto lo scorrere delle sestine senza cedere all’attrazione delle semiminine della melodia che 
determinerebbe, se assecondata, un pesante frazionamento in terzine della linea del pedale. 
L’Autore, in sostanza, chiede massima concentrazione nel tenere indipendenti i disegni delle 
mani e dei piedi, anche dove parrebbe determinarsi una conflittualità ritmica. In primis, perché 
rispettando il flusso delle sestine si ottiene la scorrevolezza di cui si è detto sopra, poi perché in 
tal modo è possibile mettere in piena luce gli ampi scorci lirici che fanno dell’Etude Symphonique 
non una mera esibizione ginnica, ma un’opera di grande bellezza. Estrapolando ancora fra 
le molte testimonianze dello stupore che destò la composizione eseguita da Bossi, si trovano 
espressioni di incondizionata ammirazione:

Bossi [mandò] in visibilio l’uditorio col suo Studio Sinfonico, una vera diavoleria, una ridda di 
note, un agitarsi continuo della pedaliera in un movimento vertiginoso, incalzante. Non si rifiniva 
dell’ammirare la resistenza e saldezza di garetti del maestro Bossi, vero gigante dell’organo. 
[Milano, Conservatorio, 3 aprile 1893]

e ancora, quasi come un monito per chi affronta l’op. 78: 
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pochissimi oseranno affrontare quel suo studio sinfonico in cui le terrorizzanti difficoltà di passi 
vertiginosi sono affidate alle mani ed ai piedi in eguale misura! [Milano, Conservatorio, 22 
maggio 1895]

Guglielmo Zuelli - direttore d’orchestra, compositore e direttore del Conservatorio di Parma 
- a ventisei anni di distanza così rievocava lo stupore suscitato dall’esecuzione di Bossi dello 
Studio Sinfonico in occasione dell’inaugurazione dell’organo Inzoli in San Domenico a Palermo 
nel luglio del 1899:

E mi pare di vederlo ancora con quanta dolcezza mi sorrideva allorché, dopo l’esecuzione del suo 
celebre Studio Sinfonico sui pedali, gli dissi che mi sembrava di aver assistito ad una sfilata veloce 
e impetuosa dei nostri bravi bersaglieri.

2. Lo Scherzoso ci è parzialmente pervenuto in un manoscritto che ne contiene le prime 83 
misure redatte accuratamente e corredate da prescrizioni timbriche (III: Gamba 8’; II: Flauti 
8’, 4’, (2’); Ped.: 16’ dolce). Abbandonata la stesura organistica, Bossi la utilizzò per comporre 
il secondo tempo - Scherzoso in Sol maggiore - della Sonata n. 2 per violino e pianoforte in Do 
maggiore op. 117, edita a Lipsia da Kistner nel 1899, lavoro di chiara ispirazione brahmsiana. Il 
compositore Luca Salvadori (1958) ha provveduto ad adattare all’organo le restanti 243 misure 
del movimento della Sonata violinistica. Ne è scaturita una pagina di grande fascino, in cui 
l’esuberante motivo del tema principale lascia spazio a due momenti di ampio respiro melodico: 
il primo, che ricorda velatamente il celeberrimo Wiegenlied op. 49 n. 4 (1868) di Brahms, mentre 
il secondo, nel tempo Calmo, si apre all’ampio lirismo che abbiamo affidato ai magnifici registri 
di Bordone 8’ e Flauto 8 dell’organo Balbiani di Calolziocorte.
  3. Il brano deriva da un frammento manoscritto di 20 battute con indicazioni timbriche 
(I: Bordone 8’; II: Gamba 8’ sola; Ped.: Contrabbasso, Violone 16’, Bordone 8’) basato su un 
suadente motivo cromatico che genera armonie interessanti. Il compositore Paolo Geminiani 
(1960) lo ha sviluppato dando corpo ad un’ipotetica ma coinvolgente ricostruzione del pensiero 
di Bossi.
  4. Il Preludio per organo - breve pagina nella tonalità di Do maggiore di evidente destinazione 
liturgica - fu stampato attorno al 1900 dalla Casa Editrice «Musica Sacra» di Milano. In questa 
registrazione il brano è stato eseguito con le sonorità dell’«Organo Celeste» costruito dai Fratelli 
Aletti di Monza nel Santuario di Oropa.
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6-8. I primi due numeri dei Momenti Francescani op. 140 - Fervore e Colloquio con le rondini 
- furono composti nel luglio del 1920 mentre il terzo - Beatitudine - venne terminato il mese 
successivo. Bossi li eseguì per la prima volta a Roma il 6 novembre 1921 in occasione del 
concerto inaugurale dell’organo Tamburini del Pontificio Istituto di Musica Sacra (III/30). 
La silloge fu edita a New York col titolo Scenes From The Life of St. Francis / Tre Momenti 
Francescani da «The John Church Company» nel 1923 e dedicata al celebre organista Pietro 
Alessandro Yon; nel 1935 il figlio di Bossi, Renzo, ne trasse una versione per orchestra. Solo 
Colloquio con le rondini - che in una prima stesura recava il titolo di Amore - corrisponde ad un 
preciso episodio della vita di San Francesco, quello narrato nei Fioretti, cap. XVI: Come santi 
Francesco […] predicò agli uccelli e fece stare quete le rondini, passo ispiratore anche di Franz 
Liszt che ne trasse la prima delle sue due Légendes per pianoforte (1863). Bossi vi ha infuso la 
sua ineffabile poesia melodica usando delicati tratti onomatopeici, come ad esempio le rapide 
figurazioni che accompagnano l’istante in cui, al termine della predica, le rondini si levarono 
in aria con maravigliosi canti. Bossi amò particolarmente questa composizione che, per volere 
della sorte, divenne l’estrema testimonianza della sua arte, cristallizzata nella registrazione da 
lui effettuata per l’«Aeolian Duo-Art Pipe Organ Recordings» di New York nei primi giorni del 
febbraio 1925, poco prima di imbarcarsi per il viaggio di ritorno durante il quale morì.
  Assieme all’op. 144, i Momenti Francescani costituiscono l’eredità organistica di Bossi in cui è 
palese la svolta verso una nuova espressività caratterizzata dall’impiego prevalente di materiali 
armonico-melodici di stampo neo-modale e dall’assimilazione della lezione del Debussy più 
complesso, quello dei Préludes per pianoforte (1909 e 1913). L’elaborazione bossiana non 
riguarda soltanto la struttura armonica, ma anche il fraseggio, che si fa qui più frammentario, 
vicino a quell’interruzione del flusso lineare del tempo che è elemento fra i più importanti 
della poetica di Debussy. Anche la forma complessiva, disgregata in piccoli episodi, risulta più 
difficilmente riconducibile a modelli convenzionali. 
  9. Meditazione in una Cattedrale è l’ultima opera per organo di Bossi e fu da lui eseguita il 24 
luglio 1922 per l’inaugurazione dell’organo costruito da Balbiani Vegezzi-Bossi nella chiesa di 
Santa Maria Assunta in Gallarate, dotato di 3 tastiere e 60 registri distribuiti come altrettanti 
cantori divisi in un triplo coro. La composizione, dedicata alla Signora Enrica Majno - forse 
consorte di Alessandro Majno, senatore del Regno, principale sostenitore della costruzione 
dello strumento - fu pubblicata postuma a New York, da Schirmer, nel 1928. Si tratta di 
un’opera di considerevoli proporzioni e di ampio respiro compositivo, articolata in numerose 
sezioni senza soluzione di continuità, caratterizzate da temi e andamenti diversi derivanti l’uno 
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dall’altro, al punto da rendere difficile la percezione dell’organizzazione formale del brano. Così 
Renzo Bossi descrisse l’op. 144 di suo padre:

La composizione ha inizio con un breve, cupo andamento del solo pedale, costretto fra un intervallo 
di quinta diminuita ed uno di quarta eccedente, a cui risponde, per due volte, un seguito di ardite 
armonie, intese forse a voler significare l’inscrutabile alleggiare della Divinità fra le ombre del 
Tempio. Alcuni delicati arpeggi frangono gradatamente l’oscurità sonora, preparando un rintocco 
di campane, che costituirà subito dopo il nucleo tematico sul quale si snoderà la prima parte, con 
intensificazione di figurazioni da quarti in terzine ed in ottavi e di graduato aumento di intensità 
fonica. Nuove risonanze di campane, affidate al pedale, sono inframmezzate da suggestivi accordi 
dei manuali e conducono ad un centrale intermezzo, ordito su una nobile melodia, avente quasi il 
recondito significato di implorazione della divina misericordia - che, per mezzo di una vibrante 
ascensione parabolica, si placa solo a poco a poco in una fase di trèpida attesa. Dopo un pensoso 
silenzio coronato, ecco dipanarsi un movimento accelerato sul ritmo dello scampanio iniziale, che 
con un rapido crescendo giunge ad esplodere sul fulgido attacco del finale, in tempo a cappella.

La presente registrazione si basa sull’edizione critica dell’Opera Omnia organistica di Marco 
Enrico Bossi edita da Carrara (Bergamo), il cui comitato editoriale è composto da Andrea 
Macinanti, Francesco Tasini, Luca Salvadori, Wijnand van de Pol. Si è scelto di utilizzare 
strumenti edificati durante la vita di Bossi da organari da lui stimati, facendone possibilmente 
coincidere il periodo di costruzione con quello di composizione dei brani registrati. 
Nell’eseguire queste pagine, ho voluto essere il più possibile fedele alle prescrizioni timbriche, 
agogiche e dinamiche di Bossi, applicando anche le sue diteggiature e pedaleggiature. Ho 
cercato di infondere a questa musica quel respiro, quella libertà e soprattutto quella cantabilità 
che distinguevano sia le composizioni che le interpretazioni del Maestro. Caratteristiche queste 
evocate dalle parole con le quali nel 1925 il letterato cremonese Ubaldo Ferrari lo commemorava

Egli […] intonando le visioni dell’anima sua nella meditazione dello scritto o nella liberazione 
spontanea dell’improvviso, sentiva oltre la dottrina, oltre la scienza che dava armonia alle linee e 
finitezza di slancio alle architetture, sgorgare incomprimibile, quasi voce della patria, la nostra, 
tutta nostra, alata melodia. E questa era per lui poesia ed incanto, aspirazione e preghiera, 
compenso e pace...

Andrea Macinanti
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Marco Enrico Bossi (Born Salò, 1861 - died at sea between New York and Le Havre, 1925), 
studied at the Milan Conservatory under Polibio Fumagalli (organ), Francesco Sangalli 
(piano), Carlo Boniforti, Cesare Dominiceti and Amilcare Ponchielli (composition). 
He was appointed organist and maestro di cappella at Como Cathedral (1881-1889), taught the 
organ at the Naples Conservatory (1890-1895) and was director of the Conservatories and 
taught composition in Venice (1895-1902), Bologna (1902‑1911) and Roma (1916-1923).
  Bossi was a famous performer, composer and teacher (he reorganised the syllabuses of the 
Conservatories), and was the first internationally famous Italian concert artist. He was conferred 
the highest ranks in the Kingdom, became an honorary member of the most prestigious foreign 
and Italian Academies and enjoyed the esteem and friendship of great musicians and men of 
letters. Amongst these there were Giuseppe Verdi - who wrote from Busseto: «...it goes without 
saying that all your compositions are written with great mastery...» as well as Arrigo Boito, 
Giacomo Puccini, Jules Massenet, Camille Saint-Saëns, Giovanni Pascoli and Gabriele 
D’Annunzio. He died on the French ship “De Grasse” when crossing the Atlantic Ocean from 
New York to Le Havre, on his return from a triumphant tour in the United States. His death 
caused great consternation, as Federico Mompellio wrote in his Bossi’s biography:

By order of our government, the body was brought ashore on 28th February to an official 
reception: eight sailors carried the coffin in front of the whole of the ship’s crew and a silent and 
grieving crowd of Le Havre’s Italian residents. The Italian flag was flown at half-mast. The body 
was transported to Como by road at the expense of the Italian State, amid cries of admiration and 
expressions of sorrow, where, on 28th October 1925 he was interned in the family tomb, whilst 
the “Inno di Gloria” was played for the deceased musician. On 9th March 1925 Marco Enrico 
Bossi was commemorated in the Chamber of Deputies; immediately afterwards, numerous 
declamatory and musical tributes were performed for him in Italy and abroad.

This CD - which presents the organ testament of Marco Enrico Bossi contained in his last 
works - also wishes to pay tribute to the Balbiani organ-building company in Milan. Bossi was 
inspired by the sound quality of their instruments to compose Meditazione in una Cattedrale 
and added his name to those of the greatest organists of his time in praising their unmistakable 
sound and perfection of construction. The founder, Lorenzo (1798-1876), started the business 
in Lecco in 1828 working with the Prestinari Brothers from Magenta before moving to Milan. 
His work was continued by his son Natale (1836-1912) who, at the end of the nineteenth century, 
laboured for the transition from the traditional organ-building styles of that time towards the 
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Cecilian movement. 1860 marks the beginning of a fruitful friendship and working relationship 
with Giacomo Vegezzi-Bossi, heir to the oldest Italian organ-building dynasty dating from the 
sixteenth century. Among the most important works by Natale Balbiani, we mention the organs 
of San Marco (1886) and the Teatro alla Scala (1887) in Milan, the Basilica of Lecco (1909) and 
the Duomo of Pisa (1911). Natale was succeeded by his sons Celestino (1880-1956) - excellent 
architect of each element of organ construction - and Luigi (1891-1963), a refined tuner as well 
as a clever creator of new transmission systems. Through extraordinary hard work, the two 
brothers made the business world-famous. In 1908 they began to work closely with the great 
Carlo Vegezzi Bossi, son of Giacomo and the greatest Italian organ builder of the time. In 1919 
Celestino married Carlo’s daughter Alessandra and her father came to work in the business. 
After the closure of the factory in Turin, Carlo took over the management of the metal pipe and 
tuning laboratories of the Balbiani factory. That which Giovanni Tebaldini hailed as fruitful 
joining of ancient forces and modern energies, continued to function well after the death of Carlo 
(1927) who wished his surname to be added to the company name which became Balbiani 
Vegezzi-Bossi. The work of Celestino and Luigi was instrumental in the evolution of the 
modern Italian organ, outstanding both for the excellence of the sound and for the innovative 
and reliable transmission devices. After adopting tubular and electro-pneumatic devices, they 
soon started to fit the purely electric ones. Among the first organs built with this system, we 
mention those of Sant’Apollinare in Ravenna (1921) and the Basilica of Santa Maria Assunta 
in Gallarate, tested by Bossi in 1922. There followed colossal instruments such as those of 
Saint Vincent Ferrer in New York (1926; V/70; 8,000 pipes), of the cathedral in La Paz (1927; 
IV/100; 4,200 pipes), of the Liceo Musicale in Bologna (1931; IV/91; 5,000 pipes), which was 
the first in Italy to be equipped with fully electric adjustable combinations. Organs of all sizes 
were added to these - from the simplest kind for study purposes up to magnificent creations - 
located in the United States, Latin America, Australia and Africa. Luigi and Celestino also had 
a special philosophy about restoration methods that is summed up in their famous saying: leave 
untouched the old organs of real historical interest. On the death of the two brothers, the business 
was continued by the sons of Celestino, Natale (1920-1994), Cesare (1922-1973) - author of an 
important text on the phonic structure of the organ - and Alessandro (1926). It is still run today 
by his grandson Lorenzo (1959). The Balbiani family, during its industrious activities over the 
centuries, has built as many as 1932 organs. There remains a sadly relevant fact: unreasonably 
and summarily labeled as “industrially produced”, the most important Balbiani organs have 
been demolished since the 1970s. History will be the judge, in the silence of their absence, of 
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those who have supported this destructive madness.
  In the Santuario di Oropa, as part of the Balbiani organ but usable separately, there is the 
“Organo Celeste” positioned in the apse by the Aletti Brothers of Monza. Their factory 
was founded in 1849 by Carlo Aletti from Varese (1820-1896). He was a former employee in 
the Biroldi workshop and was responsible for the construction of a number of instruments 
including that of San Nicola at the Arena di Verona. In 1896, the factory was taken over by his 
children, one of whom, Attilio, (1873-1946), managed it until his death. In Milan, the Aletti 
brothers built the organs of Santo Stefano Maggiore, San Carlo, San Bartolomeo, San Lorenzo 
in Monlué and Sant’Agostino. To be remembered are also those of San Carlo in Monza, of the 
Santuario d’Oropa, of the cathedrals in Rieti and Gordola in Canton Ticino. The existence of 
the phonic body by Aletti has allowed us to gather information about the sound quality of the 
workshop which produced an instrument inaugurated by Bossi in Caiolo (Sondrio), on 8 May 
1896.

1. and 5. The two versions of op. 78 are performed here and, although essentially identical 
in the musical fabric, need a different performing technique. The first is derived from a 
manuscript accompanied by tone-colour instructions dated “Naples, 11 February 1891”, the 
second is the one printed by Schirmer in New York in 1897. The composition was initially 
dedicated to Théodore Dubois to thank him for the tribute that he had paid to Bossi in no. 9 of 
Douze Pièces nouvelles entitled In Paradisum (Durand, 1893). In 1895 however, the composer 
dedicated the Studio to Alexandre Guilmant, through whose mediation he was able to have it 
printed in the United States. In a letter dated 9 May 1895, the French maestro wrote this to 
his Italian colleague:

[...] First of all, I thank you warmly for having dedicated to me your Etude Symphonique (op. 
78): it is a real piece of virtuosity for the pedal that I will play, since it is very interesting and will 
surely produce a great effect.

In the first version, after the introductory Grave, the Allegro starts in 6/4 time to be performed 
with a tempo of 120 to the dotted minim. Bossi clearly confirms a scansion in triplets putting 
an accent on the first and the fourth crotchet, a division which was stated in a review in the 
“Gazzetta Musicale di Milano” of January 1893 which also recorded the enthusiastic reaction 
of the public:
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[...] the footwork [of Bossi] seemed like something supernatural; suffice it to say that it was 
equal in speed to his fingering, something that he gave even greater proof of in the final piece: 
Studio Sinfonico, composed by him, where the very fast passages in triplets alternate between 
the keyboards and pedals, so much so that the public rose to its feet, breaking into a shout that 
drowned the last notes of the diabolical piece.

The date “1894” written on a copy of the printed edition which belonged to Bossi, reveals 
perhaps the year in which he revised op. 78. Compared to the manuscript, the difference lies in 
the change in the way the Allegro is divided which, in 2/2 time, now shapes the line of the pedal 
in quaver sextets. The transformation is not insignificant: it seems that Bossi wished to create 
greater fluidity, compressing the virtuoso musical motif into a regular, ceaseless flow of notes. 
At a guess, this new version may have taken shape after he performed the Prelude and Fugue 
in E flat major, BWV 552 by Johann Sebastian Bach in the Basilica di San Marco in Venice 
on 26 December 1893: it is likely that the greater fluidity he wanted in the final version of his 
composition comes from the second section in 6/4 time of the Fugue. The title Studio becomes 
even more relevant and intriguing at the start of the melodic-harmonic structure performed with 
the hands: the real difficulty lies in keeping the flow of sextuplets intact without yielding to the 
temptation of the crotchets in the melody that would otherwise result in a significant splitting 
up into triplets of the pedal line. Basically, the composer requires maximum concentration 
in keeping separate the musical motifs created by the hands and the feet, even where there 
would seem to be a conflict in rhythm. First, because by following the flow of sextuplets the 
afore-mentioned fluidity can be obtained, secondly because this makes it possible to bring out 
the broad lyrical passages that make the Etude Symphonique not just a gymnastic display, but 
a work of great beauty. Choosing from among the many testimonies of wonder aroused by the 
composition performed by Bossi, expressions of unconditional admiration are to be found:

Bossi [sent] the audience into raptures with his Studio Sinfonico, a real devilry, a welter of notes, 
a continuous restlessness of the pedal-board in a dizzying, insistent motion. There was no end to 
the admiration of the stamina and strength of Maestro Bossi’s ankles. He is a true giant among 
organists. [Milan Conservatoire, 3 April 1893]

and again, almost as a warning for anyone wishing to tackle op. 78:
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very few will dare to tackle that studio sinfonico of his where the terrifying difficulties of dizzying 
passages are entrusted to the hands and feet in equal measure! [Milan Conservatoire, 22 May 
1895]

Twenty-six years later, Guglielmo Zuelli, orchestral conductor, composer and head of the 
Conservatoire of Parma, recalled the wonder aroused by the way Bossi performed his Studio 
Sinfonico at the inauguration of the Inzoli organ of San Domenico in Palermo in July 1899:

And I can still see him smiling sweetly at me when, after the performance of his famous Studio 
Sinfonico on the pedals, I told him that I thought I had been present at a fast and furious parade 
of our good “bersaglieri” (light infantrymen) .

2. The Scherzoso has been partially handed down to us in a manuscript that contains the first 83 
bars carefully written and including instructions concerning timbre (III: Gamba 8’; II: Flutes 
8’, 4’ , (2’); Ped.: 16’ soft). Having put aside the draft for organ, Bossi used it to compose 
the second movement - Scherzoso in G major - of the Sonata no. 2 for Violin and Piano in C 
major, op. 117, published in Leipzig by Kistner in 1899, a work clearly inspired by Brahms. 
The composer Luca Salvadori (1958) has adapted the remaining 243 bars of the violin Sonata 
movement for the organ. The result is a very charming piece, where the exuberant motif of the 
main theme gives way to two broad melodic passages. The first calls to mind something of the 
famous Wiegenlied op. 49 no. 4 (1868) by Brahms, while the second, a Calmo, opens up to the 
broad lyricism that has been expressed using the magnificent Bourdon 8’ and Flute 8’ stops of 
the Balbiani organ in Calolziocorte.
  3. The piece comes from a manuscript fragment of 20 bars with instructions concerning 
timbre (I: Bourdon 8’; II: Gamba 8’ only; Ped .: Bass, Violone 16’, Bourdon 8’) based on an 
attractive chromatic motif that gives rise to harmonies of great charm. The composer Paolo 
Geminiani (1960) has developed it by creating a hypothetical but enthralling reconstruction 
of Bossi’s idea.
  4. The Preludio per organo - a short piece in C major evidently intended for church liturgy - 
was printed around 1900 by the Publishing House “Musica Sacra” in Milan. In this recording 
the piece has been performed using the resonance of the “Organo Celeste” built by the Aletti 
Brothers from Monza in the Santuario di Oropa.
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6. 7. 8. The first two numbers of the Momenti Francescani op. 140 – Fervore e Colloquio con le 
rondini - were written in July 1920 while the third - Beatitudine - was completed the following 
month. Bossi performed them for the first time in Rome on 6 November 1921 at the inaugural 
concert of the Tamburini organ in the Pontificio Istituto di Musica Sacra (III/30). The 
collection was published in New York under the title Scenes From The Life of St. Francis / Tre 
Momenti Francescani by “The John Church Company” in 1923 and dedicated to the famous 
organist Pietro AlessandroYon; in 1935 the Bossi’s son, Renzo, derived an orchestral version 
from it. Only Colloquio con le rondini - which in a first draft was entitled Amore - corresponds 
to a specific episode in the life of St Francis, as narrated in the Fioretti, chap. XVI: How St 
Francis [...] preached to the birds and silenced the swallows. This passage also inspired Franz 
Liszt who derived from it the first of his two Légendes for piano (1863). Bossi infused it with 
his incomparable melodic poetry using delicate onomatopoeic features, such as the rapid 
figurations that accompany the moment when, at the end of the sermon, the swallows rose 
into the air with wondrous song. Bossi particularly loved this composition which, by the will 
of fate, became the last testimony of his art, immortalized in the recording he made for the 
“Aeolian Duo-Art Pipe Organ Recordings” in New York in early February 1925, shortly before 
embarking on the return journey during which he died.
  Together with op. 144, the Momenti Francescani make up the organ legacy of Bossi where 
there is a clear turn towards a new expressiveness characterized by the predominant use of 
harmonic-melodic material of the neo-modal kind and by the understanding of the teaching of 
the more mature Debussy, who wrote the Préludes for piano (1909 and 1913). The development 
by Bossi does not just concern the harmonic structure, but also the phrasing, which becomes 
more fragmented here, similar to that interruption of the linear flow of tempo that is the most 
important element in the poetics of Debussy. The overall shape, split up into small episodes, is 
also more difficult to trace back to conventional models.
  9. Meditazione in una Cattedrale is the last organ work by Bossi and he performed it on 24 
July 1922 for the inauguration of the organ built by Balbiani Vegezzi-Bossi in the church of 
Santa Maria Assunta in Gallarate, with three keyboards and 60 stops arranged like so many 
singers divided into a triple choir. The composition, dedicated to Signora Enrica Majno - perhaps 
the wife of Alexander Majno, Member of the Senate and main supporter of the construction of 
the instrument - was published posthumously in New York, by Schirmer, in 1928. It is a work 
of considerable size and broad in its composition, divided into several uninterrupted sections, 
characterized by different themes and movements arising from each other, so as to make it 
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difficult to perceive the formal organization of the piece. Renzo Bossi described his father’s 
op. 144 in this way:

The composition begins with a short, gloomy movement of the pedal alone, squeezed between a 
diminished fifth interval and an augmented fourth interval, which is answered twice by a sequence of 
daring harmonies, intended perhaps to signify the mysterious floating movements of the Divinity 
among the shadows of the Temple. Some delicate arpeggios gradually break up the darkness of 
the sound, heralding a tolling of bells, which immediately after is to be the core theme on which 
the first part is to be based, with intensification of the figurations from quarters to triplets and 
eighths and gradual increase in sound intensity. Fresh bell-like sounds, assigned to the pedal, 
are interspersed with evocative chords on the manuals and lead to a central interlude, woven 
onto a noble melody, having almost the hidden meaning of a prayer of supplication to Divine 
Mercy - which, by means of a vibrant parabolic ascent, subsides only gradually while waiting in 
trepidation. After a thoughtful silenzio coronato, suddenly a rapid movement opens at the tempo 
of the initial peal of bells, which with a rapid crescendo explodes on the brilliant entry of the finale 
in a cappella tempo.

This recording is based on the critical edition of the Complete Organ Works by Marco Enrico 
Bossi published by Carrara (Bergamo), whose editorial committee is made up of Andrea 
Macinanti, Francesco Tasini, Luca Salvadori, Wijnand van de Pol. It has been chosen 
to use instruments built during Bossi’s lifetime by organ-builders he thought highly of, using 
organs built at the time the recorded pieces were composed. In performing these pieces, I have 
wished to be as faithful as possible to the sound, agogic and dynamic instructions of Bossi, also 
applying his fingering and pedal work.
  I have tried to instil into this music that breath, that freedom and especially that cantabilità 
which characterized both the compositions and the performances of Bossi. These features were 
recalled in 1925 by the following deeply felt words of the man of letters, Ubaldo Ferrari, 
from Cremona: 

[…] by tuning the visions of his soul with the meditation of the written notes or with the 
spontaneous liberation of the unexpected and going beyond the doctrine, beyond the science 
which gave harmony to the lines and perfection of movement to the construction, he felt 
something uncontrollable burst out, almost the voice of the homeland, ours, only ours, a winged 
melody. And this for him was poetry and enchantment, aspiration and prayer, reward and peace...

Andrea Macinanti
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Oropa (Biella) - Santuario vecchio

Organo costruito da Natale Balbiani nel 1920 con la collaborazione, come intonatore, di Carlo Vegezzi 
Bossi. Nel 1927, i Fratelli Aletti di Monza aggiunsero un corpo sonoro chiamato «Organo Celeste». 
Lo strumento ingloba materiale ottocentesco di scuola varesina, attribuibile a Marzoli & Rossi, già 
lavoranti nella fabbrica Bernasconi. Collocato in cantoria e racchiuso in due casse simmetriche ai lati 
della tribuna. Prospetti in stile ceciliano di 45 + 45 canne in stagno tigrato, bocche allineate, profilo 
piatto e labbri superiori a mitria. Nella cassa di sinistra sono il Grand’Organo e il Pedale; in quella di 
destra l’Espressivo. L’ «Organo Celeste» è alloggiato in un locale sopra l’altare maggiore e racchiuso in 
cassa espressiva. Gli Aletti inoltre, aggiunsero 20 campane tubolari - chiamate Elettropneumophon - 
collocandole all’esterno del Santuario per intonare i canti delle processioni. Restaurato da Dall’Orto 
& Lanzini di Dormelletto (Novara) nel 2008. Consolle originale posta in cantoria con due tastiere 
di 58 tasti (Do1 - La5); pedaliera diritta di 30 pedali (Do1 - Fa3). Registri comandati da pomelli ad 
incastro disposti su una fila sopra le tastiere e replicati al di sopra da quelli per la Combinazione 
Libera; i comandi inerenti al Celeste sono disposti alla destra delle tastiere. Somieri a pistoni conici. La 
trasmissione della parte Balbiani era pneumatica-tubolare, mentre elettrica quella di Aletti. 

I Grand’organo 	 II Positivo espressivo 	II  Organo Celeste 	 Pedale

Principale 16’ 	 Eufonio 8’ 	 Principale 8’ 	 Contrabbasso 16’
Principale 8’ 	 Flauto 8’ 	 Corno di camoscio 8’ 	 Subbasso 16’
Bordone 8’ 	 Viola 8’ 	 Bordone 8’ 	 Basso 8’
Dolce 8’ 	 Concerto viole 	 Coro viole 2 file 	 Ottava 4’
Unda maris 8’ 	 Voce celeste 	 Flauto a camino 4’
Ottava 4’ 	 Flauto 4’ 	 Eolina 4’
Decimaquinta 	 Nasardo 2’ 2/3 	 Pieno 5 file
Pieno 6 file 	 Oboe 8’ 	 Bordone 16’ (pedale)
Tromba 8’ 	 Voce corale 8’

Unioni: II/P; I/P; II/I; Super e Sub-ottave; cinque pistoncini per ogni tastiera per le combinazioni 
fisse; staffe per Espressione e Graduatore. Una Combinazione Libera azionabile con apposito pedaletto.
La = 435 Hz
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Como - Duomo

Organo costruito da Balbiani Vegezzi-Bossi di Milano nel 1932, opus 1519. Ampliato nel 1960 con 
l’aggiunta del corpo Corale dietro l’altar maggiore. Nel 1986 fu ulteriormente ampliato, il corpo Corale 
fu trasferito nel transetto di sinistra e istallata una nuova consolle a 4 tastiere. Restaurato da Mascioni 
di Cuvio nel 1998-2000. 4 tastiere di 61 note (Do1 - Do6); pedaliera concava-radiale di 32 note (Do1 - 
Sol3). Organo corale (I) nel transetto di sinistra dietro l’altare; Grand’Organo (II) entro cassa in Cornu 
Evangelii; Positivo espressivo (III) e Espressivo (IV) entro cassa in Cornu Epistolae; Organo Eco (IV) nel 
matroneo sopra la sagrestia; Pedale distribuito nei vari corpi. Trasmissione elettrica. Totale canne: 6515 

16

Calolziocorte (Bergamo) - Chiesa parrocchiale di San Martino Vescovo

Organo costruito da Celestino Balbiani di Milano nel 1932 utilizzando materiale di uno strumento 
a 2 tastiere costruito dai Fratelli Serassi di Bergamo nel 1795. Ampliato da Inzoli di Crema nel 1974; 
restaurato e ulteriormente ampliato dalla ditta Balbiani Vegezzi-Bossi di Milano nel 1998. Collocato 
in cantoria in Cornu Epistolae entro vano della muratura. Facciata di 27 canne disposte a cuspide. 
Nuova consolle posta nel pavimento del presbiterio con due tastiere con 61 tasti (Do1 - Do5); pedaliera 
diritta di 30 pedali (Do1 - Fa3). Trasmissione elettrica.

I Grand’organo 		  II Positivo espressivo 	 Pedale

Principale 16’ 		  Principale 8		  Contrabbasso acustico 32’
Principale I 8’ 		  Flauto traverso 8’		  Contrabbasso 16’
Principale II 8’		  Viola da gamba 8’		  Subbasso 16’
Bordone 8’			  Ottava 4’			   Basso 8’
Dolce 8’			   Flauto 4’			   Bordone 8’
Ottava 4’			   Nazardo 2’2/3		  Cello 8’
Decimaseconda 2’2/3		  Decimaquinta 2’		  Corno 4’
Decimaquinta 2’		  Flautino 2’			  Bombarda 16’
Vigesimaseconda 1’		  Terza 1’3/5			  Fagotto 8’
Ripieno 8 file 		  Ripieno 4 file 
Tromba 8’			   Oboe 8’
Voce Umana 8’		  Voce Corale 8’
Concerto Viole 8’
Tremolo
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I - Organo Corale	II  - Grand’Organo	III  - Positivo Espressivo

Principale 8’	 Principale 16’ 	 Bordone 16’
Bordoncino 8’	 Principale 8’ 	 Eufonio 8’
Ottava 4’ 	 Diapason 8’ 	 Flauto da concerto8’
Ripieno 5 file 	 Corno di camoscio 8’ 	 Viola d’amore 8’
Flauto 8’ 	 Bordone 8’ 	 Salicionale 8’
Armonica 8’ 	 Viola gamba 8’ 	 Voce celeste 8’
Voce angelica 8’ 	 Dulciana 8’ 	 Flauto a camino 4’
Flauto 4’ 	 Unda maris 8’ 	 Principalino 4’
Cromorno 8’ 	 Flauto armonico4’ 	 Nazardo 2.2/3’
Vibratore	 Ottava 4’ 	 Flautino 2’
	 Decimaquinta 2’ 	 Terza 1.3/5’
	 Ripieno 9 file 	 Cornetto (combinato)
	 Tromba 16’ 	 Ripieno 7 file
	 Tromba 8’ 	 Clarinetto 8’
	 Chiarina 4’ 	 Campane
	 Arpa 	 Vibratore

IV - Espressivo	I V - Eco	 Pedale

Controgamba 16’ 	 Corno dolce 8’ 	 Bordone corale 16’
Diapason 8’ 	 Coro violini 8’ 	 Contrabbasso acustico 32’
Eolina 8’ 	 Armonia eterea 5 file 	 Contrabbasso 16’
Flauto in selva 8’ 	 Tromba squillo 8’ 	 Violone 16’
Bordoncino 8’ 	 Voci corali 8’ 	 Subbasso 16’
Flauto d’orchestra 8’ 	 Campane	 Bordone 16’
Concerto di viole 8’ 	 Vibratore 	 Basso 8’
Corno di notte 4’		  Basso armonico 8’
Fugara 4’ 		  Bordone 8’
Ottavina 2’ 		  Violoncello 8’
Ripieno 5 file 		  Corno 4’
Oboe 8’ 		  Bombarda 16’
Tromba armonica 8’
Arpa
Vibratore
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