



RUBICON



ROUKENS · REICH · MESSIAEN  
PÉROTIN · MACHAUT · GESUALDO

WHAT REMAINS  
DUDOKQUARTET

AMSTERDAM

# WHAT REMAINS

**JOEY ROUKENS** b.1982

**What Remains** (String Quartet No.4)

- 1 I. Strange Oscillations 9.49
- 2 II. Motectum 14.46

**PÉROTIN** fl. c.1200

- 3 **Viderunt omnes** 2.08

**GUILLAUME DE MACHAUT** c.1300-1377

**Messe de Notre Dame**

- 4 I. Kyrie 1.19

**CARLO GESUALDO** 1566-1613

**Madrigals, Libro 6**

- 5 No.9 Deh, come invan sospiro 2.31

**STEVE REICH** b.1936

**Different Trains** for String Quartet and Tape

- 6 I. America - Before the War 9.10
- 7 II. Europe - During the War 7.31
- 8 III. After the War 10.18

**OLIVIER MESSIAEN** 1908-1992

**Fête des belles eaux**

- 9 No.6 Oraison 8.39

*Tracks 3, 4, 5 & 9 arranged by Dudok Quartet Amsterdam*

## DUDOKQUARTET

---

AMSTERDAM

**Judith van Driel** violin I · **Marleen Wester** violin II  
**Marie-Louise de Jong** viola · **David Faber** cello

### **What Remains: Roukens, Reich, Messiaen**

*What Remains*, the title of String Quartet No.4 (2019) by **Joey Roukens** (\*1982), can be understood in various ways. On a poetic level, the words correspond to the character of the music, which often seems to hark back to something left over from a previous era – ruins, ghosts, remains or memories. This interpretation, both of the words and of the music itself, marked the beginning of the associative exploration that led to this album of the same title.

Roukens' 25-minute title piece is divided into two substantial movements, one fast and one slow. The opening movement, *Strange Oscillations*, is a motoric and post-minimalist exploration of the interweaving of pulsating patterns. The music unfolds like a landscape, but the propulsive energy with which the journey through it progresses becomes increasingly manic. The second movement, *Motectum*, is generally slow and contemplative, with echoes of polyphonic early music. Through a darkly grooving middle section, the movement builds to a grand climax. Besides its poetic evocations, the title also reflects the composer's working process; Roukens purposefully kept removing melodic and motivic elements whilst writing, reducing the music until only its texture remained: pulsing and overlapping triads, slowly melting harmonies or obsessively repetitive single notes. *What Remains* was commissioned by the String Quartet Biennale Amsterdam and composed especially for the Dudok Quartet Amsterdam.

Every piece of music gathered here contains particles that can be traced back to this 21st-century string quartet. At the same time, all of this music has its own way of invoking sensory confusion. Where am I when I listen to music? Does my perception of time alter while listening? We take our biggest leap directly after Roukens, towards the oldest notated polyphonic music: *Viderunt omnes* by **Pérotin** (Perotinus Magnus, fl. c.1200) and the *Kyrie* from the *Messe de Notre Dame* by **Guillaume de Machaut** (c.1300-1377). What kind of geographically quantifiable distance could we traverse during a thousand-year journey? Our travel expectations are put to the test immediately: how does just intonation work in Machaut's Ars nova? Could time travel also occur at the speed of sound rather than that of light? The five-part madrigals by **Carlo Gesualdo** (1566-1613) fall more or less in the middle of the album's chronology. The distantly related but crystal-clear tonal areas are employed as a cross-temporal fibre optic between the different eras.

For **Steve Reich** (\*1936), at least, music history does not represent straightforward progress. In an interview with *De Groene Amsterdammer* from 1985 it appeared that he and Joey Roukens partly drew from the same sources: 'Every innovation means that something is also lost. In Gregorian chant you have a kind of pure melody, which you lose in the later polyphonic music of Perotinus and Machaut – music to which, by the way, I owe a lot: it has the kind of imitative counterpoint I used all my life.'

Reich's 1988 *Different Trains* explicitly contrasts the experience of time with the experience of locomotion. The work is scored for one live string quartet, with the accompaniment of a tape featuring three more pre-recorded string quartets, text samples and train sounds. The original idea for the work draws on an experience from Reich's own childhood. His divorced parents lived in New York and Los Angeles, and because they shared custody, the young Reich regularly travelled back and forth by train between 1939 and 1942, accompanied by his nanny. As a small boy, he experienced these trips as romantic, only realising later that the train journeys made by European Jews during the same time were of a very different nature. From this idea arose the desire to create a new type of 'musical documentary'. Reich began collecting recorded voices: from his (by then elderly) nanny Virginia, from retired Pullman porter Lawrence Davis and from Holocaust survivors Rachella, Paul and Rachel, who share the same age as him. Finally, he collected sounds from American and European trains from the 1930s and 1940s.

These samples form the foundation of the work. Reich selected small fragments of speech, the pitches and rhythms of which could be more or less determined, and transcribed these as accurately as possible. The strings literally imitate these speech melodies. Reich explores the musical implications of each quote in short, barely developed musical passages before switching abruptly to the next quotation. The larger dramatic connection is never made explicit, except in the titles of the movements. Combining the text fragments into three movements creates the large structure for the musical documentary Reich envisioned, which in itself plays with time dilation; the music in the first two movements deals with the same period twice but organizes these by continent. The last movement is at once a retrospective and a hopeful glimpse of the future.

The Kronos Quartet not only deserves the highest praise for its trailblazing contribution to this and many other world-premiered recordings. It also delivered a ready-made pre-recorded performance tape, which is available via Steve Reich's publisher. This performance tape adds the three pre-recorded layers of string quartets, which are mixed together with the voice and train samples, enabling live performances to require only one live string quartet. For this album, however, we decided to record all 16 individual string parts, which enabled us to create the work according to our own personal conception. As a side effect this provided us with our own tape for live performances.

Finally, we arrive at music written by an eyewitness of the same era Reich only experienced as a young child. **Olivier Messiaen** (1908–1992) was a draftsman in the French army until he was made a prisoner of war by the Germans in 1940. His sensitivity for 'what remains' was always inspired by Catholic mysticism. Snippets of memories from earlier compositions ended up transfigured in the *Quartet for the End of Time*, which he composed during his time in captivity. This work for violin, clarinet, cello and piano is considered one of the greatest chamber music works of the 20th century.

The movements that express praise to the eternity and immortality of Jesus Christ, respectively, can both be traced back to works Messiaen wrote before the war. *Oraison*, recorded here, was originally titled *L'Eau* and written in 1937 as part of the suite *Fête des belles eaux* for six ondes Martenot. In 1941, Messiaen rearranged the music for cello and piano to form the *Louange à l'Éternité de Jésus* in the *Quartet*. We chose to rearrange this music as the final piece for this album because of the static, mystical impression of infinity it evokes. The obsessive restraint with which Messiaen goes to work is a thread that leads straight to the contemporary music by Roukens. This new arrangement combines the potential of infinitely sustained and shifting tones of the electronic ondes Martenot with the humane touch of string instruments played live.

### **What Remains: Roukens, Reich, Messiaen**

De titel *What Remains* van Strijkkwartet Nr. 4 (2019) van **Joey Roukens** (\*1982) kan op meerdere manieren worden gelezen. De woorden komen op een poëtisch niveau overeen met het karakter van de muziek, die vaak lijkt terug te grijpen op “iets dat overbleef” uit een eerder tijdperk – ruïnes, geesten, restjes of herinneringen. Deze interpretatie, zowel van de woorden als van de muziek zelf, vormde het begin van de associatieve ontdekkingsstocht die geleid heeft tot dit album met dezelfde titel.

Roukens' 25-minuten durende titelstuk valt uiteen in twee grote delen, één snel en één langzaam. Het openingsdeel *Strange Oscillations* is een motorische en post-minimalistische verkenning van het verweven van pulserende patronen. De muziek ontvouwt zich als een landschap, maar de voortstuwende energie waarmee de reis daardoorheen zich voltrekt wordt steeds manischer. Het tweede deel *Motectum* is over het algemeen langzaam en contemplatief, er klinken echo's uit oude polyfone muziek. Dit deel ontwikkelt zich via een duister groovend middendeel tot een grootse climax. Naast de poëtische evocatie geeft de titel het werkproces van de componist weer: Roukens sneed tijdens het schrijven steeds opnieuw melodische en motivische elementen weg. Hij reduceerde de muziek tot er slechts een textuur overbleef: pulserende en overlappende drieklanken, langzaam versmeltende harmonieën of obsessief herhaalde noten. *What Remains* werd speciaal voor het Dudok Quartet Amsterdam gecomponeerd, in opdracht van de Strijkkwartet Biënnale Amsterdam (SQBA).

Alle hier bijeengebrachte muziek bevat sporen die hebben geleid tot dit 21e-eeuwse strijkkwartet, en speelt daarnaast met zintuigelijke verwarring. Waar ben je wanneer je muziek hoort? Verandert mijn tijdsbeleving tijdens het luisteren? Terwijl we *Viderunt omnes* van **Pérotin** (Perotinus Magnus, fl. ca. 1200) en het *Kyrie* uit de *Messe de Nostre Dame* van **Guillaume de Machaut** (ca. 1300 -1377) horen reizen we af naar de middeleeuwen. Dit is de oudste meerstemmige muziek, wat voor geografisch meetbare afstand zou je je bij een duizendjarige reis voorstellen? De reisverwachtingen worden in elk geval meteen op de proef gesteld: hoe verhoudt reine intonatie zich tot de Ars nova van Machaut? Geschiedt tijdreizen in dit geval met de snelheid van geluid, in plaats van met de snelheid van licht? De vijfstemmige madrigalen van **Carlo Gesualdo** (1566-1613) vallen min of meer in het midden van de chronologie op dit album. De vaag verwante maar glasheldere harmonieën doen hier dienst als een soort cross-temporale glasvezelverbinding tussen de verschillende tijdvakken.

Voor **Steve Reich** (\*1936) vormt de muziekgeschiedenis in elk geval géén rechtlijnige vooruitgang. In een interview met De Groene Amsterdammer in 1985 bleek dat hij en Joey Roukens deels uit dezelfde bronnen hebben geput: “Iedere vernieuwing maakt dat er ook iets verloren gaat. In het gregoriaans heb je een soort pure melodie, die je kwijtraakt in de latere meerstemmige muziek van Perotinus en Machaut – muziek waaraan ik overigens veel te danken heb, dat soort imiterend contrapunt heb ik mijn leven lang gebruikt”.

In Reichs *Different Trains* uit 1988 wordt de beleving van tijd expliciet afgezet tegen de beleving van verplaatsing. Het werk is geschreven voor een (live) strijkkwartet met begeleiding van een band met daarop drie vooraf opgenomen strijkkwartetten, tekstsamples en treingeluiden. Het oorspronkelijke idee voor het werk grijpt terug op een ervaring uit Reichs eigen jeugd. Zijn gescheiden ouders leefden in New York en Los Angeles. Omdat ze de voogdij deelden reisde de jonge Reich tussen 1939 en 1942 regelmatig per trein heen en weer, vergezeld door zijn gouvernante. De destijds tussen de drie en vijf jaar oude Steve ervoer deze reizen als romantisch, maar beseftte later dat de treinreizen die Europese joden op datzelfde moment maakten onvergelijkbaar waren met die van hem. Vanuit dit idee ontstond de wens om een nieuw type ‘muziekdocumentaire’ te scheppen. Reich begon met het verzamelen van opgenomen stemmen: van zijn inmiddels bejaarde gouvernante Virginia, de gepensioneerde bagagesjouwer en conducteur Lawrence Davis en van holocaust-overlevenden Rachella, Paul en Rachel, elk even oud als Reich zelf. Ten slotte verzamelde Reich geluiden van Amerikaanse en Europese treinen uit de jaren '30 en '40.

Deze samples vormen de basis van het stuk. Reich koos kleine spraakfragmenten uit waarvan de toonhoogtes en ritmes min of meer vast te stellen waren en noteerde deze zo nauwkeurig mogelijk. De strijkers imiteren letterlijk deze spraakmelodieën. Van elke uitspraak onderzoekt Reich tijdens het stuk de muzikale implicaties in statische muzikale secties, die telkens abrupt naar het volgende citaat schakelen. De grotere dramatische samenhang wordt nergens expliciet, behalve in de titels van de delen. Door de tekstfragmenten in drie delen te bundelen ontstaat de vorm die Reich met een “muziekdocumentaire” voor ogen had en die speelt met tijduitrekking: de muziek in de eerste twee delen behandelt twee keer dezelfde periode per werelddeel georganiseerd, en het laatste deel vormt tegelijk een terug- en vooruitblik.

Het Kronos Quartet kan niet genoeg geprezen worden voor het baanbrekende werk dat ze verrichtten voor deze en vele andere wereldpremières. Daarnaast maakte dit ensemble een kant-en-klare begeleidende tape, die beschikbaar is via de uitgever van Steve Reich. Deze tape bevat drie vooraf opgenomen strijkkwartetten en alle stem- en treinsamples. Voor dit album hebben wij besloten om alle zestien individuele strijkerspartijen zelf op te nemen, opdat we het werk geheel naar eigen inzicht gestalte konden geven. Dit werk resulteerde daarnaast in een nieuwe tape voor onze live optredens.

Als laatste klinkt hier muziek van een ooggetuige van het tijdsgewricht dat Reich slechts als peuter meemaakte. **Olivier Messiaen** (1908-1992) werd in 1940 als Franse dienstplichtige door de Duitsers krijgsgevangene gemaakt. Zijn gevoel voor “wat er overblijft” werd altijd al ingegeven door katholieke mystiek. Flarden van herinneringen aan eerdere composities kwamen getransformeerd in zijn in gevangenschap gecomponeerde *Quatuor pour la fin du temps* terecht. Dit kwartet voor viool, klarinet, cello en piano wordt gezien als een van de grootste kamermuziekwerken van de 20e eeuw.

De delen die lofzangen op respectievelijk de eeuwigheid en de onsterfelijkheid van Jezus Christus verklanken zijn beide te herleiden tot eerdere composities. Zo schreef hij het hier opgenomen *Oraison* in 1937 oorspronkelijk onder de titel *L'Eau* als deel van de suite *Fête des belles eaux* voor zes ondes Martenots. Als onderdeel van zijn latere *Quatuor* bewerkte hij de muziek voor cello en piano. Om dit album compleet te maken kozen we voor een nieuwe bewerking van deze muziek vanwege de statische, mystieke beleving van oneindigheid die ze oproept. Deze nieuwe bewerking combineert de mogelijkheid van een oneindig aangehouden en verglijdende toon van de elektronische Ondes Martenot met de menselijke adem van live bespeelde strijkinstrumenten.



### **What Remains: Roukens, Reich, Messiaen**

Den Titel des Streichquartetts Nr. 4 (2019), *What Remains* [Was bleibt], von **Joey Roukens** (\*1982) kann man auf unterschiedliche Art und Weise verstehen. In einem poetischen Sinne korrespondieren diese Worte mit dem Charakter der Musik, die oft auf etwas „zurückzugreifen“ scheint, das aus einer vorangegangenen Zeit zurückgeblieben ist – Ruinen, Geister, Überbleibsel oder Erinnerungen. Diese Interpretation, die sowohl die Worte wie auch die Musik selbst umfasst, stand am Anfang der assoziativen Erkundung, die dann zum vorliegenden Album desselben Titels führte.

Das 25-minütige Titelstück von Roukens gliedert sich in zwei substantielle Sätze, von denen der eine schnell, der andere langsam ist. Beim das Werk eröffnenden Satz, *Strange Oscillations* [Merkwürdige Schwingungen], handelt es sich um eine motorische und post-minimalistische Erkundung der Verflechtung von pulsierenden Patterns. Die Musik breitet sich gleich einer Landschaft aus, aber die treibende Energie, mit der die Reise durch diese Landschaft voranschreitet, wird zusehends manischer. Der zweite Satz, *Motectum*, ist insgesamt langsam und kontemplativ, wobei man Anklänge an frühe, polyphone Musik wahrnehmen kann. Über einen dunkel groovenden Mittelteil hinweg entwickelt sich der Satz hin zu einem großen Höhepunkt. Neben den poetischen Evokationen spiegelt der Werkstitel aber auch den Arbeitsprozess des Komponisten wider; Roukens entfernte im Verlauf der Komposition gezielt melodische und motivische Elemente. Er reduzierte die Musik so lange, bis lediglich ihre Textur übrigblieb; pulsierende, sich überlappende Dreiklänge, langsam miteinander verschmelzende Harmonien oder obsessiv sich wiederholende Einzeltöne. *What Remains* entstand eigens für das Dudok Quartet Amsterdam als Auftragsarbeit der Streichquartett-Biennale Amsterdam.

Jedes der hier eingespielten Werke enthält Anteile, die sich auf dieses Streichquartett des 21. Jahrhunderts beziehen lassen. Zugleich aber beschwört jedes Werk auf seine eigene Weise sensorische Verwirrung herauf. Wo bin ich, wenn ich Musik höre? Ändert sich meine Wahrnehmung der Zeit, während ich zuhöre? Unmittelbar im Anschluss an das Werk von Roukens machen wir unseren größten Zeitsprung, hin zur ältesten notierten polyphonen Musik; *Viderunt omnes* von **Pérotin** (Perotinus Magnus, fl. ca. 1200) sowie das *Kyrie* aus der *Messe de Nostre Dame* von **Guillaume de Machaut** (ca. 1300–1377). Welche geographisch quantifizierbare Distanz könnten wir in einer tausend Jahre währenden Reise wohl zurücklegen? Und unsere Erwartungen an diese Reise werden sogleich auf die Probe gestellt: Was ist die angemessene Art der Intonation in Machauts *Ars nova*? Kann eine Zeitreise anstelle mit Lichtgeschwindigkeit auch mit Schallgeschwindigkeit erfolgen? Die fünfstimmigen Madrigale von **Carlo Gesualdo** (1566–1613) stehen innerhalb der Werkchronologie dieser Aufnahme mehr oder weniger in der Mitte. Die entfernt miteinander verwandten, gleichwohl kristallklaren tonalen Bereiche werden gleich einem zeitüberbrückenden Glasfaserkabel zwischen unterschiedlichen Epochen eingesetzt.

Für **Steve Reich** (\*1936) jedenfalls stellt die Musikgeschichte nicht einen geradlinigen Fortschritt dar. In einem Interview mit *De Groene Amsterdammer* von 1985 wurde ersichtlich, dass er und Joey Roukens sich teilweise derselben Quellen bedienen: „Jede Innovation bedeutet, dass auch etwas verloren geht. Im Gregorianischen Gesang gibt es eine Art von reiner Melodie, die man später in der polyphonen Musik von Perotinus und Machaut verliert – Musik, der ich übrigens sehr viel verdanke: in ihr gibt es jene Art von imitativem Kontrapunkt, den ich mein ganzes künstlerisches Leben lang verwendet habe.“

Reichs *Different Trains* von 1988 kontrastiert bewusst die Erfahrung von Zeit mit jener der Fortbewegung. Das Werk ist gesetzt für ein live spielendes Streichquartett und Tonband, auf dem drei weitere, zuvor aufgenommene Streichquartette, Textsamples und Zuggeräusche zu hören sind. Die Ursprungsidee des Werkes geht auf eine Kindheitserinnerung Reichs zurück. Seine geschiedenen Eltern lebten in New York und Los Angeles. Aufgrund der geteilten Obhut reiste der junge Reich also zwischen 1939 und 1942 immer wieder hin und her, begleitet von seinem Kindermädchen, und empfand, da er ja seinerzeit erst zwischen drei und fünf Jahre alt war, diese Reisen eigentlich als romantisch. Erst später wurde ihm dann klar, dass die Zugreisen, die europäische Juden zur selben Zeit antreten mussten, ganz anderer Natur waren. Aus dieser Idee erwuchs das Bedürfnis, eine neue Art von „musikalischer Dokumentation“ zu erschaffen. Reich begann damit, Stimmaufnahmen zu sammeln: von seinem (seinerzeit bereits betagten) Kindermädchen Virginia, vom pensionierten Pullman-Portier Lawrence Davis sowie von den Holocaust-Überlebenden Rachella, Paul und Rachel, die alle im selben Alter wie Reich waren. Schließlich sammelte Reich noch Aufnahmen von amerikanischen und europäischen Zügen aus den 1930er und -40er Jahren. Diese Samples bilden die Grundlage des Werkes. Reich wählte kurze Sprachfragmente, deren Tonhöhe und Rhythmen sich mehr oder weniger bestimmen ließen und transkribierte diese so genau wie möglich. Die Streicher imitieren also buchstäblich diese Sprachmelodien. Reich erkundet die musikalischen Implikationen jedes Zitats in kurzen, sich kaum entwickelnden musikalischen Abschnitten, ehe er abrupt zum nächsten Zitat wechselt. Der größere dramatische Zusammenhang ist dabei nie ganz eindeutig, abgesehen von den Titeln der einzelnen Sätze. Das Kombinieren der Textfragmente in drei Sätze schafft eine größere Struktur für die musikalische Dokumentation, die Reich vorschwebte, die in sich selbst mit der Ausdehnung der Zeit spielt; die Musik der ersten beiden Sätze widmet sich zweimal derselben Periode, ordnet sie jedoch Kontinenten zu. Der letzte Satz ist zugleich Retrospektive und hoffnungsvoller Blick in die Zukunft.

Dem Kronos Quartet gebührt höchstes Lob nicht allein für seinen wegweisenden Beitrag an dieser wie an vielen weiteren Weltpremierern. Sie nahmen auch ein gebrauchsfertiges Aufführungs-Tonband auf, das über Steve Reichs Verleger verfügbar ist. Auf diesem Aufführungs-Tonband sind die drei vom Kronos Quartet eingespielten Streichquartette mit den Stimm- und Zug-Samples zusammengemischt, so dass es bei Liveaufführungen des Werkes lediglich noch ein live spielendes Streichquartett braucht. Für die vorliegende Aufnahme haben wir uns jedoch dazu entschlossen, sämtliche 16 individuellen Streicherstimmen einzuspielen, was uns ermöglichte, unser ganz persönliches Konzept des Werkes als Ganzes umzusetzen. Und als Nebeneffekt haben wir nun unser eigenes Tonband für Live-Aufführungen des Werkes.

Schließlich noch Musik, die ein Augenzeuge jener Ära komponiert hat, die Reich nur als Kleinkind erlebt hat. **Olivier Messiaen** (1908–1992) geriet als Sanitäter in der französischen Armee 1940 in deutsche Kriegsgefangenschaft. Seine Sensibilität für das „was bleibt“ war stets von der katholischen Mystik inspiriert. Erinnerungsfetzen früherer Kompositionen fanden umgestaltet Eingang in das *Quatuor pour la fin du temps* [Quartett für das Ende der Zeit], das er in der Zeit seiner Gefangenschaft komponierte. Dieses Werk für Violine, Klarinette, Cello und Klavier gilt gemeinhin als eines der bedeutendsten Kammermusikwerke des 20. Jahrhunderts.

Die Sätze, die einerseits die Ewigkeit preisen, andererseits die Unsterblichkeit Jesu Christi, lassen sich beide zurückverfolgen auf Werke, die Messiaen bereits vor Ausbruch des Krieges komponiert hatte. Das hier eingespielte *Oraison* trug ursprünglich den Titel *L'Eau* und war 1937 als Teil der Suite *Fête des belles eaux* für sechs Ondes Martenots entstanden. 1941 arrangierte Messiaen die Musik für Cello und Klavier, um *Louange à l'Éternité de Jésus* für sein Quartett zu schaffen. Wir haben uns entschlossen, diese Musik als Abschluss unserer Aufnahme neu zu arrangieren, aufgrund des Eindrucks statisch-mystischer Unendlichkeit, den sie zu evozieren vermag. Die obsessive Zurückhaltung, mit der Messiaen zu Werke ging, schlägt direkt eine Brücke zur zeitgenössischen Musik Roukens'. Dieses neue Arrangement kombiniert die Möglichkeiten unendlich ausgehaltener und sich frei verschiebender Töne der elektronischen Ondes Martenot mit dem menschlichen Element von live gespielten Streichinstrumenten.  
*Übersetzung: Matthias Lehmann*

## **Different Trains**

### **I. America - Before the War**

“from Chicago to New York” VIRGINIA

“one of the fastest trains”

“the crack\* train from New York” MR. DAVIS

“from New York to Los Angeles”

“different trains every time” VIRGINIA

“from Chicago to New York”

“in 1939”

“1939” MR. DAVIS

“1940”

“1941”

“1941 I guess it must’ve been” VIRGINIA

\* “crack” in the older sense of “best”

### **II. Europe - During the War**

“1940” RACHELLA

“on my birthday”

“The Germans walked in”

“walked into Holland”

“Germans invaded Hungary” PAUL

“I was in second grade”

“I had a teacher”

“a very tall man, his hair was concretely plastered smooth”

“He said, ‘Black Crows invaded our country many years ago’”

“and he pointed right at me”

“No more school” RACHEL

“You must go away”

“and she said ‘Quick, go!’” RACHELLA

“and he said, ‘Don’t breathe!’”

“into those cattle wagons” RACHELLA

“for four days and four nights”  
“and then we went through these strange-sounding names”  
“Polish names”  
“Lots of cattle wagons there”  
“They were loaded with people”  
“They shaved us”  
“They tattooed a number on our arm”  
“Flames going up to the sky - it was smoking”

### **III. After the War**

“and the war was over” PAUL  
“Are you sure?” RACHELLA  
“The war is over”  
“going to America”  
“to Los Angeles”  
“to New York”  
“from New York to Los Angeles” MR. DAVIS  
“one of the fastest trains” VIRGINIA  
“but today, they’re all gone” MR. DAVIS  
“There was one girl, who had a beautiful voice” RACHELLA  
“and they loved to listen to the singing, the Germans”  
“and when she stopped singing they said,  
‘More, more’ and they applauded”

*The Dudok Quartet Amsterdam performs on instruments on generous loan from the Dutch Musical Instrument Foundation (NMF).*

*The Quartet expresses its gratitude towards the SENA Muziekproductiefonds, the Friends of the Dudok Quartet Amsterdam Foundation, Orgelpark Amsterdam and Utopa Foundation for contributing to the realisation of this album. Further thanks go to the String Quartet Biennale Amsterdam (SQBA) and Dutch Performing Arts Foundation (FPK) for commissioning String Quartet No.4 by Joey Roukens.*

Sena

Also available on Rubicon Classics



**Boyle · Moeran  
Ireland · Vaughan Williams  
Piatti Quartet  
RCD1098**



**Brahms: The String Quartets &  
String Quintet No.2  
Dudok Quartet, Lilli Maijala  
RCD1077**



**Caprices  
Fenella Humphreys  
RCD1074**



**Reflections  
Shostakovich · Bacewicz  
Dudok Quartet  
RCD1099**





Executive producer: Matthew Cosgrove


Recording: Muziekcentrum van de Omroep Studio 2, Hilversum, The Netherlands,  
10-12 January and 19-21 December 2022

Recording producer, editing & mastering: Frerik de Jong (Kleinman Audio)

Liner notes (English & Dutch): David Faber

Publishers: Boosey & Hawkes (Reich), Donemus (Roukens),  
Wise Music Classical (Messiaen)

Cover photo: Green Room Creatives - Yuri Andries

Cover design: Paul Marc Mitchell for WLP London Ltd 

Editorial: WLP London Ltd

© 2023 Dudok Quartet © 2023 Rubicon Classics Ltd

**[rubiconclassics.com](http://rubiconclassics.com) · [dudokquartet.com](http://dudokquartet.com)**