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Tracks 3, 4, 5 & 9 arranged by Dudok Quartet Amsterdam 

Judith van Driel violin I · Marleen Wester violin II
Marie-Louise de Jong viola · David Faber cello

Tracks 3, 4, 5 & 9 arranged by Dudok Quartet Amsterdam 



What Remains: Roukens, Reich, Messiaen
What Remains, the title of String Quartet No.4 (2019) by Joey Roukens (*1982), can be understood
in various ways. On a poetic level, the words correspond to the character of the music, which often 
seems to hark back to something left over from a previous era – ruins, ghosts, remains or memories.
This interpretation, both of the words and of the music itself, marked the beginning of the associative 
exploration that led to this album of the same title.

Roukens’ 25-minute title piece is divided into two substantial movements, one fast and one slow.
The opening movement, Strange Oscillations, is a motoric and post-minimalist exploration of the 
interweaving of pulsating patterns. The music unfolds like a landscape, but the propulsive energy
with which the journey through it progresses becomes increasingly manic. The second movement, 
Motectum, is generally slow and contemplative, with echoes of polyphonic early music. Through a darkly 
grooving middle section, the movement builds to a grand climax. Besides its poetic evocations, the title 
also reflects the composer’s working process; Roukens purposefully kept removing melodic and motivic 
elements whilst writing, reducing the music until only its texture remained: pulsing and overlapping 
triads, slowly melting harmonies or obsessively repetitive single notes. What Remains was 
commissioned by the String Quartet Biennale Amsterdam and composed especially for the Dudok 
Quartet Amsterdam. 

Every piece of music gathered here contains particles that can be traced back to this 21st-century 
string quartet. At the same time, all of this music has its own way of invoking sensory confusion. Where 
am I when I listen to music? Does my perception of time alter while listening? We take our biggest leap 
directly after Roukens, towards the oldest notated polyphonic music: Viderunt omnes by Pérotin 
(Perotinus Magnus, fl. c.1200) and the Kyrie from the Messe de Nostre Dame by Guillaume de Machaut
(c.1300–1377). What kind of geographically quantifiable distance could we traverse during a thousand-
year journey? Our travel expectations are put to the test immediately: how does just intonation work
in Machaut’s Ars nova? Could time travel also occur at the speed of sound rather than that of light?
The five-part madrigals by Carlo Gesualdo (1566–1613) fall more or less in the middle of the album’s 
chronology. The distantly related but crystal-clear tonal areas are employed as a cross-temporal fibre 
optic between the different eras. 
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For Steve Reich (*1936), at least, music history does not represent straightforward progress. In an 
interview with De Groene Amsterdammer from 1985 it appeared that he and Joey Roukens partly drew 
from the same sources: ‘Every innovation means that something is also lost. In Gregorian chant you have 
a kind of pure melody, which you lose in the later polyphonic music of Perotinus and Machaut – music
to which, by the way, I owe a lot: it has the kind of imitative counterpoint I used all my life.’

Reich’s 1988 Different Trains explicitly contrasts the experience of time with the experience of 
locomotion. The work is scored for one live string quartet, with the accompaniment of a tape featuring 
three more pre-recorded string quartets, text samples and train sounds. The original idea for the work 
draws on an experience from Reich’s own childhood. His divorced parents lived in New York and Los 
Angeles, and because they shared custody, the young Reich regularly travelled back and forth by train 
between 1939 and 1942, accompanied by his nanny. As a small boy, he experienced these trips as 
romantic, only realising later that the train journeys made by European Jews during the same time were 
of a very different nature. From this idea arose the desire to create a new type of ‘musical documentary’. 
Reich began collecting recorded voices: from his (by then elderly) nanny Virginia, from retired Pullman 
porter Lawrence Davis and from Holocaust survivors Rachella, Paul and Rachel, who share the same age 
as him. Finally, he collected sounds from American and European trains from the 1930s and 1940s.

These samples form the foundation of the work. Reich selected small fragments of speech, the pitches 
and rhythms of which could be more or less determined, and transcribed these as accurately as 
possible. The strings literally imitate these speech melodies. Reich explores the musical implications
of each quote in short, barely developed musical passages before switching abruptly to the next 
quotation. The larger dramatic connection is never made explicit, except in the titles of the movements. 
Combining the text fragments into three movements creates the large structure for the musical 
documentary Reich envisioned, which in itself plays with time dilation; the music in the first two 
movements deals with the same period twice but organizes these by continent. The last movement
is at once a retrospective and a hopeful glimpse of the future.
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The Kronos Quartet not only deserves the highest praise for its trailblazing contribution to this and 
many other world-premiered recordings. It also delivered a ready-made pre-recorded performance 
tape, which is available via Steve Reich’s publisher. This performance tape adds the three pre-recorded 
layers of string quartets, which are mixed together with the voice and train samples, enabling live 
performances to require only one live string quartet. For this album, however, we decided to record
all 16 individual string parts, which enabled us to create the work according to our own personal 
conception. As a side effect this provided us with our own tape for live performances.

Finally, we arrive at music written by an eyewitness of the same era Reich only experienced as a young 
child. Olivier Messiaen (1908–1992) was a draftsman in the French army until he was made a prisoner
of war by the Germans in 1940. His sensitivity for ‘what remains’ was always inspired by Catholic 
mysticism. Snippets of memories from earlier compositions ended up transfigured in the Quartet for
the End of Time, which he composed during his time in captivity. This work for violin, clarinet, cello
and piano is considered one of the greatest chamber music works of the 20th century.

The movements that express praise to the eternity and immortality of Jesus Christ, respectively, can 
both be traced back to works Messiaen wrote before the war. Oraison, recorded here, was originally 
titled L’Eau and written in 1937 as part of the suite Fête des belles eaux for six ondes Martenot. In 1941, 
Messiaen rearranged the music for cello and piano to form the Louange à l’Éternité de Jésus in the 
Quartet. We chose to rearrange this music as the final piece for this album because of the static, 
mystical impression of infinity it evokes. The obsessive restraint with which Messiaen goes to work is
a thread that leads straight to the contemporary music by Roukens. This new arrangement combines 
the potential of infinitely sustained and shifting tones of the electronic ondes Martenot with the humane 
touch of string instruments played live.
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What Remains: Roukens, Reich, Messiaen
De titel What Remains van Strijkkwartet Nr. 4 (2019) van Joey Roukens (*1982) kan op meerdere 
manieren worden gelezen. De woorden komen op een poëtisch niveau overeen met het karakter van
de muziek, die vaak lijkt terug te grijpen op “iets dat overbleef” uit een eerder tijdperk – ruïnes, geesten, 
restjes of herinneringen. Deze interpretatie, zowel van de woorden als van de muziek zelf, vormde het 
begin van de associatieve ontdekkingstocht die geleid heeft tot dit album met dezelfde titel. 

Roukens’ 25-minuten durende titelstuk valt uiteen in twee grote delen, één snel en één langzaam.
Het openingsdeel Strange Oscillations is een motorische en post-minimalistische verkenning van het 
verweven van pulserende patronen. De muziek ontvouwt zich als een landschap, maar de voortstuwende 
energie waarmee de reis daardoorheen zich voltrekt wordt steeds manischer. Het tweede deel Motectum
is over het algemeen langzaam en contemplatief, er klinken echo’s uit oude polyfone muziek. Dit deel 
ontwikkelt zich via een duister groovend middendeel tot een grootse climax. Naast de poëtische 
evocatie geeft de titel het werkproces van de componist weer: Roukens sneed tijdens het schrijven 
steeds opnieuw melodische en motivische elementen weg. Hij reduceerde de muziek tot er slechts een 
textuur overbleef: pulserende en overlappende drieklanken, langzaam versmeltende harmonieën of 
obsessief herhaalde noten. What Remains werd speciaal voor het Dudok Quartet Amsterdam 
gecomponeerd, in opdracht van de Strijkkwartet Biënnale Amsterdam (SQBA).

Alle hier bijeengebrachte muziek bevat sporen die hebben geleid tot dit 21e-eeuwse strijkkwartet,
en speelt daarnaast met zintuigelijke verwarring. Waar ben je wanneer je muziek hoort? Verandert
mijn tijdsbeleving tijdens het luisteren? Terwijl we Viderunt omnes van Pérotin (Perotinus Magnus,
fl . ca. 1200) en het Kyrie uit de Messe de Nostre Dame van Guillaume de Machaut (ca. 1300 –1377)
horen reizen we af naar de middeleeuwen. Dit is de oudste meerstemmige muziek, wat voor geografi sch 
meetbare afstand zou je je bij een duizendjarige reis voorstellen? De reisverwachtingen worden in elk 
geval meteen op de proef gesteld: hoe verhoudt reine intonatie zich tot de Ars nova van Machaut? 
Geschiedt tijdreizen in dit geval met de snelheid van geluid, in plaats van met de snelheid van licht?
De vijfstemmige madrigalen van Carlo Gesualdo (1566–1613) vallen min of meer in het midden van de 
chronologie op dit album. De vaag verwante maar glasheldere harmonieën doen hier dienst als een soort 
cross-temporale glasvezelverbinding tussen de verschillende tijdvakken. 
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Voor Steve Reich (*1936) vormt de muziekgeschiedenis in elk geval géén rechtlijnige vooruitgang.
In een interview met De Groene Amsterdammer in 1985 bleek dat hij en Joey Roukens deels uit dezelfde 
bronnen hebben geput: “Iedere vernieuwing maakt dat er ook iets verloren gaat. In het gregoriaans
heb je een soort pure melodie, die je kwijtraakt in de latere meerstemmige muziek van Perotinus en 
Machaut – muziek waaraan ik overigens veel te danken heb, dat soort imiterend contrapunt heb ik mijn 
leven lang gebruikt”. 

In Reichs Di� erent Trains uit 1988 wordt de beleving van tijd expliciet afgezet tegen de beleving van 
verplaatsing. Het werk is geschreven voor een (live) strijkkwartet met begeleiding van een band met 
daarop drie vooraf opgenomen strijkkwartetten, tekstsamples en treingeluiden. Het oorspronkelijke idee 
voor het werk grijpt terug op een ervaring uit Reichs eigen jeugd. Zijn gescheiden ouders leefden in 
New York en Los Angeles. Omdat ze de voogdij deelden reisde de jonge Reich tussen 1939 en 1942 
regelmatig per trein heen en weer, vergezeld door zijn gouvernante. De destijds tussen de drie en vijf jaar 
oude Steve ervoer deze reizen als romantisch, maar besefte later dat de treinreizen die Europese joden 
op datzelfde moment maakten onvergelijkbaar waren met die van hem. Vanuit dit idee ontstond de wens 
om een nieuw type ‘muziekdocumentaire’ te scheppen. Reich begon met het verzamelen van opgenomen 
stemmen: van zijn inmiddels bejaarde gouvernante Virginia, de gepensioneerde bagagesjouwer en 
conducteur Lawrence Davis en van holocaust-overlevenden Rachella, Paul en Rachel, elk even oud als 
Reich zelf. Ten slotte verzamelde Reich geluiden van Amerikaanse en Europese treinen uit de jaren
’30 en ’40.

Deze samples vormen de basis van het stuk. Reich koos kleine spraakfragmenten uit waarvan de 
toonhoogtes en ritmes min of meer vast te stellen waren en noteerde deze zo nauwkeurig mogelijk.
De strijkers imiteren letterlijk deze spraakmelodieën. Van elke uitspraak onderzoekt Reich tijdens het 
stuk de muzikale implicaties in statische muzikale secties, die telkens abrupt naar het volgende citaat 
schakelen. De grotere dramatische samenhang wordt nergens expliciet, behalve in de titels van
de delen. Door de tekstfragmenten in drie delen te bundelen ontstaat de vorm die Reich met een 
“muziekdocumentaire” voor ogen had en die speelt met tijduitrekking: de muziek in de eerste twee 
delen behandelt twee keer dezelfde periode per werelddeel georganiseerd, en het laatste deel vormt 
tegelijk een terug- en vooruitblik.
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Het Kronos Quartet kan niet genoeg geprezen worden voor het baanbrekende werk dat ze verrichtten 
voor deze en vele andere wereldpremières. Daarnaast maakte dit ensemble een kant-en-klare 
begeleidende tape, die beschikbaar is via de uitgever van Steve Reich. Deze tape bevat drie vooraf 
opgenomen strijkkwartetten en alle stem- en treinsamples. Voor dit album hebben wij besloten om alle 
zestien individuele strijkerspartijen zelf op te nemen, opdat we het werk geheel naar eigen inzicht 
gestalte konden geven. Dit werk resulteerde daarnaast in een nieuwe tape voor onze live optredens. 

Als laatste klinkt hier muziek van een ooggetuige van het tijdsgewricht dat Reich slechts als peuter 
meemaakte. Olivier Messiaen (1908–1992) werd in 1940 als Franse dienstplichtige door de Duitsers 
krijgsgevangene gemaakt. Zijn gevoel voor “wat er overblijft” werd altijd al ingegeven door katholieke 
mystiek. Flarden van herinneringen aan eerdere composities kwamen getransformeerd in zijn in 
gevangenschap gecomponeerde Quatuor pour la fi n du temps terecht. Dit kwartet voor viool, klarinet, 
cello en piano wordt gezien als een van de grootste kamermuziekwerken van de 20e eeuw.

De delen die lofzangen op respectievelijk de eeuwigheid en de onsterfelijkheid van Jezus Christus 
verklanken zijn beide te herleiden tot eerdere composities. Zo schreef hij het hier opgenomen Oraison in 
1937 oorspronkelijk onder de titel L’Eau als deel van de suite Fête des belles eaux voor zes ondes 
Martenots. Als onderdeel van zijn latere Quatuor bewerkte hij de muziek voor cello en piano. Om dit 
album compleet te maken kozen we voor een nieuwe bewerking van deze muziek vanwege de statische, 
mystieke beleving van oneindigheid die ze oproept. Deze nieuwe bewerking combineert de mogelijkheid 
van een oneindig aangehouden en verglijdende toon van de elektronische Ondes Martenot met de 
menselijke adem van live bespeelde strijkinstrumenten.
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What Remains: Roukens, Reich, Messiaen
Den Titel des Streichquartetts Nr. 4 (2019), What Remains [Was bleibt], von Joey Roukens (*1982)
kann man auf unterschiedliche Art und Weise verstehen. In einem poetischen Sinne korrespondieren 
diese Worte mit dem Charakter der Musik, die oft auf etwas „zurückzugreifen“ scheint, das aus einer 
vorangegangenen Zeit zurückgeblieben ist – Ruinen, Geister, Überbleibsel oder Erinnerungen.
Diese Interpretation, die sowohl die Worte wie auch die Musik selbst umfasst, stand am Anfang der 
assoziativen Erkundung, die dann zum vorliegenden Album desselben Titels führte.

Das 25-minütige Titelstück von Roukens gliedert sich in zwei substanzielle Sätze, von denen der
eine schnell, der andere langsam ist. Beim das Werk eröff nenden Satz, Strange Oscillations [Merkwür-
dige Schwingungen], handelt es sich um eine motorische und post-minimalistische Erkundung der 
Verfl echtung von pulsierenden Patterns. Die Musik breitet sich gleich einer Landschaft aus, aber die 
treibende Energie, mit der die Reise durch diese Landschaft voranschreitet, wird zusehends manischer. 
Der zweite Satz, Motectum, ist insgesamt langsam und kontemplativ, wobei man Anklänge an frühe, 
polyphone Musik wahrnehmen kann. Über einen dunkel groovenden Mittelteil hinweg entwickelt sich der 
Satz hin zu einem großen Höhepunkt. Neben den poetischen Evokationen spiegelt der Werktitel aber 
auch den Arbeitsprozess des Komponisten wider; Roukens entfernte im Verlauf der Komposition gezielt 
melodische und motivische Elemente. Er reduzierte die Musik so lange, bis lediglich ihre Textur übrig-
blieb; pulsierende, sich überlappende Dreiklänge, langsam miteinander verschmelzende Harmonien oder 
obsessiv sich wiederholende Einzeltöne. What Remains entstand eigens für das Dudok Quartet 
Amsterdam als Auftragsarbeit der Streichquartett-Biennale Amsterdam.
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Jedes der hier eingespielten Werke enthält Anteile, die sich auf dieses Streichquartett des 
21. Jahrhunderts beziehen lassen. Zugleich aber beschwört jedes Werk auf seine eigene Weise 
sensorische Verwirrung herauf. Wo bin ich, wenn ich Musik höre? Ändert sich meine Wahrnehmung
der Zeit, während ich zuhöre? Unmittelbar im Anschluss an das Werk von Roukens machen wir unseren 
größten Zeitsprung, hin zur ältesten notierten polyphonen Musik; Viderunt omnes von Pérotin (Perotinus 
Magnus, fl . ca. 1200) sowie das Kyrie aus der Messe de Nostre Dame von Guillaume de Machaut (ca. 
1300–1377). Welche geographisch quantifi zierbare Distanz könnten wir in einer tausend Jahre währenden 
Reise wohl zurücklegen? Und unsere Erwartungen an diese Reise werden sogleich auf die Probe gestellt: 
Was ist die angemessene Art der Intonation in Machauts  Ars nova? Kann eine Zeitreise anstelle mit 
Lichtgeschwindigkeit auch mit Schallgeschwindigkeit erfolgen? Die fünfstimmigen Madrigale von Carlo 
Gesualdo (1566–1613) stehen innerhalb der Werkchronologie dieser Aufnahme mehr oder weniger in der 
Mitte. Die entfernt miteinander verwandten, gleichwohl kristallklaren tonalen Bereiche werden gleich 
einem zeitüberbrückenden Glasfaserkabel zwischen unterschiedlichen Epochen eingesetzt.

Für Steve Reich (*1936) jedenfalls stellt die Musikgeschichte nicht einen geradlinigen Fortschritt dar.
In einem Interview mit De Groene Amsterdammer von 1985 wurde ersichtlich, dass er und Joey Roukens 
sich teilweise derselben Quellen bedienen: „Jede Innovation bedeutet, dass auch etwas verloren geht.
Im Gregorianischen Gesang gibt es eine Art von reiner Melodie, die man später in der polyphonen Musik 
von Perotinus und Machaut verliert – Musik, der ich übrigens sehr viel verdanke: in ihr gibt es jene Art 
von imitativem Kontrapunkt, den ich mein ganzes künstlerisches Leben lang verwendet habe.“ 
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Reichs Di� erent Trains von 1988 kontrastiert bewusst die Erfahrung von Zeit mit jener der Fort-
bewegung. Das Werk ist gesetzt für ein live spielendes Streichquartett und Tonband, auf dem drei 
weitere, zuvor aufgenommene Streichquartette, Textsamples und Zuggeräusche zu hören sind. Die 
Ursprungsidee des Werkes geht auf eine Kindheitserinnerung Reichs zurück. Seine geschiedenen Eltern 
lebten in New York und Los Angeles. Aufgrund der geteilten Obhut reiste der junge Reich also zwischen 
1939 und 1942 immer wieder hin und her, begleitet von seinem Kindermädchen, und empfand, da er ja 
seinerzeit erst zwischen drei und fünf Jahre alt war, diese Reisen eigentlich als romantisch. Erst später 
wurde ihm dann klar, dass die Zugreisen, die europäische Juden zur selben Zeit antreten mussten, ganz 
anderer Natur waren. Aus dieser Idee erwuchs das Bedürfnis, eine neue Art von „musikalischer Doku-
mentation“ zu erschaff en. Reich begann damit, Stimmaufnahmen zu sammeln: von seinem (seinerzeit 
bereits betagten) Kindermädchen Virginia, vom pensionierten Pullman-Portier Lawrence Davis sowie
von den Holocaust-Überlebenden Rachella, Paul und Rachel, die alle im selben Alter wie Reich waren. 
Schließlich sammelte Reich noch Aufnahmen von amerikanischen und europäischen Zügen aus den 
1930er und -40er Jahren. Diese Samples bilden die Grundlage des Werkes. Reich wählte kurze Sprach-
Fragmente, deren Tonhöhe und Rhythmen sich mehr oder weniger bestimmen ließen und transkribierte 
diese so genau wie möglich. Die Streicher imitieren also buchstäblich diese Sprachmelodien. Reich 
erkundet die musikalischen Implikationen jedes Zitats in kurzen, sich kaum entwickelnden musikalischen 
Abschnitten, ehe er abrupt zum nächsten Zitat wechselt. Der größere dramatische Zusammenhang ist 
dabei nie ganz eindeutig, abgesehen von den Titeln der einzelnen Sätze. Das Kombinieren der Text-
fragmente in drei Sätze schaff t eine größere Struktur für die musikalische Dokumentation, die Reich 
vorschwebte, die in sich selbst mit der Ausdehnung der Zeit spielt; die Musik der ersten beiden Sätze 
widmet sich zweimal derselben Periode, ordnet sie jedoch Kontinenten zu. Der letzte Satz ist zugleich 
Retrospektive und hoff nungsvoller Blick in die Zukunft.
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Dem Kronos Quartet gebührt höchstes Lob nicht allein für seinen wegweisenden Beitrag an dieser wie 
an vielen weiteren Weltpremieren. Sie nahmen auch ein gebrauchsfertiges Auff ührungs-Tonband auf,
das über Steve Reichs Verleger verfügbar ist. Auf diesem Auff ührungs-Tonband sind die drei vom Kro-
nos Quartet eingespielten Streichquartette mit den Stimm- und Zug-Samples zusammengemischt,
so dass es bei Liveauff ührungen des Werkes lediglich noch ein live spielendes Streichquartett braucht. 
Für die vorliegende Aufnahme haben wir uns jedoch dazu entschlossen, sämtliche 16 individuellen 
Streicherstimmen einzuspielen, was uns ermöglichte, unser ganz persönliches Konzept des Werkes als 
Ganzes umzusetzen. Und als Nebeneff ekt haben wir nun unser eigenes Tonband für Live-Auff ührungen
des Werkes.

Schließlich noch Musik, die ein Augenzeuge jener Ära komponiert hat, die Reich nur als Kleinkind erlebt 
hat. Olivier Messiaen (1908–1992) geriet als Sanitäter in der französischen Armee 1940 in deutsche 
Kriegsgefangenschaft. Seine Sensibilität für das, „was bleibt“ war stets von der katholischen Mystik 
inspiriert. Erinnerungsfetzen früherer Kompositionen fanden umgestaltet Eingang in das Quatuor pour
la fi n du temps [Quartett für das Ende der Zeit], das er in der Zeit seiner Gefangenschaft komponierte. 
Dieses Werk für Violine, Klarinette, Cello und Klavier gilt gemeinhin als eines der bedeutendsten 
Kammermusikwerke des 20. Jahrhunderts.

Die Sätze, die einerseits die Ewigkeit preisen, andererseits die Unsterblichkeit Jesu Christi, lassen sich 
beide zurückverfolgen auf Werke, die Messiaen bereits vor Ausbruch des Krieges komponiert hatte. Das 
hier eingespielte Oraison trug ursprünglich den Titel L’Eau und war 1937 als Teil der Suite Fête des belles 
eaux für sechs Ondes Martenots entstanden. 1941 arrangierte Messiaen die Musik für Cello und Klavier, 
um Louange à l’Éternité de Jésus für sein Quartet zu schaff en. Wir haben uns entschlossen, diese Musik 
als Abschluss unserer Aufnahme neu zu arrangieren, aufgrund des Eindrucks statisch-mystischer 
Unendlichkeit, den sie zu evozieren vermag. Die obsessive Zurückhaltung, mit der Messiaen zu Werke 
ging, schlägt direkt eine Brücke zur zeitgenössischen Musik Roukens’. Dieses neue Arrangement 
kombiniert die Möglichkeiten unendlich ausgehaltener und sich frei verschiebender Töne der elek-
tronischen Ondes Martenot mit dem menschlichen Element von live gespielten Streichinstrumenten.
Übersetzung: Matthias Lehmann
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Different Trains 

I. America – Before the War
“from Chicago to New York” VIRGINIA

“one of the fastest trains”
“the crack* train from New York” MR. DAVIS

“from New York to Los Angeles”
“different trains every time” VIRGINIA

“from Chicago to New York”
“in 1939”
“1939” MR. DAVIS

“1940”
“1941”
“1941 I guess it must’ve been” VIRGINIA

* “crack” in the older sense of “best”

II. Europe – During the War
“1940” RACHELLA

“on my birthday”
“The Germans walked in”
“walked into Holland”
“Germans invaded Hungary” PAUL

“I was in second grade”
“I had a teacher”
“a very tall man, his hair was concretely plastered smooth”
“He said, ‘Black Crows invaded our country many years ago’”
“and he pointed right at me”
“No more school” RACHEL

“You must go away”
“and she said ‘Quick, go!’” RACHELLA

“and he said, ‘Don’t breathe!’”
“into those cattle wagons” RACHELLA
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“for four days and four nights”
“and then we went through these strange-sounding names”
“Polish names”
“Lots of cattle wagons there”
“They were loaded with people”
“They shaved us”
“They tattooed a number on our arm”
“Flames going up to the sky – it was smoking”

III. After the War
“and the war was over” PAUL

“Are you sure?” RACHELLA

“The war is over”
“going to America”
“to Los Angeles”
“to New York”
“from New York to Los Angeles” MR. DAVIS

“one of the fastest trains” VIRGINIA

“but today, they’re all gone” MR. DAVIS

“There was one girl, who had a beautiful voice” RACHELLA

“and they loved to listen to the singing, the Germans”
“and when she stopped singing they said,
‘More, more’ and they applauded”
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The Dudok Quartet Amsterdam performs on instruments on generous loan from the Dutch Musical 
Instrument Foundation (NMF). 

The Quartet expresses its gratitude towards the SENA Muziekproductiefonds, the Friends of the Dudok 
Quartet Amsterdam Foundation, Orgelpark Amsterdam and Utopa Foundation for contributing to the 
realisation of this album. Further thanks go to the String Quartet Biennale Amsterdam (SQBA) and Dutch 
Performing Arts Foundation (FPK) for commissioning String Quartet No.4 by Joey Roukens.
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