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  Sir Arthur Bliss (1891 – 1975)

  Morning Heroes, F 32 (1930)* 55:33
  A Symphony for Orator, Chorus, and Orchestra
  To the memory of my brother FrAnCiS KEnnArd BLiSS
  and all other comrades killed in battle

1  i Hector’s Farewell to Andromache. Maestoso – L’istesso tempo –
  L’istesso tempo – 13:00

2  ii The City Arming. Allegro alla marcia (with great spirit and elation) – 
  Poco meno – Più mosso – Meno mosso (Moderato) –
  Alla marcia – Più mosso – Pochissimo meno – Andante moderato 11:14

3  iii Vigil. Andante sostenuto – L’istesso tempo (Tranquillo) – Agitato –  
  Tempo i – 7:53

4   The Bivouac’s Flame. Adagio maestoso – Più mosso –
  A tempo maestoso – Tempo i – Largamente 4:26

5  iV Achilles Goes Forth to Battle. Allegro con fuoco – Tranquillo – 6:45
6   The Heroes. Allegro con fuoco – Molto animato  1:38

 V now, Trumpeter, for thy Close
7   Spring Offensive. Andante maestoso – Più animato –

  Andante molto tranquillo – 5:32
8   dawn on the Somme. Grave (quasi chorale) – Andante tranquillo –

  Pochissimo più mosso – Più mosso – Maestoso –
  Molto tranquillo 5:02
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  premiere recording

9   Hymn to Apollo, F 116 (1926) 9:26
  for Orchestra
  Original version

  Moderato maestoso – Più mosso (assai allegro) –
  A tempo i (moderato) – Più mosso – Tranquillo, ma non meno mosso –  
  A tempo i meno mosso
   TT 65:12

  Samuel West orator*

  BBC Symphony Chorus*
  Stephen Jackson chorus master

  BBC Symphony Orchestra
  Laura Samuel leader

  Sir Andrew Davis



Sir Andrew Davis

©
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Bliss: 
Morning Heroes / Hymn to Apollo

Morning Heroes
in a lecture, ‘Aspects of Contemporary Music’, 
delivered to the royal institution in 1934,  
Arthur Bliss summed up his experience of  
the daily prospect of dying, whilst a soldier  
in World War i:

One cannot for long as a young man face the 

immediacy of death without becoming filled 

with excitement for the values of life. The 

smallest evidences of a positive vitality as 

opposed to a destructive force became of 

immense significance. A butterfly in a trench, 

the swoop and note of a bird, a line of poetry, 

the shape of Orion became as it were more 

vividly perceived and actually felt than ever 

before imagined possible. They were clung 

to desperately, as it were, because of the 

intimate contact with the saving power of 

beauty. One developed a sense of awareness 

more acute than at any other time in one’s 

life – one saw objects for the first time, simply 

because, i imagine, it might also conceivably 

have been for the last.

His comments are reflected, too, in his diary, for 
example the entry for 10 to 17 december 1915:

rain and cold weather everyday – so much so 

that 1 / 2 company holds firing line only, while 

the others get into shelters... Anthony killed 

by machine gun fire near barrier... experience 

our first bombardment, shelling for 2 hrs. – 

terrible experience.

While fighting for his country with valour  
and distinction, Bliss was wounded in the 
Battle of the Somme, gassed at Cambrai,  
and mentioned in despatches. His brother, 
Kennard, however, was among the fallen,  
killed at Thiepval on 28 September 1916; he  
was twenty-four. in his autobiography, As I 
Remember (London, 1970), Bliss wrote:

As the years passed i came to realise more 

and more what a poignant loss to the family 

Kennard’s death had been. Poet, painter, 

musician, he was the most gifted of us all.

The war letters of Kennard indicate his 
broad artistic sensibilities and are peppered 
with references to music, literature, and, 
particularly, the visual arts. He is revealed, 
too, as a compassionate leader, thinking of his 
men before himself; for instance, he arranged 
for gifts to be sent to wounded men from his 
brigade and, in an attempt to brighten their 
lives, provided a gramophone for them. Writing 
to his other brother, Howard, in January 1916,  
he comments that whenever he puts on the 
songs Watch your step and They’ll never  
believe me,
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now available as MP3). The following year  
Bliss composed Hymn to Apollo, a work that  
on the face of it is not linked to Kennard but,  
as discussed later in these notes, at a deeper 
level undoubtedly is.

From the Armistice onwards Bliss was 
haunted by traumatic memories of the 
trenches, as he recalled in As I Remember:

Although the war had been over for more than 

ten years, i was still troubled by frequent 

nightmares; they all took the same form. i 

was still in the trenches with a few men; we 

knew the armistice had been signed, but we 

had been forgotten; so had a section of the 

Germans opposite. it was as though we were 

both doomed to fight on till extinction. i used 

to wake with horror.

Perhaps Bliss realised that the adequate 
artistic expression of the experiences that 
caused such dreams, and of his reaction to 
his brother’s death, demanded both words 
and music. An opportunity arose when he 
was commissioned to write a choral work for 
the 1930 norfolk and norwich Festival; the 
outcome, Morning Heroes, a symphony for 
orator, chorus, and orchestra, was indeed his 
requiem, dedicated

To the memory of my brother FrAnCiS 

KEnnArd BLiSS and all other comrades  

killed in battle.

it proved a cathartic work, too, for the 
composer; the ghosts of the horrors which  

tears roll down the Tommies’ cheeks and 

regardless of the swarm of ticks and lice and 

bugs they hide their faces in the straw.

His sympathy with the appalling lot of the 
ordinary soldier made Kennard frequently 
contemptuous of the military hierarchy, as his 
observation, once more in a letter to Howard,  
of April 1916, reveals:

The one thing that makes [the war] intolerable 

are [sic] one’s senior officers from the Major 

up to the divisional General, whose orders, if 

obeyed, would almost lose us the war.

After his death, the condolence letters to his 
family stress his efficiency, generosity, and 
comradeship.

it seems likely that Bliss gave his grief 
its first musical expression before the end 
of 1916, in the short Pastoral; tellingly, it was 
written for Kennard’s instrument, the clarinet, 
accompanied by piano. Thereafter, he worked 
intermittently on a piece, described as ‘Battle 
Variations’, springing from his war experiences, 
but which would also serve as a tribute to 
Kennard. However, he abandoned it; instead his 
first overt memorial to his brother was the slow 
movement of his Suite for Piano of 1925. Titled 
‘Elegy’, and subtitled ‘F.K.B. Thiepval, 1916’, it is 
the most ambitious movement of the work, in 
which solace is sought through a combination of 
poignant melodies, chorale-like sections in free 
tempo, and passages evoking the clangour of 
bells (recorded by Philip Fowke on CHAn 8979, 
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to achieve a greater dramatic intensity than 

seemed possible through any other medium. 

The words, for instance, i have chosen for him 

are not suitable for singing but are eminently 

adapted to the dramatic declamation that 

i require of the orator, who must use every 

variety of colour and pitch.

The first movement’s text, from The Iliad, is 
declaimed by the orator to music characterised 
by a tender, lilting theme. From childhood Bliss 
had been familiar with the story of the Trojan 
War, and ‘Hector’s Farewell to Andromache’ 
represented for him the parting of every 
‘husband and wife separated by war’. in  
‘The City Arming’, taken from Walt Whitman’s 
‘drum-Taps’, the perspective moves from the 
personal to the collective view; Bliss chose  
this text as the closest he could find to convey 
the atmosphere of summer 1914, in which  
‘The First Hundred Thousand’ volunteered. But 
even within its context of mass activity, the 
poem focuses briefly on the personal as the 
mother bids farewell to her son, a parallel to the 
situation described in the previous movement 
at the words ‘The tearful parting’.

in the central movement, the emphasis 
shifts to the individual and thoughts of loved 
ones far distant. Firstly sopranos and altos 
evoke the feminine experience in Li Tai Po’s 
‘Vigil’, as the wife of a warrior waits at home, 
embroidering a white rose on a cushion of silk. 
She pricks her finger, and blood falls on the 

he had witnessed were exorcised, his 
nightmares ceased. The first performance  
took place in norwich on 22 October 1930, with 
Basil Maine, orator, the Festival Chorus, and the 
Queen’s Hall Orchestra, conducted by Bliss.

Morning Heroes comprises settings of an 
anthology of poems in which experiences 
germane to war – ‘common’ (wrote Bliss) ‘to all 
ages and all times’ – are explored. Through a 
meticulously chosen succession of texts Bliss 
created a formal design of architectural unity 
and achieved as well an emotional momentum. 
The work’s five sections form a symmetrical 
sequence, the first and fifth movements acting 
as a prologue and epilogue, with fast second 
and fourth movements framing a slow third. 
Two further notable aspects of the texts are 
the shifting emphasis from the personal to the 
collective experience of war, and their relevance 
to Bliss himself.

Complementing the textual structure, the 
music achieves a correspondingly logical 
sequence of moods, the dramatic impetus of 
which is heightened by cross-references among 
movements. The orchestra, too, contributes 
significantly to the symphony’s dynamic 
progress by supplying extended introductions 
to the first, third, and fourth movements, then 
reworking their music in the course of the 
settings. The decision to use an orator to deliver 
two of the texts was a calculated move on the 
part of Bliss, determined by his wish
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Owen setting for orator and timpani alone, 
the latter evoking omnipresent shelling and 
bombardment.

At the final line of the poem, the orchestra 
steals in with music from the first movement, 
which leads to ‘dawn on the Somme’, the 
most personal section of all – for it was at the 
Somme that one brother was wounded and 
the other fell. Further strands of the symphony 
come together; there are references to ‘Vigil’, 
and as a final epitaph for Kennard, Bliss recalls 
the music that set the phrase ‘The tearful 
parting’. The spirits of the dead warriors – the 
‘morning heroes’ of nichols’s poem – rise from 
the battlefield ‘Toward the risen god...  
th’ invincible Sun’:

Oh, is it mist, or are these companies

Of morning heroes who arise, arise...

Toward the risen god, upon whose brow

Burns the gold laurel of all victories,

Hero and heroes’ god, th’ invincible Sun?

Hymn to Apollo
in a BBC broadcast of 1965, shortly before 
conducting the first performance of his ‘new’ 
version of Hymn to Apollo, Bliss referred to  
the work as having originally been a ‘thank  
you’ to Pierre Monteux for introducing his  
A Colour Symphony to audiences in new York 
and Boston. He had composed it in 1926, 
Monteux duly conducting its premiere, with  
the Concertgebouw Orchestra in Amsterdam, 

white rose, turning it red. Her thoughts fly to 
her beloved; perhaps his blood is reddening 
the snow. The masculine perspective follows: 
in Whitman’s ‘By the Bivouac’s Fitful Flame’, 
tenors and basses describe the soldier in his 
tent, his thoughts travelling homeward.

For ‘Achilles Goes Forth to Battle’, Bliss 
turned again to The Iliad, the Greek hero now 
becoming a symbol for human courage amidst 
conflict. The movement commences with 
a grim orchestral portrayal of a relentless 
war machine at full pelt, although in a broad 
melody that seems representative of Achilles, 
the spirit of heroism, too, is apparent. The 
second section of the movement is a list of 
Homeric heroes, analogous to a roll-call of the 
courageous in any war. Achilles dominates the 
first part; at the end, with the ferocious cries of 
‘Hector, brave Hector!’, the chorus summons his 
adversary; poised for battle, opponents stand 
face to face.

The final movement is headed ‘now, 
Trumpeter, for thy Close’, a quotation from 
Whitman’s ‘The Mystic Trumpeter’, a symbol 
of the fanfare that initiates battle, of the call 
summoning the dead to peace, as well as of the 
military ‘Last Post’. Once more the emphasis 
has changed, from ancient to contemporary 
texts, for with Wilfred Owen’s ‘Spring Offensive’ 
and robert nichols’s ‘dawn on the Somme’, 
Bliss turns the focus on his own war. in a 
masterly imaginative stroke, he scores the 
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regarded this hymn as a tribute to his dead 
brother – the courageous leader, ‘the most 
gifted of us all’.

Bliss said that the music of Hymn to Apollo 
‘moves like a procession of supplicants’; and 
after the short introduction, more harmonic 
than melodic in nature, in which flutes, oboe, 
and horns are prominent, a slow processional 
motion is established, a noble melody shared 
between solo horn and clarinet. This rises 
to the work’s first climax, after which a new 
melody of supplication, introduced by the 
violas, moves to a second climax before 
emerging on first violins against dramatic 
writing for the two timpani. A tender violin 
solo ushers in a third melodic idea. All three 
‘supplications’ then return, extended and 
embellished, the treatment culminating 
in a dramatic pause; this is followed by a 
tumultuous, discordant paean against a 
backdrop of clangourous bells. Finally, the 
opening chordal ideas return as the procession 
fades from sight.

© 2015 Andrew Burn

Samuel West is an actor and sometimes a 
director. He has played Hamlet and richard ii 
for the royal Shakespeare Company, Jeffrey 
Skilling in Enron at the noël Coward Theatre in 
London, and was the voice of Pongo in disney’s 
film 101 Dalmatians II. He played Valentine in 

on 28 november 1926, and its first UK 
performance, with the Queen’s Hall Orchestra in 
London, on 27 January the following year.

As he revealed in the same BBC talk, it was 
after this second performance that Bliss began

to have some doubts, both about the 

proportions of the work and actual sound of 

my orchestration. it didn’t really fulfil what i 

had in mind.

However, he concluded that ‘it was hopeless 
to tinker with it so soon after completing 
it’ and almost four decades elapsed before 
he reworked it into a ‘new’, as opposed to a 
‘revised’, version. The original work requires 
four more instruments – a third flute and 
trumpet, a tuba, and a second timpanist – 
and is twenty-one bars longer, but the main 
changes resulting in a new version occurred 
in the scoring, for the original has a raw, more 
direct and, at times, lean sound world.

Bliss described the work as an
invocation addressed to Apollo as the god of 

the healing art, Apollo iatromantis, physician 

and seer.

This begs the question, for whom was healing 
needed? Surely it is the composer himself, 
for, significantly, the work was completed a 
decade, to the month, after Kennard’s death. 
Apollo was synonymous with athletic, vigorous 
youth, as well as being the leader of the muses, 
hence patron of music and poetry. Though the 
connection is unspoken, it seems that Bliss 



11

was founded in 1928 and in early concerts 
gave the premieres of Bartók’s Cantata profana, 
Stravinsky’s Perséphone, and Mahler’s Eighth 
Symphony. The commitment to new music 
remains undiminished, exemplified by recent 
premieres of works by Sir Peter Maxwell davies, 
Judith Weir, Stephen Montague, Peter Eötvös, 
and Sir John Tavener. in appearances with the 
BBC Symphony Orchestra, most of which are 
broadcast on BBC radio 3, the Chorus performs 
a wide range of challenging repertoire, most 
recently works by Verdi, Prokofiev, Vaughan 
Williams, and Elgar at the Barbican Centre, 
London and Fairfield Halls, Croydon. As  
resident chorus for the BBC Proms, it takes  
part in a number of concerts each season, 
usually including the First and Last nights.  
during the 2013 Proms season it performed 
Tippett’s The Midsummer Marriage with the  
BBC Symphony Orchestra, BBC Singers, and  
Sir Andrew davis, and Szymanowski’s Symphony 
no. 3 with the BBC national Orchestra and Chorus 
of Wales. Besides making studio recordings 
for radio 3, the BBC Symphony Chorus has 
recorded numerous works for commercial labels, 
including, for Chandos records, a selection 
of choral works by Joseph Marx under Jiří 
Bělohlávek, the First Choral Symphony by Holst, 
The Song of the High Hills and Appalachia by 
delius, and The Dream of Gerontius by Elgar 
under Sir Andrew davis, and Harnasie and Stabat 
Mater by Szymanowski under Edward Gardner, 

the first production of Tom Stoppard’s Arcadia at 
the national Theatre. in autumn 2015 he will play 
ivanov and Trigorin in the Young Chekhov season 
at Chichester Festival Theatre. On television he 
has been seen in Jonathan Strange & Mr Norrell, 
W1A, Cambridge Spies, and The Chronicles of 
Narnia, and will soon appear in The Frankenstein 
Chronicles, The Hollow Crown II, and as Frank 
Edwards in a fourth series of Mr Selfridge. His 
films include Howards End, Van Helsing, and 
three directed by roger Michell: Notting Hill, 
Persuasion, and Hyde Park on Hudson; he can 
soon be seen in Suffragette. As a reciter, Samuel 
West has appeared with all the major British 
orchestras. He has performed with the Aurora 
Orchestra four times and at the BBC Proms six 
times, including the Last night of the Proms in 
2002 as soloist in Walton’s Henry V. He has also 
toured Palestine three times with the Choir of 
London. He has directed eleven plays and two 
operas and was from 2005 to 2007 the artistic 
director of Sheffield Theatres, where he revived 
Howard Brenton’s The Romans in Britain. He has 
three times served on the council of Equity, the 
actors’ union. Samuel West is an Associate Artist 
of the royal Shakespeare Company, a Trustee 
of the Belarus Free Theatre, and Chair of the 
national Campaign for the Arts. in his spare time 
he grows chillies and goes bird-watching.

One of the finest and most distinctive amateur 
choirs in the UK, the BBC Symphony Chorus 
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and Jonathan Lloyd. Among ongoing educational 
projects are the BBC SO Plus Family scheme, 
which introduces families to live classical music, 
BBC SO Family Orchestra and Chorus, Total 
immersion composer events, and work in local 
schools. www.bbc.co.uk / symphonyorchestra

Since 2000, Sir Andrew Davis has served as 
Music director and Principal Conductor of 
the Lyric Opera of Chicago. in 2013, he also 
became Chief Conductor of the Melbourne 
Symphony Orchestra. He is the former Principal 
Conductor, now Conductor Laureate, of the 
Toronto Symphony Orchestra, the Conductor 
Laureate of the BBC Symphony Orchestra – 
having served as the second longest running 
Chief Conductor since its founder, Sir Adrian 
Boult – and the former Music director of the 
Glyndebourne Festival Opera. in 2015 he 
was named Conductor Emeritus of the royal 
Liverpool Philharmonic Orchestra. Born in 
1944 in Hertfordshire, England, he studied 
at King’s College, Cambridge, where he 
was an organ scholar before taking up the 
baton. His repertoire ranges from baroque to 
contemporary works, and his vast conducting 
credits span the symphonic, operatic, 
and choral worlds. in addition to the core 
symphonic and operatic repertoire, he is a 
great proponent of twentieth-century works by 
composers such as Janáček, Messiaen, Boulez, 
and Shostakovich, as well as his compatriots 

all with the BBC Symphony Orchestra. it also 
performs a cappella and with other orchestras,  
in London and further afield, most recently  
on tour in France and the Canary islands.  
www.bbc.co.uk / symphonychorus

The BBC Symphony Orchestra has played a 
central role in British musical life since its 
inception in 1930, providing the backbone of 
the BBC Proms with around a dozen concerts 
each year, including the First and Last nights. 
As Associate Orchestra, it performs an annual 
season of concerts at the Barbican Centre, 
London. it tours throughout the world and 
works regularly with Sakari Oramo, its Chief 
Conductor, Semyon Bychkov, its Günter Wand 
Conducting Chair, Sir Andrew davis and Jiří 
Bělohlávek, its Conductors Laureate, as well as 
Oliver Knussen, its Artist in Association. Central 
to its life are recordings made for BBC radio 3 
during sessions at its studios in Maida Vale, 
London, some of which are free for the public  
to attend. The vast majority of its concerts  
are broadcast on BBC radio 3, streamed live 
online, and available for seven days via the  
BBC iPlayer, and a number are televised, giving 
it the highest broadcast profile of any UK 
orchestra. Strongly committed to twentieth-
century and contemporary music, it has given 
recent premieres of works by Michael Zev 
Gordon, Toru Takemitsu, Magnus Lindberg, Per 
nørgård, rolf Hind, Anna Clyne, david Sawer,  
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the Bayreuther Festspiele. A prolific recording 
artist, Maestro davis is currently under exclusive 
contract to Chandos. He received the Charles 
Heidsieck Music Award of the royal Philharmonic 
Society in 1991, was created a Commander of the 
Order of the British Empire in 1992, and in 1999 
was appointed Knight Bachelor in the new Year 
Honours List. www.sirandrewdavis.com

Elgar, Tippett, and Britten. He has led the  
BBC Symphony Orchestra in concerts at the  
BBC Proms and on tour to Asia, Europe, and the 
USA. He has conducted all the major orchestras 
and led productions at opera houses and 
festivals throughout the world, including The 
Metropolitan Opera in new York, Teatro alla Scala 
in Milan, The royal Opera, Covent Garden, and 

The producer, Brian Pidgeon, Samuel West,  
and Sir Andrew Davis in the control room  

during playback of ‘Morning Heroes’Jo
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Bliss: 
Morning Heroes / Hymn to Apollo

Morning Heroes
in einem Vortrag mit dem Titel “Aspekte 
zeitgenössischer Musik”, den er 1934 vor 
Mitgliedern der royal institution hielt, fasste 
Arthur Bliss seine Erfahrung der täglichen 
Todeserwartung als Soldat im Ersten Weltkrieg 
zusammen:

Man kann als junger Mann die Unmittelbarkeit des 

Todes nicht lang ertragen, ohne sich für die 

Werte des Lebens zu begeistern. die geringsten 

Anzeichen einer positiven Lebenskraft im 

Gegensatz zu destruktiven Mächten werden 

äußerst bedeutsam. Ein Schmetterling im 

Schützengraben, der Flug und Gesang eines 

Vogels, eine Gedichtzeile, der Umriss des 

Sternbilds Orion wurden gewissermaßen 

lebendiger wahrgenommen und eindringlicher 

gefühlt, als man je für möglich gehalten hätte. Man 

klammerte sich in gewisser Weise an sie wegen 

des intimen Kontakts mit der rettenden Kraft der 

Schönheit. Man entwickelte ein geschärfteres 

Bewusstsein als zu irgendeiner anderen Zeit 

im Leben – man sah dinge zum ersten Mal, 

einfach deshalb, stelle ich mir vor, weil es 

möglicherweise auch das letzte Mal sein konnte.

Seine Bemerkungen spiegeln sich auch in 
seinem Tagebuch wider, beispielsweise in dem 
Eintrag für den 10. bis 17. dezember 1915:

Jeden Tag regen und Kälte – so sehr, 

dass nur die Hälfte der Kompanie die 

Schusslinie bemannt, während der rest sich 

unterstellt ... Anthony bei der Barriere von 

Maschinengewehrfeuer getötet ... wir erleben 

unsere erste Bombardierung, 2 Stunden 

Beschuss – schreckliches Erlebnis.

Während er tapfer und ehrenhaft für sein 
Land kämpfte, wurde Bliss in der Schlacht 
an der Somme verwundet, war bei Cambrai 
einem Gasangriff ausgesetzt und wurde 
in depeschen lobend erwähnt. Sein Bruder 
Kennard gehörte jedoch zu den Gefallenen, 
umgekommen bei Thiepval am 28. September 
1916; er war vierundzwanzig Jahre alt. in seiner 
Autobiographie, As I Remember (London 1970), 
schrieb Bliss:

im Verlauf der Jahre erkannte ich immer 

deutlicher, was für ein überwältigender 

Verlust Kennards Tod für die Familie 

war. dichter, Maler, Musiker – er war der 

begabteste von uns allen.

Kennards Briefe aus dem Krieg zeugen von 
seiner breit gefächerten künstlerischen 
Sensibilität und sind durchsetzt mit Hinweisen 
auf Musik, Literatur und insbesondere die 
bildenden Künste. Er zeigt sich auch als 
mitfühlender Anführer, der zuerst an seine 
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arbeitete er mit Unterbrechungen an einem 
als “Schlachtvariationen” bezeichneten Stück, 
das aus seinen Kriegserfahrungen hervorging, 
aber auch als Tribut an Kennard dienen sollte. 
doch er gab es auf; stattdessen entstand als 
erstes offenkundiges Andenken an seinen 
Bruder der langsame Satz seiner Suite für 
Klavier von 1925. Er trug den Titel “Elegie” und 
den Untertitel “F.K.B. Thiepval, 1916”; es ist 
der ambitionierteste Satz des Werks, in dem 
Trost gesucht wird durch eine Kombination 
ergreifender Melodien, choralartiger Abschnitte 
in freiem Tempo und Passagen, die das 
Schallen von Glocken heraufbeschwören 
(eingespielt von Philip Fowke auf CHAn 8979, 
jetzt als MP3 erhältlich). im folgenden Jahr 
komponierte Bliss seine Hymn to Apollo, ein 
Werk, das oberflächlich betrachtet nicht auf 
Kennard bezogen ist, jedoch bei genauerer 
Betrachtung zweifellos Verbindungen zu 
ihm aufweist, wie später in den vorliegenden 
Anmerkungen zu erwähnen sein wird.

Vom Waffenstillstand an war Bliss 
von traumatischen Erinnerungen an die 
Schützengräben geplagt, wie er in As I 
Remember ins Gedächtnis rief:

Obwohl der Krieg seit mehr als zehn Jahren 

vorbei war, wurde ich immer noch von 

häufigen Albträumen heimgesucht; sie nahmen 

alle die gleiche Form an. ich war immer noch 

mit einigen Männern in den Schützengräben; 

wir wussten, dass der Waffenstillstand 

Männer, zuletzt an sich selbst dachte; er sorgte 
beispielsweise dafür, dass Geschenke an 
Verwundete seiner Brigade geschickt wurden, 
und im Bemühen, ihr Leben aufzuheitern, 
besorgte er einen Plattenspieler. in einem Brief 
an seinen anderen Bruder Howard vom Januar 
1916, berichtet er, dass immer dann, wenn er die 
Lieder Watch your step und They’ll never believe 
me auflegte,

Tränen an den Wangen der Tommys herab 

rinnen, und sie ungeachtet der zahllosen 

Zecken und Läuse und Wanzen ihre Gesichter 

im Stroh verstecken.

Sein Mitgefühl für das fürchterliche Los der 
gemeinen Soldaten bedeutete, dass Kennard sich 
oft verächtlich über die militärische Hierarchie 
äußerte, wie seine Bemerkung, wiederum in 
einem Brief an Howard vom April 1916, offenbart:

das eine, das [den Krieg] unerträglich macht, 

sind [sic] die höheren Offiziere, vom Major bis 

hinauf zum divisionsgeneral, deren Befehle, 

würde man ihnen gehorchen, uns fast den Krieg 

kosten könnten.

nach seinem Tod betonten die Kondolenzbriefe 
an die Familie seine Tüchtigkeit, Großzügigkeit 
und Kameradschaft.

Höchstwahrscheinlich verlieh Bliss seiner 
Trauer erstmals vor dem Ende des Jahres 
1916 in der kurzen Pastorale musikalischen 
Ausdruck; bedeutsamerweise wurde sie 
für Kennards instrument, die Klarinette, 
mit Klavierbegleitung komponiert. Später 
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Bliss) – erörtert werden. durch eine sorgfältig 
ausgewählte Abfolge von Texten schuf Bliss eine 
Formgebung von architektonischer Einheitlichkeit 
und erzielte darüber hinaus einen emotionalen 
impetus. die fünf Abschnitte des Werks bilden 
eine symmetrische Sequenz, wobei der erste 
und fünfte Satz als Prolog und Epilog dienen, 
während die schnellen zweiten und vierten Sätze 
einen langsamen dritten umrahmen. Zwei weitere 
bemerkenswerte Aspekte der Texte sind die 
Verlagerung der Betonung von der persönlichen 
zur kollektiven Kriegserfahrung und ihre relevanz 
für Bliss selbst.

Ergänzend zur textlichen Struktur erlangt 
die Musik eine entsprechend logische Abfolge 
von Stimmungen, deren dramatischer impetus 
durch Querverweise zwischen den Sätzen 
noch erhöht wird. Auch das Orchester trägt 
wesentlich zum dynamischen Fortschreiten 
der Sinfonie bei, indem es ausgedehnte 
introduktionen zum ersten, dritten und 
vierten Satz beiträgt, um deren Musik dann im 
Verlauf der Vertonungen umzugestalten. Zur 
darbietung zweier Texte einen Sprecher zu 
benutzen, war eine bewusste Entscheidung 
von Bliss, bestimmt von seinem Wunsch,

eine höhere dramatische intensität zu 

erreichen, als es durch irgendein anderes 

Medium möglich schien. Beispielsweise 

eignen sich die Worte, die ich für ihn gewählt 

habe, nicht zum Gesang, doch sind sie 

hervorragend der dramatischen deklamation 

unterzeichnet worden war, doch uns hatte 

man vergessen; das gleiche galt für einen 

deutschen Trupp uns gegenüber. Es war, als 

wären wir alle dazu verdammt, bis zu unserer 

Auslöschung zu kämpfen. ich wachte immer 

voller Entsetzen auf.

Vielleicht erkannte Bliss, dass die 
angemessene künstlerische Umsetzung der 
Erfahrungen, die solche Träume auslösten, und 
seiner reaktion auf den Tod seines Bruders 
sowohl Text als auch Musik erforderte. Eine 
Gelegenheit ergab sich, als er den Auftrag 
erhielt, ein Chorwerk für das norfolk and 
norwich Festival von 1930 zu komponieren; 
das Ergebnis, Morning Heroes, eine Sinfonie für 
Sprecher, Chor und Orchester, war in der Tat 
sein requiem, gewidmet

dem Andenken an meinen Bruder FrAnCiS 

KEnnArd BLiSS und all den anderen 

Kameraden, die im Kampf gefallen sind.

das Werk erwies sich auch für den 
Komponisten als kathartisch; die Gespenster 
der erlebten Schrecken wurden ausgetrieben, 
seine Albträume hörten auf. die Uraufführung 
fand am 22. Oktober 1930 in norwich statt, mit 
Basil Maine als Sprecher, dem Festival Chorus 
und dem Queen’s Hall Orchestra unter der 
Leitung von Bliss.

Morning Heroes umfasst Vertonungen 
einer Anthologie von Gedichten, in denen 
Kriegserfahrungen – “wie sie allen Epochen 
und allen Zeiten gemeinsam sind” (schrieb 
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Sie sticht sich mit der nadel in den Finger, und 
Blut tropft auf die Weiße rose, die sich rot 
färbt. ihre Gedanken eilen zum geliebten Mann; 
womöglich färbt sein Blut den Schnee rot. Es 
folgt die männliche Perspektive: in Whitmans 
“An des Biwaks unbeständiger Flamme” 
beschreiben Tenöre und Bässe den Soldaten in 
seinem Zelt in Gedanken an die Heimat.

Für “Achilleus zieht in die Schlacht” 
wandte Bliss sich wieder der Ilias zu, wobei 
der Griechenheld nun zum Symbol für 
menschlichen Mut im Streit wird. der Satz 
beginnt mit einem grimmigen Orchesterporträt 
der unerbittlichen Kriegsmaschinerie in vollem 
Gang, obwohl in einer breit angelegten Melodie, 
die an Achilleus gemahnt, auch der heldenhafte 
Geist hervortritt. der zweite Abschnitt des 
Satzes ist eine Aufzählung homerischer Helden, 
analog dem Appell der Mutigen in jedem Krieg. 
Achilleus dominiert den ersten Teil; am Schluss 
ruft der Chor mit dem wilden Aufschrei “Hektor, 
beherzter Hektor!” seinen Widersacher herbei; 
kampfbereit stehen sich die Kontrahenten 
gegenüber.

der letzte Satz trägt den Titel “Trompeter, 
nun zum Ende”, ein Zitat aus Whitmans “der 
mystische Trompeter”, symbolisch für die 
Fanfare, die zur Schlacht ruft, für den Aufruf 
der Toten zum Frieden wie auch für das 
militärische Hornsignal “The Last Post”. die 
Schwerpunktsetzung hat sich wieder geändert, 
von antiken zu zeitgenössischen Texten, denn 

angemessen, die ich vom Sprecher verlange, 

der sich sämtlicher Varianten von Klangfarbe 

und Tonlage bedienen muss.

der Text des ersten Satzes, aus der Ilias, 
wird vom Sprecher zu Musik vorgetragen, 
die von einem zarten, beschwingten Thema 
charakterisiert ist. Seit seiner Kindheit war Bliss 
mit der Fabel des Trojanischen Krieg vertraut, 
und “Hektors Abschied von Andromache” stellte 
für ihn den Abschied jedes Mannes und seiner 
Frau dar, “die durch Krieg getrennt werden”. 
in “die Stadt rüstet” aus Walt Whitmans 
“Trommelschlägen” wechselt die Perspektive 
vom persönlichen zum kollektiven Blickwinkel; 
Bliss wählte diesen Text als bestmögliche 
Annäherung an die Atmosphäre des Sommers 
1914, als die “ersten Hunderttausend” sich 
freiwillig zum dienst meldeten. doch selbst 
in diesem Kontext massenhafter Aktivität 
konzentriert sich das Gedicht kurz auf 
das Persönliche, wenn die Mutter sich von 
ihrem Sohn verabschiedet, eine Parallele 
zur Situation, die im vorhergehenden Satz 
mit den Worten “der tränenreiche Abschied” 
beschrieben wird.

im Mittelsatz verlagert sich der Schwerpunkt 
auf das individuelle und Gedanken an die Lieben 
in der Ferne. Zuerst beschwören Sopran- und 
Altstimmen in Li-Tai-Pos “nachtwache” die 
Erfahrung der Frauen, wenn die Gattin eines 
Kriegers zu Hause wartet und währenddessen 
eine weiße rose auf ein Seidenkissen stickt. 
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Hymn to Apollo
in einer radiosendung der BBC von 1965, ehe 
er die Uraufführung seiner “neuen” Fassung 
von Hymn to Apollo dirigierte, erklärte Bliss, 
das Werk sei ursprünglich als “dankeschön” 
für Pierre Monteux entstanden, weil der seine 
Komposition A Colour Symphony dem Publikum 
in new York und Boston vorgestellt hatte. 
Er hatte es 1926 geschrieben, und Monteux 
dirigierte kurz darauf die Uraufführung am 
28. november 1926 in Amsterdam mit dem 
Concertgebouw-Orchester sowie die britische 
Erstaufführung am 27. Januar des folgenden 
Jahres mit dem Queen’s Hall Orchestra in 
London.

Wie er in dem gleichen BBC-Vortrag 
offenbarte, waren Bliss nach dieser zweiten 
Aufführung

einige Zweifel gekommen, sowohl was 

die Proportionen des Werks als auch den 

eigentlichen Klang meiner Orchestrierung 

betraf. Es erfüllte nicht wirklich, was ich mir 

vorgestellt hatte.

doch er beschloss, es sei “hoffnungslos, 
so kurz nach seiner Fertigstellung daran 
herumzubasteln”, und es vergingen fast vier 
Jahrzehnte, ehe er es zu einer “neuen”, nicht 
einer “revidierten” Fassung umarbeitete. das 
ursprüngliche Werk verlangt vier instrumente 
mehr – eine dritte Flöte und Trompete, eine 
Tuba und einen zweiten Paukisten – und 
ist einundzwanzig Takte länger, doch die 

mit Wilfred Owens “Frühlingsoffensive” und 
robert nichols’ “dämmerung an der Somme” 
wendet sich Bliss dem selbst erlebten Krieg 
zu. in einem meisterhaften Einfall besetzt er 
die Owen-Vertonung für Sprecher und Pauken 
allein, wobei letztere den allgegenwärtigen 
Beschuss und die Bombardierung 
heraufbeschwören.

An der Schlusszeile des Gedichts stiehlt 
sich das Orchester mit Musik aus dem ersten 
Satz herein, um dann zu “dämmerung an der 
Somme” überzugehen, der persönlichsten 
Wahl von allen – denn an der Somme 
wurde ein Bruder verwundet, und dort fiel 
der andere. Weitere Stränge der Sinfonie 
kommen zusammen; es gibt Verweise auf 
die “nachtwache”, und als letztes Epitaph für 
Kennard ruft Bliss die Musik in Erinnerung, 
die der Phrase “der tränenreiche Abschied” 
unterlegt war. die Geister der toten Krieger – 
der “morgendlichen Helden” des Gedichts 
von nichols – erheben sich vom Schlachtfeld 
“dem auferstandnen Gott entgegen ... die 
unbesiegbare Sonne”:

Oh, ist es dunst, oder sind dies Kompanien

Morgendlicher Helden, die aufsteigen,  

 steigen ...

dem auferstandnen Gott entgegen, an 

 dessen Stirn

der goldne Lorbeer aller Siege flammt,

Held und der Helden Gott, die unbesiegbare 

 Sonne?
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Pauken hervortritt. Ein zartes Geigensolo 
leitet ein drittes melodisches Motiv ein. Alle 
drei “Anflehungen” kehren nun erweitert und 
ausgeschmückt zurück, bis die Umsetzung 
in einer dramatischen Pause kulminiert; es 
folgt ein stürmisches, dissonantes Loblied 
vor dem Hintergrund laut schallender Glocken. 
Schließlich kehren die akkordischen Motive 
vom Anfang zurück, während die Prozession 
sich in der Ferne verliert.

© 2015 Andrew Burn
Übersetzung: Bernd Müller

Samuel West ist Schauspieler und wirkt 
gelegentlich auch als regisseur. Er hat 
den Hamlet und richard ii. mit der royal 
Shakespeare Company und Jeffrey Skilling 
in Enron am noël Coward Theatre in London 
gespielt; außerdem war er die Stimme von 
Pongo in der disney-Verfilmung des zweiten 
Teils von 101 Dalmatiner. in der ersten 
inszenierung von Tom Stoppards Arcadia am 
national Theatre spielte er den Valentine. im 
Herbst 2015 übernimmt er in der Themensaison 
“Young Chekhov” am Chichester Festival 
Theatre die rollen von iwanow und Trigorin.  
im Fernsehen hat er bei Jonathan Strange  
& Mr Norrell, W1A, Cambridge Spies und  
The Chronicles of Narnia mitgewirkt und  
wird in Kürze in The Frankenstein Chronicles, 
The Hollow Crown II sowie als Frank Edwards in 

wesentlichen Änderungen, die zu einer neuen 
Version führten, betreffen die Orchestrierung, 
denn die Klangwelt des Originals ist rau, 
direkter und teilweise schlanker.

Bliss beschrieb das Werk als
Anrufung an Apoll als Gott der Heilkünste, 

Apollo iatromantis, Arzt und Seher.

da stellt sich die Frage: Wer brauchte Heilung? 
Sicherlich war es der Komponist selbst, denn 
bezeichnenderweise wurde das Werk auf den 
Monat genau ein Jahrzehnt nach Kennards 
Tod vollendet. Apoll war gleichbedeutend mit 
athletischer, kraftvoller Jugend, außerdem der 
Anführer der Musen, darum auch Schutzpatron 
von Musik und dichtung. Obwohl die Verbindung 
nicht ausdrücklich hergestellt wird, scheint es 
doch, als habe Bliss diesen Hymnus als Ehrung 
seines toten Bruders gedacht – des mutigen 
Anführers, “der begabteste von uns allen”.

Bliss erklärte, die Musik von Hymn to 
Apollo bewege sich “wie eine Prozession von 
flehenden Bittstellern”; und nach einer kurzen 
introduktion, eher harmonisch als melodisch 
gehalten, die Flöten, Oboe und Hörner in den 
Vordergrund stellt, etabliert sich eine langsame 
Prozessionsbewegung, eine edle Melodie, 
getragen von Solohorn und Klarinette. Sie steigt 
zum ersten Höhepunkt des Werks an, bevor 
eine neue flehentliche Melodie, eingeführt 
von den Bratschen, sich auf einen zweiten 
Höhepunkt zubewegt, ehe sie auf den ersten 
Violinen vor dramatischem Einsatz der beiden 
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(Sinfonie nr. 8) hervor. Sein Engagement für 
neue Musik ist ungebrochen, wie jüngste 
Uraufführungen von Kompositionen von  
Sir Peter Maxwell davies, Judith Weir, Stephen 
Montague, Peter Eötvös und Sir John Tavener 
beweisen. in gemeinsamen Auftritten mit dem 
BBC Symphony Orchestra, die überwiegend 
auch von BBC radio 3 übertragen werden, 
überzeugt der Chor mit einem breitgefächerten, 
anspruchsvollen repertoire, wie unlängst in 
Werken von Verdi, Prokofjew, Vaughan  
Williams und Elgar im Londoner Barbican  
Centre und den Fairfield Halls Croydon. Bei 
den BBC-Proms nimmt der Hauschor dieses 
jährlichen Musikfestivals üblicherweise an  
den Eröffnungs- und Schlussabenden sowie 
einer reihe von anderen Konzerten teil. So 
standen in der Proms-Saison 2013 Tippetts  
The Midsummer Marriage mit dem BBC 
Symphony Orchestra, den BBC Singers und  
Sir Andrew davis sowie Szymanowskis 
Sinfonie nr. 3 mit dem BBC national 
Orchestra und dem Chorus of Wales auf dem 
Programm. neben seinen Studioaufnahmen 
für radio 3 hat der BBC Symphony Chorus 
auch eine diskographie im kommerziellen 
Sektor aufgebaut und für Chandos records 
beispielsweise eine reihe von Chorwerken 
von Joseph Marx unter der Leitung von Jiří 
Bělohlávek, die First Choral Symphony von 
Holst, The Song of the High Hills und Appalachia 
von delius, The Dream of Gerontius von Elgar 

einer vierten Staffel von Mr Selfridge zu sehen 
sein. Seine Filme umfassen Howards End, Van 
Helsing und drei Produktionen unter der regie 
von roger Michell – Notting Hill, Persuasion und 
Hyde Park on Hudson; außerdem wird er auch 
bald in Suffragette mitwirken. Als rezitator hat 
Samuel West mit sämtlichen großen britischen 
Orchestern zusammengearbeitet. Mit dem 
Aurora Orchestra ist er vier Mal und auf den 
BBC-Proms sechs Mal aufgetreten, unter 
anderem auf der Last night at the Proms 2002 
als Solist in Waltons Henry V. Zudem hat er mit 
dem Choir of London drei Palästina-Tourneen 
unternommen. Er hat elf Schauspiele und zwei 
Opern inszeniert und war von 2005 bis 2007 
Künstlerischer direktor der Sheffield Theatres, 
wo er Howard Brentons The Romans in Britain 
wieder auf die Bühne brachte. Er wirkte für drei 
Amtszeiten als Mitglied des Council of Equity, 
der Schauspieler-Gewerkschaft. Samuel West 
ist Associate Artist der royal Shakespeare 
Company, Trustee des Belarus Free Theatre 
und Vorsitzender der national Campaign for the 
Arts. in seiner Freizeit züchtet er Peperoni und 
beobachtet Vögel.

der 1928 gegründete BBC Symphony 
Chorus, einer der besten großen Laienchöre 
Großbritanniens, tat sich bereits in frühen  
Jahren mit Erst- und Welturaufführungen 
beispielsweise von Werken Bartóks (Cantata 
profana), Strawinskys (Perséphone) und Mahlers 
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dass das BBC Symphony Orchestra dem 
Funk- und Fernsehpublikum besser bekannt 
ist als irgendein anderes britisches Orchester. 
Es setzt sich energisch für die Musik des 
zwanzigsten und einundzwanzigsten 
Jahrhunderts ein und hat in jüngster 
Zeit Werke von Michael Zev Gordon, Toru 
Takemitsu, Magnus Lindberg, Per nørgård, 
rolf Hind, Anna Clyne, david Sawer und 
Jonathan Lloyd zur Uraufführung gebracht. 
Es unterhält ein ehrgeiziges und innovatives 
Musikvermittlungsprogramm, u.a. mit dem 
“BBC SO Plus Family”-Konzept (das Familien  
mit klassischer Musik in Livekonzerten  
vertraut macht), dem “BBC SO Family 
Orchestra and Chorus”, “Total immersion”-
Komponistentagen und der Arbeit an örtlichen 
Schulen. www.bbc.co.uk / symphonyorchestra

Sir Andrew Davis ist seit dem Jahr 2000 
Musikdirektor und Erster dirigent an der 
Lyric Opera of Chicago. 2013 wurde er auch 
Chefdirigent beim Melbourne Symphony 
Orchestra. Zudem ist er ehemaliger Erster 
dirigent und gegenwärtig “Conductor 
Laureate” des Toronto Symphony Orchestra. 
diese Position hat er auch am BBC 
Symphony Orchestra inne, nachdem er dort 
die zweitlängste Zeitspanne – nach dem 
Begründer des Orchesters Sir Adrian Boult – 
als Chefdirigent gewirkt hat; außerdem war 
er Musikdirektor der Glyndebourne Festival 

unter Sir Andrew davis sowie Harnasie und 
Stabat Mater von Szymanowski unter Edward 
Gardner aufgenommen, alle mit dem BBC 
Symphony Orchestra. darüber hinaus tritt  
der Chor a cappella und mit anderen 
Orchestern im in- und Ausland auf, zuletzt  
in Frankreich und auf den Kanarischen inseln. 
www.bbc.co.uk / symphonychorus

das BBC Symphony Orchestra spielt seit  
seiner Gründung im Jahre 1930 eine zentrale 
rolle im britischen Musikleben. Es eröffnet 
und schließt die BBC-Proms und gibt als 
Hausorchester bei diesem jährlichen 
Musikfestival mindestens ein dutzend 
Konzerte. Es ist Associate Orchestra am 
Londoner Barbican Centre und gastiert in 
aller Welt. das Orchester ist mit seinem 
Chefdirigenten Sakari Oramo, dem Günter-
Wand-dirigenten Semyon Bychkov,  
den Ehrendirigenten Sir Andrew davis und  
Jiří Bělohlávek sowie dem Artist-in-Association 
Oliver Knussen eng verbunden. Es hat seinen 
Sitz im Londoner Stadtteil Maida Vale, wo 
zu seiner umfangreichen und wichtigen 
Studioarbeit oft die Öffentlichkeit eingeladen 
ist. die meisten seiner Konzerte werden 
von BBC radio 3 übertragen, online im 
Live-Streaming angeboten und danach eine 
Woche lang über den BBC iPlayer verfügbar 
gemacht; viele dieser Aufführungen werden 
auch vom BBC Fernsehen ausgestrahlt, so 
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auf Tourneen nach Asien, nach Europa und in 
die USA geleitet. Er hat alle großen Orchester 
der Welt dirigiert und inszenierungen an 
allen namhaften Opernhäusern und auf den 
einschlägigen Festivals geleitet, einschließlich 
der Metropolitan Opera in new York, des Teatro 
alla Scala in Mailand, der Londoner royal 
Opera Covent Garden und der Bayreuther 
Festspiele. Maestro davis hat eine umfassende 
diskographie versammelt und ist gegenwärtig 
mit Chandos durch einen Exklusivvertrag 
verbunden. im Jahr 1991 wurde er mit dem 
Charles Heidsieck Music Award der royal 
Philharmonic Society ausgezeichnet, 1992  
zum Commander of the Order of the British 
Empire ernannt und 1999 im rahmen der  
new Year Honours List zum Knight Bachelor 
erhoben. www.sirandrewdavis.com

Opera. im Jahre 2015 wurde er zum “Conductor 
Emeritus” des royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra ernannt. Sir Andrew davis wurde 
1944 im englischen Hertfordshire geboren 
und studierte am King’s College in Cambridge, 
wo er Orgelstipendiat war, bevor er sich dem 
dirigieren zuwandte. Sein repertoire erstreckt 
sich vom Barock bis zur zeitgenössischen 
Musik und seine umfassende Erfahrung als 
dirigent umspannt die Welt der Sinfonik, 
der Oper und des Chorgesangs. neben dem 
Standardrepertoire in Sinfonie und Oper ist er 
ein großer Advokat der Musik des zwanzigsten 
Jahrhunderts von Komponisten wie Janáček, 
Messiaen, Boulez und Schostakowitsch, 
neben seinen Landsleuten Elgar, Tippett 
und Britten. Er hat das BBC Symphony 
Orchestra in Konzerten der BBC-Proms und 
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Bliss: 
Morning Heroes / Hymn to Apollo

Morning Heroes
Lors d’une conférence intitulée “Aspects de la 
Musique contemporaine”, qu’il donna à la royal 
institution en 1934, Arthur Bliss résuma ainsi la 
façon dont il vécut la perspective quotidienne 
de la mort lorsqu’il était soldat durant la 
Première Guerre mondiale:

Étant jeune homme, on ne peut faire face 

longtemps à l’immédiateté de la mort sans 

devenir pénétré d’enthousiasme pour les 

valeurs de la vie. Les moindres indices d’une 

vitalité positive existant à l’encontre d’une 

force destructrice se chargeaient d’une 

importance immense. Un papillon dans une 

tranchée, le vol en piqué ou le pépiement d’un 

oiseau, un vers de poésie, la forme d’Orion 

étaient, pour ainsi dire, perçus et en fait 

ressentis avec beaucoup plus de clarté et 

d’intensité qu’il n’aurait jamais été possible 

de l’imaginer auparavant. On s’y cramponnait 

désespérément, en quelque sorte, à cause 

de leur lien intime avec le pouvoir salvateur 

de la beauté. On manifestait une conscience 

des choses bien plus aiguë qu’à tout autre 

moment de la vie – on voyait des objets pour 

la première fois, simplement parce qu’il se 

pouvait aussi, je suppose, que ce soit la 

dernière.

Son journal reflète aussi ses commentaires, 
comme par exemple, l’entrée du 10 au  
17 décembre 1915:

Pluie et froid tous les jours – au point que  

1 / 2 de la compagnie seulement assurent le 

tir tandis que les autres se mettent dans les 

abris... Anthony tué par un tir de mitrailleuse 

près de la barrière... vécu notre premier 

bombardement, pilonnage pendant 2 h – 

expérience atroce.

Combattant vaillamment pour son pays, 
Bliss fut blessé durant la bataille de la Somme, 
gazé à Cambrai et fit l’objet d’une citation 
militaire. Toutefois, son frère, Kennard, fut parmi 
ceux qui moururent au combat, tué à Thiepval, 
le 28 septembre 1916; il avait vingt-quatre ans. 
Bliss écrivit plus tard dans son autobiographie, 
As I Remember (Londres, 1970):

Au fil des ans, j’en vins de plus en plus à 

me rendre compte à quel point la mort de 

Kennard avait été une perte tragique pour 

notre famille. Poète, peintre, musicien, il était 

le plus doué de nous tous.

Les lettres écrites par Kennard pendant la 
guerre laissent entrevoir toute l’étendue de 
sa sensibilité artistique et sont émaillées de 
références à la musique, à la littérature et, 
plus particulièrement, aux arts visuels. il s’y 
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Kennard (la clarinette) accompagné au piano. 
il travailla ensuite par intermittence sur une 
pièce, qualifiée de “Variations sur la bataille”, 
découlant de ses expériences durant la 
guerre, mais devant aussi servir d’hommage 
à Kennard. Toutefois il abandonna ce projet, 
et son premier hommage ouvertement rendu 
à la mémoire de son frère fut à la place le 
mouvement lent de sa Suite pour piano de 
1925. intitulé “Élégie” et portant en sous-titre 
“F.K.B., Thiepval, 1916”, c’est le mouvement le 
plus ambitieux de l’œuvre, dans lequel la quête 
du réconfort passe par un mélange de mélodies 
émouvantes, de sections au tempo libre 
écrites dans le style du choral et de passages 
évoquant des tintements de cloches (gravé 
par Philip Fowke sur CHAn 8979, maintenant 
disponible en MP3). L’année suivante Bliss 
composa Hymn to Apollo (Hymne à Apollon), 
œuvre qui au prime abord n’est pas liée à 
Kennard, mais qui, à un niveau plus profond, 
l’est incontestablement, comme on le discutera 
plus tard dans ces notes.

dès l’Armistice, Bliss fut hanté par le souvenir 
traumatique des tranchées, comme il le rappela 
dans As I Remember:

Quoique la guerre fût terminée depuis plus 

de dix années, j’étais encore sujet à des 

cauchemars fréquents; ils prenaient tous 

la même forme. J’étais encore dans les 

tranchées avec quelques hommes; nous 

savions que l’armistice avait été signé, mais 

révèle aussi un chef plein de compassion, 
plaçant l’intérêt de ses hommes avant le 
sien; il organisa par exemple l’envoi de colis 
aux blessés de sa brigade et leur fournit un 
gramophone pour essayer de leur rendre la vie 
plus agréable. dans une lettre adressée à son 
autre frère, Howard, en janvier 1916, il rapporte 
qu’à chaque fois qu’il met les chansons Watch 
your step et They’ll never believe me:

des larmes coulent sur les joues des 

tommies, qui s’enfouissent le visage dans 

la paille, sans se soucier des tics, poux et 

punaises qui y grouillent.

La compassion de Kennard pour le sort 
consternant du simple soldat lui inspirait 
fréquemment du mépris pour la hiérarchie 
militaire, comme le révèle sa remarque trouvée 
dans une lettre d’avril 1916, à nouveau adressée 
à Howard:

La chose même qui rend [la guerre] 

intolérable, ce sont nos officiers supérieurs, 

du chef de bataillon au général de division, 

dont les ordres, si on y obéissait, nous 

feraient pratiquement perdre la guerre.

Après sa mort, les lettres de condoléances 
envoyées à sa famille mettent en relief son 
efficacité, sa générosité et son sens de la 
camaraderie.

il semble probable que Bliss donna une 
première expression musicale à son chagrin 
avant la fin 1916, dans la courte Pastoral; fait 
éloquent, elle fut écrite pour l’instrument de 
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succession de textes choisis avec un soin 
méticuleux, Bliss créa une structure formelle 
présentant une architecture homogène et 
parvint aussi à faire naître une progression 
dynamique des émotions. Les cinq sections de 
l’œuvre forment une succession symétrique, le 
premier et le cinquième mouvements servant 
de prologue et d’épilogue, tandis que les 
deuxième et quatrième mouvements au tempo 
rapide encadrent un troisième mouvement lent. 
Ces textes présentent deux autres aspects 
notables: l’optique changeante sous laquelle 
l’expérience de la guerre se trouve considérée, 
variant du plan personnel au collectif, et leur 
pertinence à l’égard de Bliss lui-même.

Venant compléter la structure textuelle, 
la musique parvient à créer une succession 
cohérente d’atmosphères lui correspondant, 
l’élan dramatique se trouvant intensifié par la 
présence de rappels entre les mouvements. 
L’orchestre contribue aussi considérablement 
à la progression dynamique de la symphonie 
en fournissant de longues introductions aux 
premier, troisième et quatrième mouvements, 
dont il retravaille ensuite la musique au cours 
des mises en musique des textes. La décision 
d’avoir recours à un orateur pour dire deux 
des poèmes fut chez Bliss un choix calculé, 
déterminé par son désir de:

parvenir à une intensité dramatique 

supérieure à ce qui semblait possible en 

usant de tout autre moyen d’expression. 

on nous avait oubliés, et une partie des 

Allemands qui étaient en face aussi. C’était 

comme si, des deux côtés, nous étions voués 

à nous battre jusqu’à l’extinction. Je me 

réveillais glacé d’horreur.

Peut-être Bliss se rendit-il compte qu’il lui 
faudrait avoir recours aux mots et à la musique 
pour exprimer adéquatement dans l’art les 
expériences qui provoquaient en lui de tels 
rêves, mais aussi sa réaction face à la mort 
de son frère. L’occasion se présenta lorsqu’il 
reçut la commande d’une œuvre chorale pour 
le norfolk and norwich Festival de 1930. Le 
résultat, Morning Heroes, symphonie pour 
orateur, chœur et orchestre, fut effectivement 
“son” requiem qu’il dédia:

À la mémoire de mon frère FrAnCiS KEnnArd 

BLiSS et de tous les autres camarades 

tombés au combat.

L’œuvre se révéla également cathartique pour 
le compositeur: les fantômes des horreurs 
dont il avait été témoin furent exorcisés, et ses 
cauchemars cessèrent. La première exécution 
de l’œuvre fut donnée à norwich, le 22 octobre 
1930, avec Basil Maine pour orateur, le chœur 
du festival et le Queen’s Hall Orchestra, sous la 
direction de Bliss.

Morning Heroes se compose des mises en 
musique d’une anthologie de poèmes explorant 
des expériences en rapport étroit avec la 
guerre – “communes” (écrivit Bliss) “à tous les 
âges et à toutes les époques”. À l’aide d’une 
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maison en brodant une rose blanche sur un 
coussin de soie. Elle se pique le doigt, et le 
sang tombe sur la rose blanche qui devient 
rouge. Ses pensées s’envolent alors vers son 
bien-aimé, dont le sang est peut-être en train 
de rougir la neige. Vient ensuite la perspective 
masculine: dans “By the Bivouac’s Fitful Flame” 
(Près de la flamme dansante du bivouac) de 
Whitman, ténors et basses décrivent le soldat 
dans sa tente, qui revient chez lui par  
la pensée.

Pour “Achilles Goes Forth to Battle” 
(Achille s’en va au combat), Bliss se tourne à 
nouveau vers L’Iliade, le héros grec devenant 
maintenant le symbole du courage humain 
au fort du conflit. Le mouvement débute sur 
la description sinistre par l’orchestre d’une 
impitoyable machine de guerre lancée à plein 
régime, bien que l’essence de l’héroïsme se 
manifeste aussi dans une mélodie lente et 
expressive, qui semble représentative d’Achille. 
La seconde section du mouvement égrène 
une liste de héros homériques, analogue à 
l’appel des courageux combattants entendu 
dans toute guerre. Achille domine la première 
partie; à la fin, le chœur mande son adversaire, 
aux cris féroces d’“Hector, brave Hector!”: les 
adversaires se tiennent face à face, prêts au 
combat.

Le dernier mouvement est intitulé “now, 
Trumpeter, for thy Close” (Maintenant, 
trompette, pour ta conclusion), citation 

Par exemple, les mots que j’ai choisis pour 

lui ne conviennent pas au chant, mais sont 

éminemment adaptés à la déclamation 

dramatique que je requiers de l’orateur, qui 

doit utiliser toutes les variétés de couleur 

et de ton.

Le texte du premier mouvement, tiré de 
L’Iliade, est déclamé par l’orateur accompagné 
d’une musique caractérisée par un thème 
cadencé, plein de tendresse. Bliss connaissait 
l’histoire de la Guerre de Troie depuis l’enfance, 
et l’“Adieu d’Hector à Andromaque” représentait 
pour lui les adieux de tous “mari et femme 
séparés par la guerre”. dans “The City Arming” 
(La Ville prend les armes), tiré du poème de 
Walt Whitman “drum-Taps” (Battements de 
tambour), la perspective passe de l’individuel 
au collectif. Bliss choisit ce texte car c’était 
celui qui évoquait le mieux l’atmosphère de 
l’été 1914, où les premiers cent mille volontaires 
s’étaient engagés. Pourtant, même au sein de 
son contexte d’activité de masse, le poème 
s’arrête brièvement sur l’aspect personnel 
lorsque la mère dit adieu à son fils, établissant 
un parallèle avec la situation décrite au 
mouvement précédent lors des mots “The tearful 
parting” (Larmes d’adieu).

dans le mouvement central, l’accent passe à 
l’individuel et aux pensées pour les êtres chers 
qui sont bien loin. Sopranos et altos évoquent 
d’abord l’expérience féminine avec “Vigil” de 
Li-Taï-Po, où la femme du guerrier attend à la 
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Oh, s’agit-il de la brume ou de ces 

 compagnies

de héros du matin qui se lèvent, se lèvent...

vers le dieu ressuscité, sur le front de qui

brûle le laurier d’or de toutes les victoires,

héros et dieu des héros, l’invincible Soleil?

Hymn to Apollo
Lors d’une émission diffusée en 1965 par la 
BBC, peu avant que Bliss ne dirige la première 
exécution de sa “nouvelle” version de Hymn to 
Apollo (Hymne à Apollon), le compositeur, parlant 
de l’œuvre, expliqua qu’elle avait à l’origine été 
écrite pour remercier Pierre Monteux d’avoir fait 
découvrir A Colour Symphony aux publics de new 
York et de Boston. Bliss avait composé l’Hymn 
en 1926, et Monteux en avait dûment dirigé 
la première exécution le 28 novembre 1926, à 
Amsterdam, avec l’Orchestre du Concertgebouw, 
puis la première exécution au royaume-Uni,  
à Londres, avec le Queen’s Hall Orchestra, le  
27 janvier de l’année suivante.

Comme le compositeur le révéla au cours 
de ce même entretien accordé à la BBC, ce fut 
après cette seconde exécution qu’il commença 
à s’interroger:

[Je me mis] à avoir des doutes quant aux 

proportions de l’œuvre et au son même de 

mon orchestration. Elle ne correspondait pas 

vraiment à ce que j’avais en tête.

néanmoins, il décida qu’“il était absurde de 
la remanier si peu de temps après l’avoir 

empruntée à “The Mystic Trumpeter”  
(Le Trompette mystique) de Whitman,  
symbole de la fanfare qui donne le signal de 
la bataille, de l’appel qui invite les morts à 
reposer en paix, mais aussi du “Last Post”, 
sonnerie jouée aux funérailles militaires 
britanniques. Une fois de plus, la perspective 
a changé, l’épopée antique a fait place aux 
textes contemporains, car avec “Spring 
Offensive” (Offensive de printemps) de  
Wilfred Owen et “dawn on the Somme” (Aube 
sur la Somme) de robert nichols, Bliss oriente 
l’attention sur sa propre guerre. Par un trait 
d’inspiration magistral, il arrange le poème 
d’Owen pour orateur et timbales seules, 
ces dernières évoquant l’omniprésence des 
pilonnages et bombardements.

À la dernière ligne du poème, l’orchestre 
entre furtivement pour faire entendre de la 
musique empruntée au premier mouvement, 
ce qui amène à “dawn on the Somme”, la 
section la plus personnelle de toutes car 
ce fut sur la Somme qu’un de ses frères fut 
blessé et que l’autre tomba. d’autres lignes 
mélodiques de la symphonie se rassemblent; il 
y a des références à “Vigil” et Bliss fait revenir 
la musique de “The tearful parting” en guise 
d’épitaphe finale à Kennard. Les âmes des 
combattants morts – les “héros du matin” 
(morning heroes) du poème de nichols – 
montent du champ de bataille “vers le dieu 
ressuscité... l’invincible Soleil”:
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de suppliants”; et après la brève introduction, 
de nature plus harmonique que mélodique, 
dans laquelle flûtes, hautbois et cors ont 
la prépondérance, un lent mouvement de 
procession s’établit, noble mélodie que se 
partagent cor et clarinette solistes. Cette 
musique s’amplifie pour atteindre le premier 
sommet de l’œuvre, après quoi une nouvelle 
mélodie de supplication, introduite par les 
altos, amène à un deuxième sommet avant 
d’émerger aux premiers violons, au dessus 
d’une écriture dramatique assignée aux deux 
timbales. Un tendre solo au violon introduit une 
troisième idée mélodique. Les “supplications” 
reviennent alors toutes les trois, prolongées et 
embellies, le traitement atteignant son sommet 
sur un point d’orgue dramatique; vient ensuite 
un péan discordant et tumultueux ayant 
pour toile de fond des tintements de cloches. 
Pour finir, les idées en accords de l’ouverture 
reviennent tandis que la procession disparaît.

© 2015 Andrew Burn
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Samuel West est acteur, mais parfois aussi 
metteur en scène. il a joué Hamlet et richard ii 
pour la royal Shakespeare Company, Jeffrey 
Skilling dans Enron au noël Coward Theatre 
de Londres, et a prêté sa voix à Pongo dans 
la version originale du film de disney Les 101 
Dalmatiens II. il a joué le rôle de Valentine dans 

achevée”, et près de quatre décennies 
passèrent avant qu’il ne se mît à la retravailler 
pour arriver à une version “nouvelle” (par 
opposition à “révisée”). L’œuvre originale 
requiert quatre instruments supplémentaires – 
une troisième flûte, une troisième trompette, 
un tuba et un second timbalier – et compte 
vingt et une mesures de plus; cependant 
les principaux changements ayant conduit 
à la nouvelle version sont survenus dans 
l’orchestration, car le monde sonore de la 
version originale s’avère assez cru, plus direct 
et, à certains moments, quelque peu décharné.

Bliss décrivit l’œuvre comme:
[une] invocation adressée à Apollon dieu de 

l’art de guérir, Apollo iatromantis, médecin 

et voyant.

Ceci soulève une question, à savoir qui avait 
besoin de guérison. À coup sûr c’était le 
compositeur lui-même: il est révélateur que 
l’œuvre fut achevée une décennie après la mort 
de Kennard, le mois exact de sa disparition. 
Le nom d’“Apollon” était synonyme de jeune 
homme, athlétique et vigoureux, mais évoquait 
aussi le chef et conducteur des muses, donc le 
protecteur de la musique et de la poésie. Bien 
que le lien reste implicite, Bliss considérait, 
semble-t-il, cet hymne comme un hommage 
rendu à son frère défunt – le chef courageux, 
“le plus doué de nous tous”.

Bliss fit remarquer que la musique de l’Hymn 
to Apollo “[avançait] comme une procession 
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for the Arts. Pendant ses loisirs, il s’adonne à la 
culture des piments et à l’ornithologie.

Fondé en 1928, le BBC Symphony Chorus 
est l’un des chœurs amateurs les plus  
remarquables et les plus caractéristiques du 
royaume-Uni. Parmi ses premiers concerts 
figurent les créations de la Cantata profana de 
Bartók, de Perséphone de Stravinsky et de la 
Huitième Symphonie de Mahler. Son engagement 
dans la musique contemporaine demeure 
constant comme en témoignent les créations 
récentes d’œuvres de Sir Peter Maxwell davies, 
Judith Weir, Stephen Montague, Peter Eötvös et 
Sir John Tavener. Lors de ses apparitions avec le 
BBC Symphony Orchestra, ces concerts étant 
pour la plupart retransmis par BBC radio 3, le  
BBC Symphony Chorus interprète un vaste 
répertoire d’œuvres très complexes. il a ainsi 
interprété très récemment des œuvres de 
Verdi, Prokofiev, Vaughan Williams et Elgar au 
Barbican Centre de Londres et aux Fairfield 
Halls de Croydon. Comme chœur résident des 
Proms de la BBC, il participe a plusieurs concerts 
chaque saison, incluant généralement les 
soirées d’ouverture et de clôture du festival. 
Au cours de la saison 2013 des Proms de la 
BBC, il a chanté dans The Midsummer Marriage 
de Sir Michael Tippett avec le BBC Symphony 
Orchestra et les BBC Singers sous la direction 
de Sir Andrew davis, et dans la Symphonie 
no 3 de Szymanowski avec le BBC national 

la première mise en scène d’Arcadia de Tom 
Stoppard au national Theatre, et jouera ivanov 
et Trigorine au Chichester Festival Theatre au 
cours de l’automne 2015, dans le cadre de la 
saison consacrée au “jeune Tchekhov”. On l’a vu à 
la télévision dans Jonathan Strange & Mr Norrell, 
W1A, Cambridge Spies et The Chronicles of Narnia, 
et on le retrouvera bientôt dans The Frankenstein 
Chronicles, The Hollow Crown II, ainsi que dans le 
rôle de Frank Edwards, dans la quatrième saison 
de la série Mr Selfridge. Au cinéma il a tourné 
dans Howards End, Van Helsing, ainsi que dans 
trois films dirigés par roger Michell: Notting Hill, 
Persuasion et Hyde Park on Hudson; on le verra 
bientôt dans Suffragette. En qualité de récitant, 
Samuel West a donné des prestations avec 
les plus grands orchestres britanniques. il 
s’est produit à quatre reprises avec l’Aurora 
Orchestra et à six reprises aux Proms de la BBC, 
dont une prestation en soliste dans Henri V de 
Walton le dernier soir des Proms de 2002. il a 
aussi fait trois fois des tournées en Palestine 
avec le Choir of London. il a en outre dirigé onze 
pièces et deux opéras, et, de 2005 à 2007, a 
occupé le poste de directeur artistique des 
Sheffield Theatres où il a repris The Romans 
in Britain de Howard Brenton. il a siégé à trois 
reprises au conseil du syndicat des acteurs, 
Equity. Samuel West est Associate Artist 
de la royal Shakespeare Company, membre 
du conseil d’administration du Belarus Free 
Theatre, et président de la national Campaign 
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Ses enregistrements pour la BBC radio 3 
réalisés dans ses studios de Maida Vale à 
Londres constituent une part centrale de ses 
activités (le public peut assister gratuitement 
à certains de ces enregistrements). La grande 
majorité de ses concerts sont retransmis sur les 
ondes de la BBC radio 3, diffusés en direct sur 
internet et disponibles pendant sept jours sur le 
BBC iPlayer; certains sont télévisés, ce qui donne 
au BBC Symphony Orchestra le plus grand profil 
médiatique de tous les orchestres britanniques. 
Ardent défenseur de la musique du vingtième 
siècle et de celle de notre temps, il a donné 
récemment les premières mondiales d’œuvres 
de Michael Zev Gordon, Toru Takemitsu, Magnus 
Lindberg, Per nørgård, rolf Hind, Anna Clyne, 
david Sawer et Jonathan Lloyd. Le BBC Symphony 
Orchestra organise de nombreux programmes 
éducatifs tels que “BBC SO Plus Family”, qui 
présente la musique classique vivante à des 
familles, “BBC SO Family Orchestra and Chorus” 
et “Total immersion”, et travaille avec des écoles 
locales. www.bbc.co.uk / symphonyorchestra

depuis l’an 2000, Sir Andrew Davis est 
directeur musical et chef principal du Lyric 
Opera de Chicago. depuis 2013, il est en 
outre chef principal du Melbourne Symphony 
Orchestra. Autrefois chef permanent du Toronto 
Symphony Orchestra, il en est aujourd’hui 
chef d’orchestre lauréat; il est également chef 
lauréat du BBC Symphony Orchestra – dont il a 

Orchestra et le Chorus of Wales. Outre ses 
enregistrements pour radio 3, le BBC Symphony 
Chorus a enregistré de nombreuses œuvres 
pour des maisons de disques, et notamment 
pour Chandos records, une sélection d’œuvres 
chorales de Joseph Marx sous la direction de Jiří  
Bělohlávek, la First Choral Symphony de Holst, 
The Song of the High Hills et Appalachia de 
delius et The Dream of Gerontius d’Elgar sous la 
direction de Sir Andrew davis ainsi que Harnasie 
et le Stabat Mater de Szymanowski sous la 
direction d’Edward Gardner, avec chaque fois le 
BBC Symphony Orchestra. il se produit aussi  
a cappella et avec d’autres orchestres, à Londres  
et ailleurs. Très récemment il est parti en 
tournée en France et aux îles Canaries.  
www.bbc.co.uk / symphonychorus

depuis sa création en 1930, le BBC Symphony 
Orchestra joue un rôle central dans la vie 
musicale britannique. il est le pilier des  
Proms de la BBC de Londres où il donne environ 
douze concerts chaque année, incluant les 
soirées d’ouverture et de clôture du festival. 
il est “Orchestre associé” du Barbican Centre 
de Londres et effectue des tournées de 
concerts à travers le monde entier. il travaille 
régulièrement avec son chef principal, Sakari 
Oramo, avec Semyon Bychkov, qui est le 
“Günter Wand Conducting Chair” de l’ensemble, 
Sir Andrew davis et Jiří Bělohlávek, ses chefs 
lauréats, et Oliver Knussen, son Artiste associé. 



compatriotes Elgar, Tippett et Britten. il a donné 
des concerts avec le BBC Symphony Orchestra 
aux Proms de la BBC et en tournée en Asie, en 
Europe et aux États-Unis. il a dirigé tous les 
plus grands orchestres du monde, ainsi que 
des productions dans des théâtres lyriques 
et festivals du monde entier, notamment au 
Metropolitan Opera de new York, au Teatro 
alla Scala de Milan, au royal Opera de Covent 
Garden et aux Bayreuther Festspiele. Maestro 
davis enregistre de manière prolifique; il est 
actuellement sous contrat d’exclusivité chez 
Chandos. il a reçu la Charles Heidsieck Music 
Award de la royal Philharmonic Society en 1991, 
a été fait commandeur de l’Ordre de l’Empire 
britannique en 1992, et en 1999 Knight Bachelor 
au titre des distinctions honorifiques décernées 
par la reine à l’occasion de la nouvelle année. 
www.sirandrewdavis.com

été le chef principal pendant de nombreuses 
années, seul son fondateur, Sir Adrian Boult, 
étant resté plus longtemps que lui à ce poste; 
il a été également directeur musical de l’Opéra 
du Festival de Glyndebourne. il a été nommé 
chef émérite du royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra en 2015. né en 1944 dans le 
Hertfordshire, en Angleterre, il a fait ses études 
au King’s College de Cambridge, où il a étudié 
l’orgue avant de se tourner vers la direction 
d’orchestre. Son répertoire s’étend de la musique 
baroque aux œuvres contemporaines et ses 
qualités très développées dans le domaine 
de la direction d’orchestre couvrent l’univers 
symphonique, lyrique et choral. Outre le 
répertoire symphonique et lyrique de base, il 
est un grand partisan des œuvres du vingtième 
siècle de compositeurs tels Janáček, Messiaen, 
Boulez et Chostakovitch, mais aussi de ses 
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these things, my wife; but i have very sore 
shame of the Trojans and Trojan dames 
with trailing robes, if like a coward i shrink 
away from battle. Moreover, mine own soul 
forbiddeth me, seeing i have learnt ever to 
be valiant and fight in the forefront of the 
Trojans, winning my father’s great glory 
and mine own. Yea, of a surety i know this 
in heart and soul; the day shall come for 
holy ilios to be laid low, and Priam and the 
folk of Priam of the good ashen spear. Yet 
doth the anguish of the Trojans hereafter 
not so much trouble me, neither Hekabe’s 
own, neither King Priam’s, neither my 
brethren’s, the many and brave that shall 
fall in the dust before their foemen, as 
doth thine anguish in the day when some 
mail-clad Achaian shall lead thee weeping 
and rob thee of the light of freedom. And 
then shall one say that beholdeth thee 
weep: “This is the wife of Hector, that was 
foremost in battle of the horse-taming 
Trojans when men fought about ilios.” Thus 
shall one say hereafter, and fresh grief will 
be thine for lack of such an husband as 
thou hadst to ward off the day of thraldom. 
But me in death may the heaped-up earth 
be covering, ere i hear thy crying and thy 
carrying into captivity.’

So spake glorious Hector, and stretched 
out his arm to his boy. But the child shrunk 
crying to the bosom of his fair-girdled 

Morning Heroes
 I

1  Hector’s Farewell to Andromache
Orator
So Andromache met Hector now, and 
with her went the handmaid bearing in 
her bosom the tender boy, the little child, 
Hector’s loved son, like unto a beautiful 
star. And he smiled and gazed at his boy 
silently, and Andromache stood by his side 
weeping, and clasped her hand in his, and 
spake and called upon his name. ‘dear 
my lord, this thy hardihood will undo thee, 
neither hast thou any pity for thine infant 
boy, nor for me forlorn that soon shall be 
thy widow; for soon will the Achaians all set 
upon thee and slay thee. But it were better 
for me to go down to the grave if i lose 
thee; for never more will any comfort be 
mine, when once thou, even thou, hast met 
thy fate, but only sorrow. Moreover, i have 
no father nor lady mother, and the seven 
brothers that were mine within our halls, all 
these on the selfsame day went within the 
house of Hades. nay, Hector, thou art to me 
father and lady mother, yea and brother, 
even as thou art my goodly husband. Come 
now, have pity and abide here upon the 
tower, lest thou make thy child an orphan, 
and thy wife a widow.’

Then great Hector of the glancing helm 
answered her: ‘Surely i take thought of all 
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for war shall men provide and i in chief of all 
men that dwell in ilios.’

So spake glorious Hector, and took up 
his horse-hair crested helmet; and his dear 
wife departed to her home, oft looking back, 
and letting fall big tears.

from The Iliad, Book 6,

by Homer (ninth – eighth centuries BC)

Translation: Walter Leaf (1852 – 1927)

 II
2  The City Arming

Chorus
First, O songs, for a prelude,
Lightly strike on the stretch’d tympanum, 
 pride and joy in my city,
How she led the rest to arms – how she 
 gave the cue,
How at once with lithe limbs, unwaiting a 
 moment, she sprang;
(O superb! O Manhattan, my own, my 
 peerless!
O strongest you in the hour of danger, in 
 crisis! O truer than steel!)
How you sprang – how you threw off the 
 costumes of peace with indifferent hand;
How your soft opera-music changed, and the  
 drum and fife were heard in their stead;
How you led to the war (that shall serve for 
 our prelude, songs of soldiers),
How Manhattan drum-taps led.

nurse, dismayed at his dear father’s 
aspect, and in dread at the bronze and 
horse-hair crest that he beheld nodding 
fiercely from the helmet’s top. Then his dear 
father laughed aloud, and his lady mother; 
forthwith glorious Hector took the helmet 
from his head, and laid it, all gleaming, 
upon the earth; then kissed he his dear son 
and dandled him in his arms, and spake in 
prayer to Zeus and all the gods: ‘O Zeus and 
all ye gods, vouchsafe ye that this my son 
may likewise prove even as i, pre-eminent 
amid the Trojans, and as valiant in might, 
and be a great king of ilios. Then men 
may say of him, “Far greater is he than his 
father”, as he returneth home from battle; 
and may he bring with him blood-stained 
spoils from the foeman he hath slain, and 
may his mother’s heart be glad.’

So spake he, and laid his son in his 
dear wife’s arms; and she took him to her 
fragrant bosom, smiling tearfully. And her 
husband had pity to see her, and caressed 
her with his hand, and spake and called 
upon her name: ‘dear one, i pray thee be not 
of over-sorrowful heart; no man against my 
fate shall hurl me to Hades; only destiny, i 
ween, no man hath escaped, be he coward, 
or be he valiant, when once he hath been 
born. But go thou to thine house and see to 
thine own tasks, the loom and distaff, and 
bid thine handmaidens ply their work; but 
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Squads gather everywhere by common 
 consent, and arm;
The new recruits, even boys – the old 
 men show them how to wear their 
 accoutrements,
Outdoors arming – indoors arming – the 
 flash of the musket-barrels;
The white tents cluster in camps – the 
 arm’d sentries around – the sunrise 
 cannon, and again at sunset;
Arm’d regiments arrive every day, pass 
 through the city, and embark from the 
 wharves;
(How good they look as they tramp down 
 to the river, sweaty, with their guns on 
 their shoulders!
How i love them! how i could hug them, with 
 their brown faces, and their clothes and 
 knapsacks cover’d with dust!)
The blood of the city up – arm’d! arm’d! the 
 cry everywhere; – arm’d!
The flags flung out from the steeples of 
 churches, and all the public buildings 
 and stores;
The tumultuous escort, the ranks of 
 policemen preceding, clearing the way;
The unpent enthusiasm, the wild cheers of 
 the crowd for their favourites;
The artillery, the silent cannon, bright as 
 gold, drawn along, rumble lightly over 
 the stones;

Forty years had i in my city seen soldiers 
 parading;
Forty years as a pageant – till unawares, 
 the lady of this teeming and turbulent 
 city,
Sleepless amid her ships, her houses, her 
 incalculable wealth,
With her million children around her – 
 suddenly,
At dead of night, at news from the south,
incens’d, struck with clench’d hand the 
 pavement.

A shock electric – the night sustain’d it,
Till with ominous hum our hive at day-break, 
 pour’d out its myriads.

From the houses then, and the workshops, 
 and through all the doorways,
Leapt they tumultuous.

To the drum-taps prompt,
The young men falling in and arming;
The mechanics arming (the trowel, the  
 jack-plane, the blacksmith’s hammer,  
 tost aside with precipitation),
The lawyer leaving his office, and arming – 
 the judge leaving the court;
The driver deserting his wagon in the street,
The salesman leaving the store, the boss, 
 book-keeper, porter, all leaving;
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She hears the gallop of a horse. Has 
her beloved come at last? it is only the 
tumultuous beating of the heart in her 
breast.

Lower she bends over the cushion, and with 
a silver thread embroiders the tears that 
have fallen about the reddened rose.

from poems of

Li Tai Po (701 – 762)

4  The Bivouac’s Flame
Men’s Chorus
By the bivouac’s fitful flame,
A procession winding around me, solemn 
 and sweet and slow; but first i note
The tents of the sleeping army, the fields’ 
 and woods’ dim outline,
The darkness, lit by spots of kindled fire – 
 the silence;
Like a phantom far or near an occasional 
 figure moving;
The shrubs and trees (as i lift my eyes they 
 seem to be stealthily watching me),
While wind in procession thoughts,
O tender and wond’rous thoughts,
Of life and death – of home and the past and 
 loved, and of those that are far away:

Women’s Chorus
(Ah)

(Silent cannons, soon to cease your silence!
Soon, unlimber’d, to begin the red business);
The tearful parting – the mother kisses her 
 son – the son kisses his mother;
(Loth is the mother to part – yet not a word 
 does she speak to detain him).
War! an arm’d race is advancing! – the 
 welcome for battle – no turning away;
War! be it weeks, months, or years – an arm’d 
 race is advancing to welcome it.
(Pass, pass, ye proud brigades, with your 
 tramping, sinewy legs,
With your shoulders young and strong, with 
 your knapsacks and your muskets;
How elate i stood and watch’d you, where 
 starting off you march’d.)

from ‘drum-Taps’,

Leaves of Grass,

by Walt Whitman (1819 – 1882)

 III
3  Vigil

Women’s Chorus
The warrior’s wife is sitting by her window. 
With a heavy heart she embroiders a white 
rose on a cushion of silk. She pricks her 
finger! The blood falls upon the white rose 
and turns it red.

Swiftly her thoughts fly to her beloved one, 
who is at war, and whose blood perhaps 
reddens the snow.
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Unsuffer’d grief and anger at the Trojans so 
 combin’d.
His greaves first us’d, his goodly curets on 
 his bosom shin’d,
His sword, his shield that cast a brightness 
 from it like the moon. 
His crested helmet, grave and high, had 
 next triumphant place
On his curl’d head, and like a star it cast a 
 spurry ray,
About which a bright thicken’d bush of 
 golden hair did play,
Great Son of Peleus!
Mighty Achilles!
Which Vulcan forg’d him for his plume. Thus 
 complete arm’d, he tried
How fit they were, and if his motion could 
 with ease abide
Their brave instruction...
Then from his armoury he drew his lance, 
 his father’s spear,
Huge, weighty, firm, that not a Greek but he 
 himself alone
Knew how to shake...
Then from the stable their bright horse, 
 Automedon withdraws
And Alcymus put poitrils on, and cast upon 
 their jaws
Their bridles, hurling back the reins, and 
 hung them on the seat.
The fair scourge then Automedon takes up, 
 and up doth get

Men’s Chorus
A solemn and slow procession there as i sit 
 on the ground,
By the bivouac’s fitful flame.

from ‘drum-Taps’,

Leaves of Grass,

by Walt Whitman

 IV
5  Achilles Goes Forth to Battle

Chorus
The host set forth, and pour’d his steel 
 waves far out of the fleet.
And as from air the frosty north-wind blows 
 a cold thick sleet,
That dazzles eyes, flakes after flakes 
 incessantly descending;
So thick helms, curets, ashen darts, and 
 round shields, never ending,
Flow’d from the navy’s hollow womb.
Their splendours gave heav’n’s eye
His beams again. Earth laugh’d to see her 
 face so like the sky;
Arms shin’d so hot, and she such clouds 
 made with the dust she cast,
She thunder’d, feet of men and horse 
 importun’d her so fast.
in midst of all, divine Achilles his fair person 
 arm’d,
His teeth gnash’d as he stood, his eyes so 
 full of fire, they warm’d,
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V
Now, Trumpeter, for thy Close

7  Spring Offensive
Orator
Halted against the shade of a last hill,
They fed, and lying easy, were at ease
And, finding comfortable chests and knees,
Carelessly slept. But many there stood still
To face the stark, blank sky beyond the 
 ridge,
Knowing their feet had come to the end of 
 the world.

Marvelling they stood, and watched the 
 long grass swirled
By the May breeze, murmurous with wasp 
 and midge,
For though the summer oozed into their 
 veins
Like the injected drug for their bones’ pains,
Sharp on their souls hung the imminent line 
 of grass,
Fearfully flashed the sky’s mysterious glass.

Hour after hour they ponder the warm field –
And the far valley behind, where the 
 buttercups
Had blessed with gold their slow boots 
 coming up,
Where even the little brambles would not 
 yield,

To guide the horse. The fight’s seat last 
 Achilles took behind;
Who look’d so arm’d as if the sun, there 
 fall’n from heav’n, had shin’d...

from The Iliad, Book 19,

by Homer

Translation: George Chapman (1559 – 1634)

6  The Heroes
Chorus
Aeneas, Prince of Trojans!
divine Sarpedon!
Ulysses!
Great-souled Archilochus!
Brave Ajax Telamon!
God-like Laomedon!
Unconquer’d diomede!
Young Alastor!
Young Phyleides!
Young Patroclus!
Young deiphobus!
Gay Alastor!
Proud Laomedon!
Best-beloved Patroclus!
Agamemnon, King of Men!
Prince Ulysses!
Hector, like man-killing Mars,
Hector, fierce and grim as any stormy night,
Hector, brave Hector!
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Of them who running on that last high place
Leapt to swift unseen bullets, or went up
On the hot blast and fury of hell’s upsurge,
Or plunged and fell away past this world’s 
 verge,
Some say God caught them even before 
 they fell.

But what say such as from existence’ brink
Ventured but drave too swift to sink,
The few who rushed in the body to enter 
 hell,
And there out-fiending all its fiends and 
 flames
With superhuman inhumanities,
Long-famous glories, immemorial shames –
And crawling slowly back, have by degrees
regained cool peaceful air in wonder –
Why speak they not of comrades that went 
 under?

Wilfred Owen (1893 – 1918)

But clutched and clung to them like 
 sorrowing hands;
They breathe like trees unstirred.

Till like a cold gust thrilled the little word
At which each body and its soul begird
And tighten them for battle. no alarms
Of bugles, no high flags, no clamorous 
 haste –
Only a lift and flare of eyes that faced
The sun, like a friend with whom their love 
 is done.
O larger shone that smile against the sun, –
Mightier than his whose bounty these have 
 spurned.

So, soon they topped the hill, and raced 
 together
Over an open stretch of herb and heather
Exposed. And instantly the whole sky 
 burned
With fury against them; and soft sudden 
 cups
Opened in thousands for their blood; and 
 the green slopes
Chasmed and steepened sheer to infinite 
 space.

* * *
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8  Dawn on the Somme
Chorus
Last night rain fell over the scarred plateau,
And now from the dark horizon, dazzling, 
 flies
Arrow on fire-plumed arrow to the skies,
Shot from the bright arc of Apollo’s bow;
And from the wild and writhen waste below,
From flashing pools and mounds lit one 
 by one,
Oh, is it mist, or are these companies
Of morning heroes who arise, arise
[With thrusting arms, with limbs and hair 
 aglow,]
Toward the risen god, upon whose brow
Burns the gold laurel of all victories,
Hero and heroes’ god, th’ invincible Sun?

robert nichols (1893 – 1944)
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