


Dmitri Shostakovich, centre, with the soprano Galina Vishnevskaya,  
bass Mark Reshetin, and Moscow Chamber Orchestra, at the official 
Moscow première of Symphony No. 14, Grand Hall of the Moscow 
Conservatoire, 6 October 1969; the conductor was Rudolf Barshai.
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		  Dmitri Shostakovich (1906 – 1975)

		  Six Verses of Marina Tsvetayeva, Op. 143a (1974)*	 20:58
		  Suite for Contralto and Chamber Orchestra
		  after the Original Version for Contralto and Piano, Op. 143 (1973)

1 	 1	 My verses. Largo	 4:11
2 	 2	 Whence all this tenderness?. Allegretto	 3:36
3 	 3	 Dialogue between Hamlet and His Conscience. Largo	 2:45
4 	 4	 No, the drum did beat. Moderato –	 1:35
5 	 5	 The Poet and the Tsar. Allegretto – Meno mosso –

		  Moderato. Maestoso – Allegretto	 3:01
6 	 6	 To Anna Akhmatova. Largo	 5:50
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		  Symphony No. 14, Op. 135 (1969)†‡	 53:38
		  in G minor • in g-Moll • en sol mineur

		  for Soprano, Bass, and Chamber Orchestra
		  after Poems by Federico García Lorca, Guillaume Apollinaire,  
		  Wilhelm Küchelbecker, and Rainer Maria Rilke
		  Benjamin Britten gewidmet / To Benjamin Britten

7 	 1	 De profundis† [text: Federico García Lorca (1898 – 1936);
		  Russian translation: Yury Nikolayevich Tynyanov (1894 – 1943)].
		  Adagio	 5:20

8 	 2	 Malagueña‡ [text: Federico García Lorca; Russian translation:
		  Anatoly Mikhailovich Geleskul (1934 – 2011)]. Allegretto –	 2:58

9 	 3	 Loreley†‡ [text: Guillaume Apollinaire (1880 – 1918);
		  Russian translation: Mikhail Pavlovich Kudinov (1922 – 1994)].
		  Allegro molto – Presto – Adagio –	 9:24
10 	 4	 The Suicide‡ [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
		  Mikhail Pavlovich Kudinov]. Adagio	 7:45

11 	 5	 On Watch‡ [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
		  Mikhail Pavlovich Kudinov]. Allegretto – Adagio – Allegretto –	  2:59
12 	 6	 Madam, look!† [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
		  Mikhail Pavlovich Kudinov]. Adagio –	 1:54
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13 	 7	 In the Santé Prison† [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
		  Mikhail Pavlovich Kudinov]. Adagio	 9:35
14 	 8	 The Zaporozhian Cossacks’ Answer to the Sultan of Constantinople†
		  [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation: Mikhail
		  Pavlovich Kudinov]. Allegro –	 2:04
15 	 9	 O Delvig, Delvig!† [text: Wilhelm Küchelbecker (1797 – 1846)].
		  Andante	 4:39
16 	 10	 The Poet’s Death‡ [text: Rainer Maria Rilke (1875 – 1926);
		  Russian translation: Tamara Isaakovna Silman (1909 – 1974)].
		  Largo –	 5:43

17 	 11	 Conclusion†‡ [text: Rainer Maria Rilke; Russian translation:
		  Tamara Isaakovna Silman]. Moderato	 1:12
			   TT 74:47

		  Elizabeth Atherton soprano‡

		  Jess Dandy contralto*

		  Peter Rose bass†

		  BBC Philharmonic
		  Yuri Torchinsky leader

		  John Storgårds
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should indeed ‘lead pure and fruitful lives’, 
because the history of mankind shows so 
much shameful cruelty; and life is indeed ‘truly 
beautiful’, because death, particularly violent 
death, is truly hateful.

In a speech given in a more specialised 
context, before a public rehearsal of the work, 
Shostakovich was able to express himself 
rather more directly:

I should like to recall the words of that 

remarkable Soviet writer [Nikolay] Ostrovsky 

[1904 – 1936], who said that life is given to 

us only once, so we should live it honestly 

and handsomely in all respects and never 

commit base acts. In part, I am trying to 

polemicise with the great classics who 

touched upon the theme of death in 

their work. Remember the death of Boris 

Godunov. When Godunov has died, a kind 

of brightening sets in. Remember Verdi’s 

Otello. When the whole tragedy ends, 

and Desdemona and Otello die, we also 

experience a beauteous serenity. Remember 

Aida. When the tragic demise of the hero 

and heroine occurs, it is assuaged by radiant 

music... Take, for instance, the outstanding 

English composer, Benjamin Britten... I would 

Shostakovich:
Symphony No. 14 / Six Verses of Marina Tsvetayeva

Symphony No. 14, Op. 135
I want listeners reflecting upon my new 

symphony... to realise that they must lead 

pure and fruitful lives for the glory of their 

homeland, their people, and the most 

progressive ideas motivating our socialist 

society. That is what I was thinking 

about as I wrote my new work. I want 

my listeners, as they leave the hall after 

hearing my symphony, to think that life is 

truly beautiful.

That description by Dmitri Shostakovich 
(1906 – 1975) of his intentions in his Fourteenth 
Symphony first appeared in Pravda on  
25 April 1969, in between his completion of the 
work and its first performance, the following 
September. Given that the symphony consists 
largely of settings of poems about death, 
and given that it goes to great lengths to 
avoid any tone of consolation, Shostakovich’s 
summing-up is, to say the least, oblique. 
We might well think that it needed to be so, 
given that it appeared in the official organ of 
the Communist Party, in Brezhnev’s Soviet 
Union, where existential gloom was less 
than welcome. But it was not necessarily a 
complete smokescreen. To paraphrase: people 
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had died prematurely and / or in unnatural 
circumstances – Wilhelm Küchelbecker 
in Siberian exile for his part in the 1825 
Decembrist uprising, Federico García Lorca 
assassinated during the Spanish Civil War, 
in 1936, Rainer Maria Rilke of blood poisoning 
following an accident in 1926, Guillaume 
Apollinaire in 1918 during the Spanish influenza 
pandemic.

In the ordering chosen by the composer, the 
texts associate death first of all with love, then 
with separation, and finally with creativity. 
These are the selfsame topics that underlie 
most of his song cycles, at least from the Four 
Romances on Poems of Pushkin, of 1936 – 37, 
to the Suite on Verses of Michelangelo, of 1974. 
As a model of a song cycle to texts by different 
poets, but unified by an overall poetic theme, 
Shostakovich might well have had in mind 
Britten’s Nocturne, of 1958. Notwithstanding 
his reservations about the consolatory 
conclusion to the War Requiem, Shostakovich 
and Britten enjoyed a close rapport from the 
time of their first meeting, in 1962, and the 
symphony bears a dedication to Britten, who 
conducted its British première in Aldeburgh, 
on 14 June 1970. Shostakovich had initially 
considered calling the work an ‘oratorio’, 
but settled eventually on the designation 
‘symphony’, perhaps mindful that throughout 
the 1960s Soviet composers had been 

fault him, too, in his War Requiem. All this, 

it seems to me, stems from various kinds 

of religious teachings that have suggested 

that as bad as life might be, when you 

die everything will be fine; what awaits 

you is absolute peace. So it seems to me 

that perhaps, in part, I am following in the 

footsteps of the great Russian composer 

Mussorgsky. His cycle Songs and Dances of 

Death – maybe not all of it, but at least ‘The 

Field Marshal’ – is a great protest against 

death and a reminder to live one’s life 

honestly, nobly, decently, never committing 

base acts... Death awaits all of us. I don’t 

see anything good about such an end to our 

lives, and this is what I am trying to convey 

in this work.

It seems scarcely coincidental that many 
of his most death-haunted works postdate 
his own first heart attack, on 30 May 1966. 
Shostakovich had, in fact, been suffering for 
eight years before that date from a muscular 
condition that was only much later diagnosed 
as motor neurone disease. Over the nearly 
ten years until his death, in 1975, he spent 
regular periods in hospital, and it was during 
one such stay, in January and February 1969, 
that he selected and worked on the poems 
for the Fourteenth Symphony. It may plausibly 
be connected with his protest against 
untimely death that each of his chosen poets 
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before Schoenberg’s notorious twelve-note 
‘technique’, when twelve-note rows were 
occasionally deployed to symbolise some kind 
of absolute or metaphysical quality (as in Faust 
the thinker, in Liszt’s Eine Faust-Symphonie; 
science, in Strauss’s Also sprach Zarathustra; 
the universe, in Berg’s Altenberg-Lieder). 
As Shostakovich must have known, Britten 
himself had followed that tradition in his 
depictions of the supernatural in the operas 
The Turn of the Screw and A Midsummer 
Night’s Dream.

The floating line with which Shostakovich’s 
Fourteenth Symphony opens returns in the 
penultimate setting, ‘The Poet’s Death’. But 
even the fraction of comfort offered by this 
musical framing device is snatched away 
by the final movement. Here the bass and 
soprano solos sing together for the first time 
(in the third movement, depicting Loreley and 
a bishop under her spell, they sing in strict 
alternation). The text on which they finally 
unite, in the last movement, rams home the 
message of the ‘all-powerful’ nature of Death. 
In the only non-tonal conclusion to any of his 
symphonies, Shostakovich seemingly shakes 
his fist in impotent rage, as if to defy our 
applause and compel our silence.

Six Verses of Marina Tsvetayeva, Op. 143a
In the last decade of his life, Shostakovich 

experimenting with the layout and content 
of the symphony as a genre, particularly by 
introducing vocal elements. For instance, in 
1964, Mieczysław Weinberg (a Polish-born 
disciple and close friend of Shostakovich’s) 
had cast his Eighth Symphony, Flowers of 
Poland, for tenor, mixed choir, and orchestra, in 
ten movements.

In the Fourteenth Symphony, Shostakovich 
builds on two other prominent lines of 
development in the Soviet symphony. For 
one thing, its ensemble of nineteen strings 
and percussion is a variant of the layout of 
numerous chamber symphonies composed 
during the 1960s for Rudolf Barshai’s crack 
ensemble, the Moscow Chamber Orchestra. 
It allows for a combination of virtuosity 
and semi-avant-garde, Polish-influenced 
textures that could not realistically have 
been expected of the Soviet Union’s full-sized 
and still very tradition-orientated symphony 
orchestras. Secondly, Shostakovich enriches 
his compositional palette with twelve-note 
themes, in which all notes of the chromatic 
scale appear without (or with only minimal) 
repetition or recursion. Such writing had 
been gaining acceptance in the Soviet Union 
through the 1960s but had by no means 
lost its aura of non-conformity. The use of 
such themes in the Fourteenth Symphony’s 
representations of death recalls the era 
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the definitive diagnosis of motor neurone 
disease, Shostakovich took a vacation 
with his wife in Pärnu, Estonia. During the 
first week he composed the version of his 
Tsvetayeva songs for voice and piano, and 
in the following January he arranged the 
accompaniment for chamber orchestra.

Shostakovich made his selection of 
poems from the first major Soviet collection 
of Tsvetayeva’s poetry, published in 1965. 
He arranged the texts in such a way that 
each leads on thematically to the next, but 
without suggesting an overall narrative 
arc. All are consonant with subject matter 
that characterises his late vocal settings, 
including the Fourteenth Symphony. The 
first, ‘My verses’, is a self-reflection on early 
poems, which could well have sparked 
thoughts in Shostakovich of his own little-
known works from the early 1920s. The 
opening twelve-note row, on solo cello, links 
back in style to the symphony, just as the 
poem suggests a kinship in content with 
the Küchelbecker setting, ‘O Delvig, Delvig!’. 
‘Whence all this tenderness?’ continues the 
theme of anguished love that runs through 
Shostakovich’s song settings as far back as 
the Japanese Romances, Op. 21, composed 
when Shostakovich was in his twenties. Now 
it is a solo violin that initiates the setting. 
The ‘Dialogue between Hamlet and His 

turned increasingly to the song cycle for 
his deepest, most concentrated musical 
utterances. His choices often fell on authors 
to whom friends and colleagues had alerted 
him, as was the case with his suite of Six 
Verses of Marina Tsvetayeva, a favourite 
of Boris Tishchenko, his most prominent 
composition pupil in the 1960s. The 
younger composer had created a massive 
symphony (No. 2) to Tsvetayeva’s poetry 
in 1964, and in 1970 his settings of three of 
Tsvetayeva’s verses for voice and piano drew 
Shostakovich’s unstinted admiration.

Like a number of Russia’s most prominent 
poets, Tsvetayeva (1892 – 1941) had much 
to endure in her life. Amid the privations 
of the 1917 Revolution and its aftermath, 
she sent her two daughters to a state 
orphanage, only for the younger one to die of 
hunger. She herself left Russia and lived in 
poverty in Paris, Berlin, and Prague, battling 
tuberculosis, and returning to Moscow, in 
1939. Her husband, who had been a spy for 
the Soviet secret police while abroad, was 
arrested on trumped-up charges (anyone 
who had returned from living abroad was 
automatically under suspicion). He was 
executed in 1941, and Tsvetayeva, unaware of 
his fate, hanged herself the same year.

In August 1973, two months after the 
American visit during which he received 
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The music picks up on the reference, in the 
penultimate line of Tsvetayeva’s symbolic 
gift of Moscow to Akhmatova, to ‘The City of 
Bells’, making the tubular bells a constant, 
fateful accompaniment to the entire poem. 
Here Shostakovich makes an unmistakable 
allusion to the opening bars of Aram 
Khachaturian’s Second Symphony, ‘The Bells’.

© 2023 David Fanning

The British soprano Elizabeth Atherton is 
equally at home on the opera stage and 
concert platform. Her versatility as both 
musician and actress means that her 
repertoire ranges from Monteverdi, Handel, 
and Mozart to Britten, Zemlinsky, and Berg, 
and Sir Harrison Birtwistle created the roles of 
Eurydice (The Corridor) and Medea (The Cure) 
for her, roles that earned her considerable 
critical acclaim. She has performed at The 
Royal Opera, Covent Garden, Opera North, 
Welsh National Opera, Buxton Opera, Grange 
Park Opera, and English Touring Opera, as well 
as the Aldeburgh Festival, in roles such as 
Governess (The Turn of the Screw), Helena  
(A Midsummer Night’s Dream), Countess  
(Le nozze di Figaro), Donna Elvira  
(Don Giovanni), Fiordiligi (Così fan tutte), Pamina  
(Die Zauberflöte), and Micaëla (Carmen). 
She has collaborated with such eminent 

Conscience’, the last of Shostakovich’s half 
a dozen engagements with Shakespeare’s 
play over four decades, features a solo 
viola; its hesitant repeated notes evoke the 
Conscience as explicitly as the painful wider 
intervals in the vocal line represent Hamlet. 
The setting ends with a subtle reversal of 
Tsvetayeva’s meaning by removing the final 
question mark, her ‘Did I love her?’ becoming, 
in effect, ‘I did love her’.

Both ‘The Poet and the Tsar’ and, less 
overtly, ‘No, the drum did beat’, refer to the 
relationship between Tsar Nicholas I and 
Pushkin, heavily mythologised in the Soviet 
Union but tapping into Shostakovich’s 
long-standing interest in the relation of 
artists to power. In its vehement tone, 
given point by xylophone interjections, 
‘The Poet and the Tsar’ strongly recalls 
‘The Zaporozhian Cossacks’ Answer to 
the Sultan of Constantinople’, from the 
Fourteenth Symphony. ‘No, the drum did 
beat’ depicts Pushkin as he is carried away 
after his fatal duel, the military aspect here 
reinforced by a sparse accompaniment 
of horns and side drum. Finally, ‘To Anna 
Akhmatova’ pays homage to the famous 
poet, who herself had dedicated her 1958 
poem ‘Music’ to Shostakovich, inscribing a 
presentation copy ‘To Dmitriy Dmitriyevich 
Shostakovich, in whose epoch I live on earth’. 
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conductors as Pierre Boulez, Sir Andrew 
Davis, Sir Mark Elder, Thierry Fischer, Richard 
Hickox, Vladimir Jurowski, Sir Charles 
Mackerras, Sir Neville Marriner, and Mark 
Wigglesworth. In concert she has sung 
Messiah with Paul McCreesh and the St Paul 
Chamber Orchestra, Beethoven’s Symphony 
No. 9 with Richard Farnes and the BBC 
Symphony Orchestra, Handel’s Saul with 
Harry Christophers and the Handel and Haydn 
Society, Boston, Britten’s Les Illuminations 
with David Atherton and the Hong Kong 
Philharmonic Orchestra, Dvořák’s Stabat 
Mater with Jac van Steen and the Prague 
Symphony Orchestra, and song recitals with 
Iain Burnside, Malcolm Martineau, and Roger 
Vignoles. Elizabeth Atherton has developed 
a formidable reputation as a proponent of 
contemporary music and has given the 
world premières of works by Mark Bowden, 
Martin Butler, Francisco Coll, Simon Holt, 
Julian Philips, and Edward Rushton. She has 
made numerous recordings and performed 
frequently with the London Sinfonietta and 
Birmingham Contemporary Music Group.

Shortlisted for a Royal Philharmonic Society 
Award in the category Young Artist, the 
Cumbrian contralto Jess Dandy has been 
praised for a vocal instrument of velvety, 
plangent timbre and an artistic maturity of 

remarkable immediacy. Highlights of the 
2021 / 22 season included performances of 
Handel’s Fernando with Opera Settecento, 
Mahler’s Symphony No. 2 with the Kitchener-
Waterloo Symphony, Sea Pictures with the 
BBC Philharmonic, Mahler’s Symphony No. 8 
with the Minnesota Orchestra, Bradamante 
(Vivaldi’s Orlando Furioso) at Teatro Real, 
Madrid, and La Seine Musicale, Paris, and 
Messiah with the Hallé, Britten Sinfonia, and 
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, as 
well as returns to Wigmore Hall to sing a new 
commission by Huw Watkins and give a solo 
evening recital. During the 2022 / 23  
season she performed the St Matthew 
Passion with the Royal Concertgebouw 
Orchestra, Amsterdam, Messiah at Welsh 
National Opera with the Academy of Ancient 
Music, and Bach’s Weihnachtsoratorium 
with Kulturvereinigung Salzburg. She also 
premièred a new opera, Three Lunar Seas, 
by Josephine Stephenson, at Opéra Grand 
Avignon, and returned to Wigmore Hall for 
a performance with the Nash Ensemble 
of Serenade to Music. Jess Dandy has 
appeared on the concert platform with 
Orchestre Révolutionnaire et Romantique, 
The English Concert, Florilegium, Minnesota 
Orchestra, Kitchener-Waterloo Symphony, 
BBC National Orchestra and Chorus of Wales, 
Academy of Ancient Music, Dunedin Consort, 
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concert artist, he has worked with the world’s 
best orchestras, including The Cleveland 
Orchestra and New York Philharmonic, and has 
collaborated with conductors such as Carlos 
Kleiber, Carlo Maria Giulini, Kurt Masur, Bernard 
Haitink, Sir Simon Rattle, Daniel Barenboim, 
Zubin Mehta, Christian Thielemann, Sir Georg 
Solti, Sir Charles Mackerras, Lorin Maazel, 
Vladimir Jurowski, and Kirill Petrenko. Peter 
Rose is a Kammersänger at Wiener Staatsoper.

At home in Salford and enjoying worldwide 
recognition, the BBC Philharmonic started 
life as the 2ZY Orchestra, in Manchester, in 
1922. Ever since, its distinctive energy and 
character have helped to make the Greater 
Manchester region both a destination and 
a hub for world-class talent in orchestral 
music. Giving around thirty-five free concerts 
a year at its MediaCityUK studio, in Salford, 
and a series of concerts at The Bridgewater 
Hall, in Manchester, the orchestra broadcasts 
concerts from venues across the North of 
England, annually at the BBC Proms, and 
from its international tours. Its performances 
are broadcast on BBC Radio 3 and available 
on BBC Sounds. It also records regularly for 
Chandos Records and since its first release, 
in 1991, has produced a catalogue of more 
than 300 discs and digital downloads. It 
enjoys working with a range of artists, 

BBC Symphony Orchestra, and Les Arts 
Florissants, collaborating with conductors 
such as Sir John Eliot Gardiner, Harry Bicket, 
Trevor Pinnock, John Butt, William Christie, 
Kristian Bezuidenhout, and Stephen Layton.

A regular guest at great opera companies 
such as The Metropolitan Opera, New York, 
The Royal Opera, Covent Garden, Teatro alla 
Scala, Milan, Wiener Staatsoper, Opéra de 
Paris, Teatro dell’Opera di Roma, Gran Teatre 
del Liceu, Barcelona, Deutsche Oper Berlin, 
Staatsoper Unter den Linden, and Bayerische 
Staatsoper, Munich, as well as the Salzburger 
and Bayreuther Festspiele, the bass Peter 
Rose masters an enormous repertoire 
that includes Baron Ochs, Gurnemanz, 
Fasolt, Daland, King Marke, Commendatore, 
Gorjančikov (From the House of the Dead), 
Méphistophélès (Faust), Kecal (The Bartered 
Bride), Banquo, Philippe II (Don Carlos), Boris, 
Prince Gremin, Leporello, Osmin, Zaccaria 
(Nabucco), La Roche (Capriccio), Arkel, 
Rocco (Fidelio), Four Villains (Les Contes 
d’Hoffmann), Claggart, and Falstaff. He has 
won particular acclaim for his performances 
of Bottom (A Midsummer Night’s Dream), 
which he has sung in Aix-en-Provence, Paris, 
Chicago, Barcelona, London, Rome, Vienna, 
in his début at The Metropolitan Opera, and 
at Glyndebourne Festival Opera. A prolific 
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Arts Centre Orchestra in Ottawa, Canada, John 
Storgårds enjoys a dual career as a conductor 
and violin virtuoso; he is widely recognised 
for his creative flair for programming and his 
rousing yet refined performances. As Artistic 
Director of the Lapland Chamber Orchestra, 
a title he has held for more than twenty-five 
years, he has earned global critical acclaim 
for the ensemble’s adventurous performances 
and award-winning recordings. He appears 
with such orchestras as the Berliner 
Philharmoniker, WDR Sinfonieorchester Köln, 
Gewandhausorchester Leipzig, Orchestre 
philharmonique de Radio France, Orchestre 
national de France, Orchestra Sinfonica 
Nazionale della RAI, BBC Symphony Orchestra, 
London Philharmonic Orchestra, and all major 
Nordic orchestras, including the Helsinki 
Philharmonic Orchestra of which he served 
as Chief Conductor from 2008 to 2015. Further 
afield, he appears with leading orchestras 
in Australia, Japan, and the United States. 
He collaborates with soloists such as Yefim 
Bronfman, Sol Gabetta, Kirill Gerstein, Håkan 
Hardenberger, Kari Kriikku, Gil Shaham, Baiba 
Skride, Christian Tetzlaff, Jean-Yves Thibaudet, 
and Frank Peter Zimmermann, as well as Soile 
Isokoski and Anne Sofie von Otter.

His vast repertoire includes all the 
symphonies by Sibelius, Nielsen, Bruckner, 
Brahms, Beethoven, Mozart, Schubert, 

conductors, and composers: a growing family 
that includes both familiar faces and exciting 
new talent.

The French conductor Ludovic Morlot is 
the orchestra’s Associate Artist, and in May 
2021 the young British composer and rising 
star Tom Coult was appointed Composer 
in Association. The Finnish maestro John 
Storgårds joined the BBC Philharmonic as 
Principal Guest Conductor in 2012, becoming 
its Chief Guest Conductor in 2018 and Chief 
Conductor in 2022. Championing new and 
neglected music, the orchestra has recently 
given world premières of works by Tom Coult, 
David Matthews, Emily Howard, and Outi 
Tarkiainen, the scope of its output extending 
far beyond standard repertoire. In 2020 it 
entered the UK Top 40 charts with Four Notes: 
Paul’s Tune and, in February 2022, released 
The Musical Story of the Gingerbread Man –  
a unique musical re-telling of the classic 
children’s tale, narrated by Nihal Arthanayake, 
of BBC Radio 5 Live. Through all its activities, 
the BBC Philharmonic is bringing life-
changing music experiences to audiences 
across Greater Manchester, the North of 
England, the UK, and around the world.  
www.bbc.co.uk / philharmonic

Chief Conductor of the BBC Philharmonic and 
Principal Guest Conductor of the National 
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Symphony Orchestra and conducted the 
world première production of Tapio Tuomela’s 
The Fur Hat Opera, performing the work with the 
Lapland Chamber Orchestra both in Rovaniemi 
and at the Finnish National Opera, in Helsinki.

Having studied violin with Chaim Taub, 
John Storgårds became concert master of the 
Swedish Radio Symphony Orchestra under 
Esa-Pekka Salonen, then studied conducting 
with Jorma Panula and Eri Klas. He received the 
Finnish State Prize for Music in 2002 and the 
Pro Finlandia Prize in 2012.

and Schumann. He regularly performs world 
premières, many works, such as Per Nørgård’s 
Symphony No. 8 and Kaija Saariaho’s Nocturne 
for solo violin, having been dedicated to him. 
During the 2022 / 23 season he returned to 
the BBC Proms with the BBC Philharmonic, 
and also to the St Louis Symphony Orchestra, 
Atlanta Symphony Orchestra, Toronto 
Symphony Orchestra, Bamberger Symphoniker, 
Royal Stockholm Philharmonic Orchestra, and 
Helsinki Philharmonic Orchestra. He further 
made his début with the Tokyo Metropolitan 
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vonnöten war, denn schließlich erschien sie 
im offiziellen Organ der Kommunistischen 
Partei in der Sowjetunion Breschnews, wo 
existentialistischer Trübsinn alles andere 
als gern gesehen war. Aber es handelte sich 
nicht unbedingt um einen reinen Deckmantel. 
Anders gesagt: Die Menschen sollten 
tatsächlich “ein reines und fruchtbares Leben 
führen”, da die Geschichte der Menschheit so 
viel schändliche Grausamkeit aufweist, und 
das Leben ist tatsächlich “wahrhaft schön”, 
weil der Tod, und besonders der gewaltsame 
Tod, wahrhaft hassenswert ist.

In einer Rede, die er vor einer öffentlichen 
Probe für das Werk und daher in einem 
fachbezogeneren Zusammenhang hielt, 
konnte Schostakowitsch sich um einiges 
direkter ausdrücken:

Ich möchte mich auf die Worte des 

bemerkenswerten sowjetischen Autors 

[Nikolai] Ostrowsky [1904 – 1936] beziehen, 

der sagte, dass uns das Leben nur einmal 

gegeben sei und wir es daher in jeder 

Hinsicht ehrlich und freigiebig leben 

und niemals niedere Taten begehen 

sollten. Teils versuche ich mit den 

großen Klassikern zu polemisieren, die 

Sinfonie Nr. 14 op. 135
Ich möchte, dass Zuhörende, die über 

meine neue Sinfonie nachdenken ..., 

erkennen, dass sie ein reines und 

fruchtbares Leben führen müssen, zur 

Ehre ihrer Heimat, ihres Volkes und der 

fortschrittlichsten Ideen, die unsere 

sozialistische Gesellschaft motivieren. Das 

hatte ich im Sinn, als ich mein neues Werk 

schrieb. Ich möchte, dass meine Zuhörer 

und Zuhörerinnen, wenn sie, nachdem 

sie meine Sinfonie gehört haben, den 

Saal verlassen, denken, dass das Leben 

wahrhaft schön ist.

Diese Beschreibung Dmitri Schostakowitschs 
(1906 – 1975) bezüglich seiner Intentionen 
für seine Vierzehnte Sinfonie erschien 
erstmals am 25. April 1969, also zwischen 
der Fertigstellung des Werks und dessen 
Uraufführung im folgenden September, in 
der Prawda. Wenn man bedenkt, dass die 
Sinfonie größtenteils aus Vertonungen von 
Gedichten über den Tod besteht und sehr 
darum bemüht ist, jeden Anklang von Trost 
zu vermeiden, ist diese Zusammenfassung 
Schostakowitschs gelinde gesagt seltsam. 
Man kann sich durchaus vorstellen, dass das 

Schostakowitsch:
Sinfonie Nr. 14 / Sechs Verse von Marina Zwetajewa
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Ende unseres Lebens nicht Gutes, und das 

ist es, was ich in diesem Werk zu übermitteln 

versuche.

Es ist wohl kaum ein Zufall, dass 
viele seiner am meisten vom Thema des 
Todes geprägten Werke aus der Zeit nach 
seinem ersten Herzinfarkt am 30. Mai 
1966 stammen. Schostakowitsch hatte 
tatsächlich schon in den acht Jahren davor 
an einer Muskelkrankheit gelitten, die erst 
viel später als Motoneuronerkrankung 
diagnostiziert wurde. Im Verlauf der fast 
zehn Jahre bis zu seinem Tod im Jahr 1975 
verbrachte er regelmäßig einige Zeit im 
Krankenhaus, und es war während eines 
solchen Krankenhausaufenthalts im Januar 
und Februar 1969, dass er die Gedichte für 
die Vierzehnte Sinfonie auswählte und an 
ihnen arbeitete. Es ist durchaus plausibel, 
dass eine Verbindung bestehen könnte 
zwischen seinem Protest gegen den Tod zur 
Unzeit und der Tatsache, dass jeder der von 
ihm ausgesuchten Dichter vor der Zeit bzw. 
unter unnatürlichen Umständen gestorben 
war – Wilhelm Küchelbecker im sibirischen 
Exil für seine Rolle im Dezembristen-Aufstand 
des Jahrs 1825, Federico García Lorca durch 
ein Attentat im Spanischen Bürgerkrieg 1936, 
Rainer Maria Rilke an einer Blutvergiftung in 
Folge eines Unfalls 1926, Guillaume Apollinaire 
1918 während der Spanischen Grippe.

sich in ihrem Werk mit dem Thema Tod 

beschäftigten. Erinnern Sie sich an den Tod 

Boris Godunows. Wenn Godunow gestorben 

ist, setzt eine Art Helligkeit ein. Erinnern Sie 

sich an Verdis Otello. Wenn die gesamte 

Tragödie endet und Desdemona und Otello 

sterben, erleben wir eine wunderschöne 

Abgeklärtheit. Erinnern Sie sich an Aida. 

Wenn das tragische Ableben des Helden und 

der Heldin eintritt, wird es durch leuchtende 

Musik abgemildert ... Nehmen Sie zum 

Beispiel den herausragenden englischen 

Komponisten Benjamin Britten ... Ich würde 

ihm auch wegen seines War Requiem 

diesen Vorwurf machen. All dies scheint 

mir aus verschiedenen religiösen Lehren zu 

stammen, die nahegelegt haben, dass –  

egal wie schlimm das Leben auch sein 

mag – im Tod alles gut sein wird; was einen 

erwartet, ist vollkommener Frieden. Daher 

scheint es mir, dass ich möglicherweise 

zum Teil auf den Spuren des großen 

russischen Komponisten Mussorgsky 

wandle. Sein Zyklus Lieder und Tänze des 

Todes ist – vielleicht nicht als Ganzes, aber 

doch zumindest das Lied “Der Feldherr” – 

ein großer Protest gegen den Tod und eine 

Erinnerung daran, das eigene Leben ehrlich, 

großmütig und anständig zu leben und 

niemals niedere Taten zu begehen ... Der Tod 

erwartet uns alle. Ich sehe an einem solchen 
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Polen geborener Anhänger und enger Freund 
Schostakowitschs) seine 1964 entstandene 
Achte Sinfonie Polnische Blumen in zehn 
Sätzen mit Tenor, gemischtem Chor und 
Orchester besetzt.

In der Vierzehnten Sinfonie baut 
Schostakowitsch auf zwei weiteren 
wichtigen Strömungen in der Entwicklung der 
sowjetischen Sinfonie auf. Zum einen handelt 
es sich bei dem Ensemble von neunzehn 
Streichern und Schlagwerk um eine Variante 
der Besetzung zahlreicher Kammer-Sinfonien, 
die in den 1960ern für Rudolf Barschais 
erstklassiges Ensemble, das Moskauer 
Kammerorchester entstanden waren. Dies 
ermöglicht eine Verknüpfung von Virtuosität 
und halb avantgardistischen, vom polnischen 
Stil beeinflussten Texturen, die man von den 
in voller Besetzung spielenden und immer 
noch sehr an der Tradition ausgerichteten 
Sinfonie-Orchestern der Sowjetunion 
realistischerweise nicht erwarten konnte. 
Zum anderen reichert Schostakowitsch seine 
kompositorische Palette mit zwölftönigen 
Themen an, in denen alle Töne der 
chromatischen Tonleiter ohne (oder mit nur 
minimaler) Wiederholung oder Wiederkehr 
erscheinen. Diese Kompositionsweise hatte 
im Laufe der 1960er in der Sowjetunion an 
Akzeptanz gewonnen, jedoch keineswegs 
ihre Aura der Unangepasstheit verloren. 

In der vom Komponisten ausgewählten 
Reihenfolge assoziieren die Texte den Tod 
zunächst mit Liebe, dann mit Trennung und 
schließlich mit Kreativität. Dabei handelt 
es sich um genau jene Themen, die auch 
seinen Liederzyklen zugrunde liegen, 
zumindest von den Vier Romanzen nach 
Puschkin aus den Jahren 1936 / 37 bis zur 
Suite nach Worten von Michelangelo von 
1974. Als Vorbild für einen Liederzyklus mit 
Texten verschiedener Dichter, jedoch geeint 
von einem übergreifenden poetischen 
Thema, mag Schostakowitsch durchaus 
Brittens Nocturne aus dem Jahr 1958 gedient 
haben. Trotz seiner Vorbehalte gegenüber 
dem tröstlichen Ende des War Requiem 
verstanden sich Schostakowitsch und Britten 
seit ihrem ersten Treffen 1962 ausgezeichnet, 
und die Sinfonie trägt eine Widmung 
an Britten, welcher auch ihre britische 
Uraufführung am 14. Juni 1970 in Aldeburgh 
dirigierte. Schostakowitsch wollte das Werk 
ursprünglich “Oratorium” nennen, entschied 
sich aber letztlich für die Bezeichnung 
“Sinfonie”, vielleicht auch eingedenk dessen, 
dass im Laufe der 1960er Jahre sowjetische 
Komponisten durchaus mit dem Aufbau und 
Inhalt des Genres Sinfonie experimentiert 
hatten und zwar insbesondere durch die 
Einführung von Gesangselementen. So 
hatte etwa Mieczysław Weinberg (ein in 
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Schostakowitsch in ohnmächtigem Zorn mit 
der Faust zu drohen, geradeso als wolle er 
jedem Applaus trotzen und unser Schweigen 
erzwingen.

Sechs Verse von Marina Zwetajewa op. 143a
Im letzten Jahrzehnt seines Lebens wandte 
sich Schostakowitsch zunehmend dem 
Liedzyklus zu, um seinen tiefsten, innersten 
musikalischen Gedanken Ausdruck zu 
verleihen. Seine Wahl fiel dabei oft auf 
Dichter, auf die ihn seine Freunde und 
Kollegen aufmerksam gemacht hatten, so 
auch bei seiner Suite aus Sechs Versen von 
Marina Zwetajewa, einer Lieblingsdichterin 
Boris Tischtschenkos, der in den 1960ern 
sein bekanntester Kompositionsschüler 
war. Der jüngere Komponist hatte 1964 
eine gewaltige Sinfonie (Nr. 2) auf Gedichte 
Zwetajewas geschrieben, und 1970 zogen 
seine Vertonungen von dreien ihrer Verse 
für Gesang und Klavier Schostakowitschs 
uneingeschränkte Bewunderung auf sich.

Wie einige von Russlands bekanntesten 
Dichterinnen und Dichtern hatte auch 
Zwetajewa (1892 – 1941) in ihrem 
Leben einiges zu erleiden. Inmitten der 
Entbehrungen der Revolution des Jahres 
1917 und ihrer Folgen brachte sie ihre beiden 
Töchter in ein staatliches Waisenhaus, wo die 
jüngere jedoch verhungerte. Sie selbst verließ 

Der Einsatz dieser Art von Themen in den 
Darstellungen des Todes in der Vierzehnten 
Sinfonie erinnert an die Zeit vor Schönbergs 
berühmt-berüchtigter Zwölftontechnik, als 
Zwölftonreihen ab und an eingesetzt wurden, 
um eine Art absoluter oder metaphysischer 
Eigenschaft zu symbolisieren (wie etwa 
den Denker Faust in Liszts Eine Faust-
Symphonie; die Wissenschaft in Strauss’ 
Also sprach Zarathustra; das Universum in 
Bergs Altenberg-Liedern). Britten selbst war 
dieser Tradition in seiner Darstellung des 
Übernatürlichen in seinen Opern The Turn of 
the Screw und A Midsummer Night’s Dream 
gefolgt, was Schostakowitsch bekannt 
gewesen sein musste.

Die schwebende Linie, mit der 
Schostakowitschs Vierzehnte Sinfonie 
beginnt, kehrt in der vorletzten Vertonung, 
“Der Tod des Dichters”, wieder. Doch selbst 
das Quäntchen Trost, welches diese Form 
der Umrahmung bietet, wird durch den 
letzten Satz fortgerissen. Sopran- und 
Bass-Soli singen hier erstmals gemeinsam 
(im dritten Satz singen sie als Loreley und ein 
Bischof in deren Bann strikt abwechselnd). 
Der Text, mit dem sie sich im letzten Satz 
schließlich vereinigen, macht die Botschaft 
von der “allmächtigen” Natur des Todes 
unmissverständlich klar. Im einzigen nicht-
tonalen Ende aller seiner Sinfonien scheint 
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ersten mit dem Titel “Meine Verse” handelt 
es sich um eine Selbstbetrachtung über 
frühe Gedichte, welche bei Schostakowitsch 
durchaus Gedanken an seine eigenen wenig 
bekannten Werke aus den frühen 1920ern 
hervorgerufen haben könnte. Die eröffnende 
Zwölftonreihe im Solo-Cello stellt eine 
stilistische Verbindung zurück zu der Sinfonie 
her, ebenso wie das Gedicht eine inhaltliche 
Verwandtschaft mit der Küchelbecker-
Vertonung “An Delwig” nahelegt. Mit “Woher 
diese zarte Liebe?” setzt sich das Thema der 
beklommenen Liebe fort, welches bereits 
seit den in seinen Zwanzigern komponierten 
Sechs Romanzen nach Texten japanischer 
Dichter op. 21 die Liedkompositionen 
Schostakowitschs durchzieht. Hier beginnt 
eine Solo-Violine das Stück. In “Dialog 
Hamlets mit dem Gewissen”, der letzten von 
etwa einem halben Dutzend Gelegenheiten, 
bei denen sich Schostakowitsch über 
vier Jahrzehnte hinweg mit Shakespeares 
Theaterstück beschäftigte, kommt eine 
Solo-Bratsche zum Einsatz. Deren zögernd 
wiederholte Töne beschwören ebenso 
deutlich das Gewissen herauf wie die 
schmerzhaft weit gespannten Intervalle 
in der Gesangslinie Hamlet repräsentieren. 
Die Vertonung schließt mit einer subtilen 
Umkehrung von Zwetajewas Sinngehalt, 
indem das abschließende Fragezeichen 

Russland und lebte in Armut in Paris, Berlin 
und Prag, wo sie mit der Tuberkulose kämpfte, 
und kehrte 1939 nach Moskau zurück. Ihr 
Ehemann, der während der Zeit im Ausland 
als Spion für die sowjetische Geheimpolizei 
gearbeitet hatte, wurde aufgrund erdichteter 
Vorwürfe verhaftet (jeder, der von einem 
Auslandsaufenthalt zurückkehrte, war 
automatisch verdächtig). Er wurde 1941 
hingerichtet, und Zwetajewa, die von seinem 
Schicksal nichts wusste, erhängte sich im 
selben Jahr.

Im August 1973, zwei Monate nachdem 
er bei einem USA-Aufenthalt die endgültige 
Diagnose der Motoneuronerkrankung erhalten 
hatte, verbrachte Schostakowitsch mit 
seiner Frau einen Urlaub in Pärnu in Estland. 
Während der ersten Woche schrieb er die 
Fassung seiner Zwetajewa-Lieder für Gesang 
und Klavier, und im folgenden Januar richtete 
er die Begleitung für Kammerorchester ein.

Schostakowitsch traf seine Textauswahl 
anhand der ersten, 1965 erschienenen 
sowjetischen Sammlung von Zwetajewas 
Gedichten. Er ordnete die Texte so an, dass 
jeder thematisch zum nächsten überleitet, 
jedoch ohne einen erzählerischen Bogen 
zu suggerieren. Sie stehen alle im Einklang 
mit jenen Themen, die seine späten 
Vokalvertonungen charakterisieren, darunter 
auch die Vierzehnte Sinfonie. Bei dem 
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verstärkt wird. “An Anna Achmatowa” ist eine 
Hommage an die berühmte Dichterin, die 
selbst ihr Gedicht “Musik” aus dem Jahr 1958 
dem Komponisten gewidmet und eine ihm 
präsentierte Ausgabe mit der Inschrift “Für 
Dimitri Dimitrijewitsch Schostakowitsch, in 
dessen Epoche ich auf Erden lebe” versehen 
hatte. Die Musik greift den Verweis auf “die 
Stadt der Glocken” in der vorletzten Zeile von 
Zwetajewas symbolischem Geschenk der 
Stadt Moskau an Achmatowa auf, und macht 
die Röhrenglocken zu einer konstanten, 
verhängnisvollen Begleitung für das gesamte 
Gedicht. Schostakowitsch spielt hier 
unmissverständlich auf die Anfangstakte 
von Aram Chatschaturjans Zweiter Sinfonie 
“Sinfonie mit der Glocke” an.

© 2023 David Fanning
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

entfernt und so “Habe ich sie geliebt?” zu  
“Ich habe sie geliebt” wird.

Sowohl “Der Dichter und der Zar” als auch, 
wenn auch weniger offensichtlich, “Nicht die 
Trommel erklang” verweisen auf die Beziehung 
zwischen Zar Nikolaus I und Puschkin, welche 
in der Sowjetunion stark mythologisiert 
wurde, jedoch auch von Schostakowitschs 
seit langem bestehenden Interesse an der 
Beziehung zwischen Künstlern und der Macht 
zeugte. Mit seinem vehementen Tonfall, 
dem die Einwürfe des Xylophons Nachdruck 
verleihen, erinnert “Der Dichter und der Zar” 
stark an “Antwort der Saporoger Kosaken 
an den Sultan von Konstantinopel” aus der 
Vierzehnten Sinfonie. “Nicht die Trommel 
erklang” zeigt Puschkin, der nach seinem 
tödlichen Duell fortgetragen wird, wobei der 
militärische Aspekt hier durch eine spärliche 
Begleitung von Hörnern und kleiner Trommel 
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de Brejnev, où la morosité existentielle 
était vue d’un mauvais œil. Mais ce n’était 
pas non plus un écran de fumée complet. 
Pour paraphraser: les gens devraient en 
fait “mener une vie pure et fructueuse”, 
car l’histoire de l’humanité montre tant 
de cruauté honteuse; et la vie est en fait 
“vraiment merveilleuse”, car la mort, en 
particulier la mort violente, est vraiment 
odieuse.

Dans un discours prononcé dans un 
contexte plus spécialisé, avant une répétition 
publique de cette œuvre, Chostakovitch put 
s’exprimer de façon un peu plus directe:

Je voudrais rappeler les propos du 

remarquable écrivain soviétique [Nikolaï] 

Ostrovski [1904 – 1936], qui déclara un 

jour que la vie ne nous est donnée qu’une 

fois et que nous devons donc la vivre 

honnêtement et correctement à tous 

égards, et ne jamais rien faire dont nous 

puissions avoir à rougir plus tard. En 

partie, je tente également d’engager une 

polémique avec les grands classiques 

qui ont aussi effleuré le thème de la 

mort dans leur œuvre. Souvenez-vous 

de la mort de Boris Godounov. Lorsque 

Symphonie no 14, op. 135
Je veux que les auditeurs méditant sur 

ma nouvelle symphonie... se rendent 

compte du fait qu’ils doivent mener une 

vie pure et fructueuse pour la gloire de 

leur patrie, de leur peuple et des idées 

très progressistes motivant notre société 

socialiste. C’est ce à quoi je pensais 

lorsque j’ai écrit ma nouvelle œuvre. 

Je veux que mes auditeurs, quand ils 

quitteront la salle après avoir entendu 

ma symphonie, pensent que la vie est 

vraiment merveilleuse.

Cette description par Dimitri Chostakovitch 
(1906 – 1975) de ses intentions dans sa 
Quatorzième Symphonie parut tout d’abord 
dans la Pravda le 25 avril 1969, entre le 
moment où il acheva cette œuvre et sa 
première exécution, au mois de septembre 
suivant. Comme la symphonie se compose 
pour l’essentiel de poèmes sur la mort mis en 
musique, et comme elle évite au maximum 
toute tonalité consolatrice, le résumé de 
Chostakovitch est pour le moins indirect. 
On pourrait penser qu’il fallait qu’il en soit 
ainsi, puisqu’il parut dans l’organe officiel du 
Parti communiste, dans l’Union soviétique 

Chostakovitch:
Symphonie no 14 / Six Poèmes de Marina Tsvetaïeva
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Il semble difficilement fortuit que bon 
nombre de ses œuvres hantées par la mort 
soient postérieures à sa première crise 
cardiaque, le 30 mai 1966. En fait, avant cette 
date, Chostakovitch avait souffert pendant 
huit ans d’une pathologie musculaire qui ne 
fut diagnostiquée que beaucoup plus tard 
comme une maladie de Charcot (sclérose 
latérale amyotrophique). Au cours de la 
dernière dizaine d’années qui précédèrent 
sa mort, en 1975, il fit des séjours réguliers 
à l’hôpital, et c’est pendant l’un d’entre eux, 
en janvier et février 1969, qu’il choisit et 
travailla sur les poèmes pour la Quatorzième 
Symphonie. Il serait vraisemblable que 
la disparition précoce et / ou dans des 
circonstances non naturelles de chacun 
des poètes retenus ait un rapport avec sa 
protestation contre la mort prématurée – 
Wilhelm Küchelbecker exilé en Sibérie pour 
sa part dans la révolte des Décembristes en 
1825, Federico García Lorca assassiné durant 
la Guerre civile espagnole en 1936, Rainer 
Maria Rilke d’un empoisonnement du sang 
à la suite d’un accident en 1926, Guillaume 
Apollinaire en 1918 au cours de la pandémie 
de grippe espagnole.

Dans l’ordre choisi par le compositeur, 
les textes associent la mort avant tout à 
l’amour, puis à la séparation et finalement 
à la créativité. Ce sont les mêmes sujets 

Godounov est mort, les choses semblent 

s’éclaircir. Souvenez-vous d’Otello de 

Verdi. Lorsque s’achève toute la tragédie, 

et que Desdémone et Otello meurent, 

nous ressentons aussi une sublime 

sérénité. Souvenez-vous d’Aïda. Lorsque 

survient la tragique disparition du héros 

et de l’héroïne, elle est apaisée par une 

musique radieuse... Prenez, par exemple, le 

remarquable compositeur anglais Benjamin 

Britten... Je pourrais lui faire le même 

reproche à propos de son War Requiem. 

Tout ceci, me semble-t-il, provient de 

diverses formes d’éducation religieuse qui 

laissent supposer que, aussi mauvaise que 

puisse être la vie, lorsque vous mourrez 

tout sera parfait; ce qui vous attend, c’est 

la paix absolue. Il me semble donc que 

peut-être, en partie, je m’inscris dans la 

même ligne que le grand compositeur 

russe Moussorgski. Son cycle Chants et 

danses de la mort – peut-être pas dans 

son intégralité, mais au moins “Le Chef 

d’armée” – est une grande protestation 

contre la mort et un rappel demandant de 

vivre sa vie honnêtement, noblement, de 

façon décente, sans jamais commettre de 

turpitudes... La mort nous attend tous. Je 

ne vois rien de bon dans une telle fin à nos 

vies, et c’est ce que j’essaie de traduire 

dans cette œuvre.
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Dans la Symphonie no 14, Chostakovitch 
tire parti de deux autres lignes importantes 
de développement dans la symphonie 
soviétique. D’une part, son ensemble de 
dix-neuf instruments à cordes et percussion 
est une variante de l’instrumentation de 
nombreuses symphonies de chambre 
composées au cours des années 1960 
pour l’ensemble d’élite de Rudolf Barshai, 
l’Orchestre de chambre de Moscou. Elle 
permet une combinaison de virtuosité et de 
semi-avant-garde, de textures influencées 
par la Pologne qu’on ne pouvait vraiment 
pas attendre des grands orchestres 
symphoniques de l’Union soviétique encore 
très orientés vers la tradition. D’autre 
part, Chostakovitch enrichit sa palette de 
compositeur de thèmes dodécaphoniques, 
dans lesquels toutes les notes de la gamme 
chromatique apparaissent sans répétition ou 
récurrence (ou seulement très minime). Une 
telle écriture était de plus en plus acceptée 
en Union soviétique dans les années 1960 
sans avoir néanmoins perdu son caractère 
non-conformiste. L’utilisation de ce genre 
de thèmes dans les représentations de 
la mort de la Symphonie no 14 rappelle la 
période qui a précédé la célèbre “technique” 
dodécaphonique de Schoenberg, lorsque 
les rangées de douze notes étaient parfois 
déployées pour symboliser une sorte de 

qui sous-tendent la majorité de ses cycles 
de mélodies, au moins à partir des Quatre 
Romances sur des poèmes de Pouchkine 
(1936 – 1937), jusqu’à la Suite sur des poèmes 
de Michel-Ange (1974). Il est possible que 
Chostakovitch ait eu à l’esprit le Nocturne 
(1958) de Britten comme modèle d’un cycle 
de mélodies sur des textes de différents 
poètes, mais unifiés par un thème poétique 
global. Malgré ses réserves à propos de la 
conclusion réconfortante du War Requiem, 
Chostakovitch et Britten eurent de bons 
rapports dès leur première rencontre, en 
1962, et la symphonie porte une dédicace à 
Britten, qui en dirigea la première exécution 
britannique à Aldeburgh, le 14 juin 1970. 
Au départ, Chostakovitch avait envisagé 
de qualifier cette œuvre d’“oratorio”, mais 
il choisit en fin de compte la désignation 
“symphonie”, peut-être attentif au fait 
que, du début à la fin des années 1960, 
les compositeurs soviétiques avaient 
expérimenté la configuration et le contenu 
de la symphonie comme un genre, en 
particulier en introduisant des éléments 
vocaux. Par exemple, en 1964, Mieczysław 
Weinberg (un disciple et ami proche d’origine 
polonaise de Chostakovitch) avait écrit sa 
Huitième Symphonie, Fleurs de Pologne, 
pour ténor, chœur mixte et orchestre, en dix 
mouvements.
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applaudissements et nous contraindre au 
silence.

Six Poèmes de Marina Tsvetaïeva, op. 143a
Au cours des dix dernières années de sa vie, 
Chostakovitch se tourna de plus en plus vers 
le cycle de mélodies pour ses déclarations 
les plus profondes et les plus intenses. Ses 
choix tombèrent souvent sur des auteurs 
que des amis et des collègues lui avaient 
signalés, comme ce fut le cas pour sa suite 
de Six Poèmes de Marina Tsvetaïeva, poète 
favorite de Boris Tichtchenko, son plus 
important élève de composition dans les 
années 1960. Le jeune compositeur avait créé 
une symphonie de grande envergure (no 2) 
sur des poèmes de Tsvetaïeva en 1964, et, 
en 1970, il avait mis en musique trois poésies 
de Tsvetaïeva pour voix et piano, suscitant 
l’admiration sans réserve de Chostakovitch.

Comme un certain nombre de très grands 
poètes russes, Tsvetaïeva (1892 – 1941) a 
beaucoup souffert durant sa vie. Au milieu 
des privations de la Révolution de 1917 et de 
ses conséquences, elle fut envoyée avec ses 
deux filles dans un orphelinat d’État, et la plus 
jeune mourut de faim. Elle quitta la Russie 
et vécut dans la pauvreté à Paris, Berlin et 
Prague, luttant contre la tuberculose; elle 
retourna à Moscou en 1939. Son mari, qui 
avait été un espion au service de la police 

caractéristique absolue ou métaphysique 
(comme dans Faust le penseur, dans Eine 
Faust-Symphonie de Liszt; la science, 
dans Also sprach Zarathustra [Ainsi parlait 
Zarathoustra] de Strauss; l’univers, dans 
les Altenberg-Lieder de Berg). Comme 
Chostakovitch devait le savoir, Britten 
lui-même avait suivi cette tradition dans 
ses représentations du surnaturel dans les 
opéras The Turn of the Screw (Le Tour d’écrou) 
et A Midsummer Night’s Dream (Le Songe 
d’une nuit d’été).

La ligne flottante avec laquelle débute la 
Quatorzième Symphonie de Chostakovitch 
revient dans l’avant-dernier mouvement, 
“La Mort du poète”. Mais même ce qu’il peut 
y avoir de rassurant dans ce dispositif 
d’encadrement est brusquement arraché 
par le mouvement final. Ici, les solistes 
(basse et soprano) chantent ensemble 
pour la première fois (dans le troisième 
mouvement, lors de la description de la 
Lorelei et d’un évêque sous son emprise, ils 
chantent en stricte alternance). Le texte sur 
lequel ils finissent par s’unir, dans le dernier 
mouvement, fait clairement comprendre le 
message de la nature “toute puissante” de 
la Mort. Dans la seule conclusion non tonale 
de toutes ses symphonies, Chostakovitch 
menace apparemment du poing dans une 
colère impuissante, comme pour défier nos 
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du début des années 1920. La série initiale 
de douze notes, au violoncelle solo, se 
rapproche du style de la symphonie, tout 
comme le poème suggère une parenté dans 
son contenu avec la musique sur le poème 
de Küchelbecker, “O Delvig, Delvig!”. “D’où 
vient cette tendresse?” poursuit sur le thème 
de l’amour angoissé qui se retrouve dans 
les mélodies de Chostakovitch depuis les 
Romances sur des textes de poètes japonais, 
op. 21, composées alors qu’il n’avait pas 
encore trente ans. Maintenant, la musique 
commence sur un violon solo. Le “Dialogue de 
Hamlet avec sa conscience”, la dernière des 
six références de Chostakovitch à la pièce 
de Shakespeare au fil de quatre décennies, 
fait appel à un alto solo; ses notes répétées 
hésitantes évoquent la Conscience aussi 
explicitement que les larges intervalles 
douloureux de la ligne vocale représentent 
Hamlet. Cette mélodie s’achève avec 
une inversion subtile du sens donné par 
Tsvetaïeva à son poème en retirant le point 
d’interrogation final, “L’aimais-je?” devenant, 
en fait, “Je l’aimais”.

“Le Poète et le Tsar” comme, moins 
ostensiblement, “Non, battit le tambour” font 
allusion aux relations entre le tsar Nicolas Ier 
et Pouchkine, abondamment mythologisées 
en Union soviétique, mais faisant la part 
belle à l’intérêt durable de Chostakovitch pour 

secrète soviétique lorsqu’il était à l’étranger, 
fut arrêté sur des accusations forgées de 
toutes pièces (quiconque étant revenu après 
avoir vécu à l’étranger était automatiquement 
considéré comme suspect). Il fut exécuté en 
1941 et Tsvetaïeva, dans l’ignorance du sort 
qui lui avait été réservé, se pendit la même 
année.

En août 1973, deux mois après le séjour 
américain au cours duquel il reçut le 
diagnostic définitif de la maladie de Charcot, 
Chostakovitch prit des vacances avec 
sa femme à Pärnu, en Estonie. Pendant la 
première semaine, il composa la version 
de ses mélodies pour voix et piano sur des 
poèmes de Tsvetaïeva et, au mois de janvier 
suivant, il arrangea l’accompagnement pour 
orchestre de chambre.

Chostakovitch choisit les poèmes dans le 
premier recueil soviétique majeur de poésie 
de Tsvetaïeva, publié en 1965. Il arrangea les 
textes de manière à ce que chacun mène 
thématiquement au suivant, mais sans 
suggérer un arc narratif d’ensemble. Ils sont 
tous en accord avec le sujet qui caractérise 
ses œuvres vocales tardives, notamment 
la Symphonie no 14. La première mélodie, 
“Mes vers”, est une réflexion personnelle 
sur des poèmes de jeunesse, qui aurait très 
bien pu avoir éveillé chez Chostakovitch des 
idées sur ses propres œuvres peu connues 
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“À Dmitri Dmitrievitch Chostakovitch, à l’époque 
duquel je vis sur terre”. Dans l’avant-dernier 
vers du symbolique cadeau moscovite de 
Tsvetaïeva à Akhmatova, la musique récupère 
la référence à “La cité aux mille clochers”, 
avec des cloches tubulaires qui constituent 
un accompagnement fatidique constant de 
tout le poème. Ici, Chostakovitch fait une 
allusion évidente aux premières mesures de 
la Symphonie no 2 d’Aram Khatchaturian, “Les 
Cloches”.

© 2023 David Fanning
Traduction: Marie-Stella Pâris

les relations entre les artistes et le pouvoir. 
Par son ton véhément, souligné par les 
interjections du xylophone, “Le Poète et le Tsar” 
rappelle fortement la “Réponse des Cosaques 
Zaporogues au sultan de Constantinople”, 
de la Quatorzième Symphonie. “Non, battit le 
tambour” dépeint Pouchkine qu’on emmène 
après son duel fatal, l’aspect militaire étant 
renforcé ici par un accompagnement clairsemé 
de cors et de caisse claire. Finalement, 
“À Anna Akhmatova” rend hommage à la 
célèbre poétesse, qui avait elle-même dédié 
à Chostakovitch son poème “La Musique” en 
1958, inscrivant un hommage de l’auteur  
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Shostakovich
Symphony No. 12 ‘The Year 1917’

Symphony No. 15
CHSA 5334

Shostakovich
Symphony No. 11 ‘The Year 1905’

CHSA 5278

Also available
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