


Dmitri Shostakovich, centre, with the soprano Galina Vishnevskaya,
bass Mark Reshetin, and Moscow Chamber Orchestra, at the official
Moscow premiére of Symphony No. 14, Grand Hall of the Moscow
Conservatoire, 6 October 1969; the conductor was Rudolf Barshai.
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Dmitri Shostakovich (1906-1975)

Six Verses of Marina Tsvetayeva, Op. 143a (1974)*
Suite for Contralto and Chamber Orchestra
after the Original Version for Contralto and Piano, Op. 143 (1973)

My verses. Largo

Whence all this tenderness?. Allegretto

Dialogue between Hamlet and His Conscience. Largo
No, the drum did beat. Moderato -

The Poet and the Tsar. Allegretto - Meno mosso -
Moderato. Maestoso - Allegretto

To Anna Akhmatova. Largo
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Symphony No. 14, 0p. 135 (1969)"*

in G minor «in g-Moll * en sol mineur

for Soprano, Bass, and Chamber Orchestra

after Poems by Federico Garcia Lorca, Guillaume Apollinaire,
Wilhelm Ktchelbecker, and Rainer Maria Rilke

Benjamin Britten gewidmet/To Benjamin Britten

De profundisT [text: Federico Garcia Lorca (1898 - 1936);
Russian translation: Yury Nikolayevich Tynyanov (1894 -1943)].
Adagio

Malagueﬁa* [text: Federico Garcia Lorca; Russian translation:
Anatoly Mikhailovich Geleskul (1934 -2011)]. Allegretto -
Loreley™ [text: Guillaume Apollinaire (1880-1918);

Russian translation: Mikhail Pavlovich Kudinov (1922 -1994)].
Allegro molto - Presto - Adagio -

The Suicide* [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
Mikhail Pavlovich Kudinov]. Adagio

0On Watch* [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
Mikhail Pavlovich Kudinov]. Allegretto - Adagio - Allegretto -

Madam, Iook!‘r [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:

Mikhail Pavlovich Kudinov]. Adagio -
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In the Sante Prisont [text: Guillaume Apollinaire; Russian translation:
Mikhail Pavlovich Kudinov]. Adagio 9:35
The Zaporozhian Cossacks' Answer to the Sultan of Constantinoplet
[text: Guillaume Apollinaire; Russian translation: Mikhail

Pavlovich Kudinov]. Allegro - 2:04
0 Delvig, Delvigfr [text: Wilhelm Kichelbecker (1797 -1846)].
Andante 4:39

The Poet's Death* [text: Rainer Maria Rilke (1875-1926);
Russian translation: Tamara Isaakovna Silman (1909 -1974)].

Largo - 5:43

Conclusionth [text: Rainer Maria Rilke; Russian translation:

Tamara Isaakovna Silman]. Moderato 112
1T 74:47
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Shostakovich:

Symphony No. 14 / Six Verses of Marina Tsvetayeva

Symphony No. 14, 0p. 135
| want listeners reflecting upon my new
symphony... to realise that they must lead
pure and fruitful lives for the glory of their
homeland, their people, and the most
progressive ideas motivating our socialist
society. That is what | was thinking
about as | wrote my new work. | want
my listeners, as they leave the hall after
hearing my symphony, to think that life is
truly beautiful.

That description by Dmitri Shostakovich
(1906 -1975) of his intentions in his Fourteenth
Symphony first appeared in Pravda on
25 April 1969, in between his completion of the
work and its first performance, the following
September. Given that the symphony consists
largely of settings of poems about death,
and given that it goes to great lengths to
avoid any tone of consolation, Shostakovich's
summing-up is, to say the least, oblique.

We might well think that it needed to be so,
given that it appeared in the official organ of
the Communist Party, in Brezhnev's Soviet
Union, where existential gloom was less

than welcome. But it was not necessarily a
complete smokescreen. To paraphrase: people
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should indeed 'lead pure and fruitful lives',
because the history of mankind shows so
much shameful cruelty; and life is indeed 'truly
beautiful’, because death, particularly violent
death, is truly hateful.

In a speech given in a more specialised
context, before a public rehearsal of the work,
Shostakovich was able to express himself
rather more directly:

I'should like to recall the words of that
remarkable Soviet writer [Nikolay] Ostrovsky
[1904 - 1936], who said that life is given to
us only once, so we should live it honestly
and handsomely in all respects and never
commit base acts. In part, | am trying to
polemicise with the great classics who
touched upon the theme of death in

their work. Remember the death of Boris
Godunov. When Godunov has died, a kind

of brightening sets in. Remember Verdi's
Otello. When the whole tragedy ends,

and Desdemona and Otello die, we also
experience a beauteous serenity. Remember
Aida. When the tragic demise of the hero
and heroine occurs, it is assuaged by radiant
music... Take, for instance, the outstanding
English composer, Benjamin Britten... | would



fault him, too, in his War Requiem. All this,

it seems to me, stems from various kinds

of religious teachings that have suggested
that as bad as life might be, when you

die everything will be fine; what awaits

you is absolute peace. So it seems to me
that perhaps, in part, | am following in the
footsteps of the great Russian composer
Mussorgsky. His cycle Songs and Dances of
Death - maybe not all of it, but at least 'The
Field Marshal' - is a great protest against
death and a reminder to live one's life
honestly, nobly, decently, never committing
base acts... Death awaits all of us. | don't
see anything good about such an end to our
lives, and this is what | am trying to convey
in this work.

It seems scarcely coincidental that many
of his most death-haunted works postdate
his own first heart attack, on 30 May 1966.
Shostakovich had, in fact, been suffering for
eight years before that date from a muscular
condition that was only much later diagnosed
as motor neurone disease. Over the nearly
ten years until his death, in 1975, he spent
regular periods in hospital, and it was during
one such stay, in January and February 1969,
that he selected and worked on the poems
for the Fourteenth Symphony. It may plausibly
be connected with his protest against
untimely death that each of his chosen poets

had died prematurely and / or in unnatural
circumstances - Wilhelm Kichelbecker

in Siberian exile for his part in the 1825
Decembirist uprising, Federico Garcia Lorca
assassinated during the Spanish Civil War,

in 1936, Rainer Maria Rilke of blood poisoning
following an accident in 1926, Guillaume
Apollinaire in 1918 during the Spanish influenza
pandemic.

In the ordering chosen by the composer, the
texts associate death first of all with love, then
with separation, and finally with creativity.
These are the selfsame topics that underlie
most of his song cycles, at least from the Four
Romances on Poems of Pushkin, of 1936 -37,
to the Suite on Verses of Michelangelo, of 1974.
As a model of a song cycle to texts by different
poets, but unified by an overall poetic theme,
Shostakovich might well have had in mind
Britten's Nocturne, of 1958. Notwithstanding
his reservations about the consolatory
conclusion to the War Requiem, Shostakovich
and Britten enjoyed a close rapport from the
time of their first meeting, in 1962, and the
symphony bears a dedication to Britten, who
conducted its British premiere in Aldeburgh,
on 14 June 1970. Shostakovich had initially
considered calling the work an ‘oratorio’,
but settled eventually on the designation
‘symphony’, perhaps mindful that throughout
the 1960s Soviet composers had been



experimenting with the layout and content

of the symphony as a genre, particularly by
introducing vocal elements. For instance, in
1964, Mieczystaw Weinberg (a Polish-born
disciple and close friend of Shostakovich's)
had cast his Eighth Symphony, Flowers of
Poland, for tenor, mixed choir, and orchestra, in
ten movements.

In the Fourteenth Symphony, Shostakovich
builds on two other prominent lines of
development in the Soviet symphony. For
one thing, its ensemble of nineteen strings
and percussion is a variant of the layout of
numerous chamber symphonies composed
during the 1960s for Rudolf Barshai's crack
ensemble, the Moscow Chamber Orchestra.
It allows for a combination of virtuosity
and semi-avant-garde, Polish-influenced
textures that could not realistically have
been expected of the Soviet Union's full-sized
and still very tradition-orientated symphony
orchestras. Secondly, Shostakovich enriches
his compositional palette with twelve-note
themes, in which all notes of the chromatic
scale appear without (or with only minimal)
repetition or recursion. Such writing had
been gaining acceptance in the Soviet Union
through the 1960s but had by no means
lost its aura of non-conformity. The use of
such themes in the Fourteenth Symphony's
representations of death recalls the era
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before Schoenberg's notorious twelve-note
‘technique’, when twelve-note rows were
occasionally deployed to symbolise some kind
of absolute or metaphysical quality (as in Faust
the thinker, in Liszt's Eine Faust-Symphonie;
science, in Strauss's Also sprach Zarathustra;
the universe, in Berg's Altenberg-Lieder).

As Shostakovich must have known, Britten
himself had followed that tradition in his
depictions of the supernatural in the operas
The Turn of the Screw and A Midsummer
Night's Dream.

The floating line with which Shostakovich's
Fourteenth Symphony opens returns in the
penultimate setting, 'The Poet's Death'. But
even the fraction of comfort offered by this
musical framing device is snatched away
by the final movement. Here the bass and
soprano solos sing together for the first time
(in the third movement, depicting Loreley and
a bishop under her spell, they sing in strict
alternation). The text on which they finally
unite, in the last movement, rams home the
message of the ‘all-powerful’ nature of Death.
In the only non-tonal conclusion to any of his
symphonies, Shostakovich seemingly shakes
his fist in impotent rage, as if to defy our
applause and compel our silence.

Six Verses of Marina Tsvetayeva, Op. 143a
In the last decade of his life, Shostakovich



turned increasingly to the song cycle for
his deepest, most concentrated musical
utterances. His choices often fell on authors
to whom friends and colleagues had alerted
him, as was the case with his suite of Six
Verses of Marina Tsvetayeva, a favourite
of Boris Tishchenko, his most prominent
composition pupil in the 1960s. The
younger composer had created a massive
symphony (No. 2) to Tsvetayeva's poetry
in 1964, and in 1970 his settings of three of
Tsvetayeva's verses for voice and piano drew
Shostakovich's unstinted admiration.

Like a number of Russia's most prominent
poets, Tsvetayeva (1892 - 1941) had much
to endure in her life. Amid the privations
of the 1917 Revolution and its aftermath,
she sent her two daughters to a state
orphanage, only for the younger one to die of
hunger. She herself left Russia and lived in
poverty in Paris, Berlin, and Prague, battling
tuberculosis, and returning to Moscow, in
1939. Her husband, who had been a spy for
the Soviet secret police while abroad, was
arrested on trumped-up charges (anyone
who had returned from living abroad was
automatically under suspicion). He was
executed in 1941, and Tsvetayeva, unaware of
his fate, hanged herself the same year.

In August 1973, two months after the
American visit during which he received

the definitive diagnosis of motor neurone
disease, Shostakovich took a vacation
with his wife in Parnu, Estonia. During the
first week he composed the version of his
Tsvetayeva songs for voice and piano, and
in the following January he arranged the
accompaniment for chamber orchestra.
Shostakovich made his selection of
poems from the first major Soviet collection
of Tsvetayeva's poetry, published in 1965.
He arranged the texts in such a way that
each leads on thematically to the next, but
without suggesting an overall narrative
arc. All are consonant with subject matter
that characterises his late vocal settings,
including the Fourteenth Symphony. The
first, 'My verses', is a self-reflection on early
poems, which could well have sparked
thoughts in Shostakovich of his own little-
known works from the early 1920s. The
opening twelve-note row, on solo cello, links
back in style to the symphony, just as the
poem suggests a kinship in content with
the Ktichelbecker setting, '0 Delvig, Delvig!".
'Whence all this tenderness?' continues the
theme of anguished love that runs through
Shostakovich's song settings as far back as
the Japanese Romances, Op. 21, composed
when Shostakovich was in his twenties. Now
itis a solo violin that initiates the setting.
The 'Dialogue between Hamlet and His



Conscience’, the last of Shostakovich's half
adozen engagements with Shakespeare's
play over four decades, features a solo
viola; its hesitant repeated notes evoke the
Conscience as explicitly as the painful wider
intervals in the vocal line represent Hamlet.
The setting ends with a subtle reversal of
Tsvetayeva's meaning by removing the final

question mark, her 'Did | love her?' becoming,

in effect, 'l did love her".

Both 'The Poet and the Tsar' and, less
overtly, 'No, the drum did beat’, refer to the
relationship between Tsar Nicholas | and
Pushkin, heavily mythologised in the Soviet
Union but tapping into Shostakovich's
long-standing interest in the relation of
artists to power. In its vehement tone,
given point by xylophone interjections,
‘The Poet and the Tsar’ strongly recalls
'The Zaporozhian Cossacks' Answer to
the Sultan of Constantinople’, from the
Fourteenth Symphony. 'No, the drum did
beat’ depicts Pushkin as he is carried away
after his fatal duel, the military aspect here
reinforced by a sparse accompaniment
of horns and side drum. Finally, 'To Anna
Akhmatova' pays homage to the famous
poet, who herself had dedicated her 1958
poem 'Music' to Shostakovich, inscribing a
presentation copy 'To Dmitriy Dmitriyevich

Shostakovich, in whose epoch | live on earth'.
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The music picks up on the reference, in the
penultimate line of Tsvetayeva's symbolic
gift of Moscow to Akhmatova, to 'The City of
Bells', making the tubular bells a constant,
fateful accompaniment to the entire poem.
Here Shostakovich makes an unmistakable
allusion to the opening bars of Aram
Khachaturian's Second Symphony, 'The Bells".

© 2023 David Fanning

The British soprano Elizabeth Atherton is
equally at home on the opera stage and
concert platform. Her versatility as both
musician and actress means that her
repertoire ranges from Monteverdi, Handel,
and Mozart to Britten, Zemlinsky, and Berg,
and Sir Harrison Birtwistle created the roles of
Eurydice (The Corridor) and Medea (The Cure)
for her, roles that earned her considerable
critical acclaim. She has performed at The
Royal Opera, Covent Garden, Opera North,
Welsh National Opera, Buxton Opera, Grange
Park Opera, and English Touring Opera, as well
as the Aldeburgh Festival, in roles such as
Governess (The Turn of the Screw), Helena

(A Midsummer Night's Dream), Countess

(Le nozze di Figaro), Donna Elvira

(Don Giovanni), Fiordiligi (Cosi fan tutte), Pamina
(Die Zauberfléte), and Micaéla (Carmen).

She has collaborated with such eminent



conductors as Pierre Boulez, Sir Andrew
Davis, Sir Mark Elder, Thierry Fischer, Richard
Hickox, Vladimir Jurowski, Sir Charles
Mackerras, Sir Neville Marriner, and Mark
Wigglesworth. In concert she has sung
Messiah with Paul McCreesh and the St Paul
Chamber Orchestra, Beethoven's Symphony
No. 9 with Richard Farnes and the BBC
Symphony Orchestra, Handel's Saul with
Harry Christophers and the Handel and Haydn
Society, Boston, Britten's Les llluminations
with David Atherton and the Hong Kong
Philharmonic Orchestra, Dvorak's Stabat
Mater with Jac van Steen and the Prague
Symphony Orchestra, and song recitals with
lain Burnside, Malcolm Martineau, and Roger
Vignoles. Elizabeth Atherton has developed
a formidable reputation as a proponent of
contemporary music and has given the
world premieres of works by Mark Bowden,
Martin Butler, Francisco Coll, Simon Holt,
Julian Philips, and Edward Rushton. She has
made numerous recordings and performed
frequently with the London Sinfonietta and
Birmingham Contemporary Music Group.

Shortlisted for a Royal Philharmonic Society
Award in the category Young Artist, the
Cumbrian contralto Jess Dandy has been
praised for a vocal instrument of velvety,
plangent timbre and an artistic maturity of

remarkable immediacy. Highlights of the
2021/22 season included performances of
Handel's Fernando with Opera Settecento,
Mahler's Symphony No. 2 with the Kitchener-
Waterloo Symphony, Sea Pictures with the
BBC Philharmonic, Mahler's Symphony No. 8
with the Minnesota Orchestra, Bradamante
(Vivaldi's Orlando Furioso) at Teatro Real,
Madrid, and La Seine Musicale, Paris, and
Messiah with the Hallg, Britten Sinfonia, and
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, as
well as returns to Wigmore Hall to sing a new
commission by Huw Watkins and give a solo
evening recital. During the 2022 / 23

season she performed the St Matthew
Passion with the Royal Concertgebouw
Orchestra, Amsterdam, Messiah at Welsh
National Opera with the Academy of Ancient
Music, and Bach's Weihnachtsoratorium
with Kulturvereinigung Salzburg. She also
premiered a new opera, Three Lunar Seas,

by Josephine Stephenson, at Opéra Grand
Avignon, and returned to Wigmore Hall for

a performance with the Nash Ensemble

of Serenade to Music. Jess Dandy has
appeared on the concert platform with
Orchestre Reévolutionnaire et Romantique,
The English Concert, Florilegium, Minnesota
Orchestra, Kitchener-Waterloo Symphony,
BBC National Orchestra and Chorus of Wales,
Academy of Ancient Music, Dunedin Consort,

15



BBC Symphony Orchestra, and Les Arts
Florissants, collaborating with conductors
such as Sir John Eliot Gardiner, Harry Bicket,
Trevor Pinnock, John Butt, William Christie,
Kristian Bezuidenhout, and Stephen Layton.

Aregular guest at great opera companies
such as The Metropolitan Opera, New York,
The Royal Opera, Covent Garden, Teatro alla
Scala, Milan, Wiener Staatsoper, Opéra de
Paris, Teatro dell'Opera di Roma, Gran Teatre
del Liceu, Barcelona, Deutsche Oper Berlin,
Staatsoper Unter den Linden, and Bayerische
Staatsoper, Munich, as well as the Salzburger
and Bayreuther Festspiele, the bass Peter
Rose masters an enormous repertoire

that includes Baron Ochs, Gurnemanz,
Fasolt, Daland, King Marke, Commendatore,
Gorjancikov (From the House of the Dead),
Méphistopheélés (Faust), Kecal (The Bartered
Bride), Banquo, Philippe Il (Don Carlos), Boris,
Prince Gremin, Leporello, Osmin, Zaccaria
(Nabucco), La Roche (Capriccio), Arkel,

Rocco (Fidelio), Four Villains (Les Contes
d'Hoffmann), Claggart, and Falstaff. He has
won particular acclaim for his performances
of Bottom (A Midsummer Night's Dream),
which he has sung in Aix-en-Provence, Paris,
Chicago, Barcelona, London, Rome, Vienna,
in his début at The Metropolitan Opera, and
at Glyndebourne Festival Opera. A prolific
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concert artist, he has worked with the world's
best orchestras, including The Cleveland
Orchestra and New York Philharmonic, and has
collaborated with conductors such as Carlos
Kleiber, Carlo Maria Giulini, Kurt Masur, Bernard
Haitink, Sir Simon Rattle, Daniel Barenboim,
Zubin Mehta, Christian Thielemann, Sir Georg
Solti, Sir Charles Mackerras, Lorin Maazel,
Vladimir Jurowski, and Kirill Petrenko. Peter
Rose is a Kammerséanger at Wiener Staatsoper.

At home in Salford and enjoying worldwide
recognition, the BBC Philharmonic started
life as the 2ZY Orchestra, in Manchester, in
1922. Ever since, its distinctive energy and
character have helped to make the Greater
Manchester region both a destination and

a hub for world-class talent in orchestral
music. Giving around thirty-five free concerts
a year at its MediaCityUK studio, in Salford,
and a series of concerts at The Bridgewater
Hall, in Manchester, the orchestra broadcasts
concerts from venues across the North of
England, annually at the BBC Proms, and
from its international tours. Its performances
are broadcast on BBC Radio 3 and available
on BBC Sounds. It also records regularly for
Chandos Records and since its first release,
in 1991, has produced a catalogue of more
than 300 discs and digital downloads. It
enjoys working with a range of artists,



conductors, and composers: a growing family
that includes both familiar faces and exciting
new talent.

The French conductor Ludovic Morlot is
the orchestra's Associate Artist, and in May
2021 the young British composer and rising
star Tom Coult was appointed Composer
in Association. The Finnish maestro John
Storgéards joined the BBC Philharmonic as
Principal Guest Conductor in 2012, becoming
its Chief Guest Conductor in 2018 and Chief
Conductor in 2022. Championing new and
neglected music, the orchestra has recently
given world premiéeres of works by Tom Coult,
David Matthews, Emily Howard, and Outi
Tarkiainen, the scope of its output extending
far beyond standard repertoire. In 2020 it
entered the UK Top 40 charts with Four Notes:
Paul's Tune and, in February 2022, released
The Musical Story of the Gingerbread Man -

a unique musical re-telling of the classic
children's tale, narrated by Nihal Arthanayake,
of BBC Radio 5 Live. Through all its activities,
the BBC Philharmonic is bringing life-
changing music experiences to audiences
across Greater Manchester, the North of
England, the UK, and around the world.
www.bbc.co.uk/philharmonic

Chief Conductor of the BBC Philharmonic and
Principal Guest Conductor of the National

Arts Centre Orchestra in Ottawa, Canada, John
Storgards enjoys a dual career as a conductor
and violin virtuoso; he is widely recognised
for his creative flair for programming and his
rousing yet refined performances. As Artistic
Director of the Lapland Chamber Orchestra,
a title he has held for more than twenty-five
years, he has earned global critical acclaim
for the ensemble's adventurous performances
and award-winning recordings. He appears
with such orchestras as the Berliner
Philharmoniker, WDR Sinfonieorchester KéIn,
Gewandhausorchester Leipzig, Orchestre
philharmonique de Radio France, Orchestre
national de France, Orchestra Sinfonica
Nazionale della RAIl, BBC Symphony Orchestra,
London Philharmonic Orchestra, and all major
Nordic orchestras, including the Helsinki
Philharmonic Orchestra of which he served
as Chief Conductor from 2008 to 2015. Further
afield, he appears with leading orchestras
in Australia, Japan, and the United States.
He collaborates with soloists such as Yefim
Bronfman, Sol Gabetta, Kirill Gerstein, Hakan
Hardenberger, Kari Kriikku, Gil Shaham, Baiba
Skride, Christian Tetzlaff, Jean-Yves Thibaudet,
and Frank Peter Zimmermann, as well as Soile
Isokoski and Anne Sofie von Otter.

His vast repertoire includes all the
symphonies by Sibelius, Nielsen, Bruckner,
Brahms, Beethoven, Mozart, Schubert,



and Schumann. He regularly performs world
premiéres, many works, such as Per Ngrgard's
Symphony No. 8 and Kaija Saariaho's Nocturne
for solo violin, having been dedicated to him.
During the 2022 /23 season he returned to
the BBC Proms with the BBC Philharmonic,
and also to the St Louis Symphony Orchestra,
Atlanta Symphony Orchestra, Toronto

Symphony Orchestra, Bamberger Symphoniker,

Royal Stockholm Philharmonic Orchestra, and
Helsinki Philharmonic Orchestra. He further
made his début with the Tokyo Metropolitan

Symphony Orchestra and conducted the
world premiere production of Tapio Tuomela's
The Fur Hat Opera, performing the work with the
Lapland Chamber Orchestra both in Rovaniemi
and at the Finnish National Opera, in Helsinki.
Having studied violin with Chaim Taub,
John Storgards became concert master of the
Swedish Radio Symphony Orchestra under
Esa-Pekka Salonen, then studied conducting
with Jorma Panula and Eri Klas. He received the
Finnish State Prize for Music in 2002 and the
Pro Finlandia Prize in 2012.






Schostakowitsch:

Sinfonie Nr. 14 / Sechs Verse von Marina Zwetajewa

Sinfonie Nr. 14 op. 135

Ich méchte, dass Zuhérende, die Giber

meine neue Sinfonie nachdenken ...,

erkennen, dass sie ein reines und

fruchtbares Leben filhren missen, zur

Ehre ihrer Heimat, ihres Volkes und der

fortschrittlichsten Ideen, die unsere

sozialistische Gesellschaft motivieren. Das

hatte ich im Sinn, als ich mein neues Werk

schrieb. Ich méchte, dass meine Zuhérer

und Zuhérerinnen, wenn sie, nachdem

sie meine Sinfonie gehért haben, den

Saal verlassen, denken, dass das Leben

wahrhaft schénist.
Diese Beschreibung Dmitri Schostakowitschs
(1906 -1975) bezuglich seiner Intentionen
fur seine Vierzehnte Sinfonie erschien
erstmals am 25. April 1969, also zwischen
der Fertigstellung des Werks und dessen
Urauffiihrung im folgenden September, in
der Prawda. Wenn man bedenkt, dass die
Sinfonie gréBtenteils aus Vertonungen von
Gedichten Gber den Tod besteht und sehr
darum bemuht ist, jeden Anklang von Trost
zu vermeiden, ist diese Zusammenfassung
Schostakowitschs gelinde gesagt seltsam.
Man kann sich durchaus vorstellen, dass das
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vonnoten war, denn schlieBlich erschien sie
im offiziellen Organ der Kommunistischen
Partei in der Sowjetunion Breschnews, wo
existentialistischer Tribsinn alles andere

als gern gesehen war. Aber es handelte sich
nicht unbedingt um einen reinen Deckmantel.
Anders gesagt: Die Menschen sollten
tatsachlich "ein reines und fruchtbares Leben
fihren", da die Geschichte der Menschheit so
viel schandliche Grausamkeit aufweist, und
das Leben ist tatsachlich "wahrhaft schén”,
weil der Tod, und besonders der gewaltsame
Tod, wahrhaft hassenswert ist.

In einer Rede, die er vor einer 6ffentlichen
Probe fur das Werk und daher in einem
fachbezogeneren Zusammenhang hielt,
konnte Schostakowitsch sich um einiges
direkter ausdrucken:

Ich méchte mich auf die Worte des
bemerkenswerten sowjetischen Autors
[Nikolai] Ostrowsky [1904 -1936] beziehen,
der sagte, dass uns das Leben nur einmal
gegeben sei und wir es daher in jeder
Hinsicht ehrlich und freigiebig leben

und niemals niedere Taten begehen
sollten. Teils versuche ich mit den

groBen Klassikern zu polemisieren, die



sich in ihrem Werk mit dem Thema Tod
beschaftigten. Erinnern Sie sich an den Tod
Boris Godunows. Wenn Godunow gestorben
ist, setzt eine Art Helligkeit ein. Erinnern Sie
sich an Verdis Otello. Wenn die gesamte
Tragtdie endet und Desdemona und Otello
sterben, erleben wir eine wunderschone
Abgeklartheit. Erinnern Sie sich an Aida.
Wenn das tragische Ableben des Helden und
der Heldin eintritt, wird es durch leuchtende
Musik abgemildert ... Nehmen Sie zum
Beispiel den herausragenden englischen
Komponisten Benjamin Britten ... Ich wiirde
ihm auch wegen seines War Requiem
diesen Vorwurf machen. All dies scheint

mir aus verschiedenen religiosen Lehren zu
stammen, die nahegelegt haben, dass -
egal wie schlimm das Leben auch sein

mag - im Tod alles gut sein wird; was einen
erwartet, ist vollkommener Frieden. Daher
scheint es mir, dass ich méglicherweise
zum Teil auf den Spuren des groBen
russischen Komponisten Mussorgsky
wandle. Sein Zyklus Lieder und Ténze des
Todes ist - vielleicht nicht als Ganzes, aber
doch zumindest das Lied "Der Feldherr" -
ein groBer Protest gegen den Tod und eine
Erinnerung daran, das eigene Leben ehrlich,
groBmutig und anstandig zu leben und
niemals niedere Taten zu begehen ... Der Tod
erwartet uns alle. Ich sehe an einem solchen

Ende unseres Lebens nicht Gutes, und das

ist es, was ich in diesem Werk zu Gbermitteln

versuche.

Es ist wohl kaum ein Zufall, dass

viele seiner am meisten vom Thema des
Todes gepragten Werke aus der Zeit nach
seinem ersten Herzinfarkt am 30. Mai
1966 stammen. Schostakowitsch hatte
tatsachlich schon in den acht Jahren davor
an einer Muskelkrankheit gelitten, die erst
viel spater als Motoneuronerkrankung
diagnostiziert wurde. Im Verlauf der fast
zehn Jahre bis zu seinem Tod im Jahr 1975
verbrachte er regelméaBig einige Zeit im
Krankenhaus, und es war wahrend eines
solchen Krankenhausaufenthalts im Januar
und Februar 1969, dass er die Gedichte fur
die Vierzehnte Sinfonie auswahlte und an
ihnen arbeitete. Es ist durchaus plausibel,
dass eine Verbindung bestehen kénnte
zwischen seinem Protest gegen den Tod zur
Unzeit und der Tatsache, dass jeder der von
ihm ausgesuchten Dichter vor der Zeit bzw.
unter unnatdrlichen Umstanden gestorben
war - Wilhelm Kuchelbecker im sibirischen
Exil fur seine Rolle im Dezembristen-Aufstand
des Jahrs 1825, Federico Garcia Lorca durch
ein Attentat im Spanischen Burgerkrieg 1936,
Rainer Maria Rilke an einer Blutvergiftung in
Folge eines Unfalls 1926, Guillaume Apollinaire
1918 wahrend der Spanischen Grippe.



In der vom Komponisten ausgewahlten
Reihenfolge assoziieren die Texte den Tod
zunachst mit Liebe, dann mit Trennung und
schlieBlich mit Kreativitat. Dabei handelt
es sich um genau jene Themen, die auch
seinen Liederzyklen zugrunde liegen,
zumindest von den Vier Romanzen nach
Puschkin aus den Jahren 1936 /37 bis zur
Suite nach Worten von Michelangelo von
1974. Als Vorbild fur einen Liederzyklus mit
Texten verschiedener Dichter, jedoch geeint
von einem Ubergreifenden poetischen
Thema, mag Schostakowitsch durchaus
Brittens Nocturne aus dem Jahr 1958 gedient
haben. Trotz seiner Vorbehalte gegentber
dem tréstlichen Ende des War Requiem
verstanden sich Schostakowitsch und Britten
seit ihrem ersten Treffen 1962 ausgezeichnet,
und die Sinfonie tragt eine Widmung
an Britten, welcher auch ihre britische
Urauffiihrung am 14. Juni 1970 in Aldeburgh
dirigierte. Schostakowitsch wollte das Werk
urspriinglich "Oratorium” nennen, entschied
sich aber letztlich fur die Bezeichnung
"Sinfonie", vielleicht auch eingedenk dessen,
dass im Laufe der 1960er Jahre sowjetische
Komponisten durchaus mit dem Aufbau und
Inhalt des Genres Sinfonie experimentiert
hatten und zwar insbesondere durch die
Einfihrung von Gesangselementen. So
hatte etwa Mieczystaw Weinberg (ein in
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Polen geborener Anhanger und enger Freund
Schostakowitschs) seine 1964 entstandene
Achte Sinfonie Polnische Blumen in zehn
Satzen mit Tenor, gemischtem Chor und
Orchester besetzt.

In der Vierzehnten Sinfonie baut
Schostakowitsch auf zwei weiteren
wichtigen Strémungen in der Entwicklung der
sowjetischen Sinfonie auf. Zum einen handelt
es sich bei dem Ensemble von neunzehn
Streichern und Schlagwerk um eine Variante
der Besetzung zahlreicher Kammer-Sinfonien,
die in den 1960ern fur Rudolf Barschais
erstklassiges Ensemble, das Moskauer
Kammerorchester entstanden waren. Dies
ermdglicht eine Verknpfung von Virtuositat
und halb avantgardistischen, vom polnischen
Stil beeinflussten Texturen, die man von den
in voller Besetzung spielenden und immer
noch sehr an der Tradition ausgerichteten
Sinfonie-Orchestern der Sowjetunion
realistischerweise nicht erwarten konnte.
Zum anderen reichert Schostakowitsch seine
kompositorische Palette mit zwélfténigen
Themen an, in denen alle Téne der
chromatischen Tonleiter ohne (oder mit nur
minimaler) Wiederholung oder Wiederkehr
erscheinen. Diese Kompositionsweise hatte
im Laufe der 1960er in der Sowjetunion an
Akzeptanz gewonnen, jedoch keineswegs
ihre Aura der Unangepasstheit verloren.



Der Einsatz dieser Art von Themen in den
Darstellungen des Todes in der Vierzehnten
Sinfonie erinnert an die Zeit vor Schénbergs
bertihmt-bertchtigter Zwélftontechnik, als

Zwolftonreihen ab und an eingesetzt wurden,

um eine Art absoluter oder metaphysischer
Eigenschaft zu symbolisieren (wie etwa
den Denker Faust in Liszts Eine Faust-
Symphonie; die Wissenschaft in Strauss'
Also sprach Zarathustra; das Universum in
Bergs Altenberg-Liedern). Britten selbst war
dieser Tradition in seiner Darstellung des
Ubernatirlichen in seinen Opern The Turn of
the Screw und A Midsummer Night's Dream
gefolgt, was Schostakowitsch bekannt
gewesen sein musste.

Die schwebende Linie, mit der
Schostakowitschs Vierzehnte Sinfonie
beginnt, kehrt in der vorletzten Vertonung,
"Der Tod des Dichters", wieder. Doch selbst
das Quantchen Trost, welches diese Form
der Umrahmung bietet, wird durch den
letzten Satz fortgerissen. Sopran- und
Bass-Soli singen hier erstmals gemeinsam
(im dritten Satz singen sie als Loreley und ein
Bischof in deren Bann strikt abwechselnd).
Der Text, mit dem sie sich im letzten Satz
schlieBlich vereinigen, macht die Botschaft
von der "allmachtigen” Natur des Todes
unmissverstandlich klar. Im einzigen nicht-
tonalen Ende aller seiner Sinfonien scheint

Schostakowitsch in cohnmé&chtigem Zorn mit
der Faust zu drohen, geradeso als wolle er
jedem Applaus trotzen und unser Schweigen
erzwingen.

Sechs Verse von Marina Zwetajewa op. 143a
Im letzten Jahrzehnt seines Lebens wandte
sich Schostakowitsch zunehmend dem
Liedzyklus zu, um seinen tiefsten, innersten
musikalischen Gedanken Ausdruck zu
verleihen. Seine Wahl fiel dabei oft auf
Dichter, auf die ihn seine Freunde und
Kollegen aufmerksam gemacht hatten, so
auch bei seiner Suite aus Sechs Versen von
Marina Zwetajewa, einer Lieblingsdichterin
Boris Tischtschenkos, der in den 1960ern
sein bekanntester Kompositionsschuler
war. Der jingere Komponist hatte 1964
eine gewaltige Sinfonie (Nr. 2) auf Gedichte
Zwetajewas geschrieben, und 1970 zogen
seine Vertonungen von dreien ihrer Verse
fur Gesang und Klavier Schostakowitschs
uneingeschrankte Bewunderung auf sich.
Wie einige von Russlands bekanntesten
Dichterinnen und Dichtern hatte auch
Zwetajewa (1892 - 1941) in ihrem
Leben einiges zu erleiden. Inmitten der
Entbehrungen der Revolution des Jahres
1917 und ihrer Folgen brachte sie ihre beiden
Tochter in ein staatliches Waisenhaus, wo die
jungere jedoch verhungerte. Sie selbst verlieB
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Russland und lebte in Armut in Paris, Berlin
und Prag, wo sie mit der Tuberkulose kampfte,
und kehrte 1939 nach Moskau zurick. Ihr
Ehemann, der wahrend der Zeit im Ausland
als Spion fur die sowjetische Geheimpolizei
gearbeitet hatte, wurde aufgrund erdichteter
Vorwdrfe verhaftet (jeder, der von einem
Auslandsaufenthalt zurtickkehrte, war
automatisch verdachtig). Er wurde 1941
hingerichtet, und Zwetajewa, die von seinem
Schicksal nichts wusste, erhangte sich im
selben Jahr.

Im August 1973, zwei Monate nachdem
er bei einem USA-Aufenthalt die endgultige
Diagnose der Motoneuronerkrankung erhalten
hatte, verbrachte Schostakowitsch mit
seiner Frau einen Urlaub in Parnu in Estland.
Wahrend der ersten Woche schrieb er die
Fassung seiner Zwetajewa-Lieder fir Gesang
und Klavier, und im folgenden Januar richtete
er die Begleitung fir Kammerorchester ein.

Schostakowitsch traf seine Textauswahl
anhand der ersten, 1965 erschienenen
sowjetischen Sammlung von Zwetajewas
Gedichten. Er ordnete die Texte so an, dass
jeder thematisch zum nachsten Gberleitet,
jedoch ohne einen erzahlerischen Bogen
zu suggerieren. Sie stehen alle im Einklang
mit jenen Themen, die seine spéaten
Vokalvertonungen charakterisieren, darunter
auch die Vierzehnte Sinfonie. Bei dem
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ersten mit dem Titel "Meine Verse" handelt
es sich um eine Selbstbetrachtung tber
frihe Gedichte, welche bei Schostakowitsch
durchaus Gedanken an seine eigenen wenig
bekannten Werke aus den frithen 1920ern
hervorgerufen haben kénnte. Die eréffnende
Zwolftonreihe im Solo-Cello stellt eine
stilistische Verbindung zurtick zu der Sinfonie
her, ebenso wie das Gedicht eine inhaltliche
Verwandtschaft mit der Kiichelbecker-
Vertonung "An Delwig" nahelegt. Mit "Woher
diese zarte Liebe?" setzt sich das Thema der
beklommenen Liebe fort, welches bereits
seit den in seinen Zwanzigern komponierten
Sechs Romanzen nach Texten japanischer
Dichter op. 21 die Liedkompaositionen
Schostakowitschs durchzieht. Hier beginnt
eine Solo-Violine das Sttick. In "Dialog
Hamlets mit dem Gewissen", der letzten von
etwa einem halben Dutzend Gelegenheiten,
bei denen sich Schostakowitsch tber

vier Jahrzehnte hinweg mit Shakespeares
Theaterstiick beschaftigte, kommt eine
Solo-Bratsche zum Einsatz. Deren zégernd
wiederholte Tone beschworen ebenso
deutlich das Gewissen herauf wie die
schmerzhaft weit gespannten Intervalle

in der Gesangslinie Hamlet reprasentieren.
Die Vertonung schlieBt mit einer subtilen
Umkehrung von Zwetajewas Sinngehalt,
indem das abschlieBende Fragezeichen



entfernt und so "Habe ich sie geliebt?" zu
"Ich habe sie geliebt” wird.

Sowohl "Der Dichter und der Zar" als auch,
wenn auch weniger offensichtlich, "Nicht die
Trommel erklang" verweisen auf die Beziehung
zwischen Zar Nikolaus | und Puschkin, welche
in der Sowjetunion stark mythologisiert
wurde, jedoch auch von Schostakowitschs
seit langem bestehenden Interesse an der
Beziehung zwischen Kunstlern und der Macht
zeugte. Mit seinem vehementen Tonfall,
dem die EinwUrfe des Xylophons Nachdruck
verleihen, erinnert "Der Dichter und der Zar"
stark an "Antwort der Saporoger Kosaken
an den Sultan von Konstantinopel” aus der
Vierzehnten Sinfonie. "Nicht die Trommel
erklang” zeigt Puschkin, der nach seinem
todlichen Duell fortgetragen wird, wobei der
militarische Aspekt hier durch eine sparliche
Begleitung von Hérnern und kleiner Trommel

verstarkt wird. "An Anna Achmatowa" ist eine
Hommage an die berihmte Dichterin, die
selbst ihr Gedicht "Musik” aus dem Jahr 1958
dem Komponisten gewidmet und eine ihm
présentierte Ausgabe mit der Inschrift "Fur
Dimitri Dimitrijewitsch Schostakowitsch, in
dessen Epoche ich auf Erden lebe" versehen
hatte. Die Musik greift den Verweis auf "die
Stadt der Glocken" in der vorletzten Zeile von
Zwetajewas symbolischem Geschenk der
Stadt Moskau an Achmatowa auf, und macht
die Réhrenglocken zu einer konstanten,
verhangnisvollen Begleitung fir das gesamte
Gedicht. Schostakowitsch spielt hier
unmissverstandlich auf die Anfangstakte
von Aram Chatschaturjans Zweiter Sinfonie
"Sinfonie mit der Glocke" an

© 2023 David Fanning
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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Chostakovitch:

Symphonie no 14 / Six Poémes de Marina Tsvetaieva

Symphonie no 14, op. 135

Je veux que les auditeurs meéditant sur

ma nouvelle symphonie... se rendent

compte du fait qu'ils doivent mener une

vie pure et fructueuse pour la gloire de

leur patrie, de leur peuple et des idées

trés progressistes motivant notre société

socialiste. C'est ce a quoi je pensais

lorsque j'ai écrit ma nouvelle ceuvre.

Je veux que mes auditeurs, quand ils

quitteront la salle aprés avoir entendu

ma symphonie, pensent que la vie est

vraiment merveilleuse.
Cette description par Dimitri Chostakovitch
(1906 -1975) de ses intentions dans sa
Quatorzieme Symphonie parut tout d'abord
dans la Pravda le 25 avril 1969, entre le
moment ou il acheva cette ceuvre et sa
premiére exécution, au mois de septembre
suivant. Comme la symphonie se compose
pour l'essentiel de poemes sur la mort mis en
musique, et comme elle évite au maximum
toute tonalité consolatrice, le resume de
Chostakovitch est pour le moins indirect.
On pourrait penser qu'il fallait qu'il en soit
ainsi, puisqu'il parut dans I'organe officiel du
Parti communiste, dans I'Union soviétique
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de Brejnev, ou la morosité existentielle
etait vue d'un mauvais ceil. Mais ce n'était
pas non plus un écran de fumée complet.
Pour paraphraser: les gens devraient en
fait "mener une vie pure et fructueuse”,
car I'histoire de I'humanité montre tant
de cruauté honteuse; et la vie est en fait
"vraiment merveilleuse”, car la mort, en
particulier la mort violente, est vraiment
odieuse.

Dans un discours prononceé dans un
contexte plus specialise, avant une répeétition
publique de cette ceuvre, Chostakovitch put
s'exprimer de fagon un peu plus directe:

Je voudrais rappeler les propos du
remarquable écrivain soviétique [Nikolai]
Ostrovski [1904-1936], qui déclara un
jour que la vie ne nous est donnée qu'une
fois et que nous devons donc la vivre
honnétement et correctement & tous
égards, et ne jamais rien faire dont nous
puissions avoir a rougir plus tard. En
partie, je tente également d'engager une
polémique avec les grands classiques
qui ont aussi effleuré le theme de la
mort dans leur ceuvre. Souvenez-vous
de la mort de Boris Godounov. Lorsque



Godounov est mort, les choses semblent
s'éclaircir. Souvenez-vous d'Otello de
Verdi. Lorsque s'achéve toute la tragédie,
et que Desdémone et Otello meurent,
nous ressentons aussi une sublime
sérénité. Souvenez-vous d'Aida. Lorsque
survient la tragique disparition du héros
et de I'héroine, elle est apaisée par une
musique radieuse... Prenez, par exemple, le
remarquable compositeur anglais Benjamin
Britten... Je pourrais lui faire le méme
reproche a propos de son War Requiem.
Tout ceci, me semble-t-il, provient de
diverses formes d'éducation religieuse qui
laissent supposer que, aussi mauvaise que
puisse étre la vie, lorsque vous mourrez
tout sera parfait; ce qui vous attend, c'est
la paix absolue. Il me semble donc que
peut-étre, en partie, je m'inscris dans la
méme ligne que le grand compositeur
russe Moussorgski. Son cycle Chants et
danses de lamort - peut-étre pas dans
son intégralité, mais au moins "Le Chef
d'armée” - est une grande protestation
contre lamort et un rappel demandant de
vivre sa vie honnétement, noblement, de
fagcon décente, sans jamais commettre de
turpitudes... La mort nous attend tous. Je
ne vois rien de bon dans une telle fin a nos
vies, et c'est ce que j'essaie de traduire
dans cette ceuvre.

Il semble difficilement fortuit que bon
nombre de ses ceuvres hantées par la mort
soient postérieures a sa premiére crise
cardiaque, le 30 mai 1966. En fait, avant cette
date, Chostakovitch avait souffert pendant
huit ans d'une pathologie musculaire qui ne
fut diagnostiquée que beaucoup plus tard
comme une maladie de Charcot (sclérose
latérale amyotrophique). Au cours de la
derniere dizaine d'années qui préecederent
sa mort, en 1975, il fit des séjours réguliers
al'hopital, et c'est pendant I'un d'entre eux,
en janvier et fevrier 1969, qu'il choisit et
travailla sur les poemes pour la Quatorzieme
Symphonie. |l serait vraisemblable que
la disparition précoce et / ou dans des
circonstances non naturelles de chacun
des poetes retenus ait un rapport avec sa
protestation contre la mort prématurée -
Wilhelm Kiichelbecker exilé en Sibérie pour
sa part dans la révolte des Décembristes en
1825, Federico Garcia Lorca assassiné durant
la Guerre civile espagnole en 1936, Rainer
Maria Rilke d'un empoisonnement du sang
ala suite d'un accident en 1926, Guillaume
Apollinaire en 1918 au cours de la pandémie
de grippe espagnole.

Dans I'ordre choisi par le compositeur,
les textes associent la mort avant tout a
I'amour, puis a la séparation et finalement
ala creativite. Ce sont les mémes sujets
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qui sous-tendent la majorité de ses cycles
de mélodies, au moins a partir des Quatre
Romances sur des poemes de Pouchkine
(1936-1937), jusqu'a la Suite sur des poemes
de Michel-Ange (1974). Il est possible que
Chostakovitch ait eu a I'esprit le Nocturne
(1958) de Britten comme modele d'un cycle
de mélodies sur des textes de différents
poétes, mais unifiés par un théme poétique
global. Malgreé ses réserves a propos de la
conclusion réconfortante du War Requiem,
Chostakovitch et Britten eurent de bons
rapports des leur premiére rencontre, en
1962, et la symphonie porte une dédicace a
Britten, qui en dirigea la premiére exécution
britannique a Aldeburgh, le 14 juin 1970.

Au depart, Chostakovitch avait envisage
de qualifier cette ceuvre d""oratorio”, mais

il choisit en fin de compte la désignation
"symphonie”, peut-étre attentif au fait

que, du début a la fin des années 1960,

les compositeurs soviétiques avaient
experimente la configuration et le contenu
de la symphonie comme un genre, en
particulier en introduisant des eléments
vocaux. Par exemple, en 1964, Mieczystaw
Weinberg (un disciple et ami proche d'origine
polonaise de Chostakovitch) avait écrit sa
Huitieme Symphonie, Fleurs de Pologne,
pour ténor, choeur mixte et orchestre, en dix
mouvements.
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Dans la Symphonie no 14, Chostakovitch
tire parti de deux autres lignes importantes
de développement dans la symphonie
sovietique. D'une part, son ensemble de
dix-neuf instruments & cordes et percussion
est une variante de l'instrumentation de
nombreuses symphonies de chambre
composees au cours des annees 1960
pour I'ensemble d'élite de Rudolf Barshai,
I'Orchestre de chambre de Moscou. Elle
permet une combinaison de virtuosité et de
semi-avant-garde, de textures influencees
par la Pologne gu'on ne pouvait vraiment
pas attendre des grands orchestres
symphonigues de I'Union soviétique encore
tres orientés vers la tradition. D'autre
part, Chostakovitch enrichit sa palette de
compositeur de themes dodécaphoniques,
dans lesquels toutes les notes de la gamme
chromatique apparaissent sans répétition ou
récurrence (ou seulement trés minime). Une
telle écriture était de plus en plus acceptée
en Union soviétique dans les années 1960
sans avoir néeanmoins perdu son caractere
non-conformiste. L'utilisation de ce genre
de themes dans les représentations de
la mort de la Symphonie no 14 rappelle la
période qui a precéde la celebre "technique”
dodécaphonique de Schoenberg, lorsque
les rangées de douze notes étaient parfois
deployees pour symboliser une sorte de



caracteristique absolue ou métaphysique
(comme dans Faust le penseur, dans Eine
Faust-Symphonie de Liszt; la science,

dans Also sprach Zarathustra [Ainsi parlait
Zarathoustra] de Strauss; I'univers, dans
les Altenberg-Lieder de Berg). Comme
Chostakovitch devait le savoir, Britten
lui-méme avait suivi cette tradition dans
ses representations du surnaturel dans les
operas The Turn of the Screw (Le Tour d'écrou)
et A Midsummer Night's Dream (Le Songe
d'une nuit d'été).

Laligne flottante avec laquelle débute la
Quatorzieme Symphonie de Chostakovitch
revient dans I'avant-dernier mouvement,
"La Mort du poete". Mais méme ce qu'il peut
y avoir de rassurant dans ce dispositif
d'encadrement est brusquement arrache
par le mouvement final. Ici, les solistes
(basse et soprano) chantent ensemble
pour la premiére fois (dans le troisieme
mouvement, lors de la description de la
Lorelei et d'un évéque sous son emprise, ils
chantent en stricte alternance). Le texte sur
lequel ils finissent par s'unir, dans le dernier
mouvement, fait clairement comprendre le
message de la nature "toute puissante” de
la Mort. Dans la seule conclusion non tonale
de toutes ses symphonies, Chostakovitch
menace apparemment du poing dans une
colere impuissante, comme pour défier nos

applaudissements et nous contraindre au
silence.

Six Poemes de Marina Tsvetaieva, op. 143a
Au cours des dix dernieres années de sa vie,
Chostakovitch se tourna de plus en plus vers
le cycle de mélodies pour ses déclarations
les plus profondes et les plus intenses. Ses
choix tomberent souvent sur des auteurs
que des amis et des collegues lui avaient
signalés, comme ce fut le cas pour sa suite
de Six Poemes de Marina Tsvetaieva, poete
favorite de Boris Tichtchenko, son plus
important éleve de composition dans les
annees 1960. Le jeune compositeur avait cree
une symphonie de grande envergure (no 2)
sur des poemes de Tsvetaieva en 1964, et,
en 1970, il avait mis en musique trois poesies
de Tsvetaieva pour voix et piano, suscitant
I'admiration sans réserve de Chostakovitch.
Comme un certain nombre de trés grands
poetes russes, Tsvetaieva (1892-1941) a
beaucoup souffert durant sa vie. Au milieu
des privations de la Révolution de 1917 et de
ses conseéquences, elle fut envoyée avec ses
deux filles dans un orphelinat d'Etat, et la plus
jeune mourut de faim. Elle quitta la Russie
et vécut dans la pauvrete a Paris, Berlin et
Prague, luttant contre la tuberculose; elle
retourna a Moscou en 1939. Son mari, qui
avait eté un espion au service de la police
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secrete sovietique lorsqu'il était a I'étranger,
fut arrété sur des accusations forgées de
toutes pieces (quiconque étant revenu aprés
avoir vécu a I'étranger était automatiquement
considéré comme suspect). Il fut exécuté en
1941 et Tsvetaieva, dans l'ignorance du sort
qui lui avait éte réserve, se pendit laméme
année.

En aolt 1973, deux mois apres le sejour
ameéricain au cours duquel il regut le
diagnostic definitif de la maladie de Charcot,
Chostakovitch prit des vacances avec
sa femme a Parnu, en Estonie. Pendant la
premiere semaine, il composa la version
de ses melodies pour voix et piano sur des
poemes de Tsvetaieva et, au mois de janvier
suivant, il arrangea lI'accompagnement pour
orchestre de chambre.

Chostakovitch choisit les poemes dans le
premier recueil soviétiqgue majeur de poésie
de Tsvetaieva, publie en 1965. Il arrangea les
textes de maniére a ce que chacun mene
thematiquement au suivant, mais sans
suggeérer un arc narratif d'ensemble. lls sont
tous en accord avec le sujet qui caracterise
ses ceuvres vocales tardives, notamment
la Symphonie no 14. La premiere mélodie,
"Mes vers", est une réflexion personnelle
sur des poemes de jeunesse, qui aurait tres
bien pu avoir éveillé chez Chostakovitch des
idées sur ses propres ceuvres peu connues
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du debut des années 1920. La série initiale

de douze notes, au violoncelle solo, se
rapproche du style de la symphonie, tout
comme le poeme suggere une parente dans
son contenu avec la musique sur le poeme
de Kuchelbecker, "0 Delvig, Delvig!". "D'ou
vient cette tendresse?" poursuit sur le theme
de I'amour angoissé qui se retrouve dans

les mélodies de Chostakovitch depuis les
Romances sur des textes de poetes japonais,
op. 21, composeées alors qu'il n'avait pas
encore trente ans. Maintenant, la musique
commence sur un violon solo. Le "Dialogue de
Hamlet avec sa conscience”, la derniere des
six references de Chostakovitch ala piece

de Shakespeare au fil de quatre décennies,
fait appel & un alto solo; ses notes répétées
hésitantes évoquent la Conscience aussi
explicitement que les larges intervalles
douloureux de la ligne vocale représentent
Hamlet. Cette mélodie s'achéve avec

une inversion subtile du sens donne par
Tsvetaieva a son poeme en retirant le point
d'interrogation final, "L'aimais-je?" devenant,
en fait, "Je I'aimais".

"Le Poete et le Tsar" comme, moins
ostensiblement, "Non, battit le tambour" font
allusion aux relations entre le tsar Nicolas ler
et Pouchkine, abondamment mythologisées
en Union soviétique, mais faisant la part
belle al'intérét durable de Chostakovitch pour



les relations entre les artistes et le pouvoir.

Par son ton véhément, souligné par les
interjections du xylophone, "Le Poéte et le Tsar"
rappelle fortement la "Réponse des Cosaques
Zaporogues au sultan de Constantinople”,

de la Quatorzieme Symphonie. "Non, battit le
tambour" dépeint Pouchkine gu'on emmene
apres son duel fatal, 'aspect militaire étant
renforce ici par un accompagnement clairseme
de cors et de caisse claire. Finalement,

"A Anna Akhmatova" rend hommage a la
celebre poétesse, qui avait elle-méme dedie

a Chostakovitch son poeme "La Musique" en
1958, inscrivant un hommage de l'auteur

"A Dmitri Dmitrievitch Chostakovitch, a I'époque
duquel je vis sur terre”. Dans l'avant-dernier
vers du symbolique cadeau moscovite de
Tsvetaieva a Akhmatova, la musique récupere
la référence & "La cité aux mille clochers”,
avec des cloches tubulaires qui constituent
un accompagnement fatidique constant de
tout le poeme. Ici, Chostakovitch fait une
allusion évidente aux premiéres mesures de
la Symphonie no 2 d'Aram Khatchaturian, "Les
Cloches".

© 2023 David Fanning
Traduction: Marie-Stella Paris
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Also available

Shostakovich
Symphony No. 12 'The Year 1917*
Symphony No. 15
CHSA 5334

Shostakovich
Symphony No. 11 'The Year 1905'
CHSA 5278
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John Storgards, in the control
room listening to playback

Tom Bangbala
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