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  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 1

1   Rhapsody, Op. 79 No. 1 9:33
  in B minor • in h-Moll • en si mineur
  from Two Rhapsodies
  Elisabeth von Herzogenberg gewidmet
  Agitato

2   Intermezzo, Op. 116 No. 4 4:18
  in E major • in E-Dur • en mi majeur
  from [Seven] Fantasies
  Adagio
 

3   Intermezzo, Op. 118 No. 2 6:07
  in A major • in A-Dur • en la majeur
  from [Six] Piano Pieces
  Andante teneramente

4   Capriccio, Op. 116 No. 1 2:22
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  from [Seven] Fantasies
  Presto energico 
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5   Intermezzo, Op. 117 No. 1 5:09
  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur
  from Three Intermezzos

‘Schlaf sanft, mein Kind, schlaf sanft und schön!
Mich dauert’s sehr, dich weinen sehn.’

(Schottisch. Aus Herders Volksliedern.)

  Andante moderato – Più adagio – Un poco più andante
 

6   Rhapsody, Op. 79 No. 2 6:25
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from Two Rhapsodies
  Elisabeth von Herzogenberg gewidmet
  Molto passionato, ma non troppo allegro 
 

7   Romance, Op. 118 No. 5 3:36
  in F major • in F-Dur • en fa majeur
  from [Six] Piano Pieces
  Andante – Allegretto grazioso – Tempo I
 

8   Capriccio, Op. 116 No. 7 2:21
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  from [Seven] Fantasies
  Allegro agitato
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9   Ballade, Op. 10 No. 4 7:15
  in B major • in H-Dur • en si majeur
  from [Four] Ballades
  Julius O. Grimm gewidmet
  Andante con moto – Più lento – Tempo I – Più lento – Adagio  

10   Capriccio, Op. 116 No. 3 3:25
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from [Seven] Fantasies
  Allegro passionato – Un poco meno allegro – Tempo I

11   Variations and Fugue on a Theme by Handel, Op. 24 26:54
  in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur
  for Piano
  Aria – 
  Variazione I –
  Variazione II. Animato –
  Variazione III. Dolce –
  Variazione IV. Risoluto –
  Variazione V. Espressivo –
  Variazione VI –
  Variazione VII. Con vivacità –
  Variazione VIII –
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  Variazione IX. Poco sostenuto –
  Variazione X. Energico –
  Variazione XI. Dolce –
  Variazione XII. Soave –
  Variazione XIII. Largamente, ma non più –
  Variazione XIV. Sciolto –
  Variazione XV –
  Variazione XVI. Marcato –
  Variazione XVII. Più mosso –
  Variazione XVIII. Grazioso –
  Variazione XIX. Leggiero e vivace –
  Variazione XX. Legato –
  Variazione XXI. Dolce –
  Variazione XXII –
  Variazione XXIII. Vivace e staccato –
  Variazione XXIV –
  Variazione XXV – 
  Fuga
   TT 77:38

  Barry Douglas piano
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because, although he possessed immense 
powers, he seldom bothered to practice. But 
the recollections of Florence May, Eugenie 
Schumann, and other pupils of Brahms 
testify to his keen and undiminished interest 
in every aspect of pianistic technique. The 
piano remained his constant companion, 
to be used as much for study and recreation 
as for composition. It is perhaps of interest 
that in the earlier part of his career the piano 
which Brahms possessed was an 1839 Graf, 
rather old-fashioned for the period in which 
he was composing. This had in fact been 
Robert Schumann’s piano (perhaps the one 
on which Brahms played his compositions 
the day the two composers first met): he 
presented the instrument to the Gesellschaft 
der Musikfreunde in Vienna in 1873. The 
previous year he had acquired a modern piano 
by Johann Baptist Streicher, which remained 
with him to the end, though he paid close 
attention to ongoing developments in piano 
construction, becoming especially fond of 
Bechsteins and Steinways in his last years.

His shift of focus from the concert 
platform to the study is discernible in his own 

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 1

Brahms was trained as a concert pianist 
by two excellent teachers, Otto Cossel 
(1813 – 1865) and the respected composer-
pedagogue Eduard Marxsen (1807 – 1887). 
As a budding virtuoso (and a Wunderkind 
to boot) the young musician grew up in 
Hamburg, earning money as a dockside tavern 
pianist in the evenings, and frequenting the 
piano builders Baumgardten & Heins by day 
in order to practice on good instruments. 
When Brahms started to make his name in 
the world – visiting Göttingen, Weimar, 
Düsseldorf, and Leipzig in 1853 and meeting 
Liszt, Joseph Joachim, Schumann, and 
Berlioz – it was as a pianist-composer, playing 
a wide range of music other than his own, 
and as an accompanist to such artists as the 
violinists Ede Reményi and Joachim and the 
baritone Julius Stockhausen. This remained his 
public persona when he first visited Vienna in 
the 1860s; it was almost another decade before 
his concert tours became more intermittent, 
and confined only to his own music.

According to many contemporary 
accounts, his keyboard technique drastically 
declined in the second half of his life 
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Rhapsodies – culminating in the late harvest 
published near the end of his life in the four 
sets of piano pieces, Opp. 116 – 19.

Brahms wrote his first group of short lyric 
piano pieces, the four Ballades, Op. 10, in 
1854. They emerged at a fateful juncture in 
the life of the twenty-one-year-old composer, 
shortly after his revered friend and patron 
Schumann had attempted suicide and been 
confined in a sanatorium near Bonn. Brahms 
had been thrust into the role of protector 
and comforter of Schumann’s wife, Clara, 
and her children, and was simultaneously 
wrestling with the fact that he had fallen 
in love with her. The Ballades are prophetic 
of the compressed masterpieces of his later 
years. Here Brahms achieved an almost ideal 
blend of the dramatic and the lyrical; and the 
interplay of their independent characters, 
organised around a limited sequence of 
related tonalities, suggests a kind of loose 
sonata pattern.

Brahms would later say that he knew of the 
existence of Chopin’s Ballades at that time, 
but had not seen or heard them. Certainly, 
there are clear differences between his 
conception and Chopin’s. Brahms’s Ballades 
tend to be simpler, ternary-form pieces rather 
than the complex forms of the Ballades of 
Chopin. Brahms seems to have understood 

output of music for solo piano, which began 
with large-scale concert works full of towering 
displays of bravura; but Brahms turned ever 
more inward and intimate, his chief vehicle of 
expression emerging as the short lyric piece, 
manifesting demands on technique – though 
still intense and challenging – that are of an 
altogether subtler kind. Broadly speaking, 
the piano works of Brahms fall into three 
principal categories. The piano sonatas of the 
early 1850s are youthfully aspiring effusions 
of romantic ardour and complex architecture. 
Overlapping with these, and occupying 
much of the composer’s attention during 
the following decade, are several sets of 
variations, ranging from comparatively simple 
and small-scale efforts to the enormously 
taxing and virtuosic Handel and Paganini 
sets of the early 1860s. The variations stress 
Brahms’s continuity with the past and 
attitude to the present, and also constitute 
a kind of self-education in the techniques of 
thematic metamorphosis and development. 
Already in the 1850s, however, Brahms was 
experimenting with groups of short lyric 
pieces, the earliest notable example being 
the Op. 10 Ballades; and from the 1870s 
onward his solo piano output was confined 
to highly personal collections of Capriccios, 
Intermezzi, Ballades, Romances, and 
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his Opp. 116 – 19, which Brahms composed 
between 1891 and 1893 (by which latter 
year he was sixty years old, the kind of age to 
which Op. 10 No. 4 seems to look forward). 
Opp. 116 – 19 comprise twenty pieces in 
all, though Brahms seems to have destroyed 
some others. Into these works, short yet 
infinitely subtle, he distilled a lifetime’s 
meditation on the piano’s capabilities. A 
few of the pieces afford brief glimpses of the 
old fire and energy, but the predominant 
character – especially in those pieces he titled 
‘Intermezzo’ – is reflective, musing, deeply 
introspective; at the same time the pieces 
are always exploring harmonic and textural 
effect, rhythmic ambiguity, structural elision, 
and wayward fantasy.

Op. 116, which Brahms collectively 
entitled Fantasien, seems less of a compilation 
than a self-consistent entity, containing as it 
does three passionate and volatile Capricci. 
Two of them, both in D minor, bookend the 
cycle; the third, in G minor, is so to speak the 
scherzo of the set. There is a pervasive motivic 
unity: the material of the three Capricci is 
fashioned out of chains of descending thirds, 
which also feature, more covertly, in the other 
movements. The Capriccio in D minor,  
Op. 116 No. 1 is an agitated rhythmic study, 
with strong accents on the weakest beat of the 

the title ‘Ballade’ as suggesting a form and 
mood evocative of ballad poetry – specifically 
the poetry of the Scottish borders, of which 
(in translation, of course) he was very fond. In 
some ways the most unusual (and prophetic)  
of these pieces is the last, the Ballade in  
B major, Op. 10 No. 4. The long, sighing 
tune which forms its first section, over a gently 
cascading quaver accompaniment, sounds more 
like Schumann than Brahms; but it gives way 
to a mysterious middle section in F sharp, col 
intimissimo sentimento, which conceals a graver 
and more characteristic tenor tune in the middle 
of a sombre, murmuring texture of right-hand 
triplets against left-hand quavers. Brahms 
explores this crepuscular mood at length before 
returning to the opening theme and key – only 
to abandon it for an entirely new idea, mainly 
chordal in texture, which sounds like a sombre 
chorale. Its gravity and inward poise – the 
elegiac mindfulness of an old head on young 
shoulders – mark it out as the most Brahmsian 
page in the piece, and perhaps the profoundest 
moment in the entire Op. 10 cycle. The Ballade 
concludes not with the Schumannesque tune 
but with the murmurous woodland music, now 
in B minor, brightening to major only in the 
dream-like final bars.

We find traces of the ballade-like conception 
even in the very late groups of piano pieces, 
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fits the words like a glove. The central section 
descends to a dark E flat minor tonality which 
increases the poignancy of the lulling reprise, 
with its cunningly interwoven imitation.

None of the other sets of pieces by Brahms 
is as multi-faceted as the six Klavierstücke of 
Op. 118, swiftly enshrining the essence of  
this many-sided genius. The Intermezzo  
in A major, Op. 118 No. 2 is a kind of 
cradlesong, wistfully yet broadly conceived, 
with fine harmonic shading that seems to 
anticipate late Fauré. The Romance in  
F major, Op. 118 No. 5, the one ‘Romanze’ 
among all the late pieces, is well titled, for it 
is the most directly melodic in appeal, with 
the lilt almost of a folksong, yet with a tiny 
pseudo-Bachian chaconne for middle section.

The two collections of piano pieces from  
his middle years, which Brahms published  
in 1879 – 80 – the eight Klavierstücke,  
Op. 76 and the two Rhapsodies, Op. 79 –  
were his first solo piano works since the 
‘Paganini’ Variations of fifteen years earlier 
and marked an important change of direction 
for him as a composer for the piano. There 
were to be no more large sets of variations, 
still less multi-movement sonatas. Instead, 
Brahms turned to lyric and philosophical 
(and also dramatic) miniatures: pieces the 
comparatively small dimensions of which are 

bar. A similarly mercurial syncopation is  
found in its opposite number, the Capriccio in  
D minor, Op. 116 No. 7, at the end of the set: 
this has a more melodically defined central 
section but also wide-ranging variation of 
the original material, in the manner of a 
toccata, in the reprise. The truest ternary 
shape emerges in the scherzo-like Capriccio 
in G minor, Op. 116 No. 3, in which the 
fires of Brahms’s youthful romanticism 
blaze up most fiercely in the impulsive outer 
sections, with their chromatically inflected 
figuration. Its central portion, however, is 
a grand and generous E flat tune in massive 
diatonic chordal textures, the triumphant 
march character of which gains power from 
pervasive and trenchant triplet rhythms.

The set of Intermezzi, Op. 117 could be 
considered a triptych of lullabies, at least 
partly suggested – as in the case of the  
Op. 10 Ballades – by the poetry of the 
Scottish Borders. In fact, the Intermezzo in  
E flat, Op. 117 No. 1 is headed by lines from 
an actual Scots lullaby, the Border Ballad 
‘Lady Anne Bothwell’s Lament’ (in the 
German translation of Herder) –

Baloo, my boy, lie still and sleep 
It grieves me sore to hear thee weep

– and its unforgettable tune, a middle voice 
gently rocked within a repeated octave span, 
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constructing a hypnotic, fatefully muttering 
internal pedal on the dominant – deriving 
from a triplet figure in the funeral-march-
like second subject. This pedal builds up 
unremittingly in dynamic force from ppp sotto 
voce beginnings, and by its very persistence 
it demands that the resolution be in G. The 
same figure is the focus for the coda, in which 
the second-subject ideas undergo a gradual, 
shadowed liquidation, full of a mysterious 
sense of tragedy.

Brahms had reached the climax of his 
activities as a composer of piano variations 
nearly twenty years before, with the 
Variations and Fugue on a Theme by 
Handel, Op. 24. Completed in Hamburg 
in September 1861 and dedicated to Clara 
Schumann on her birthday, this is one of 
the summits of his entire keyboard output, 
showing him at the height of his powers. It 
was also – and hardly by coincidence – his 
first major compositional statement following 
his ‘Manifesto’ of 1860 against the composers 
of Liszt’s ‘New German School’, who were 
advocating the literary tone poem and 
Wagnerian music drama as the ‘Music of the 
Future’. Op. 24 is a systematic summation 
of the mastery which Brahms had gained 
through intensive study during the previous 
decade. The choice of a baroque theme, the 

far outweighed by the density and personal 
quality of their expression. Fewer and fewer 
notes come to stand for richer and richer 
substance.

The Rhapsodies are still compressed. In fact, 
‘rhapsody’ seems rather a misnomer: there is 
nothing arbitrary or improvisational in their 
structural make-up. But, encompassing as 
they do a wide range of mood in a small space, 
they might almost be considered as extremely 
concise one-movement sonatas – though only 
the G minor Rhapsody is actually in sonata 
form. The Rhapsody in B minor, Op. 79 
No. 1, the longer of the two, is a curious 
mixture of sonata background and ternary 
foreground, its fiery outer sections having two 
distinct subjects while the highly contrasted 
middle section, in B major, is based on a 
gentle, berceuse-like espressivo melody that 
nevertheless derives from the second of these 
subjects.

The Rhapsody in G minor, Op. 79  
No. 2 is tauter in structure but exploratory  
in harmony, the passionate first subject 
climbing in effortful steps and bursting into 
turbulent rhythmic activity, continuously 
roving with little inclination to establish 
the primacy of the key of G. Although the 
development section begins similarly freely, 
Brahms creates the necessary sense of return by 
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which Brahms reconciles the linear demands 
of fugal procedures with the harmonic 
capabilities of the contemporary piano. 
Brahms never loses sight of the grand sweep of 
the structure, however, and the Fugue issues 
in a coda of granitic splendour.

© 2012 Calum MacDonald

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, 
or theatre, or art gallery a different person. 
Our lives have changed for ever. The beauty 
and the special nature of music mean that 
we cannot really answer the question, chiefly 
because each person’s reaction and assessment 
will be necessarily different. It is certainly 
the case that opinion differs very widely 
about Brahms; there is almost a sense of the 
existence of two schools of thought. Does 
this situation have its origins in the historical 
feelings that divided the Lisztians and 
Wagnerites from those who shared the ‘old 
world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 

strictness of the variations, the richness 
and scope of the piano technique, and the 
lavish display of contrapuntal learning 
in the concluding Fugue, all combine to 
present Brahms in the role of preserver and 
representative of tradition. Even Wagner 
saw its significance when Brahms played it 
to him, commenting grandly that it showed 
what could still be done with the old forms by 
someone who knew how to use them.

The Theme is the Air from Handel’s Suite 
in B flat for Harpsichord, published in 1733 
(Brahms, the passionate bibliophile, owned 
a first edition). This dapper little tune has 
the balanced phraseology, the structural and 
harmonic simplicity, of an ideal variation 
subject. Brahms’s twenty-five variations 
confine themselves to the key of B flat, with 
occasional excursions into the tonic minor. 
But this apparent constraint, while imposing 
a powerful structural unity, provides Brahms 
with a framework on which to establish and 
explore a kaleidoscopic range of moods and 
characters. Several of the variations form 
pairs, the second intensifying and developing 
the characteristics of the first, while the last 
three create a climactic introduction to the 
concluding Fugue, on a subject derived from 
Handel’s theme. This continues the variation 
process in an altogether more ‘open’ form in 
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also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival and Castletown Concerts in 
Ireland. As a soloist, he regularly performs 
with such orchestras as the Orchestre 
philharmonique de Radio France, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Ulster Orchestra, 
London Symphony Orchestra, Cincinnati 
Symphony Orchestra, Singapore Symphony 
Orchestra, and BBC Symphony Orchestra. In 
recital, he tours Europe, the USA, Russia, and 
South America, having recently performed 
in St Petersburg and Moscow, and as part 
of the St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven 
series in London. As his reputation as a 
player / conductor continues to grow he works 
regularly with the RTÉ National Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
and Vancouver Symphony Orchestra, having 
also recently made successful debuts with 
the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 
Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist.

the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2012 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
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Konzertreisen weniger wurden und sich auf 
seine eigene Musik beschränkten. 

Vielen zeitgenössischen Berichten zufolge 
ließ Brahms’ Klaviertechnik in der zweiten 
Hälfte seines Lebens drastisch nach, da er 
zwar kolossale Fähigkeiten besaß, aber nur 
noch selten übte. Doch die Erinnerungen 
von Florence May, Eugenie Schumann und 
anderen Schülern bezeugen sein waches und 
ungemindertes Interesse an allen Aspekten 
der Technik des Klavierspiels. Das Klavier 
blieb sein stetiger Begleiter, und er benutzte 
es sowohl zum Lernen und zur Entspannung 
als auch zum Komponieren. Es ist vielleicht 
von Interesse, dass Brahms am Anfang 
seiner Laufbahn ein Graf-Klavier von 1839 
besaß, welches eigentlich für die Zeit, in 
der er komponierte, recht altmodisch war. 
Das Instrument hatte Robert Schumann 
gehört (vielleicht war es eben dasjenige, auf 
dem Brahms an dem Tag, als die beiden 
Komponisten sich kennenlernten, seine 
Kompositionen gespielt hatte). 1873 schenkte 
Brahms das Instrument der Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien. Im Jahr zuvor hatte 
er ein modernes Klavier von Johann Baptist 

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 1

Johannes Brahms erhielt seine Ausbildung 
als Konzertpianist von zwei ausgezeichneten 
Lehrern, nämlich Otto Cossel (1813 – 1865) 
und dem angesehenen Komponisten und 
Pädagogen Eduard Marxsen (1807 – 1887). 
Der angehende Virtuose (der noch dazu als 
Wunderkind galt) wuchs als junger Musiker 
in Hamburg auf, wo er abends als Pianist in 
Hafenkneipen Geld verdiente und tagsüber 
die Räumlichkeiten der Klavierbauer 
Baumgardten & Heins aufsuchte, um auf 
einem guten Instrument üben zu können. 
Als Brahms begann, sich in der Welt einen 
Namen zu machen, als er 1853 Göttingen, 
Weimar, Düsseldorf und Leipzig besuchte 
und Liszt, Joseph Joachim, Schumann 
und Berlioz kennenlernte, tat er dies als 
komponierender Pianist, der neben seiner 
eigenen auch noch die Musik vieler anderer 
spielte, sowie als Klavierbegleiter solcher 
Künstler wie der Geiger Ede Reményi 
und Joseph Joachim und des Baritons 
Julius Stockhausen. So sah ihn auch die 
Öffentlichkeit, als er in den 1860er Jahren 
das erste Mal nach Wien reiste, und es 
dauerte noch etwa ein Jahrzehnt, bis seine 
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virtuosen Händel- und Paganini-Variationen 
der frühen 1860er reichen. Die Variationen 
betonen Brahms’ ungebrochenen Bezug zur 
Vergangenheit sowie seine Einstellung zur 
Gegenwart und stellen außerdem eine Art 
Selbststudium in den Techniken thematischer 
Verwandlung und Entwicklung dar. Bereits 
Anfang der 1850er jedoch experimentierte 
Brahms mit Gruppen kurzer lyrischer Stücke, 
von denen das früheste namhafte Beispiel die 
Balladen op. 10 waren, und von den 1870ern 
an beschränkten sich seine Kompositionen 
für Soloklavier auf ausgesprochen persönliche 
Sammlungen von Capriccios, Intermezzos, 
Balladen, Romanzen und Rhapsodien, 
die in der Spätlese der gegen Ende seines 
Lebens veröffentlichten vier Gruppen 
von Klavierstücken opp. 116 – 119 ihren 
Höhepunkt fanden.

Brahms komponierte seine erste Gruppe 
kurzer lyrischer Klavierstücke, die Balladen 
op. 10, im Jahre 1854. Sie entstanden an 
einem schicksalhaften Punkt im Leben 
des einundzwanzigjährigen Komponisten, 
kurz nachdem sein verehrter Freund und 
Förderer Schumann einen Selbstmordversuch 
unternommen hatte und in ein Sanatorium 
in der Nähe von Bonn eingewiesen worden 
war. Brahms war die Rolle des Beschützers 
und Trösters von Schumanns Frau Clara 

Streicher erworben, welches ihn bis zum 
Ende seines Lebens begleitete, obwohl er die 
fortlaufenden Entwicklungen im Klavierbau 
weiterhin interessiert beobachtete und in 
seinen letzten Jahren eine besondere Vorliebe 
für Bechsteins und Steinways entwickelte.

Diese Verlagerung seines 
Hauptaugenmerks von der Konzertbühne 
auf das Arbeitszimmer lässt sich an Brahms’ 
eigenem Schaffen für Soloklavier erkennen, 
welches mit groß angelegten Konzertstücken 
voll gewaltiger Bravur begann. Doch seine 
Musik wurde immer verinnerlichter und 
intimer, wobei sich die Form der kurzen 
lyrischen Komposition, deren technische 
Anforderungen zwar immer noch intensiv 
und voller Herausforderungen, aber dennoch 
viel subtiler waren, als sein wichtigstes 
Ausdrucksvehikel herauskristallisierte. Man 
kann Brahms’ Klavierwerke grob in drei 
Kategorien unterteilen. Die Klaviersonaten 
der frühen 1850er Jahre sind jugendlich 
strebende Ergüsse romantischer Leidenschaft 
und von komplexer Architektur. Hiermit 
überschneiden sich mehrere Gruppen von 
Variationen, mit denen sich der Komponist 
im Laufe der nächsten zehn Jahre immer 
wieder beschäftigte und die von relativ 
einfachen und klein angelegten Werken 
bis hin zu den enorm anspruchsvollen und 
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Teil bildet, klingt mehr nach Schumann 
als nach Brahms. Doch sie weicht einem 
geheimnisvollen Mittelteil in Fis-Dur, col 
intimissimo sentimento, der mitten in einer 
düsteren, murmelnden Textur aus Triolen in 
der rechten Hand gegen Achtel in der linken 
eine ernstere und charakteristischere Tenor-
Melodie verbirgt. Brahms erkundet diese 
Dämmerstimmung ausführlich, bevor er zu 
Anfangsthema und -tonart zurückkehrt – 
nur um sie für eine ganz und gar neue, 
hauptsächlich aus Akkorden aufgebaute Idee, 
die wie ein düsterer Choral klingt, wieder 
zu verlassen. Seine Schwere und nach innen 
gerichtete Haltung – die elegische Achtsamkeit 
eines alten Kopfes auf jungen Schultern – 
zeichnen diesen Abschnitt als den für Brahms 
typischsten des Stücks und vielleicht auch  
als tiefgreifendsten Moment im gesamten  
op. 10 aus. Die Ballade endet nicht mit der an 
Schumann erinnernden Melodie, sondern mit 
der murmelnden Waldmusik, jetzt in h-Moll, 
die sich erst in den letzten traumgleichen 
Takten ins Dur aufhellt.

Spuren einer balladenartigen Anlage 
finden sich sogar in den sehr späten Gruppen 
von Klavierstücken, den opp. 116 – 119, 
welche Brahms zwischen 1891 und 1893 
komponierte (1893 war Brahms sechzig 
Jahre alt, hatte also jenes Alter erreicht, zu 

und ihren Kindern zugefallen, während er 
gleichzeitig mit der Tatsache rang, dass er sich 
in Clara verliebt hatte. Die Balladen nehmen 
die komprimierten Meisterwerke späterer 
Jahre vorweg. Brahms erreicht hier eine fast 
ideale Mischung von Dramatik und Lyrik, 
und das um eine begrenzte Folge miteinander 
verwandter Tonalitäten herum organisierte 
Zusammenspiel ihrer eigenständigen 
Charaktere suggeriert eine Art lockeres 
Sonatenmuster.

Brahms sagte später, er habe zu jener 
Zeit von der Existenz der Balladen 
Chopins gewusst, sie aber weder gesehen 
noch gehört. Und gewiss gibt es deutliche 
Unterschiede zwischen seiner Konzeption 
und der Chopins. Brahms’ Balladen sind, 
anders als die in ihrer Form sehr komplexen 
Chopins, einfachere, dreiteilig angelegte 
Stücke. Brahms scheint den Titel “Ballade” 
als an die Balladen-Dichtung erinnernde 
Form und Stimmung verstanden zu 
haben – insbesondere an die Dichtung der 
schottischen Grenzgegenden, die er (in ihrer 
deutschen Übersetzung natürlich) besonders 
mochte. In gewisser Weise ist das letzte dieser 
Stücke, die Ballade in H-Dur op. 10 Nr. 4, 
das ungewöhnlichste und prophetischste. Die 
lange seufzende Melodie, welche über einer 
sanft fallenden Achtelbegleitung den ersten 



19

Capriccio in d-Moll op. 116 Nr. 1 handelt 
es sich um eine aufgewühlte rhythmische 
Studie mit starken Akzenten auf der 
schwächsten Zählzeit. Sein Gegenstück, 
das Capriccio in d-Moll op. 116 Nr. 7, 
am Ende der Gruppe zeichnet sich durch 
eine ähnlich quecksilbrige Synkopierung 
aus, weist jedoch einen melodisch stärker 
definierten Mittelteil sowie in der Reprise 
umfangreiche Variation des ursprünglichen 
Materials in Art einer Toccata auf. Die am 
wahrhaftigsten dreiteilige Form tritt im wie 
ein Scherzo wirkenden Capriccio in g-Moll 
op. 116 Nr. 3 in Erscheinung, in welchem die 
Feuer von Brahms’ jugendlicher Romantik 
am heftigsten in den impulsiven Außenteilen 
mit ihren chromatisch eingefärbten 
Figurationen aufflammen. Der Mittelteil 
jedoch ist eine prachtvolle und großzügige 
Melodie in Es-Dur in wuchtigen diatonischen 
Akkordtexturen, deren triumphaler Marsch-
Charakter durch durchgängige und pointierte 
Triolenrhythmen an Kraft gewinnt.

Die Gruppe von Intermezzi op. 117 könnte 
man als Schlaflied-Triptychon betrachten, 
das zumindest teilweise – wie schon die 
Balladen op. 10 – durch die Poesie der 
schottischen Grenzgebiete inspiriert wurde. 
Dem Intermezzo in Es-Dur op. 117 Nr. 1 
stehen sogar einige Zeilen eines schottischen 

dem op. 10 Nr. 4 vorauszublicken scheint). 
Opp. 116 – 119 umfassen im ganzen zwanzig 
Stücke, obwohl der Komponist wohl einige 
weitere vernichtet hat. In diese Werke, kurz 
und doch unendlich subtil, ließ Brahms 
seine lebenslangen Betrachtungen über 
die Möglichkeiten des Klaviers einfließen. 
Einige der Stücke lassen kurz das alte Feuer 
und die alte Energie durchscheinen, doch 
der vorherrschende Charakter – besonders 
in den mit “Intermezzo” bezeichneten 
Kompositionen – ist nachdenklich, grübelnd 
und zutiefst introspektiv. Gleichzeitig 
erkunden die Werke stets Effekte von 
Harmonie und Textur, rhythmische 
Mehrdeutigkeit, strukturelle Auslassungen 
und eigenwillige Fantasie.

Op. 116, welchem Brahms den Gesamttitel 
Fantasien gab, scheint weniger eine 
Sammlung als ein eigenes Ganzes zu sein, 
denn es enthält drei leidenschaftliche und 
unstete Capriccios. Zwei von ihnen, beide 
in d-Moll, rahmen den Zyklus ein; bei dem 
dritten – in g-Moll – handelt es sich quasi 
um das Scherzo der Gruppe. Es herrscht 
durchgehend motivische Einheit: Das 
musikalische Material der drei Capriccios 
besteht aus fallenden Terzketten, welche 
sich ebenfalls, wenn auch verdeckter, in 
den andern Sätzen wiederfinden. Beim 
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Die beiden Sammlungen von 
Klavierwerken seiner mittleren Jahre, 
welche Brahms 1879 / 80 veröffentlichte, 
die acht Klavierstücke op. 76 und die 
beiden Rhapsodien op. 79, waren seine 
ersten Kompositionen für Soloklavier 
seit den Paganini-Variationen fünfzehn 
Jahre zuvor, und sie markierten für ihn 
als Klavierkomponisten eine wichtige 
Richtungsänderung. Es sollte keine 
großen Variationsreihen mehr geben, 
und erst recht keine mehrsätzigen 
Sonaten. Stattdessen wandte sich Brahms 
lyrischen und philosophischen (und auch 
dramatischen) Miniaturen zu, Stücken, deren 
vergleichsweise kleine Dimensionen durch 
ihre Dichte und die persönliche Qualität 
ihres Ausdrucks mehr als wettgemacht 
wurden. Immer weniger Töne stehen 
zunehmend für immer mehr Substanz.

Auch die Rhapsodien sind komprimiert. 
Tatsächlich scheint “Rhapsodie” hier der 
falsche Name zu sein: An dem strukturellen 
Aufbau der Stücke ist nichts zufällig oder 
improvisiert. Aber, da sie auf kleinem Raum ein 
weites Spektrum von Stimmungen umfassen, 
könnte man sie fast als extrem kurz gefasste 
einsätzige Sonaten betrachten – obwohl 
nur die Rhapsodie in g-Moll wirklich in 
Sonatenform angelegt ist. Bei der Rhapsodie 

Schlaflieds, der Border Ballad “Lady Anne 
Bothwell’s Lament” (in der deutschen 
Übersetzung durch Herder), voraus –

Schlaf sanft, mein Kind, schlaf sanft und 
 schön!  
Mich dauert’s sehr, dich weinen sehn.

– und seine unvergessliche Melodie, eine 
Mittelstimme, die sanft innerhalb eines 
wiederholten Oktavumfangs hin und her 
schaukelt, passt perfekt auf die Worte. Der 
Mittelteil steigt in eine dunkle es-Moll 
Tonalität herab, wodurch die lullende Reprise 
mit ihrer geschickt eingewobenen Imitation 
noch ergreifender wird.

Keine der anderen Gruppen von 
Brahms’ Kompositionen für Klavier ist so 
facettenreich wie die sechs Klavierstücke 
des op. 118, die zweifellos das Wesen 
seiner vielseitigen Genialität bewahren. 
Das Intermezzo in A-Dur op. 118 Nr. 2 
ist eine Art Wiegenlied, wehmütig und 
doch weitläufig konzipiert, mit feinen 
harmonischen Schattierungen, die den 
späten Fauré vorwegzunehmen scheinen. Die 
Romanze in F-Dur op. 118 Nr. 5, die einzige 
“Romanze” unter all den späten Werken, 
trägt ihren Namen zurecht, da ihr Reiz am 
unmittelbarsten melodisch ist, fast wie ein 
Volkslied, doch mit einer winzigen pseudo-
Bach’schen Chaconne als Mittelteil.
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der Coda im Mittelpunkt, in der das Material 
des zweiten Themas, begleitet von einem 
geheimnisvollen Gefühl der Tragödie, nach 
und nach schattenhaft erlischt.

Mit Variationen und Fuge über ein 
Thema von Händel op. 24 hatte Brahms 
fast zwanzig Jahre zuvor die Krönung 
seiner Tätigkeit als Komponist von 
Klaviervariationen erlangt. In Hamburg 
im September 1861 vollendet und Clara 
Schumann zu ihrem Geburtstag gewidmet, 
gehört das Werk zu den Höhepunkten 
seines gesamten Klavierschaffens und 
zeigt ihn auf dem Gipfel seines Könnens. 
Außerdem war es – und das war sicherlich 
kein Zufall – seine erste große Komposition 
nach seinem “Manifest” aus dem Jahre 
1860, in dem er sich gegen die Komponisten 
von Liszts “Neudeutscher Schule” wandte, 
welche die literarische Sinfonische 
Dichtung und das Musikdrama Wagners 
als “Musik der Zukunft” verfochten. Bei 
op. 24 handelt es sich um die konsequente 
Summierung der Meisterschaft, die Brahms 
in den vorangegangenen zehn Jahren durch 
intensives Selbststudium erlangt hatte. Die 
Wahl eines barocken Themas, die Strenge 
der Variationen, die Reichhaltigkeit und 
der Umfang der Klaviertechnik sowie die 
üppige Zurschaustellung kontrapunktischen 

in h-Moll op. 79 Nr. 1, der längeren der 
beiden, handelt es sich um eine eigentümliche 
Mischung aus Sonaten-Hintergrund und 
dreiteiligem Vordergrund. Die feurigen 
Außenteile haben zwei deutliche Themen, 
während der stark kontrastierte Mittelteil 
in H-Dur auf einer sanften, an eine Berceuse 
erinnernden espressivo Melodie basiert, 
die dennoch vom zweiten dieser Themen 
abgeleitet ist.

Die Rhapsodie in g-Moll op. 79 Nr. 2 
ist straffer strukturiert, aber, was Harmonik 
angeht, forschender: Das leidenschaftliche 
erste Thema steigt in mühevollen Schritten 
aufwärts und zerbirst in turbulente 
rhythmische Aktivität; es schweift ständig 
umher und zeigt wenig Neigung, die 
Vorherrschaft der G-Tonalität herzustellen. 
Obwohl die Durchführung ähnlich 
frei beginnt, erzeugt Brahms das nötige 
Gefühl der Rückkehr, indem er auf der 
Dominante einen hypnotischen, schicksalhaft 
murmelnden inwendigen Orgelpunkt 
konstruiert, abgeleitet von einer Triolenfigur 
des an einen Trauermarsch erinnernden 
zweiten Themas. Dieser Orgelpunkt baut 
sich in seiner dynamischen Kraft unablässig 
vom anfänglichen ppp sotto voce auf und 
verlangt allein durch seine Beharrlichkeit die 
Auflösung nach G. Die gleiche Figur steht bei 
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abschließende Fuge über ein aus Händels 
Vorlage abgeleitetes Thema schaffen. Dadurch 
wird der Variationsprozess in einer viel 
“offeneren” Form fortgesetzt, in der Brahms 
die linearen Anforderungen der Fugenabläufe 
mit den harmonischen Möglichkeiten des 
zeitgenössischen Klaviers in Einklang bringt. 
Brahms verliert jedoch nie den großen Bogen 
der Struktur aus den Augen, und die Fuge 
mündet in eine Coda von granitartiger 
Pracht.

© 2012 Calum MacDonald
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 

Könnens in der abschließenden Fuge, all 
dies zusammen zeigt Brahms in der Rolle des 
Wahrers und Repräsentanten der Tradition. 
Selbst Wagner erkannte den Stellenwert 
des Werks, als Brahms es ihm vorspielte 
und merkte großmütig an, dass es zeige, was 
jemand, der mit ihnen umzugehen wisse, 
noch aus diesen alten Formen herausholen 
könne.

Das Thema ist das Air aus Händels 
Suite in B-Dur für Cembalo, veröffentlicht 
1733 (Brahms besaß als leidenschaftlicher 
Buchliebhaber eine Erstausgabe). 
Diese adrette kleine Melodie besitzt 
die ausgewogene Phrasierung sowie die 
strukturelle und harmonische Einfachheit 
eines idealen Variationen-Themas. Brahms’ 
fünfundzwanzig Variationen beschränken 
sich auf die Tonart B-Dur mit gelegentlichen 
Ausflügen in die Moll-Tonika. Doch diese 
scheinbare Begrenzung sorgt nicht nur 
für starke strukturelle Einheit, sondern 
gibt Brahms auch einen Rahmen, in dem 
er ein kaleidoskopisches Spektrum von 
Stimmungen und Charakteren einführen 
und erkunden kann. Mehrere Variationen 
formen Paare, bei denen die zweite jeweils 
die Merkmale der ersten intensiviert 
und entwickelt, während die letzten drei 
eine kulminierende Einführung für die 
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Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata 
Ireland, deren künstlerische Leitung er 
auch heute noch innehat. Außerdem ist 
er künstlerischer Leiter des Clandeboye 
Festivals und der Castletown Concerts in 
Irland. Als Solist konzertiert er regelmäßig 
mit Orchestern wie dem Orchestre 
philharmonique de Radio France, dem 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, dem Ulster 
Orchestra, dem London Symphony Orchestra, 
dem Cincinnati Symphony Orchestra, dem 
Singapore Symphony Orchestra und dem BBC 
Symphony Orchestra. Außerdem gibt Barry 
Douglas Klavierabende in ganz Europa, den 
USA, Russland und Südamerika und trat 
kürzlich in Sankt Petersburg und Moskau, 
sowie im Rahmen der St Luke’s / BBC  
Radio 3 Beethoven-Reihe in London auf.  
Sein Ansehen als Pianist und Dirigent 
wächst stetig, und er arbeitet regelmäßig  
mit dem RTÉ National Symphony Orchestra, 
dem Moskauer Philharmonie-Orchester 
sowie dem Vancouver Symphony Orchestra 
zusammen und debütierte kürzlich 

Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu zu 
entdecken. Ich schätze jede Phrase und liebe 
jeden Ton.

© 2012 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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hat im Laufe seiner Karriere zahlreiche 
Aufnahmen eingespielt und ist jetzt exklusiv 
bei Chandos unter Vertrag.

erfolgreich mit der Acadamy of St Martin  
in the Fields sowie dem Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali, Mailand. Barry Douglas 

Barry Douglas
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Selon de nombreux témoignages 
remontant à cette époque, sa technique au 
clavier connut un sérieux déclin au cours de 
la seconde partie de sa vie car, s’il avait des 
possibilités immenses, il se souciait rarement 
de travailler. Mais les souvenirs de Florence 
May, d’Eugénie Schumann et d’autres 
élèves de Brahms témoignent de son vif et 
persistant intérêt pour tous les aspects de la 
technique pianistique. Le piano resta à jamais 
son compagnon, et il l’utilisait tant pour 
étudier et s’amuser que pour composer. Il est 
peut-être intéressant de savoir que le piano 
que possédait Brahms au début de sa carrière 
était un Graf de 1839, un instrument quelque 
peu obsolète pour la période à laquelle il 
composait. Ce piano avait en fait été celui 
de Robert Schumann (peut-être celui sur 
lequel Brahms joua ses œuvres le jour où les 
deux compositeurs firent connaissance); il 
présenta l’instrument à la Gesellschaft der 
Musikfreunde à Vienne en 1873. L’année 
précédente Brahms avait acquis un piano 
moderne de Johann Baptist Streicher, qu’il 
garda jusqu’à la fin de ses jours, bien qu’il 
suivît de près l’évolution de la facture du 

Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 1

Brahms fut formé comme pianiste de 
concert par deux excellents professeurs, 
Otto Cossel (1813 – 1865) et le très respecté 
compositeur et pédagogue Eduard Marxsen 
(1807 – 1887). Le jeune musicien, virtuose 
en herbe (et Wunderkind de surcroît), 
grandit à Hambourg, gagnant sa vie 
comme pianiste dans une taverne le long 
des quais, le soir, et fréquentant les facteurs 
de pianos Baumgardten & Heins, le jour, 
afin de s’exercer sur de bons instruments. 
Quand Brahms commença à se faire un 
nom dans le monde – visitant Göttingen, 
Weimar, Düsseldorf et Leipzig en 1853 
et rencontrant Liszt, Joseph Joachim, 
Schumann et Berlioz –, ce fut en tant que 
pianiste et compositeur, jouant une large 
palette d’œuvres autres que les siennes, et en 
tant qu’accompagnateur d’artistes tels les 
violonistes Ede Reményi et Joachim ainsi que 
le baryton Julius Stockhausen. Ceci resta son 
image publique lorsqu’il se rendit à Vienne 
dans les années 1860, et une autre décennie 
s’écoula presque avant que ses tournées de 
concerts deviennent plus intermittentes et se 
limitent à sa propre musique.
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son attitude envers le présent, et constituent 
aussi une sorte d’autodidactisme dans le 
domaine des techniques de métamorphose 
et de développement thématiques. Toutefois, 
déjà dans les années 1850, Brahms se livrait 
à des expériences avec des groupes de courtes 
pièces lyriques, le premier exemple digne 
d’intérêt étant les Ballades, op. 10; et à partir 
des années 1870 sa production pour piano 
solo se limita à des recueils très personnels de 
Capriccios, Intermezzos, Ballades, Romances 
et Rhapsodies – dont le point culminant fut 
la moisson tardive d’œuvres publiées vers la 
fin de sa vie, soit les quatre séries de pièces 
pour piano, les opus 116 à 119.

Brahms écrivit son premier groupe de 
courtes pièces lyriques pour piano, les quatre 
Ballades, op. 10, en 1854. Elles apparurent 
à un moment fatidique dans la vie du 
compositeur de vingt-et-un an, peu après la 
tentative de suicide de son ami et protecteur 
révéré Schumann qui fut suivie de son 
placement dans un sanatorium près de Bonn. 
Brahms avait été investi du rôle de protecteur 
et consolateur de l’épouse de Schumann, 
Clara, et de ses enfants, et il se débattait en 
même temps contre l’amour qu’il éprouvait 
pour elle. Les Ballades annoncent les chefs-
d’œuvre condensés des dernières années de 
sa carrière. Ici Brahms réalise une symbiose 

piano, se passionnant tout particulièrement 
pour les instruments de Bechstein et Steinway 
dans ses dernières années.

Le déplacement du centre d’intérêt du 
compositeur de la plateforme du concert vers 
l’étude est perceptible dans sa production de 
musique pour piano solo qui commença avec 
des œuvres de concert de grande envergure 
truffées de passages brillants impressionnants, 
puis évolua vers une forme d’expression de 
plus en plus intériorisée, intime, son principal 
véhicule devenant de courtes pièces lyriques 
dont les exigences techniques – bien que 
restant une gageure et toujours importantes – 
sont d’un genre résolument plus subtil. Dans 
les grandes lignes, les œuvres pour piano de 
Brahms se répartissent en trois catégories 
majeures. Les sonates pour piano du début 
des années 1850 sont des effusions d’ardeur 
romantique et d’architecture complexe 
d’aspiration juvénile. Chevauchant celles-ci, et 
ayant retenu une grande partie de l’attention 
du compositeur pendant la décennie suivante, 
il y a plusieurs séries de variations qui vont 
de pièces relativement simples et de peu 
d’envergure aux variations sur des thèmes 
de Haendel et de Paganini d’une complexité 
et virtuosité énormes datant du début des 
années 1860. Les variations soulignent la 
continuité qu’établit Brahms avec le passé et 
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tout en murmures, de triolets à la main droite 
se détachant sur des croches à la main gauche. 
Brahms explore longuement cette atmosphère 
crépusculaire avant de retourner au thème et 
à la tonalité du début – pour l’abandonner 
finalement au profit d’une idée entièrement 
neuve, tissée principalement d’accords, qui 
ressemble à un sombre choral. Sa gravité et son 
assurance intérieure – l’élégiaque conscience 
d’une vieille tête sur de jeunes épaules – la 
distingue comme la page la plus typique de 
Brahms dans la pièce, et peut-être comme le 
moment le plus profond de tout le cycle de 
l’opus 10. La Ballade se conclut non pas par la 
mélodie schumannesque, mais par la musique 
tout en murmures chantant la forêt, à présent 
en si mineur, et qui s’illumine en majeur dans 
le rêve des mesures finales.

Nous retrouvons des traces de l’idée de la 
ballade même dans les groupes très tardifs 
de pièces pour piano, les opus 116 à 119 que 
Brahms composa entre 1891 et 1893 (en 
1893 le compositeur avait atteint l’âge de 
soixante ans, la période de la vie à laquelle 
semble aspirer l’opus 10 no 4). Les opus 116 
à 119 comprennent vingt pièces au total, et 
Brahms en a sans doute détruit d’autres. Dans 
ces œuvres, brèves et cependant infiniment 
subtiles, il distilla la réflexion de toute une 
vie sur les possibilités du piano. Certaines 

presque idéale du dramatique et du lyrique; 
et l’interaction du caractère propre à l’un et 
à l’autre, organisée autour d’une suite limitée 
de tonalités apparentées, évoque un genre de 
forme sonate, lâche en quelque sorte.

Brahms dit plus tard qu’il avait 
connaissance à l’époque des Ballades de 
Chopin, mais qu’il ne les avait jamais vues, 
ni entendues. Il est évident qu’il y a de nettes 
différences entre sa conception et celle de 
Chopin. Les Ballades de Brahms sont plutôt 
des pièces simples de forme ternaire alors que 
les Ballades de Chopin ont des structures 
plus complexes. Brahms semble avoir compris 
l’intitulé “Ballade” comme suggérant une 
forme et une atmosphère évocatrice de la 
ballade poétique – spécifiquement la poésie de 
la région dite des Marches écossaises, au sud-
est de l’Écosse, qu’il appréciait beaucoup (en 
traduction, bien sûr). Sous certains aspects, 
la plus insolite (et prophétique) de ces pièces 
est la dernière, la Ballade en si majeur, op. 10 
no 4. La longue mélodie plaintive qui forme 
la première section, sur un accompagnement 
de croches cascadant en douceur, évoque plus 
Schumann que Brahms, mais elle cède la place 
à une section centrale en fa dièse, imprégnée 
de mystère, col intimissimo sentimento, qui 
recèle une mélodie ténor plus grave et plus 
caractéristique au cœur d’une trame sombre, 
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d’une toccata, dans la reprise. La forme la 
plus véritablement ternaire apparaît dans 
le Capriccio en sol mineur, op. 116 no 3, à 
l’allure de scherzo, et c’est dans les sections 
extérieures pleines de fougue, avec leur 
ornementation aux inflexions chromatiques, 
que les feux du romantisme juvénile de 
Brahms se raniment avec le plus de violence. 
Sa partie centrale, toutefois, est une mélodie 
en mi bémol, magnifique et ample, tissée 
d’accords diatoniques massifs; son allure de 
marche triomphante gagne en puissance au 
travers de rythmes de triolets pénétrants et 
incisifs. 

La série d’Intermezzi, op. 117, pourrait être 
considérée comme un triptyque de berceuses, 
inspirées partiellement du moins – comme  
dans le cas des Ballades de l’opus 10 – par 
la poésie du sud-est de l’Écosse. En fait, 
l’Intermezzo en mi bémol, op. 117 no 1, porte 
en épigraphe des vers extraits d’une véritable 
berceuse écossaise, la Border Ballad (ballade 
de frontière) “Lady Anne Bothwell’s Lament” 
(dans la traduction allemande de Herder) – 

Baloo, mon garçon, repose paisiblement 
 et dors
De t’entendre pleurer me chagrine fort

– et son inoubliable mélodie, une voix 
intermédiaire doucement bercée dans 
l’étendue d’une octave répétée, va aux paroles 

d’entre elles laissent brièvement entrevoir 
le feu et l’énergie d’antan, mais le caractère 
prédominant – spécialement dans les pièces 
qu’il intitula “Intermezzo” – est méditatif, 
rêveur, profondément introspectif; en même 
temps, les pièces explorent toujours les 
effets d’harmonie et de texture, l’ambiguïté 
rythmique, l’élision structurelle et la fantaisie 
rebelle.

L’opus 116 que Brahms intitula 
collectivement Fantasien semble être moins 
une compilation qu’une entité ayant sa 
cohésion propre, en ce sens qu’il comprend 
trois Capriccios passionnés et pétillants.  
Le premier et le dernier du cycle sont en  
ré mineur, et le troisième, en sol mineur, est 
en quelque sorte le scherzo de la série. Il y 
a une unité de motif: le matériau des trois 
Capriccios est façonné à partir de chaînes 
de tierces descendantes, présentes aussi, plus 
discrètement, dans les autres mouvements. 
Le Capriccio en ré mineur, op. 116 no 1, 
est une étude rythmique effervescente, avec 
des accents marqués sur le temps le plus 
faible de la mesure. Un jeu de syncopes tout 
aussi subtil se retrouve dans son pendant, le 
Capriccio en ré mineur, op. 116 no 7, à la fin 
de la série, qui a une section centrale mieux 
définie mélodiquement, mais aussi une ample 
variation du matériau original, à la manière 
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moins de sonates en plusieurs mouvements. 
Au lieu de cela, Brahms se tourna vers des 
miniatures lyriques et philosophiques (et 
dramatiques aussi): des pièces dont les 
dimensions relativement réduites sont de 
loin compensées par la densité et la qualité 
personnelle de leur expression. Les notes 
se faisant de plus en plus rares, la substance 
s’enrichit.

Les Rhapsodies sont plus condensées encore. 
En fait, le terme “rhapsodie” semble impropre: 
il n’y a rien d’arbitraire ou d’improvisé dans 
leur schéma structurel. Mais, couvrant comme 
elles le font une large palette d’atmosphères  
en peu d’espace, elles pourraient presque  
être considérées comme des sonates en un  
seul mouvement d’une concision extrême – 
bien que seule la Rhapsodie en sol mineur 
soit en fait de forme sonate. La Rhapsodie 
en si mineur, op. 79 no 1, la plus longue des 
deux, combine étrangement un arrière-plan de 
sonate et un avant-plan ternaire, ses sections 
extérieures pleines de fougue ayant deux 
sujets distincts tandis que la section centrale 
fortement contrastée, en si majeur, est fondée 
sur une mélodie espressivo délicate, aux accents 
de berceuse, qui dérive néanmoins du second 
de ces sujets.

La Rhapsodie en sol mineur, op. 79 
no 2, est de structure plus rigide, mais 

comme un gant. La section centrale sombre 
dans une obscure tonalité de mi bémol mineur 
qui accentue le caractère poignant de la reprise 
de la berceuse, avec des épisodes d’imitation s’y 
entrelaçant astucieusement.

Aucune des autres séries de pièces de Brahms 
n’est aussi variée que les six Klavierstücke de 
l’opus 118, enchâssant rondement l’essence de 
ce génie aux facettes multiples. L’Intermezzo 
en la majeur, op. 118 no 2, est une sorte de 
berceuse, désenchantée et ample cependant, 
parée de délicats coloris harmoniques qui 
semblent anticiper Fauré dans sa période 
tardive. La Romance en fa majeur, op. 118  
no 5, la seule “Romanze” parmi toutes les 
pièces tardives, porte bien son nom, car c’est 
celle dont l’attrait mélodique est le plus net, 
avec un rythme de chant folklorique presque, 
et cependant une minuscule chaconne 
évoquant Bach comme section centrale.

Les deux recueils de pièces pour piano 
du milieu de la carrière de Brahms qui 
furent éditées en 1879 – 1880 – les huit 
Klavierstücke, op. 76, et les deux Rhapsodies, 
op. 79 – furent ses premières œuvres pour 
piano solo depuis les Variations “Paganini”, 
quinze ans auparavant, et elles marquèrent 
un important changement d’orientation dans 
ses compositions pour piano. Il n’allait plus y 
avoir de grandes séries de variations, et encore 
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hasard – sa première composition majeure 
après son “Manifeste” de 1860 s’opposant aux 
compositeurs de la “Nouvelle École allemande” 
de Liszt qui se faisaient les champions du 
poème symphonique sur un sujet littéraire et 
du drame musical wagnérien, les considérant 
comme la “Musique du futur”. L’opus 24 est 
une récapitulation systématique de la maîtrise 
acquise par Brahms par une étude intensive 
au cours de la décennie précédente. Le choix 
d’un thème baroque, la rigueur des variations, 
la richesse et l’étendue de la technique 
pianistique et le généreux déploiement de 
savoir contrapuntique dans la Fugue conclusive 
concourent à présenter Brahms dans le rôle 
de gardien et de représentant de la tradition. 
Même Wagner en comprit la portée quand 
Brahms lui joua l’œuvre, notant grandement 
qu’elle montrait ce qui pouvait encore être fait 
avec les formes anciennes par quelqu’un qui 
savait comment les mettre à profit.

Le Thème est l’Air de la Suite en si bémol 
pour clavecin de Haendel, éditée en 1733 
(Brahms, le bibliophile passionné, était en 
possession d’un exemplaire de la première 
édition). Cette petite mélodie pétulante 
a la phraséologie équilibrée, la simplicité 
structurelle et harmonique d’un sujet de 
variation idéal. Les vingt-cinq variations de 
Brahms s’en tiennent à la tonalité de si bémol, 

elle est exploratoire harmoniquement, 
le premier sujet passionné se hissant par 
échelons et explosant en une activité 
rythmique tumultueuse, peu encline dans 
une continuelle errance à établir la primauté 
de la tonalité de sol. Bien que la section du 
développement commence aussi librement, 
Brahms crée le nécessaire mouvement 
de retour en construisant une pédale 
interne hypnotique sur la dominante, au 
marmonnement fatidique – émanant d’un 
motif de triolet dans le second sujet aux 
accents de marche funèbre. Cette pédale 
gagne inlassablement en dynamisme depuis le 
ppp sotto voce du début, et par sa persistance 
même elle impose une résolution en sol. Le 
même motif est central dans la coda dans 
laquelle les idées du second sujet s’estompent 
progressivement, toute pénétrée d’une 
mystérieuse atmosphère de tragédie.

Brahms avait atteint le sommet de son art 
en tant que compositeur de variations pour 
le piano près de vingt ans auparavant avec 
les Variations et Fugue sur un thème de 
Haendel, op. 24. Achevée à Hambourg en 
septembre 1861 et dédiée à Clara Schumann 
pour son anniversaire, cette pièce est l’un des 
chefs-d’œuvre de sa production pour clavier, 
montrant le compositeur en pleine possession 
de ses talents. Elle fut aussi – et guère par 
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un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

avec des excursions occasionnelles dans la 
tonique mineure. Mais cette contrainte 
apparente, tout en imprimant à l’œuvre une 
unité structurelle solide, offre à Brahms une 
charpente à partir de laquelle il peut mettre 
en place et explorer tout un kaléidoscope de 
climats et de caractères. Plusieurs variations 
forment des paires, la seconde intensifiant 
et développant les caractéristiques de la 
première, tandis que les trois dernières créent 
une introduction paroxystique pour la Fugue 
conclusive, sur un sujet dérivé du thème de 
Haendel. Ceci continue le processus de la 
variation sous une forme dans l’ensemble plus 
“ouverte” dans laquelle Brahms concilie les 
exigences linéaires des procédés de la fugue 
avec les capacités harmoniques du piano 
contemporain. Brahms ne perd jamais de 
vue l’ample envolée de la structure toutefois, 
et la Fugue se termine par une coda d’une 
splendeur granitique.

© 2012 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
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le Rundfunk-Sinfonieorchester de Berlin, 
l’Ulster Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le Cincinnati Symphony Orchestra, 
le Singapore Symphony Orchestra et le BBC 
Symphony Orchestra. Il se produit en récital 
lors de tournées en Europe, aux États-Unis, 
en Russie et en Amérique du Sud, et a joué 
récemment à Saint-Pétersbourg et à Moscou 
ainsi que dans le cadre de la série Beethoven 
des St Luke’s / BBC Radio 3 à Londres. Tandis 
que sa réputation de pianiste / chef d’orchestre 
ne cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. La 
discographie de Barry Douglas est très étendue, 
et il enregistre maintenant en exclusivité pour 
Chandos.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2012 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival et des Castletown Concerts 
en Irlande. Il se produit régulièrement 
en soliste avec des orchestres tels que 
l’Orchestre philharmonique de Radio France, 
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  JoHAnneS BRAHMS  
  (1833 – 1897)

  Works for solo Piano VOLUme ONe

 1 rhapsody, op. 79 no. 1 9:33

 2 intermezzo, op. 116 no. 4 4:18

 3 intermezzo, op. 118 no. 2 6:07

 4 Capriccio, op. 116 no. 1 2:22

 5 intermezzo, op. 117 no. 1 5:09

 6 rhapsody, op. 79 no. 2 6:25

 7 romance, op. 118 no. 5 3:36

 8 Capriccio, op. 116 no. 7 2:21

 9 Ballade, op. 10 no. 4 7:15

 10 Capriccio, op. 116 no. 3 3:25

 11 Variations and fugue on a Theme  
  by Handel, op. 24 26:54

   TT 77:38

  Barry Douglas PIANO
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  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 2

1   Ballade, Op. 10 No. 2 6:48
  in D major • in D-Dur • en ré majeur
  from [Four] Ballades
  Julius O. Grimm gewidmet
  Andante – Allegro non troppo (doppio movimento) – 
  Tempo I. Andante
 

2   Ballade, Op. 118 No. 3 3:10
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from [Six] Piano Pieces
  Allegro energico

3   Intermezzo, Op. 117 No. 2 3:45
  in B flat minor • in b-Moll • en si bémol mineur
  from Three Intermezzos
  Andante non troppo e con molta espressione – Più adagio
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4   Rhapsody, Op. 119 No. 4 5:08
  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur
  from [Four] Piano Pieces
  Allegro risoluto

5   Intermezzo, Op. 116 No. 2 3:48
  in A minor • in a-Moll • en la mineur
  from [Seven] Fantasies
  Andante – Non troppo presto – Andante

6   Intermezzo, Op. 116 No. 6 3:39
  in E major • in E-Dur • en mi majeur
  from [Seven] Fantasies
  Andantino teneramente  

7   Ballade, Op. 10 No. 3 ‘Intermezzo’ 3:57
  in B minor • in h-Moll • en si mineur
  from [Four] Ballades
  Julius O. Grimm gewidmet
  Allegro    
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  Sonata No. 3, Op. 5 37:20
  in F minor • in f-Moll • en fa mineur
  Frau Gräfin Ida von Hohenthal geb. Gräfin von Seherr – Thoss  
  zugeeignet

8   Allegro maestoso – Più animato 10:37
9   Andante

  Der Abend dämmert, das Mondlicht scheint.
  Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
  Und halten sich selig umfangen.
  Sternau
  Andante espressivo – Poco più lento – Andante molto – Adagio 9:54
10   Scherzo. Allegro energico – Trio – [Allegro energico] 4:49
11   Intermezzo (Rückblick). Andante molto 4:20
12   Finale. Allegro moderato ma rubato – Più mosso – Presto –
  Tempo I 7:45
   TT 68:35

  Barry Douglas piano
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One of the few exceptions is the Rhapsody 
in E flat, Op. 119 No. 4. Standing at the end 
of these late collections, it presents itself as 
Brahms’s last piano piece, and is cast in the 
heroic mould traditionally associated with its 
key. It has much the same virile manner that 
we encounter in the two Op. 79 Rhapsodies, 
but it is more compressed, creating its form 
with a freedom and spontaneity appropriate 
to its late date. As a foil to the principal 
tune – a muscular, pounding affair in 2 / 4 
time with ‘Hungarian’ five-bar phrasing – it 
evolves a subsidiary idea of tolling repeated 
notes with dissonant harmonies beneath, 
and an echt-Brahmsian second subject in 
C minor with a powerful triplet rhythm. 
Harped chords and tripping grace notes 
turn a contrasting grazioso section almost 
into a parody of salon style. Brahms delays 
the return of the main theme, presenting 
witty and allusive variations of it. It makes 
its eventual reappearance at the Rhapsody’s 
climax, but is almost immediately 
deconstructed in the coda, which ends this 
otherwise ebullient work – and Brahms’s 
output for the piano – in a stern E flat minor.

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 2

In the final compositions for the piano, 
Brahms continued, after a long interval,  
the line of miniatures which he had begun  
in his Op. 10 Ballades and refined in the  
Op. 76 Piano Pieces. Though some of them 
may have been drafted in the intervening 
years, it seems likely that the four collections 
of pieces which he issued as Opp. 116 – 19 
were mainly compiled from a large group 
composed near the time of their publication 
in 1892. They stand at the furthest possible 
remove from the rhetoric of his early sonatas 
or the pugnacious challenge of the variations 
on themes of Handel and Paganini. Though 
a few of them afford brief glimpses of the old 
fire and energy, their predominant character 
is reflective, musing, deeply introspective, 
and at the same time unfailingly exploratory 
of harmonic and textural effect, of rhythmic 
ambiguity, of structural elision, and wayward 
fantasy. They are among the most personal 
piano music ever written, in that they seem a 
product of the composer’s self-communing, 
something for Brahms to play to himself or at 
most to a few close friends (Clara Schumann 
was the first to see them in manuscript).
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The Intermezzo in A minor, Op. 116 No. 2 
is typical in its withdrawn and gentle pathos. 
At the same time it is a radical experiment in 
metre: the outer sections are in a sedate triple 
metre, built from two four-bar phrases, which 
could hardly be more orthodox-sounding. 
Yet the music has a song-like aspect, its pauses 
suggesting a constant exercise of rubato, 
which Brahms actually builds into the middle 
section. Here the phrase lengths become highly 
irregular, as if the pianist were improvising at 
the keyboard. The simplest of all the Op. 116 
pieces, at least on the surface, is the Intermezzo 
in E major, Op. 116 No. 6, which is in a clear 
ternary form and resembles a plaintive minuet 
the tune of which occurs in the inner voices of 
its largely chordal texture. The beautiful central 
section is brighter but also calmer, manifesting 
a flowing sense of lyric yearning; it is briefly 
recalled at the end of the piece.

As already mentioned, these late pieces 
extend a line begun by the Four Ballades, 
Op. 10 in the summer of 1854. Apparently, 
Brahms claimed that at that point he did not 
know the Ballades of Chopin. Certainly, there 
are clear differences between his conception 
and Chopin’s. For one thing, the four  
Op. 10 pieces were written at a single time, 
and combined in a single opus that seems 
to invite performance as an integral cycle, 

The Op. 117 piano pieces, a set of three 
Intermezzi, could be considered a triptych of 
lullabies. The second of them, the Intermezzo 
in B flat minor, Op. 117 No. 2, wrings 
music of plaintive delicacy from a simple 
falling-arpeggio figure that melts, with fluid 
grace, through a succession of tonalities; and, 
offering a more smoothly flowing second 
subject in D flat, the piece traces a miniature 
sonata design. Development and reprise 
merge into one another through spiralling 
arpeggio figuration; the coda finally imposes 
tonal stability in the shape of an uneasy pedal 
F, over which the second idea dies away.

Strong galloping rhythms render the 
Ballade in G minor, Op. 118 No. 3 a bold 
contrast to this Intermezzo. Yet there is 
something playful about its pugnacity, and 
in its B major middle section it quietens 
down for a suave little csárdás. After a ‘false 
return’ of the opening, wittily abandoned 
when the music discovers itself in the wrong 
key of D sharp minor, the opening bars are 
re-used rather differently to modulate back to 
the music of the dashing main section, after 
which the coda is a swift fade-out on a mere 
wisp of the csárdás.

The Op. 116 piano pieces offer an 
alternating mixture of odd-numbered  
Capricci and even-numbered Intermezzi.  
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almost like a lullaby, over a gentle syncopated 
accompaniment. A sudden switch to B minor 
brings in the extensive middle section, at 
double the speed and characterised at first by 
stern groups of hammered quavers, conveying 
a sense of controlled anger. Triplets invade 
the rhythmic pattern, and Brahms seizes on 
the main triplet figure to create a new 6 / 4 
section – a kind of restless gallop in B major, 
the hands moving in contrary motion in a 
relentless crotchet pulse, the notes plucked 
molto staccato e leggiero, while an internal 
pedal sounds out insistently. This music 
subsides back into B minor, and the idea of 
hammered quavers resumes. The section rises 
to a climax, then reduces to a rumble in the 
bass; and the initial Andante theme returns – 
but in B major, the colours of which are even 
richer and warmer than those of the original 
D major. That key is eventually regained, 
however, and the piece ends with a melting, 
long-drawn-out coda.

Brahms gave the title ‘Intermezzo’ to the 
Ballade in B minor, Op. 10 No. 3, which 
is in the plainest ternary form of all; but 
this 6 / 8 Allegro is really a tautly rhythmic 
scherzo. Schumann, writing to Brahms 
about the Ballades from the asylum in a 
period of lucidity, said that he found the 
piece demonic, but this could really only 

though the individual numbers can always 
be played separately if desired. Moreover, 
on the whole, Brahms’s formal organisation 
is simpler than Chopin’s, each Ballade 
assuming an approximately ternary form 
with clear divisions; but Brahms achieves 
an extraordinary variety within that basic 
shape. Nor is there any sign of Chopin’s fluid 
and florid keyboard style: Brahms’s approach 
is much more essentialised, eschewing the 
bravura effects of romantic pianism.

The Op. 10 Ballades emerged at a fateful 
juncture in the life of the twenty-one-year-old 
Brahms, shortly after his revered friend and 
patron Schumann had attempted suicide and 
been confined in a sanatorium near Bonn. 
Brahms had been thrust into the role of 
protector and comforter of Schumann’s 
wife, Clara, and her children, and was 
simultaneously wrestling with the fact that 
he had fallen in love with her. In the Ballades 
he achieved an almost ideal blend of the 
dramatic and the lyrical; and the interplay 
of their independent characters, organised 
around a limited sequence of related 
tonalities, suggests a kind of loose sonata 
pattern.

The Ballade D major, Op. 10 No. 2 is an 
archetypally Brahmsian conception. Its first 
part presents a warm, serene Andante tune, 
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both of them in virtuosity and structural 
command. It has an unusual five-part form, 
the first movement and Finale framing 
two contrasted but closely related slow 
movements, with the Scherzo at the centre of 
the design. In its heroic scale, unconventional 
layout, and high quality of thought it was one 
of the most impressive sonatas since those of 
Beethoven and Schubert. It might also have 
been intended as a response (and antithesis) 
to the challenge of the recently completed  
B minor Sonata by Liszt, which Brahms had 
heard the composer play that summer in 
Weimar. Significantly, Brahms henceforth 
abandoned the genre of the piano sonata, as if 
he had said as much as he wanted to say in it.

The opening Allegro maestoso is 
eventful and dramatic, deeply serious, 
and passionately assertive: yet its sonata-
form structure is concise. The movement’s 
richness and breadth proceed from the 
nature of the themes themselves – all of 
which relate to the first idea we hear, a 
vaunting, declamatory motif of supercharged 
romanticism. This is music for a destiny-
defying hero, whose fate we seem to follow in 
the subsequent movements. It would not be 
wholly inappropriate to think of the work as 
‘Faustian’, while the Brahms scholar George 
Bozarth has analysed it as a kind of musical 

refer to the opening, where the turbulent 
mood is established by abrupt, stamping 
left-hand fifths on the upbeat and a choleric, 
scrambling main subject. The texture is 
soon refined and the dynamic level drops to 
piano, leaving the music to work itself out in 
a mood of suppressed excitement. The trio, 
in F sharp major, is a simple tune rendered 
bright and ethereal by wide spacings and by 
chiming harmonisation in bell-like triads at 
the top of the keyboard. The transition back 
to the music of the scherzo is achieved in a 
remarkable few bars which freeze harmonic 
movement at different levels while the fateful 
knocking of the original upbeat left-hand 
figure intrudes once more. When the scherzo 
material returns it is compressed sempre pp e 
molto leggiero, a vanishing wraith of itself.

A few months before he composed the 
Ballades, during his stay with the Schumanns 
in Düsseldorf in October 1853, the young 
Brahms completed a new piano sonata which 
he had been struggling with throughout the 
spring and summer of that year. Published 
as his Sonata No. 3 in F minor, Op. 5, it 
would remain his largest single keyboard 
composition. It unites aspects of his two 
previous sonatas, of 1851 – 53 – the classical 
features of No. 1 with the romantic, fantasia-
like character of No. 2 – and it surpasses 
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Scherzo give it something of the character of a 
demonic waltz, varied by a calm chordal Trio 
in D flat. 

The second slow movement follows: a 
strange Intermezzo in B flat minor subtitled 
‘Rückblick’ (a backward glance). This 
spellbinding piece, one of the most original 
things in early Brahms, transforms the themes 
of the nocturnal Andante into a desolate 
funeral march, complete with trumpet and 
drum effects. The success of Brahms in 
transferring orchestral sonority to the keyboard 
here ranks with the achievements of Alkan. His 
biographer Kalbeck guessed that it refers to 
another poem by Sternau: Bitte (Request), in 
which the ecstasy celebrated in Junge Liebe has 
withered, within a year, into disillusionment.

After this tragic utterance the Finale opens 
with a sardonic rondo theme, hard-bitten in its 
determination. But with the entry of a broad 
F major tune the mood begins to change, and 
darkness is eventually banished by a sweeping 
chorale-like melody in D flat, which comes 
to dominate the music like a peal of bells, and 
unleashes a lengthy coda of jubilation.

© 2013 Calum MacDonald

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 

Bildungsroman (a novel, in which the hero is 
educated by experience of the harsh realities 
of life, such as Goethe’s Wilhelm Meisters 
Lehrjahre).

The first of the slow movements is an 
exquisite nocturne in A flat, closely related 
to the songs that Brahms was writing at the 
same period. It is a musical evocation of a 
poem by C.O. Sternau (pseudonym of Otto 
Julius Inkermann [1823 – 1862]), Junge Liebe 
(Young Love), the opening lines of which are 
quoted on the score:

Der Abend dämmert, das Mondlicht 
 scheint.
Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
Und halten sich selig umfangen.

[The twilight is falling, the moonlight 
 gleams.
Two hearts unite in love,
and embrace in rapture.]

There is a long, ecstatic epilogue to this 
movement in the ‘foreign’ key of D flat, on 
a theme which, as Brahms’s friend Adolf 
Schubring pointed out in the 1860s, seems 
to be a variation of the folksong ‘Steh’ ich in 
finst’rer Mitternacht’ (I stand in midnight’s 
darkness).

The thunderous octave writing and 
Mephistophelean swagger of the central 
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composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2013 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival and Castletown Concerts in 
Ireland. As a soloist, he regularly performs 
with such orchestras as the Orchestre 
philharmonique de Radio France, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Ulster Orchestra, 
London Symphony Orchestra, Cincinnati 
Symphony Orchestra, Singapore Symphony 
Orchestra, and BBC Symphony Orchestra. In 
recital, he tours Europe, the USA, Russia, and 
South America, having recently performed 
in St Petersburg and Moscow, and as part 
of the St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven 
series in London. As his reputation as a 
player / conductor continues to grow he works 
regularly with the RTÉ National Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
and Vancouver Symphony Orchestra, having 

play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, or 
theatre, or art gallery a different person. Our 
lives have changed for ever. The beauty and the 
special nature of music mean that we cannot 
really answer the question, chiefly because 
each person’s reaction and assessment will be 
necessarily different. It is certainly the case 
that opinion differs very widely about Brahms; 
there is almost a sense of the existence of two 
schools of thought. Does this situation have its 
origins in the historical feelings that divided 
the Lisztians and Wagnerites from those who 
shared the ‘old world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 



Sir Arnold Bax: Tone Poems

Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist.

also recently made successful debuts with 
the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 

Barry Douglas
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Eine Ausnahme bildet die Rhapsodie in 
Es-Dur op. 119 Nr. 4. Sie steht am Ende der 
späten Sammlungen; sie darf als Brahms’ 
letztes Klavierwerk gelten. Die heroische 
Struktur geht mit der Tonart Hand in 
Hand. Die kräftige Tonsprache erinnert 
an die beiden Rhapsodien des Opus 79, ist 
aber viel konzentrierter; die spontane Form 
entspricht dem späten Entstehungsdatum. 
Das Hauptthema ist muskulös, hämmernd, 
im 2 / 4-Takt, die fünftaktige Periodik ist 
“ungarisch”; das kontrastierende Seitenthema 
klingt mit seinen wiederholten Noten wie 
eine Totenglocke, gestützt von dissonanten 
Harmonien. Das typische Brahmssche 
Nebenthema in c-Moll hat einen starken 
Rhythmus in Triolen. Der graziöse Mittelsatz 
mit arpeggierten Akkorden und munteren 
Vorschlägen ist beinahe eine Parodie 
des Salonstils. Die Reprise wird durch 
geistreiche, variierte Anspielungen auf das 
Hauptthema verzögert. Am Höhepunkt 
der Rhapsodie stellt es sich wieder ein, wird 
aber fast sofort in der Coda dekonstruiert, 
die dieses stürmische Werk sowie Brahms’ 
Klavierschaffen beschließt.

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 2

Mit seinen letzten Klavier-Kompositionen 
setzte Brahms nach einer langen Pause die 
Miniaturen fort, die mit seinen Balladen 
op. 10 begonnen hatten und die er mit 
den Stücken seines Opus 76 verfeinerte. 
Vielleicht wurden einige in der Zwischenzeit 
entworfen; wahrscheinlicher ist, dass die vier 
Sammlungen unter den Werkzahlen 116 – 119 
einer größeren Gruppe entnommen waren, 
die zur Zeit ihrer Veröffentlichung, also 
1892, entstand. Sie sind denkbar entfernt 
von der Rhetorik der frühen Sonaten oder 
der streitsüchtigen Herausforderung der 
Variationen über Themen von Händel und 
Paganini. In einigen scheint das alte Feuer, die 
frühere Energie noch durch, aber eigentlich 
sind sie nachdenklich, zutiefst introspektiv, 
doch dabei erforschen sie harmonische 
und satztechnische Effekte, rhythmische 
Zweideutigkeit, Konzentration der Struktur, 
launische Fantasie. Sie zählen zu den persölichst 
empfundenen Werken der Klavierliteratur, 
denn in ihnen spricht Brahms zu sich selbst, 
er spielt sie für sich und höchstens im engsten 
Freundeskreis (die erste, die sie im Manuskript 
zu sehen bekam, war Clara Schumann).
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nummeriert. Das diskrete, sanfte Pathos 
des Intermezzo in a-Moll op. 116 Nr. 2 
ist typisch Brahms, zugleich aber auch ein 
radikales Experiment in der Metrik: Die 
Außenabschnitte sind in gemächlichem 
Dreiertakt, gebaut auf zwei viertaktigen 
Phrasen, also denkbar orthodox. Dennoch 
klingt die Musik irgendwie liedhaft, die 
Fermate deuten auf ein ständiges Rubato hin, 
das Brahms ja in den Mittelabschnitt einbaut. 
Hier werden die Phrasen völlig unregelmäßig, 
als ob der Pianist sich an Improvisationen 
erginge. Oberflächlich gesehen, ist das 
Einfachste der Opus 116-Stücke das 
Intermezzo in E-Dur op. 116 Nr. 6, das 
deutlich dreiteilig gegliedert ist und wie ein 
klagendes Menuett scheint, dessen Thema 
in den Mittelstimmen des überwiegend 
akkordischen Satzes liegt. Der schöne 
Mittelteil ist sonniger, aber auch ruhiger, und 
gibt ein fließendes Gefühl lyrischen Sehnens 
zu erkennen; er wird am Ende des Stücks kurz 
zitiert.

Wie schon erwähnt, führen diese 
Spätwerke eine Richtung fort, die im Sommer 
1854 mit den Balladen des Opus 10 entstand. 
Angeblich behauptete Brahms, dass ihm 
die Balladen von Chopin unbekannt seien. 
Jedenfalls sind die beiden Konzeptionen 
deutlich unterschieden. Erstens entstanden 

Die drei Intermezzi des Opus 117 könnten 
als ein Triptychon von Wiegenliedern 
betrachtet werden. Das zweite, das 
Intermezzo in b-Moll op. 117 Nr. 2, bezieht 
seine diskret melancholische Anmut von einer 
schlichten arpeggierten Abwärtsfigur, die 
zierlich durch verschiedene Tonarten wandert 
und im freundlichen Nebenthema in Des-Dur 
anlangt. Also handelt es sich um eine 
winzige Sonatenform; Durchführung und 
Reprise gehen mit Hilfe einer spiralförmigen 
Arpeggiofigur ineinander über; erst die Coda 
bringt Stabilität mit einem unbehaglichen 
Orgelpunkt auf F, über dem das Nebenthema 
aushaucht.

Der Kontrast mit dem Intermezzo entsteht 
durch die kräftigen Galopprhythmen der 
Ballade in g-Moll op. 118 Nr. 3. Und doch 
enthält diese Angriffslust ein Element der 
Verspieltheit: Der Mittelteil in H-Dur 
besänftigt sich in einen zarten Csárdás. Nach 
einer “falschen” Reprise der Eröffnung, die 
aufgegeben wird, als sich herausstellt, dass die 
Tonart dis-Moll verfehlt ist, werden die ersten 
Takte wieder beansprucht, um zur Musik des 
forschen Hauptteils zurückzumodulieren; 
danach verflüchtigt sich die Coda mit einer 
Spur des Csárdás.

Im Opus 116 sind die Intermezzi 
geradezahlig, die Capricci ungeradezahlig 
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Die Konzeption der Ballade in D-Dur  
op. 10 Nr. 2 is archetypischer Brahms. 
Zunächst ein warmes, freundliches 
Andante, beinahe ein Wiegenlied, mit 
sanfter, synkopierter Begleitung. Eine 
unvermutete Abweichung nach h-Moll 
bringt den weitläufigen Mittelteil mit 
verdoppeltem Tempo und einer Gruppe 
rigoroser hämmernder Achtelnoten, die 
irgendwie den Eindruck beherrschten 
Unmutes erwecken. Triolen drängen sich 
in die Rhythmik ein, deren Hauptfigur 
von Brahms für einen neuen Abschnitt im 
6 / 4-Takt auswertet – eine Art rastloser 
Galopp in H-Dur mit Gegenbewegung der 
Hände in unerbittlichem Viertel-Metrum, 
in dem die Noten molto staccato e leggiero 
über einem nachdrücklichen Orgelpunkt 
der Mittelstimmen herausgerissen werden. 
Die Musik sinkt nach h-Moll ab, und die 
gehämmerten Achtelnoten werden wieder 
aufgenommen. Der Abschnitt steigert 
sich zum Höhepunkt und sinkt zu einem 
knurrenden Bass; dann kehrt das Andante-
Thema der Einleitung wieder, aber in  
H-Dur, dessen Kolorit noch reicher und 
wärmer ist als die Grundtonart D-Dur. 
Indes kann diese sich doch durchsetzen und 
das Stück endet mit einer schmelzenden, 
geräumigen Coda.

die vier Stücke des Opus 10 in einem Zug; 
dass sie im gleichen Opus eingeordnet sind, 
scheint darauf hinzuweisen, dass sie als 
Ganzes interpretiert werden sollten, obwohl 
einzelne Stücke wahlweise auch separat 
gespielt werden können. Ferner ist Brahms’ 
formaler Satz viel einfacher als Chopins, 
jede Ballade ist ungefähr dreiteilig angelegt, 
obwohl Brahms im Rahmen dieser Struktur 
erstaunlich unterschiedlich ist. Auch 
gibt es keine Spur von Chopins flüssigem, 
figuriertem Stil; Brahms hält sich viel mehr 
an das Wesentliche und vermeidet die 
Bravour der romantischen Klavieridiomatik.

Die Opus 10 Balladen entstanden in einer 
kritischen Zeit im Leben des jungen Brahms, 
kurz nachdem sein verehrter Freund und 
Ratgeber Schumann nach einem missglückten 
Selbstmordversuch in eine Nervenklinik 
in Bonn eingeliefert wurde. Nun fand sich 
der einundzwanzigjährige in der Rolle des 
Schützers und Trösters von Schumanns 
Gattin Clara und ihren sechs Kindern und 
musste zugleich mit dem Umstand, dass 
er in sie verliebt war, zurechtkommen. In 
den Balladen sind das Dramatische und 
das Lyrische beinahe ideal kombiniert und 
die Interaktion selbständiger Gedanken im 
Rahmen einer beschränkten Serie verwandter 
Tonarten wirkt wie eine lockere Sonatenform.
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erschien als Sonate Nr. 3 in f-Moll op. 5 und 
sollte sein bedeutendstes Werk für Klavier solo 
sein. Sie verbindet Aspekte der Vorgängerinnen 
1851 – 1853: die klassischen Züge der Ersten 
mit dem romantisch-phantastischen Wesen der 
Zweiten, überragt aber beide an Virtuosität 
und Beherrschung der Struktur. Schon die 
Anlage ist ungewöhnlich: Der Kopfsatz 
und das Finale umrahmen zwei langsame, 
kontrastierende, aber deutlich aufeinander 
bezogene Sätze; in der Mitte befindet sich ein 
Scherzo. Dank der heroischen Dimensionen, 
unüblicher Anlage und erhabenen Inspiration 
handelt es sich um eine der hervorragendsten 
Sonaten nach Beethoven und Schubert. 
Vielleicht war sie als Gegenschlag (und 
Antithese) auf die Herausforderung von Liszts 
neuer h-Moll-Sonate gemeint, die Brahms 
im Sommer hörte, als der Komponist sie in 
Weimar vortrug. Bezeichnend ist, dass Brahms 
von da an dem Genre der Klaviersonate den 
Rücken kehrte, als habe er alles gesagt, was er 
sagen wollte.

Das eröffnende Allegro maestoso ist 
ereignisreich, dramatisch, todernst und 
leidenschaftlich drängend, hält sich jedoch 
an die Sonatenform. Einfallsreichtum und 
Ausmaß beruhen auf der Themengestaltung, 
die sich ihrerseits vom Hauptthema ableitet, 
einem stolzen, deklamatorischen Motiv 

Der Ballade in h-Moll op. 10 Nr. 3, die 
am ausgeprägtesten dreiteilig ist, gab Brahms 
den Titel “Intermezzo”; eigentlich ist dieses 
Allegro im 6 / 8-Takt ein rhythmisch straffes 
Scherzo. In einem lichten Augenblick schrieb 
Schumann aus der Klinik an Brahms, er 
empfinde das Stück als dämonisch; das kann 
sich aber nur auf die Einleitung beziehen, 
in der die aufrührerische Stimmung durch 
abrupte, stampfenden Quinten der linken 
Hand auf dem Auftakt und ein zorniges, 
verwirrtes Hauptthema erzeugt wird. Alsbald 
verfeinert sich der Satz, die Dynamik sinkt auf 
piano herab, die Klänge erzielen die Stimmung 
beherrschter Erregung. Das Trio in Fis-Dur 
ist eine schlichte Weise, die durch weite Lagen 
und glockenartige Dreiklänge im Diskant hell 
und ätherisch wird. Die Überleitung zur Musik 
des Scherzo findet in ganz wenigen Takten 
statt, in denen die harmonische Bewegung 
auf verschiedenen Ebenen festgehalten ist, 
während die Schicksalsschläge des Auftaktes 
in der linken Hand weiterhin pochen. Die 
Reprise des Scherzos ist sempre pp e molto 
leggiero, sein Geist wird ausgehaucht.

Einige Monate vor den Balladen vollendete 
Brahms im Oktober 1853 während seines 
Aufenthalts bei den Schumanns in Düsseldorf 
eine neue Klaviersonate, mit der er schon im 
Frühjahr und Sommer gerungen hatte. Sie 
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Es folgt der zweite langsame Satz: ein 
seltsames Intermezzo in b-Moll mit dem 
Untertitel “Rückblick”. Dieses faszinierende 
Stück, eines der originellsten in Brahms’ 
Frühwerk, verarbeitet die Themen des Andante 
in einen trostlosen Trauermarsch samt Pauken 
und Trompeten. Die Geschicklichkeit, mit der 
er das orchestrale Klangbild auf das Klavier 
überträgt, lässt sich mit dem Œuvre Alkans 
vergleichen. Brahms’ Biograph Kalbeck hegte 
den Verdacht, dass es wieder auf eine Dichtung 
von Sternau anspiele: Bitte, in dem die 
Ekstase junger Liebe innerhalb eines Jahres in 
Enttäuschung verdorrte.

Nach diesem tragischen Ausbruch 
beginnt das Finale mit einem sardonischen, 
zielbewussten Rondothema. Dann tritt eine 
breite Melodie in F-Dur in Erscheinung, die 
Stimmung erhellt sich und schließlich wird das 
Dunkel von einer rauschenden, choralartigen 
Melodie in Des-Dur weggefegt, die die Musik 
wie Glockengeläute dominiert und eine 
enthusiastische Coda einführt.

© 2013 Calum MacDonald
Übersetzung: Gery Bramall

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 

übertriebener Romantik. Es ist Musik für 
einen Helden, der das Schicksal verachtet, 
das wir aber ergründen wollen. Der Vergleich 
mit Faust ist vielleicht nicht unangebracht; 
der Brahms-Experte George Bozarth hat die 
Sonate mit einem Bildungsroman verglichen.

Der erste der langsamen Sätze ist ein 
erlesenes Nocturne in As-Dur, das eng 
mit den Liedern assoziiert ist, die Brahms 
damals beschäftigten. Es ist die musikalische 
Evokation eines Gedichtes von C.O. Sternau 
(alias Otto Julius Inkermann [1823 – 1862]), 
Junge Liebe, dessen erste Strophe als Motto 
angeführt ist:

Der Abend dämmert, das Mondlicht 
 scheint.
Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
Und halten sich selig umfangen.

Der Satz erfährt einen langen, ekstatischen 
Epilog in der entfernten Tonart Des-Dur über 
ein Thema, das, wie Brahms’ Freund Adolf 
Schubring in den 1860er Jahren feststellte, eine 
Variation des Volkslieds “Steh’ ich in finst’rer 
Mitternacht” ist.

Der donnernde Oktavsatz und 
Mephistophelischer Bombast des Scherzo 
im Zentrum der Sonate verleihen ihm den 
Anstrich eines dämonischen Walzers, von dem 
sich das akkordisch gesetzte Trio in Des-Dur 
schön abhebt.
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Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu zu 
entdecken. Ich schätze jede Phrase und liebe 
jeden Ton.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata Ireland, 
deren künstlerische Leitung er auch heute 
noch innehat. Außerdem ist er künstlerischer 
Leiter des Clandeboye Festivals und der 
Castletown Concerts in Irland. Als Solist 
konzertiert er regelmäßig mit Orchestern wie 
dem Orchestre philharmonique de Radio 
France, dem Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, dem Ulster Orchestra, dem London 
Symphony Orchestra, dem Cincinnati 
Symphony Orchestra, dem Singapore 

uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
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RTÉ National Symphony Orchestra, dem 
Moskauer Philharmonie-Orchester sowie dem 
Vancouver Symphony Orchestra zusammen 
und debütierte kürzlich erfolgreich mit der 
Acadamy of St Martin in the Fields sowie dem 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Mailand. 
Barry Douglas hat im Laufe seiner Karriere 
zahlreiche Aufnahmen eingespielt und ist jetzt 
exklusiv bei Chandos unter Vertrag.

Symphony Orchestra und dem BBC  
Symphony Orchestra. Außerdem gibt Barry 
Douglas Klavierabende in ganz Europa, den 
USA, Russland und Südamerika und trat 
kürzlich in Sankt Petersburg und Moskau, 
sowie im Rahmen der St Luke’s / BBC  
Radio 3 Beethoven-Reihe in London auf. 
Sein Ansehen als Pianist und Dirigent wächst 
stetig, und er arbeitet regelmäßig mit dem 
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Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 2

que Brahms voulait jouer pour lui-même 
ou, tout au plus, pour des amis très proches 
(Clara Schumann fut la première à en voir le 
manuscrit).

L’une des rares exceptions est la Rhapsodie 
en mi bémol majeur, op. 119 no 4. Située à 
la fin de ces recueils tardifs, elle se présente 
comme la dernière pièce pour piano de Brahms 
et elle est coulée dans le moule héroïque 
traditionnellement associé à cette tonalité. Elle 
possède le même style viril que l’on trouve dans 
les deux rhapsodies, op. 79, mais elle est plus 
condensée, créant sa forme avec une liberté 
et une spontanéité qui correspondent bien 
à son époque tardive. Pour faire ressortir le 
thème principal – un motif musclé et martelé 
à 2 / 4 avec un phrasé “hongrois” de cinq 
mesures –, elle élabore une idée secondaire de 
notes sonnantes répétées sur des harmonies 
dissonantes, et un second sujet typiquement 
brahmsien en ut mineur doté d’un rythme 
puissant en triolets. Des accords ressassés et 
des petites notes sautillantes transforment une 
section grazioso contrastée en une sorte de 
parodie de musique de salon. Brahms retarde le 
retour du thème principal, avec des variations 

Dans ses dernières œuvres pour le piano, 
Brahms poursuivit, après une longue 
interruption, la série de miniatures qu’il  
avait abordée dans ses Ballades, op. 10,  
et peaufinée dans les Pièces pour piano,  
op. 76. Même s’il en avait peut-être esquissé 
quelques unes entre-temps, il semble probable 
que les quatre recueils de pièces qu’il publia 
sous les op. 116 – 119 furent compilés pour 
l’essentiel à partir d’un grand nombre de 
morceaux composés à peu près à l’époque de 
leur publication en 1892. Rien ne pourrait 
être plus éloigné du langage de ses premières 
sonates ou du défi pugnace des variations sur 
un thème de Haendel et de celles sur un thème 
de Paganini. Certains donnent un aperçu 
rapide de la fougue et de énergie d’antan, leur 
caractère prédominant est profond, songeur, 
très introspectif et, en même temps, explore 
de manière infaillible l’effet harmonique 
et texturel, l’ambiguïté rythmique, l’élision 
structurelle et la fantaisie incontrôlable. Ces 
pièces représentent l’une des musiques pour 
piano les plus personnelles jamais écrites, car 
elles semblent être l’œuvre des migrations 
personnelles du compositeur, quelque chose 
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du début, abandonné avec esprit lorsque la 
musique se découvre dans la mauvaise tonalité 
de ré dièse mineur, les premières mesures 
réapparaissent de manière différente pour 
revenir en modulant à la musique de la section 
principale fringante; ensuite, la coda est un 
fondu rapide sur un simple petit extrait de la 
csárdás.

Les pièces pour piano, op. 116, sont 
constituées d’une alternance entre Capricci aux 
numéros impairs et Intermezzi aux numéros 
pairs. L’Intermezzo en la mineur, op. 116  
no 2, est typique dans son pathétique renfermé 
et doux. En même temps, c’est une expérience 
métrique radicale: les sections externes 
reposent sur un rythme ternaire tranquille et 
sont construites en deux phrases de quatre 
mesures, qui pourraient difficilement être plus 
orthodoxes. Pourtant, la musique a l’aspect 
d’une mélodie, avec ses pauses qui suggèrent 
un exercice constant de rubato que Brahms 
a vraiment construit dans la section centrale. 
Ici, la longueur de la phrase devient très 
irrégulière, comme si le pianiste était en train 
d’improviser au clavier. La pièce la plus simple 
de l’op. 116, tout au moins en apparence, est 
l’Intermezzo en mi majeur, op. 116 no 6: 
une forme ternaire claire qui ressemble à un 
menuet plaintif dont la mélodie se trouve dans 
les voix internes d’une texture largement en 

spirituelles et allusives. Il reparaît finalement 
au point culminant de la rhapsodie, mais est 
presque immédiatement déconstruit dans 
la coda dans un mi bémol mineur sévère qui 
achève cette œuvre par ailleurs exubérante –  
et met aussi un point final à la musique pour 
piano de Brahms.

Les pièces pour piano, op. 117, un recueil 
de trois Intermezzi, pourraient être considérées 
comme un triptyque de berceuses. La 
deuxième, l’Intermezzo en si bémol mineur, 
op. 117 no 2, fait sortir une musique d’une 
délicatesse plaintive d’une simple figure 
d’arpèges descendants qui fond avec une grâce 
fluide en traversant une succession de tonalités; 
et, grâce à un second sujet en ré bémol majeur 
d’une fluidité plus douce, cette pièce retrouve 
une conception de forme sonate miniature. 
Le développement et la reprise se fondent 
l’un dans l’autre au travers d’une figuration 
d’arpèges en spirale; la coda impose finalement 
une stabilité tonale avec une surprenante 
pédale de fa, sur laquelle vient mourir la 
seconde idée.

Les rythmes très rapides de la Ballade en  
sol mineur, op. 118 no 3, créent un net 
contraste avec cet intermezzo. Mais sa 
pugnacité a quelque chose d’enjoué et, dans sa 
section centrale en si majeur, elle se calme pour 
une suave petite csárdás. Après un “faux retour” 
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de suicide et l’internement de Schumann, 
l’ami et protecteur vénéré, dans un sanatorium 
près de Bonn. Brahms s’était vu brusquement 
investi du rôle de protecteur et consolateur 
de Clara, la femme de Schumann, et de ses 
enfants, tout en luttant contre le fait qu’il était 
tombé amoureux d’elle. Dans les Ballades, il 
parvient à un mélange presque idéal de drame 
et de lyrisme; l’interaction de leurs caractères 
indépendants, organisée autour d’une séquence 
limitée de tonalités relatives, suggère une sorte 
de modèle de forme sonate lâche.

La Ballade en ré majeur, op. 10 no 2, est 
une conception brahmsienne archétypale. Sa 
première partie expose un motif Andante chaud 
et serein, presque comme une berceuse, sur un 
doux accompagnement syncopé. Un passage 
soudain en si mineur amène la longue section 
centrale, deux fois plus rapide et caractérisée 
par des groupes sévères de croches martelées 
qui traduisent une colère contrôlée. Des triolets 
envahissent le schéma rythmique et Brahms 
s’empare de la principale figure en triolets pour 
créer une nouvelle section à 6 / 4 – une sorte de 
galop agité en si majeur où les mains bougent 
en mouvement contraire dans un rythme 
implacable de noires, les notes pincées molto 
staccato e leggiero, tandis qu’une pédale interne 
résonne avec insistance. Cette musique repasse 
en si mineur avec le retour de l’idée en croches 

accords. La magnifique section centrale est plus 
brillante, mais aussi plus calme, manifestant 
une impression flottante de désir ardent; elle 
revient brièvement à la fin du morceau.

Comme on l’a mentionné plus haut, ces 
pièces tardives prolongent une série entamée 
avec les Quatre Ballades, op. 10, au cours de 
l’été 1854. Apparemment, Brahms affirma qu’à 
ce stade il ne connaissait pas les Ballades de 
Chopin. Certes, il y a des différences évidentes 
entre sa conception et celle de Chopin. D’une 
part, les quatre pièces de l’op. 10 furent écrites 
à la même époque et réunies en un seul opus ce 
qui laisse supposer une exécution sous forme 
de cycle intégral, même si chaque numéro 
peut toujours être joué séparément, si on le 
désire. En outre, l’organisation formelle de 
Brahms est plus simple dans l’ensemble que 
celle de Chopin, chaque ballade prenant 
une forme plus ou moins ternaire avec des 
divisions claires; mais Brahms parvient à une 
extraordinaire variété au sein de cette forme de 
base. Il n’y a pas non plus le moindre signe du 
style fluide et fleuri de l’écriture pour clavier de 
Chopin: l’approche de Brahms est beaucoup 
plus pragmatique, évitant les effets de bravoure 
de l’écriture romantique pour piano.

Les Ballades, op. 10, virent le jour à un 
moment fatidique de la vie de Brahms, alors 
âgé de vingt-et-un ans, peu après la tentative 
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s’opère en quelques mesures remarquables qui 
figent le mouvement harmonique à différents 
niveaux tandis que les coups fatals de la figure 
initiale de la levée de la main gauche s’imposent 
une fois encore. Lorsque revient le matériau 
du scherzo, il est condensé sempre pp e molto 
leggiero, une apparition qui se volatilise.

Quelques mois avant de composer les 
Ballades, le jeune Brahms acheva une nouvelle 
sonate pour piano, au cours de son séjour avec 
les Schumann à Düsseldorf en octobre 1853, 
sonate avec laquelle il s’était battu tout au long 
du printemps et de l’été de la même année. 
Publiée comme sa Sonate no 3 en fa mineur, 
op. 5, elle allait rester sa plus vaste composition 
pour piano seul. Elle mêle des aspects de ses 
deux sonates antérieures, de 1851 – 1853 – les 
éléments classiques de la première avec le 
caractère romantique en forme de fantaisie 
de deuxième – et elle les surpasse toutes les 
deux en virtuosité et en maîtrise structurelle. 
Elle possède une forme inhabituelle en cinq 
parties, le premier mouvement et le Finale 
encadrant deux mouvements lents contrastés, 
mais étroitement apparentés, avec le Scherzo au 
centre de l’ensemble. Sa dimension héroïque, 
son plan peu conventionnel et sa très grande 
qualité de pensée, en firent l’une des sonates 
les plus impressionnantes depuis celles de 
Beethoven et de Schubert. En outre, elle fut 

martelées. Cette section s’élève à un sommet, 
puis se réduit à un grondement dans le grave; 
et le thème Andante initial revient – mais en 
si majeur, une tonalité dont les couleurs sont 
même plus riches et plus chaudes que celles de 
l’original, ré majeur, qui réapparaît toutefois 
finalement, le morceau s’achevant avec une 
coda fondue qui s’étire en longueur.

Brahms donna le titre “Intermezzo” à la 
Ballade en si mineur, op. 10 no 3, qui est la 
forme ternaire la plus nette de toutes; mais 
cet Allegro à 6 / 8 est en réalité un scherzo au 
rythme tendu. Schumann, dans une lettre à 
Brahms à propos des Ballades, écrite depuis 
son asile au cours d’une période de lucidité, 
dit qu’il trouvait ce morceau démoniaque, ce 
qui ne pouvait en fait s’appliquer qu’au début, 
où l’atmosphère turbulente est créée par des 
quintes abruptes marquées à la main gauche 
sur la levée et un sujet principal coléreux et 
bousculé. La texture est bientôt peaufinée et 
le niveau dynamique descend jusqu’à piano, 
laissant la musique se résoudre dans une 
atmosphère d’excitation réprimée. Le trio, en 
fa dièse majeur, est une mélodie simple dont 
le brillant et le côté éthéré proviennent de 
larges espacements et d’une harmonisation 
carillonnante d’accords parfaits qui sonnent 
comme des cloches dans l’aigu du clavier. La 
transition pour revenir à la musique du scherzo 
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apparenté aux lieder que Brahms écrivait à la 
même époque. C’est une évocation musicale 
d’un poème de C.O. Sternau (pseudonyme 
d’Otto Julius Inkermann [1823 – 1862]), Junge 
Liebe ( Jeune Amour), dont les premiers vers 
sont cités sur la partition:

Der Abend dämmert, das Mondlicht 
 scheint.
Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
Und halten sich selig umfangen.

[Le soir tombe, la lune luit.
Deux cœurs unis dans l’amour
s’embrassent, transportés de bonheur.]

Ce mouvement est doté d’un long épilogue 
extatique dans la tonalité “étrangère” de  
ré bémol majeur, sur un thème qui, comme  
le souligna Adolf Schubring, l’ami de Brahms, 
dans les années 1860, semble être une 
variation de la chanson traditionnelle “Steh’ 
ich in finst’rer Mitternacht” ( Je me tiens dans 
l’obscurité de la nuit).

L’écriture assourdissante en octaves et l’air 
désinvolte méphistophélien du Scherzo central 
lui donnent un peu le caractère d’une danse 
infernale, variée par un calme trio en accords 
en ré bémol majeur.

Vient ensuite le second mouvement lent: 
un étrange Intermezzo en si bémol mineur 
sous-titré “Rückblick” (coup d’œil en arrière). 

peut-être conçue comme une réponse (et 
antithèse) au défi de la Sonate en si mineur 
de Liszt, récemment achevée, que Brahms 
avait entendue sous les doigts du compositeur 
cet été-là à Weimar. Fait révélateur, Brahms 
renonça dès lors au genre de la sonate pour 
piano, comme s’il avait dit tout ce qu’il voulait 
exprimer avec celle-ci.

Le mouvement initial Allegro maestoso 
est riche en événements et dramatique, 
profondément sérieux et passionnément 
assuré: néanmoins sa structure de forme 
sonate est concise. La richesse et le souffle de 
ce mouvement proviennent de la nature des 
thèmes eux-mêmes – tous se rapportent à la 
première idée exposée, un motif déclamatoire 
tant vanté d’un romantisme survolté. C’est 
une musique pour un héros qui défie le 
destin, dont il semble que l’on suive le sort 
dans les mouvements suivants. Il ne serait pas 
totalement inopportun de penser que cette 
œuvre est “faustienne”, tandis que le spécialiste 
de Brahms, George Bozarth, l’analyse comme 
une sorte de Bildungsroman musical (un 
roman, dans lequel le héros s’instruit à l’école 
des dures réalités de la vie, comme Wilhelm 
Meisters Lehrjahre [Les Années d’apprentissage 
de Wilhelm Meister] de Goethe).

Le premier mouvement lent est un charmant 
nocturne en la bémol majeur, étroitement 
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elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 

Ce morceau envoûtant, l’une des pièces les 
plus originales du jeune Brahms, transforme 
les thèmes de l’Andante nocturne en marche 
funèbre d’une tristesse désespérée, avec effets 
de trompette et de timbales. Brahms transfère 
ici la sonorité orchestrale au piano avec une 
réussite qui égale les réalisations d’Alkan. 
D’après son biographe Kalbeck, il pourrait 
s’être référé à un autre poème de Sternau: Bitte 
(Prière), où l’extase célébrée dans Junge Liebe 
s’est évanouie, en l’espace d’un an, pour devenir 
désillusion.

Après cette formulation tragique, le  
Finale commence par un thème de rondo 
sardonique, endurci dans sa détermination. 
Mais avec l’apparition d’un vaste thème en  
fa majeur, l’atmosphère commence à changer 
et les ténèbres sont finalement chassées par 
une grande mélodie en ré bémol majeur, 
comparable à un choral, qui en vient à dominer 
la musique comme un carillonnement de 
cloches, et déclenche une longue coda de 
jubilation.

© 2013 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
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philharmonique de Radio France, le 
Rundfunk-Sinfonieorchester de Berlin, 
l’Ulster Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le Cincinnati Symphony Orchestra, 
le Singapore Symphony Orchestra et le BBC 
Symphony Orchestra. Il se produit en récital 
lors de tournées en Europe, aux États-Unis, 
en Russie et en Amérique du Sud, et a joué 
récemment à Saint-Pétersbourg et à Moscou 
ainsi que dans le cadre de la série Beethoven 
des St Luke’s / BBC Radio 3 à Londres. Tandis 
que sa réputation de pianiste / chef d’orchestre 
ne cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. 
La discographie de Barry Douglas est très 
étendue, et il enregistre maintenant en 
exclusivité pour Chandos.

pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival et des Castletown Concerts en 
Irlande. Il se produit régulièrement en soliste 
avec des orchestres tels que l’Orchestre 
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  JoHAnneS BRAHMS  
  (1833 – 1897)

  Works for solo Piano VOLUme TWO

 1 Ballade, op. 10 no. 2 6:48

 2 Ballade, op. 118 no. 3 3:10

 3 intermezzo, op. 117 no. 2 3:45

 4 rhapsody, op. 119 no. 4 5:08

 5 intermezzo, op. 116 no. 2 3:48

 6 intermezzo, op. 116 no. 6 3:39

 7 Ballade, op. 10 no. 3 ‘intermezzo’ 3:57

 8 - 12 sonata no. 3, op. 5 37:20

   TT 68:35

  Barry Douglas PIANO



BARRY
DOUGLAS

B
R

A
H

M
S

V
O

LU
M

E
 TH

R
E

E

W
O

R
K

S FO
R

 SO
LO

 P
IA

N
O



Johannes Brahms, 1853

Ph
ot

og
ra

ph
er

 u
nk

no
w

n 
/ R

us
sia

n 
St

at
e L

ib
ra

ry
, M

os
co

w
 / 

A
K

G
 Im

ag
es

, L
on

do
n 

/ A
rc

hi
ve

 P
ho

to
s



3

  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 3

  Waltzes, Op. 39 19:49
  Dr. Eduard Hanslick zugeeignet

1  1 Tempo giusto – 0:50
2  2 [   ] – 1:17
3  3 [   ] – 1:05
4  4 Poco sostenuto – 1:31
5  5 Grazioso – 1:10
6  6 Vivace – 1:03
7  7 Poco più Andante – 1:57
8  8 [   ] – 1:23
9  9 [   ] – 1:10

10  10 [   ] – 0:34
11  11 [   ] – 1:31
12  12 [   ] – 1:24
13  13 [   ] – 0:35
14  14 [   ] – 1:20
15  15 [   ] – 1:33
16  16 [   ]  1:21
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17   Theme with Variations 10:57
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  after the second movement of String Sextet No. 1, Op. 18
  in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur
  Arranged by the composer for solo piano
  Für Clara Schumann gesetzt: Zum 13. September 1860 als
  freundlichen Gruß
  Andante, ma moderato

18   Intermezzo, Op. 119 No. 1 3:00
  in B minor • in h-Moll • en si mineur
  from [Four] Piano Pieces
  Adagio

19   Intermezzo, Op. 119 No. 3 1:51
  in C major • in C-Dur • en ut majeur
  from [Four] Piano Pieces
  Grazioso e giocoso



20   Intermezzo, Op. 116 No. 5 3:10
  in E minor • in e-Moll • en mi mineur
  from [Seven] Fantasies
  Andante con grazia ed intimissimo sentimento

  Sonata No. 2, Op. 2 28:35
  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
  Clara Schumann zugeeignet
21   Allegro non troppo, ma energico – Più mosso 6:12
22   Andante con espressione – Largo – Tempo I – 6:19
23   Scherzo. Allegro – Trio. Poco più moderato –  
  Tempo I – Più moderato – Tempo I 3:58
24   Finale. Introduzione. Sostenuto –
  Allegro non troppo e rubato – Animato – Poco sostenuto –
  Molto sostenuto 12:04
   TT 67:26

  Barry Douglas piano
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Brahms: Works for Solo Piano, Volume 3

Much more so than Liszt, it was Schumann 
who was of central importance to Brahms’s 
development and career. On 30 September 
1853, in Düsseldorf, Brahms met Robert and 
Clara Schumann through the agency of his 
friend Joseph Joachim, and played them a 
number of his compositions, including the 
F sharp minor Sonata. This was the famous 
occasion on which Schumann realised that 
he was hearing (to borrow a phrase from 
Wagner) ‘the music of the future’, and which 
led to his famous review, ‘Neue Bahnen’ (New 
Paths), in the Neue Zeitschrift für Musik only 
a month later. Here he hailed Brahms in near-
Messianic terms as the expected one,

a musician called to give expression to 
his times in ideal fashion; a musician 
who would reveal his mastery not in a 
gradual evolution, but like Athene would 
spring fully armed from Zeus’s head.

It was Schumann, too, who promoted 
Brahms’s music, including the F sharp minor 
Sonata, to Breitkopf & Härtel; already 
on 29 November 1853 Brahms requested 
permission to dedicate the Sonata to Clara as 
a mark of his esteem and thanks. His intense 

Piano Sonata in F sharp minor, Op. 2
Brahms composed and published his three 
piano sonatas around the years in which he 
turned twenty. The Sonata in F sharp minor 
was published by the Leipzig firm of Breitkopf 
& Härtel in February 1854, three months 
before his twenty-first birthday; yet despite 
its opus number Brahms had begun it in 
November 1852, and completed it before the 
composition of all but the second movement 
of the C major Sonata which became his 
official first published work, in late 1853. After 
the Sonata in F minor, Op. 5, also published 
in 1854, he was never to return to this most 
serious of nineteenth-century keyboard 
genres, to which Liszt contributed his own 
famous Sonata in B minor in precisely these 
years (according to Brahms’s biographer Max 
Kalbeck, Brahms fell asleep when Liszt played 
his own work on an occasion in Weimar in June 
1853). Although much of the virtuosic piano 
writing, especially in the outer movements, of 
the F sharp minor Sonata may sound decidedly 
Lisztian, there can be no question of direct 
influence of the one sonata on the other, given 
the chronology set out above.
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Formally speaking, it is the two inner 
movements of the Sonata which are the 
most innovative, in that the Scherzo is 
fashioned as a close reworking of the variation 
theme. Because the slow movement, like its 
constituent theme, closes on the dominant, 
the Scherzo is immediately perceived as a 
further, faster variation rather than as a new 
movement in the sequence. The Finale, too, 
is striking, for its Sostenuto ‘Introduzione’, 
from which the main theme is derived, and 
the partial return, now Molto sostenuto, of the 
introductory material in the role of a coda 
before a curiously perfunctory conclusion.

Intermezzi, Opp. 116 and 119
A twelve-year gap separates the two 
Rhapsodies, Op. 79 (1880) from the four sets 
of short pieces, Opp. 116 – 119, which Brahms 
composed and published, without dedication, 
in 1892 – 93. Their frequently spare textures, 
great subtleties of harmony (especially in  
Op. 119 No. 1, maintaining a high-wire 
balancing of the tonic key, B minor, 
and its relative major, D, that has been 
much analysed), rhythm, and metre, and 
the increasing concentration – think of 
Beethoven and the string quartet after 1824 – 
on a single ‘abstract’ genre, the intermezzo 
(though Op. 116 also contains three 

relationship with Clara would continue for 
the rest of their lives after Schumann’s death 
in 1856: Clara died in 1896, just eleven 
months before Brahms himself.

Brahms’s Sonata shares with Schumann’s 
Piano Sonata, Op. 11 (1836) not only its 
relatively unusual key but also the deployment 
of complex piano textures which sometimes 
require resort to three rather than the usual 
two staves of piano score. This feature comes 
to the fore especially in Brahms’s slow 
movement, which is cast as a theme and 
variations. The bipartite theme is unusual in 
that its first, eight-bar, half begins and ends 
in the tonic (B minor), while the second 
half is two bars longer and ends poised 
on the dominant, so that the harmonic 
scheme continually cycles round back to its 
beginning. A further possible connection to 
the aesthetic of Schumann is that, while his 
slow movement is a reworking of a setting of 
a poem by Justinus Kerner, which Schumann 
had composed in 1828, so Brahms’s theme 
fits the poetry of a Minnesinger poem, ‘Mir 
ist leide’, which Brahms copied out (together 
with a poem by Sternau, which provides a 
motto for the slow movement of the F minor 
Sonata, Op. 5) apparently in association with 
the movement, although any such connection 
was eventually suppressed in the score.
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22 January 1894, together with just two from 
Op. 118. The pianist, Ilona Eibenschütz, had 
studied both sets with Brahms. The Musical 
Times, having at first suggested that Brahms 
‘has, perhaps owing to advancing age, confined 
himself recently to minor efforts’, went on to 
observe that although ‘not one of these new 
pieces is in length greater than an ordinary 
drawing-room sketch’, nevertheless ‘one and all 
display concentration of thought and a wealth 
of poetic feeling’. Emphasis was clearly on the 
individual ‘small but exquisite gems’, rather 
than on any integrity of the opus.

Of the three Intermezzi on this disc,  
Op. 116 No. 5 stands out for its remarkably 
spare texture, involving rigorous mirroring 
of the two hands, which has been likened 
by one commentator (Michael Musgrave) to 
the Webern of the Piano Variations, Op. 27. 
Both visually, in the score, and aurally, there 
is a gnomic, almost faceless quality to this 
music, which sits well with Carl Dahlhaus’s 
description of ‘late’ works as not belonging,

in terms of either cultural or musical 
history, to the eras in which chronology 
has placed them, yet they do not find 
spiritual homes in other eras.

As is so characteristic of Brahms, much of 
the effect here is created metrically as well 
as harmonically, because the offbeat quavers 

capriccios, Op. 118 a ballade and a Romanze, 
and Op. 119 ends with a storming Rhapsodie 
quite unlike the two pieces recorded here), play 
powerfully into our notions of ‘late’ Brahms: 
the bearded Master, looking back on career and 
musical tradition with Olympian detachment. 
Yet Brahms was a mere sixty years old, and 
although these pieces surely breathe a different 
air from that of the F sharp minor Sonata, 
there are palpable continuities also.

The emergence of the ‘character piece’ as 
a distinctive genre in nineteenth-century 
keyboard music is a significant music-
historical occurrence; and the development 
around the same time of the song cycle gives 
rise to the question whether collections such 
as these by Brahms, and ones by many other 
composers, have any intrinsic overriding 
coherence beyond the individual piece. Of 
Opp. 116 – 119, it is Op. 116 for which the 
strongest claims for inter-collection unity 
can be advanced (the argument is assisted 
by the fact that, uniquely, the first and last 
pieces share the same key); but it is clear that 
nineteenth-century performance practice, 
as well as that of our own times, was not 
concerned with such questions.

To take the case of Op. 119, three of 
the four pieces received their first public 
performance in London’s St James Hall on 
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hands, the second one in a simpler form (it is 
the first, more difficult, arrangement that is 
recorded here) and both published in 1867; a 
further arrangement of five numbers for two 
pianos made that same year was published 
posthumously in 1897.

Op. 39 is dedicated to Eduard Hanslick, 
whose book Vom Musikalisch-Schönen 
(On the Musically Beautiful), with its 
famous proto-formalist definition of music 
as ‘sonically moving forms’, had been 
published in 1854. For all their surface 
populism and charm, these Waltzes do not 
fail to remind us of Brahms’s scholarly and 
antiquarian interests; indeed, the last piece 
of the set, in D minor, shows how even the 
Viennese waltz could be made the vehicle 
for a demonstration of Bachian invertible 
counterpoint at the hands of a talented player. 
And a revisiting of the baroque in D minor 
marks the arrangement which Brahms made 
of the austere, chaconne-like theme and six 
variations from his String Sextet in B flat, 
Op. 18. The sextet was published in 1861, 
but the first movement and the variations 
already existed by the end of 1859. Brahms 
sent the manuscript of his arrangement of the 
variations to Clara Schumann as a forty-first 
birthday present on 13 September 1860. She 
had evidently been familiar with the music 

in the 6 / 8 metre are much more heavily 
scored than the two dotted-crotchet beats in 
each bar: in effect, the bar lines are perceived 
as though placed one quaver earlier than 
their actual position in the score. For all its 
strangeness and spareness, though, it is not 
difficult to hear this piece as kin to, say, the 
exquisite D minor Waltz, Op. 39 No. 9.

Waltzes, Op. 39; Variations in D minor
Between 1843 and 1851 Brahms studied 
piano under Eduard Marxsen who, as well 
as being unusually familiar at this time with 
the keyboard works of Bach, had studied 
with Schubert’s acquaintance Carl Maria 
von Bocklet. If the thematic transformation 
between the slow movement and Scherzo 
of Brahms’s F sharp minor Sonata may have 
owed something to Schubert’s ‘Wanderer’ 
Fantasie, D 760 (1822), which had been 
premiered by von Bocklet, Schubert’s various 
collections of keyboard waltzes for two and 
four hands surely formed part of the sound 
of Viennese popular music from which 
Brahms’s own highly popular set of sixteen 
Waltzes, Op. 39 derive their voice. They 
were conceived first in 1865 as a composition 
for four hands and published the following 
year, their immediate popularity prompting 
Brahms to prepare two arrangements for two 
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essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2013 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival. As a soloist, he has performed with 
such orchestras as the London Symphony 
Orchestra, Orchestre philharmonique de 
Radio France, RTÉ National Symphony 
Orchestra, Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, Baltimore Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
Hong Kong Philharmonic, Tokyo Symphony 

beforehand, and wrote to thank him three 
days later, delighted to have it now under her 
own eminently able fingers.

© 2014 Nicholas Marston

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, or 
theatre, or art gallery a different person. Our 
lives have changed for ever. The beauty and the 
special nature of music mean that we cannot 
really answer the question, chiefly because 
each person’s reaction and assessment will be 
necessarily different. It is certainly the case 
that opinion differs very widely about Brahms; 
there is almost a sense of the existence of two 
schools of thought. Does this situation have its 
origins in the historical feelings that divided 
the Lisztians and Wagnerites from those who 
shared the ‘old world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
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RTÉ National Symphony Orchestra, Moscow 
Philharmonic Orchestra, and Vancouver 
Symphony Orchestra, having also recently 
made successful debuts with the Academy 
of St Martin in the Fields and Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali, Milan. Barry Douglas has 
recorded extensively throughout his career 
and is now an exclusive Chandos artist. www.
barrydouglas.com, twitter.com/wbarrydouglas

Orchestra, Russian National Orchestra, 
and the symphony orchestras in Sydney and 
Melbourne. In recital, he tours Europe, the 
USA, Russia, and South America, having 
recently performed in St Petersburg and 
Moscow, and as part of the St Luke’s /  
BBC Radio 3 Beethoven series in London. 
As his reputation as a player / conductor 
continues to grow he works regularly with the 

Barry Douglas during  
the recording sessions
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angesichts der oben dargelegten Chronologie 
ein direkter Einfluss der einen Sonate auf die 
andere außer Frage.

Viel eher als Liszt hatte vielmehr 
Schumann entscheidenden Einfluss auf 
Brahms’ künstlerische Entwicklung und 
Laufbahn. Am 30. September 1853 kam es 
durch Vermittlung seines Freundes Joseph 
Joachim in Düsseldorf zu einer persönlichen 
Begegnung mit Robert und Clara 
Schumann, denen Brahms eine Reihe seiner 
Kompositionen vorspielte, darunter auch 
die fis-Moll-Sonate. Dies war die berühmte 
Gelegenheit, bei der Schumann erkannte, 
dass er hier (um einen Ausspruch Wagners zu 
entlehnen) “die Musik der Zukunft” hörte, 
und die nur einen Monat später zu seinem 
bekannten, in der Neuen Zeitschrift für Musik 
veröffentlichten Aufsatz “Neue Bahnen” 
führte. Dort feierte er Brahms in geradezu 
messianischen Worten als den Erwarteten; 
Brahms sei

einer, ... der den höchsten Ausdruck 
der Zeit in idealer Weise auszusprechen 
berufen wäre, einer, der uns die 
Meisterschaft nicht in stufenweiser 

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 3

Klaviersonate in fis-Moll op. 2
Johannes Brahms komponierte und 
veröffentlichte seine drei Klaviersonaten im 
Alter von etwa zwanzig Jahren. Die Sonate 
in fis-Moll erschien im Februar 1854 bei 
Breitkopf & Härtel in Leipzig, drei Monate 
vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag; 
entgegen der Indikation der Opus-Nummer 
hatte Brahms das Werk allerdings bereits 
im November 1852 begonnen und vor 
der Komposition der Sätze 1, 3 und 4 der 
C-Dur-Sonate vollendet, die Ende 1853 als 
sein offizielles Erstlingswerk veröffentlicht 
wurde. Nach der ebenfalls 1854 erschienenen 
Sonate in f-Moll op. 5 sollte er nie mehr 
zu dieser besonders ernsthaften unter 
den Klaviergattungen des neunzehnten 
Jahrhunderts zurückkehren, zu der Franz 
Liszt in eben diesen Jahren seine berühmte 
Sonate in h-Moll beisteuerte (wie Brahms’ 
Biograph Max Kalbeck mitteilt, nickte 
Brahms ein, als Liszt im Juni 1853 in Weimar 
sein eigenes Werk vortrug). Auch wenn 
die virtuose Klavierbehandlung vor allem 
in den Rahmensätzen der fis-Moll-Sonate 
durchaus dem Lisztschen Idiom ähnelt, steht 
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Eine weitere mögliche Verbindung zu der 
Ästhetik Schumanns besteht darin, dass 
es sich bei dessen langsamem Satz um 
die Neubearbeitung der Vertonung eines 
Gedichts von Justinus Kerner handelt, die 
Schumann ursprünglich 1828 angefertigt 
hatte, während Brahms’ Thema zu der 
Dichtung des Minnelieds “Mir ist leide” 
passt, das dieser sich anscheinend im 
Zusammenhang mit der Entstehung dieses 
Satzes kopiert hatte (gemeinsam mit einem 
Gedicht von Sternau, das das Motto für 
den langsamen Satz der f-Moll-Sonate op. 5 
liefert); allerdings wurde eine solche mögliche 
Verbindung in der Partitur schließlich 
unterdrückt.

In formaler Hinsicht sind vor allem die 
beiden Binnensätze der Sonate besonders 
innovativ, da das Scherzo als eine getreue 
Bearbeitung des Variationsthemas gestaltet 
ist. Da der langsame Satz genau wie sein 
Hauptthema auf der Dominante endet, 
wirkt das Scherzo zunächst wie eine 
weitere, schnellere Variation und nicht 
wie ein separater Satz des Zyklus. Auch 
das Finale überrascht den Hörer – wegen 
seiner Sostenuto “Introduzione”, von der 
das Hauptthema abgeleitet ist, und der 
teilweisen Wiederkehr (jetzt Molto sostenuto) 
des musikalischen Materials der Einleitung 

Entfaltung brächte, sondern, wie 
Minerva, gleich vollkommen gepanzert 
aus dem Haupte des Kronion spränge.

Schumann war es auch, der Brahms’ Musik – 
einschließlich der fis-Moll-Sonate – Breitkopf 
& Härtel gegenüber empfahl; bereits am 
29. November 1853 erbat Brahms die 
Erlaubnis, das Werk Clara als Zeichen seiner 
Wertschätzung und Dankbarkeit zu widmen. 
Seine innige Beziehung zu Clara sollte über 
Schumanns Tod im Jahr 1856 hinaus den 
Rest ihres Lebens fortbestehen; Clara starb 
1896, nur elf Monate vor Brahms.

Brahms’ Sonate teilt mit Schumanns 
Klaviersonate op. 11 (1836) nicht nur die 
vergleichsweise seltene Tonart, sondern 
auch die Entwicklung eines überaus 
komplexen Klaviersatzes, der stellenweise die 
Verwendung von drei anstelle der üblichen 
zwei Systeme der Klavierpartitur erfordert. 
Dies trifft besonders auf Brahms’ langsamen 
Satz zu, für den der Komponist die Form 
von Thema und Variationen wählte. Das 
zweiteilige Thema ist insofern ungewöhnlich, 
als die aus acht Takten bestehende erste 
Hälfte auf der Tonika (h-Moll) beginnt 
und endet, während das zweite zwei Takte 
länger ist und auf der Dominante verharrt, 
so dass der harmonische Plan ständig 
kreisend zu seinem Beginn zurückkehrt. 
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Zeitpunkt erst sechzig Jahre alt, und auch 
wenn diese Stücke einen ganz anderen Geist 
atmen als die Sonate in fis-Moll, finden sich 
auch spürbare Kontinuitäten.

Die Entstehung des “Charakterstücks” 
als eigene Gattung in der Klaviermusik des 
neunzehnten Jahrhunderts reflektiert eine 
wesentliche musikgeschichtliche Entwicklung; 
und der Umstand, dass etwa zur gleichen  
Zeit auch der Liedzyklus entstand, führt zu  
der Frage, ob Sammlungen wie dieser von 
Brahms und denen zahlreicher anderer 
Komponisten ein über das individuelle 
Werk hinausgehender, übergeordneter 
Zusammenhang innewohnt. Von den 
Intermezzo-Sammlungen op. 116 – 119 
lassen sich vor allem für op. 116 die stärksten 
Argumente für eine übergeordnete zyklische 
Geschlossenheit anführen (diese Überlegung 
wird auch durch den einzigartigen Umstand 
bestärkt, dass das erste und letzte Stück in 
derselben Tonart stehen); zugleich ist aber 
auch offensichtlich, dass die Aufführungspraxis 
des neunzehnten Jahrhunderts ebenso wie die 
unserer eigenen Zeit sich mit solchen Fragen 
nicht beschäftigte.

Im Fall von op. 119 wurden drei der vier 
Stücke zusammen mit nur zwei Stücken 
aus op. 118 am 22. Januar 1894 in der 
Londoner St. James Hall uraufgeführt. Die 

in der Rolle einer Coda vor einem seltsam 
uninspirierten Schluss.

Intermezzi op. 116 und 119
Ein Zeitraum von zwölf Jahren trennt die 
beiden Rhapsodien op. 79 (1880) von den  
vier Sammlungen kürzerer Werke  
op. 116 – 119, die Brahms in den Jahren 
1892 / 93 komponierte und ohne Widmung 
veröffentlichte. Ihre häufig karge Satztechnik 
und erlesenen harmonischen Subtilitäten (vor 
allem in op. 119 / 1, wo dem Komponisten 
ein seiltänzerischer Balanceakt zwischen 
der Tonika h-Moll und ihrer Paralleltonart 
D-Dur gelingt, der vielfach analysiert worden 
ist), ihr Rhythmus und ihr Metrum sowie die 
zunehmende Konzentration – man denke 
an Beethoven und das Streichquartett nach 
1824 – auf eine einzige “abstrakte” Gattung, 
das Intermezzo (obwohl op. 116 auch drei 
Capriccios enthält und op. 118 eine Ballade 
sowie eine Romanze, während op. 119 mit 
einer stürmischen Rhapsodie endet, die 
ganz anders geartet ist als die beiden hier 
eingespielten Stücke in dieser Gattung), 
tragen wesentlich zu unserem Bild des 
“späten” Brahms bei: der bärtige Meister, der 
mit olympischer Distanziertheit auf seine 
Laufbahn und die musikalische Tradition 
zurückblickt. Doch Brahms war zu dem 
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kompositionsgeschichtlich heraus, ohne 
daß sie sich “ideell” in andere Zeiten 
versetzen ließen.

Wie es für Brahms typisch ist, wird auch hier 
die Wirkung mit metrischen ebenso wie mit 
harmonischen Mitteln erzielt, da in jeder 
Zählzeit die unbetonten Achtelnoten des 
6 / 8-Takts in wesentlich volleren Akkorden 
daherkommen als die beiden punktierten 
Viertelschläge; dies hat zur Folge, dass 
die Taktstriche wirken, als seien sie in der 
Partitur eine Achtelnote früher platziert als 
ihre tatsächliche Position. Trotz all seiner 
Fremdheit und Knappheit fällt es jedoch 
nicht schwer, die Seelenverwandtschaft dieses 
Stückes etwa mit dem exquisiten d-Moll-
Walzer op. 39 / 9 herauszuhören.

Walzer op. 39; Variationen in d-Moll
Zwischen 1843 und 1851 studierte Brahms 
Klavier bei Eduard Marxsen, der nicht 
nur – ungewöhnlich für diese Epoche – mit 
den Klavierwerken J.S. Bachs besonders 
vertraut war, sondern zudem auch bei 
dem mit Schubert bekannten Carl Maria 
von Bocklet Unterricht genommen hatte. 
Während die thematische Transformation 
zwischen dem langsamen Satz und dem 
Scherzo von Brahms’ fis-Moll-Sonate 
Schuberts “Wanderer”-Fantasie D 760 

Pianistin Ilona Eibenschütz hatte beide 
Werkgruppen mit Brahms einstudiert. 
Die Musical Times vermutete zunächst, 
dass Brahms “sich vielleicht wegen seines 
fortgeschrittenen Alters in jüngerer Zeit 
auf kleinere Formen beschränkt” habe, und 
schloss die Beobachtung an, dass obwohl 
“nicht eines dieser Stücke länger ist als eine 
gewöhnliche Salonskizze”, sie trotzdem “alle 
von gedanklicher Konzentriertheit und einer 
Fülle poetischer Empfindungen” zeugten. 
Offensichtlich interessierte man sich eher 
für das einzelne “kleine, doch exquisite 
Juwel” als für irgendeinen übergeordneten 
Zusammenhang des Opus.

Unter den drei Intermezzi auf dieser CD 
sticht op. 116 / 5 wegen seiner bemerkenswert 
sparsamen Satztechnik mit ihrer strengen 
Spiegelung der beiden Hände hervor, die von 
einem Kritiker (Michael Musgrave) mit Anton 
Weberns Klaviervariationen op. 27 verglichen 
worden ist. Sowohl die visuelle Erscheinung 
der Partitur als auch der akustische Eindruck 
dieser Musik hat eine gnomische, fast 
gesichtslose Qualität; dies passt ausgezeichnet 
zu Carl Dahlhaus’ Beschreibung von “späten” 
Werken als nicht zugehörig:

Aus den Epochen, denen sie 
chronologisch angehören, 
fallen Spätwerke geistes- und 
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Wiener Walzer für eine Demonstration 
des Bachschen doppelten Kontrapunkts 
genutzt werden konnte. Und eine Rückkehr 
zu d-Moll und der barocken Tonsprache 
findet sich in Brahms’ Bearbeitung des 
strengen, an eine Chaconne erinnernden 
Themas mit sechs Variationen aus seinem 
Streichsextett in B-Dur op. 18. Das Sextett 
wurde 1861 veröffentlicht, der erste Satz 
und die Variationen existierten allerdings 
bereits Ende 1859. Das Autograph seiner 
Bearbeitung der Variationen sandte Brahms 
als Geschenk an Clara Schumann anlässlich 
ihres einundvierzigsten Geburtstags am  
13. September 1860. Sie war anscheinend mit 
der Musik bereits vertraut und schrieb ihm 
drei Tage später einen Dankesbrief, erfreut, 
dass sie das Werk nun unter ihren eminent 
begabten Händen hatte.

© 2014 Nicholas Marston
Übersetzung: Stephanie Wollny

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 

(1822) verpflichtet sein mag, die durch von 
Bocklet uraufgeführt worden war, bildeten 
Schuberts verschiedene Sammlungen von 
Klavierwalzern für zwei und vier Hände 
sicherlich Teil der Klangwelt der Wiener 
Populärmusik, aus der Brahms’ eigene 
überaus beliebte Sammlung von sechzehn 
Walzern op. 39 ihr Idiom bezog. Er schuf 
diese Stücke 1865 zunächst für vier Hände 
und veröffentlichte sie im folgenden Jahr. Ihr 
unmittelbarer Erfolg veranlasste ihn, zwei 
verschiedene Bearbeitungen für zwei Hände 
anzufertigen: die erste, hier eingespielte, 
ist technisch anspruchsvoller, während die 
zweite einem einfacheren Formschema folgt; 
beide wurden 1867 veröffentlicht. Eine 
weitere Bearbeitung von fünf Nummern für 
zwei Klaviere entstand im selben Jahr und 
wurde 1897 postum veröffentlicht.

Op. 39 ist Eduard Hanslick gewidmet, 
dessen Buch Vom Musikalisch-Schönen mit 
seiner berühmten proto-formalistischen 
Definition von Musik als “tönend bewegte 
Formen” 1854 erschienen war. Trotz all ihrer 
offensichtlichen Popularität und Anmut 
erinnern uns diese Walzer zugleich auch an 
Brahms’ wissenschaftliche und antiquarische 
Interessen; vor allem das letzte Stück der 
Sammlung, der Walzer in d-Moll, zeigt, 
wie von einem begabten Spieler selbst der 
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Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu zu 
entdecken. Ich schätze jede Phrase und liebe 
jeden Ton.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata Ireland, 
deren künstlerische Leitung er auch heute 
noch innehat. Außerdem ist er künstlerischer 
Leiter des Clandeboye Festivals. Als Solist hat 
er mit Orchestern wie dem London Symphony 
Orchestra, dem Orchestre philharmonique de 
Radio France, dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, dem Baltimore Symphony Orchestra, 
dem Moskauer Philharmonie-Orchester, dem 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
dem Hong Kong Philharmonic, dem Tokyo 
Symphony Orchestra, dem Russischen 
Nationalorchester und den Sinfonieorchestern 
von Sydney und Melbourne konzertiert. 

verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.
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Orchester sowie dem Vancouver Symphony 
Orchestra zusammen und debütierte kürzlich 
erfolgreich mit der Acadamy of St Martin in 
the Fields sowie dem Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali, Mailand. Barry Douglas hat im 
Laufe seiner Karriere zahlreiche Aufnahmen 
eingespielt und ist jetzt exklusiv bei Chandos 
unter Vertrag. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

Außerdem gibt Barry Douglas Klavierabende 
in ganz Europa, den USA, Russland und 
Südamerika und trat kürzlich in Sankt 
Petersburg und Moskau, sowie im Rahmen 
der St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven-Reihe 
in London auf. Sein Ansehen als Pianist 
und Dirigent wächst stetig, und er arbeitet 
regelmäßig mit dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Moskauer Philharmonie-

Barry Douglas in the control room 
during the recording sessions
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nettement lisztienne, on ne saurait trouver la 
moindre influence directe d’une sonate sur 
l’autre, étant donnée la chronologie exposée 
ci-dessus.

Beaucoup plus que Liszt, c’est Schumann 
qui joua un rôle essentiel dans l’évolution et 
dans la carrière de Brahms. Le 30 septembre 
1853, à Düsseldorf, Brahms rencontra Robert 
et Clara Schumann par l’intermédiaire 
de son ami Joseph Joachim et leur joua 
plusieurs de ses œuvres, notamment la Sonate 
en fa dièse mineur. C’est en cette célèbre 
circonstance que Schumann se rendit compte 
qu’il était en train d’écouter (pour emprunter 
une phrase de Wagner) “la musique de 
l’avenir”, qui donna lieu au célèbre article 
“Neue Bahnen” (Nouvelles voies), dans la 
Neue Zeitschrift für Musik juste un mois plus 
tard. Il y salua Brahms en termes presque 
messianiques comme l’être attendu,

un musicien appelé à exprimer son 
époque d’une manière idéale; un 
musicien qui va révéler sa maîtrise non 
pas dans une évolution progressive, 
mais comme Athéna a jailli entièrement 
armée de la tête de Zeus.

Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 3

Sonate pour piano en fa dièse mineur, op. 2 
Brahms avait une vingtaine d’années lorsqu’il 
composa et publia ses trois sonates pour 
piano. La Sonate en fa dièse mineur fut 
édité à Leipzig par Breitkopf & Härtel en 
février 1854, trois mois avant son vingt-et-
unième anniversaire; pourtant, malgré son 
numéro d’opus, Brahms l’avait commencée 
en novembre 1852 et l’acheva avant d’avoir 
terminé toute la Sonate en ut majeur (il lui 
restait à écrire le deuxième mouvement), 
sonate qui devint sa première œuvre publiée 
officiellement, à la fin de l’année 1853. Après 
la Sonate en fa mineur, op. 5, également 
publiée en 1854, il n’allait jamais revenir 
à ce genre très sérieux de musique pour 
clavier du dix-neuvième siècle, auquel Liszt 
apporta sa contribution avec sa célèbre 
Sonate en si mineur, précisément à la même 
époque (selon le biographe de Brahms, Max 
Kalbeck, Brahms s’endormit lorsque Liszt 
joua sa propre sonate un jour à Weimar, 
en juin 1853). Même si une grande partie 
de la virtuosité de l’écriture pianistique, 
surtout dans les mouvements externes, de 
la Sonate en fa dièse mineur peut paraître 
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l’esthétique de Schumann: alors que son 
mouvement lent est un remaniement d’une 
musique sur un poème de Justinus Kerner, 
que Schumann avait composée en 1828, le 
thème de Brahms correspond à un poème 
d’un Minnesinger, “Mir ist leide”, que Brahms 
recopia (avec un poème de Sternau qui sert 
d’exergue au mouvement lent de la Sonate en 
fa mineur, op. 5) en pensant apparemment à 
ce mouvement, bien que cette relation ait été 
finalement supprimée dans la partition.

Sur le plan formel, ce sont les deux 
mouvements internes de cette sonate qui sont 
les plus novateurs, car le Scherzo est façonné 
comme une nouvelle version proche du thème 
avec variations. Le mouvement lent, comme le 
thème constitutif, s’achevant à la dominante, 
le Scherzo est perçu d’emblée comme une 
autre variation plus rapide plutôt que 
comme un nouveau mouvement au sein de la 
séquence. Le Finale est également frappant, 
en raison de son “Introduzione” Sostenuto, 
dont provient le thème principal, et du retour 
partiel, maintenant Molto sostenuto, du 
matériau préliminaire dans le rôle d’une coda 
avant une conclusion étrangement sommaire.

Intermezzi, op. 116 et 119
Un intervalle de douze ans sépare les deux 
Rhapsodies, op. 79 (1880), des quatre 

C’est également Schumann qui recommanda 
la musique de Brahms, notamment la  
Sonate en fa dièse mineur, chez Breitkopf  
& Härtel; déjà le 29 novembre 1853, Brahms 
demanda l’autorisation de dédier cette sonate 
à Clara comme une marque d’estime et de 
remerciements. Ses relations intenses avec 
Clara allaient se poursuivre pour le restant 
de leurs jours après la mort de Schumann en 
1856: Clara mourut en 1896, juste onze mois 
avant Brahms lui-même. 

Cette sonate de Brahms partage avec 
la Sonate pour piano, op. 11 (1836), de 
Schumann non seulement sa tonalité 
relativement inhabituelle, mais encore le 
développement de textures pianistiques 
complexes qui requièrent parfois de recourir 
à trois portées au lieu des deux portées 
usuelles dans les partitions de musique 
pour piano. Cette caractéristique ressort 
en particulier dans le mouvement lent de 
Brahms, qui est moulé comme un thème et 
variations. Le thème bipartite est inhabituel 
avec sa première moitié de huit mesures qui 
commence et s’achève à la tonique (si mineur), 
alors que la seconde moitié est plus longue 
de deux mesures et s’achève à la dominante, 
si bien que le schéma harmonique tourne 
en rond continuellement avant de revenir 
au début. Il y a un autre lien possible avec 
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du cycle de lieder permet de se poser la 
question de savoir si ces pièces de Brahms, 
et celles de nombreux autres compositeurs, 
ont la moindre cohérence intrinsèque 
fondamentale au-delà de chaque pièce isolée. 
Des op. 116 – 119, c’est l’op. 116 pour lequel 
on peut trouver les éléments d’unité les plus 
forts au sein d’un même recueil (argument 
conforté par le fait que, dans ce cas seulement, 
la première et la dernière pièce partagent la 
même tonalité); mais il est clair que les usages 
d’exécution du dix-neuvième siècle, ainsi que 
ceux de notre propre époque, n’étaient pas 
concernés par de telles questions.

Pour prendre le cas de l’op. 119, trois des 
quatre morceaux reçurent leur première 
exécution publique à St James Hall, à 
Londres, le 22 janvier 1894, avec seulement 
deux pièces de l’op. 118. La pianiste Ilona 
Eibenschütz avait travaillé les deux recueils 
avec Brahms. The Musical Times, ayant tout 
d’abord laissé entendre que Brahms, “peut-
être en raison de son âge avancé, s’était limité 
récemment à des efforts mineurs”, observait 
ensuite que si “aucune de ces nouvelles pièces 
n’est plus longue qu’une esquisse de salon 
ordinaire”, néanmoins “elles font toutes 
preuve d’une concentration de pensée et 
d’une profusion de sentiment poétique”. On 
mettait clairement l’accent sur ces “joyaux 

recueils de courtes pièces, op. 116 – 119, que 
Brahms composa et publia, sans dédicace, 
en 1892 – 1893. Leurs textures souvent 
simples, leurs grandes subtilités harmoniques 
(en particulier dans l’op. 119 no 1, qui 
maintient un équilibre précaire entre la 
tonique, si mineur, et son relatif majeur, 
ré, analysé à maintes reprises), le rythme 
et le mètre, la concentration croissante – 
pensez à Beethoven et aux quatuors à cordes 
postérieurs à 1824 – sur un seul genre 
“abstrait”, l’intermezzo (bien que l’op. 116 
comporte aussi trois capriccios, l’op. 118 
une ballade et une Romanze et que l’op. 119 
s’achève sur une Rhapsodie spectaculaire à 
la différence des deux morceaux enregistrés 
ici), correspondent parfaitement à l’image 
que nous nous faisons du Brahms “tardif ”: le 
maître barbu faisant le bilan de sa carrière et 
de la tradition musicale avec un détachement 
olympien. Pourtant, Brahms n’avait alors que 
soixante ans et, si ces pièces exhalent sûrement 
un air différent de celui de la Sonate en  
fa dièse mineur, elles sont aussi des 
continuités palpables.

L’émergence de la “pièce de caractère” 
comme genre distinctif dans la musique 
pour clavier du dix-neuvième siècle est une 
évolution historico-musicale importante; et 
le développement à peu près contemporain 
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de la charmante Valse en ré mineur, op. 39  
no 9, par exemple.

Valses, op. 39; Variations en ré mineur   
Entre 1843 et 1851, Brahms travailla le  
piano sous la direction d’Eduard Marxsen 
qui, tout en connaissant bien les œuvres pour 
clavier de Bach, ce qui était rare à l’époque, 
avait étudié avec une relation de Schubert, 
Carl Maria von Bocklet. Si la transformation 
thématique entre le mouvement lent et le 
Scherzo de la Sonate en fa dièse mineur de 
Brahms devait peut-être quelque chose à 
la “Wanderer” Fantasie, D 760 (1822), de 
Schubert, créée par von Bocklet, les divers 
recueils de valses pour clavier à deux et 
quatre mains de Schubert faisaient sûrement 
partie de la couleur d’ensemble de la musique 
populaire viennoise qui a influencé le propre 
cycle des seize Valses, op. 39, de Brahms, 
un recueil qui a connu un très grand succès. 
Elles furent tout d’abord conçues en 1865 
pour piano à quatre mains et publiées l’année 
suivante, leur succès immédiat incitant 
Brahms à réaliser deux arrangements pour 
piano à deux mains, le second dans une forme 
simplifiée (c’est le premier arrangement, plus 
difficile, qui est enregistré ici) et tous deux 
publiés en 1867; un autre arrangement de  
cinq numéros pour deux pianos réalisé la 

individuels, petits, mais charmants”, plutôt que 
sur l’intégrité de l’opus.

Des trois Intermezzos enregistrés ici,  
l’op. 116 no 5 se distingue par sa texture 
d’une remarquable simplicité, impliquant 
une rigoureuse symétrie des deux mains, 
qu’un commentateur (Michael Musgrave) 
a comparé au Webern des Variations pour 
piano, op. 27. À la fois sur le plan visuel, à la 
lecture de la partition, et sur le plan auditif, il 
y a une qualité gnomique, presque anonyme 
dans cette musique, qui correspond bien à 
la description de Carl Dahlhaus d’œuvres 
“tardives” n’appartenant pas,

en termes d’histoire culturelle ou 
musicale, aux époques dans lesquelles 
les a placées la chronologie, mais 
pourtant elles ne trouvent pas leur place 
spirituelle dans d’autres époques.

Comme si souvent chez Brahms, l’effet 
produit ici est, pour l’essentiel, métrique et 
harmonique, car l’écriture des croches en 
levée à 6 / 8 est beaucoup plus riche que celle 
des deux temps en noires pointées de chaque 
mesure: en effet, les barres de mesure sont 
perçues comme si elles étaient placées une 
croche plus tôt que leur position réelle sur  
la partition. Néanmoins, malgré son  
caractère étrange et dépouillé, cette pièce  
peut aisément s’écouter comme une parente  
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de l’avoir alors sous ses doigts d’une si grande 
compétence.

© 2014 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 

même année fut publié à titre posthume en 
1897.

L’op. 39 est dédié à Eduard Hanslick, 
dont le livre Vom Musikalisch-Schönen 
(Sur le magnifique en musique), avec sa 
célèbre définition protoformaliste de la 
musique comme “formes soniquement 
mouvantes”, avait été publié en 1854. Par 
leur populisme apparent et leur charme, ces 
Valses ne manquent pas de nous rappeler 
les penchants de Brahms pour l’érudition 
comme pour les antiquités; en effet, le dernier 
morceau de ce recueil, en ré mineur, montre 
comment même la valse viennoise pouvait 
être, entre les mains d’un instrumentiste de 
talent, le véhicule d’une démonstration de 
contrepoint renversable à la manière de Bach. 
Et l’arrangement que fit Brahms du thème 
austère en forme de chaconne et six variations 
de son Sextuor à cordes en si bémol majeur, 
op. 18, est un autre éclairage du baroque en 
ré mineur. Ce sextuor fut publié en 1861, 
mais le premier mouvement et les variations 
existaient déjà à la fin de l’année 1859. Brahms 
envoya le manuscrit de son arrangement 
des variations en cadeau à Clara Schumann 
pour son quarante-et-unième anniversaire 
le 13 septembre 1860. Elle connaissait 
manifestement déjà la musique et lui écrivit 
pour le remercier trois jours plus tard, ravie 
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orchestres tels que le London Symphony 
Orchestra, l’Orchestre philharmonique de 
Radio France, le RTÉ National Symphony 
Orchestra, le Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, le Baltimore Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou, le 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
le Hong Kong Philharmonic, le Tokyo 
Symphony Orchestra, l’Orchestre national  
de Russie et les orchestres symphoniques  
de Sydney et de Melbourne. Il se produit  
en récital lors de tournées en Europe, aux 
États-Unis, en Russie et en Amérique du  
Sud, et a joué récemment à Saint-Pétersbourg 
et à Moscou ainsi que dans le cadre de la série 
Beethoven des St Luke’s / BBC Radio 3 
à Londres. Tandis que sa réputation de 
pianiste / chef d’orchestre ne cesse de grandir 
il travaille régulièrement avec le RTÉ 
National Symphony Orchestra, l’Orchestre 
philharmonique de Moscou et le Vancouver 
Symphony Orchestra; récemment il a aussi 
fait des débuts très acclamés avec l’Academy 
of St Martin in the Fields et l’Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali à Milan. La discographie 
de Barry Douglas est très étendue, et il 
enregistre maintenant en exclusivité pour 
Chandos. www.barrydouglas.com,  
twitter.com/wbarrydouglas

émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2013 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival. Il s’est produit en soliste avec des 
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  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 4

  Sonata No. 1, Op. 1 28:38
  in C major • in C-Dur • en ut majeur
  Joseph Joachim zugeeignet

1   Allegro – Poco ritenuto 11:00
2   Andante (Nach einem altdeutschen Minneliede) – Adagio – 5:25
3   Scherzo. Allegro molto e con fuoco – Più mosso – Presto –

  Da capo il Scherzo senza rep. sin’al Fine 5:43
4   Finale. Allegro con fuoco – Presto non troppo ed agitato 6:30

  
5   Intermezzo, Op. 117 No. 3 5:19

  in C sharp minor • in cis-Moll • en ut dièse mineur
  from Three Intermezzos
  Andante con moto – Poco più lento – Più moto ed espressivo –
  Tempo I – Più lento

6   Intermezzo, Op. 119 No. 2 4:37
  in E minor • in e-Moll • en mi mineur
  from [Four] Piano Pieces
  Andantino un poco agitato – Andantino grazioso – Tempo I
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  Variations on a Theme by Robert Schumann, Op. 9 16:18
  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
  Clara Schumann zugeeignet 

7   Thema. Ziemlich langsam – 1:15
8   Variation 1. [   ] – 1:10
9   Variation 2. Poco più moto – 0:23

10   Variation 3. Tempo di tema – 1:00
11   Variation 4. Poco più moto – 0:42
12   Variation 5. Allegro capriccioso – 0:54
13   Variation 6. Allegro – 0:52
14   Variation 7. Andante – 0:44
15   Variation 8. Andante (non troppo lento) –  1:13
16   Variation 9. Schnell – 0:33
17   Variation 10. Poco Adagio – 1:23
18   Variation 11. Un poco più animato – 0:32
19   Variation 12. Allegretto, poco scherzando – Presto – 0:42
20   Variation 13. Non troppo Presto – 0:43
21   Variation 14. Andante – 1:10
22   Variation 15. Poco Adagio – 1:17
23   Variation 16. [   ] 1:40
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24   Capriccio, Op. 76 No. 1 3:26
  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
  from [Eight] Piano Pieces
  Un poco agitato

25   Capriccio, Op. 76 No. 2 3:21
  in B minor • in h-Moll • en si mineur
  from [Eight] Piano Pieces
  Allegretto non troppo

26   Intermezzo, Op. 76 No. 6 3:29
  in A major • in A-Dur • en la majeur
  from [Eight] Piano Pieces
  Andante con moto

27   Ballade, Op. 10 No. 1 ‘Edward’ 4:43
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  from [Four] Ballades
  Julius O. Grimm gewidmet
  Nach der schottischen Ballade ‘Edward’
  in Herders ‘Stimmen der Völker’

  Andante – Poco più moto – Tempo I – Poco più moto –
  Allegro (ma non troppo) – Tempo I  



  Variations on a Theme by Niccolò Paganini, Op. 35,
  Book I 13:01
  in A minor • in a-Moll • en la mineur
  Dr. Eduard Hanslick zugeeignet 
28   Thema. Non troppo presto – 0:27
29   Variation 1. [   ] – 0:31
30   Variation 2. [   ] – 0:33
31   Variation 3. [   ] – 0:31
32   Variation 4. [   ] – 0:54
33   Variation 5. [   ] – 0:42
34   Variation 6. [   ] – 0:28
35   Variation 7. [   ] – 0:28
36   Variation 8. [   ] – 0:32
37   Variation 9. [   ] – 1:25
38   Variation 10. [   ] – 1:12
39   Variation 11. Andante – 1:21
40   Variation 12. [   ] – 0:57
41   Variation 13. [   ] – 0:35
42   Variation 14. Allegro – 1:20
43   Presto, ma non troppo 0:55

   TT 82:57

  Barry Douglas piano
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It has frequently been remarked that the 
opening of the first movement recalls the 
opening of Beethoven’s ‘Hammerklavier’ 
Sonata, Op. 106. That Beethoven’s legacy 
loomed large for Brahms is not in doubt, 
and parallels between the two works extend 
to their symphonic scope and virtuoso 
demands on the performer. But another 
work to which Brahms’s Op. 1 is kin – and 
with which it shares its key – might be 
Schubert’s ‘Wanderer’ Fantasy (again, there 
are palpable similarities between the openings 
of both). Two of the most distinctive aspects 
of Schubert’s work are its continuous, four-
movements-in-one design, and its use of the 
process of thematic transformation; and both 
aspects can be traced in Brahms’s sonata too.

The largamente, chorale-like closing 
statement of the first movement focuses 
on the middle register of the keyboard, 
and this same register is maintained at the 
beginning of the slow movement; in fact, 
the opening left-hand solo melody here is a 
direct reworking, now in C minor, of the final 
right-hand chord of the first movement. The 
movement as a whole is a set of variations on 

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 4

Piano Sonata in C major, Op. 1
‘Could I start with the C major Sonata?’ mused 
Brahms in a letter of 17 October 1853 to his 
friend the violinist Joseph Joachim, to whom the 
sonata would be dedicated on its publication 
in December of that year. It was one of six of 
his early compositions which his new-found 
champion, Robert Schumann, was promoting on 
his behalf to the Leipzig publishers Breitkopf & 
Härtel. Schumann had put the piano sonata 
fourth in his list: in his scheme of things, Brahms’s 
Op. 1 would have been a now lost Fantasy in  
D minor for piano trio, while the view of Brahms 
was that only from the piano sonata onward were 
the selected compositions ‘entirely to my taste’. In 
the event, Brahms went his own way, writing to 
Schumann on 16 November 1853 that his  
Opp. 1 and 2 would be the piano sonatas in 
C and F sharp minor (see Volume 3 of this series, 
CHAN 10833), while Opp. 3 and 4 would be, 
respectively, a set of six Gesänge and the powerful 
Scherzo in E flat minor for piano solo.

You will find it natural that I strive 
with all my might to disgrace you as 
little as possible,

he added; he need not have worried.
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Leipzig Gewandhaus on 17 December 1853, 
and reiterated Schumann’s opinion that 
Brahms would eventually become ‘an epoch-
making figure in the history of art’.

Variations on themes by Robert Schumann 
and Niccolò Paganini
The meeting between Brahms and the 
Schumanns in 1853 was unquestionably the 
most decisive event in his compositional 
career; beyond that, these three lives were 
destined to remain personally and artistically 
entwined until the closing years of the 
century. The rapid mental decline of Robert 
Schumann, leading to his confinement in 
the asylum at Endenich from February 1854 
until his death over two years later, was to 
alter that relationship tragically, as is attested 
by the accounts which Brahms gave to Clara 
of his visits to Robert, and by Robert’s own 
correspondence with Brahms.

Some of that correspondence deals with a 
work which Brahms composed in the summer 
of 1854, and sent to Robert the following 
November. The sixteen Variations on a Theme 
by Robert Schumann, Op. 9 take their theme 
from the first of the five ‘Albumblätter’ which 
Schumann had collected, together with other 
pieces, in his Bunte Blätter, Op. 99. The 
work is dedicated ‘with intimate reverence’ 

what Brahms identified as an old German 
Minnelied, though the text (‘Verstohlen 
geht der Mond auf,...’), the first stanza of 
which underlies the theme in the score, is the 
work of the romantic poet Anton Wilhelm 
Florentin von Zuccalmaglio (1803 – 1869) 
and dates from 1829.

The slow movement ends in the same 
middle register as the first, and the fact 
that the final variation and coda turn from 
C minor back to C major binds these two 
movements together very closely. But Brahms 
directs ‘attacca il Scherzo’ at the end; and  
key and mood now shift decisively toward  
E minor, Allegro molto e con fuoco in 6 / 8 
metre, though the central trio reasserts the 
sonata’s overall tonic of C. The final chords 
of the Scherzo once again hug the middle 
register: the top note is the same as that of 
the first movement, though harmonised 
differently. And it is a transformed version of 
the opening material of that first movement 
which now launches the Finale, the Allegro  
con fuoco marking and compound metre  
(now 9 / 8) of which build on those of the 
Scherzo, bringing the great arc of the work 
to its heroic end. The critic Ferdinand Gleich 
noted ‘something forceful, something 
transporting’ in this and other works when 
Brahms premièred them publicly in the 
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thematic transformation process adopted in 
the Sonata, Op. 1 is of course itself a species of 
variation technique).

Writing to Joachim in 1856, Brahms 
spoke of the tendency for composers of his 
generation to

rummage around the theme. We keep 
anxiously to the melody, but we do not 
treat it freely, do not actually create 
anything new from it, but only load 
it down.

For his own part, he may have been 
characteristically self-critical: it has been 
pointed out, by Jeffrey Swinkin, that the 
variations of Brahms’s Op. 9 demonstrate a 
process of ‘thematic actualisation’ whereby 
potentialities of the theme that are latent or 
even suppressed in the theme itself are gradually 
revealed through the variation process, so that 
the theme, which conventionally yields the 
variations, is paradoxically ‘revealed’ or ‘made 
anew’ only as those variations unfold.

Twenty years later, in August 1876, Brahms 
complained about the tendency to be vague 
with titles of variation works:

I wish that people would distinguish 
between the title: Variations and 
everything else, like fantasy variations...

Thus it is salutary to recall that ‘Variations on 
a Theme by Niccolò Paganini’ was only the 

to Clara, who herself had written a set of 
variations (her Op. 20) on the same theme in 
the preceding year, 1853. But the intertextual 
connections go further than this.

Among various allusions which have 
been widely documented in the literature is 
one, in Brahms’s Variation 9, to the second 
‘Albumblatt’ from Schumann’s Op. 99. A 
stronger and more historically substantiated 
connection is to Clara’s Romance variée,  
Op. 3, an allusion to which emerges near the 
end of Variation 10: ‘Clara speaks!’ Brahms 
wrote to Joachim on 12 September 1854. The 
ailing Schumann, however, enthusing over the 
work at his piano in Endenich in December, 
could recall only that Clara had told him of a 
‘reminiscence,... probably on page 14 [the end 
of Variation 10 and beginning of Variation 11, 
in the first edition], where is it from? from a 
song?’

Rich with potential for biographical and 
extra-musical meaning as such details may 
be, they sometimes exist only in the ear of 
the listener, and should not deafen us to 
more purely musical details. Brahms had 
an abiding interest in variation, and the 
genre itself offered not only a vehicle for 
demonstration of keyboard technique but 
also a means of creating large-scale forms to 
rival the hierarchically dominant sonata (the 
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is indicated by the reprinting of the theme 
at the beginning of Book 2, as well as by the 
clear sense of climax created in the coda that 
follows Variation 14 in Book 1, in which 
the ‘lamento’ bass emerges as the top-voice 
melody before the final Presto conclusion.

Ballade, Capricci, Intermezzi
Brahms’s intolerance of imprecise work titles 
needs to be measured against the abundance 
and undeniably increasing fluidity of titles 
for the short keyboard character pieces which 
appeared in their thousands in the second half 
of the nineteenth century, and on which Brahms 
increasingly concentrated in his later years. The 
title ‘Intermezzo’ is preponderant across the 
thirty short pieces which he composed between 
1878 (Op. 76) and 1892 – 93 (Opp. 116 – 119), 
but may connote music of very different 
characters. Likewise, anyone listening ‘blind’  
for the first time to the Klavierstücke, Op. 76  
Nos 1 and 2 (published 1879) would be hard 
pressed to conclude that both are entitled 
‘Capriccio’. (Conversely, the ubiquitous staccato 
of No. 2 discloses the generic relationship 
to Variation 5 – Allegro capriccioso – of the 
‘Schumann’ Variations, Op. 9.)

The case of the Ballade, Op. 10 No. 1, 
on the other hand, is one in which Brahms’s 
allegiance to the underlying sense of the 

subtitle of his Op. 35, the two books  
(the well-known theme taken from Paganini’s 
Capriccio, Op. 1 No. 24, followed by two 
sets of variations, fourteen in each) of which 
were originally published, in January 1866, 
as ‘Keyboard Studies’, with all the didactic 
implications which that term carries. Indeed, 
each variation tends to explore a distinct figural 
pattern or keyboard technique (the similarity 
of the first variation to Schumann’s Toccata, 
Op. 7, is striking).

Paganini’s theme, albeit given out 
largely unharmonised in unison octaves, 
is less sheerly melodic than Schumann’s 
‘Albumblatt’; it functions more as an implicit 
harmonic scheme which it is the task of 
the variations to articulate and vary as they 
proceed. A simple example of this can be 
heard right at the outset, as the tonic and 
dominant harmonies alternating bar by bar in 
bars 1 – 8 of Variations 1 and 2 (the right-hand 
sixths of the former are transferred to the left 
hand of the latter) give way in Variations 3 
and 4 to a stepwise passing progression from 
one chord to the next, revealing the potential 
for Paganini’s theme to support the venerable 
falling ‘lamento’ bass, itself the vehicle for 
countless earlier sets of variations.

That Brahms considered each of the two 
Books of Op. 35 to consist of a work in itself 
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grazioso section in the relative minor,  
F sharp. The middle section of the 
Klavierstück, Op. 119 No. 2, by contrast, 
turns to the tonic major and invokes new 
genres – the waltz and perhaps the lullaby – 
while at the same time invoking variation 
procedures in its rigorous but subtle 
transformation of the theme of the A section.

‘Lullabies to my sorrows’ was how Brahms 
described the Intermezzi, Op. 117 to his friend 
Rudolf von der Leyen and others. Musical 
characteristics of the lullaby are most plainly 
in evidence in the case of No. 1, which bears 
a motto taken from Herder’s translation of 
‘Lady Anne Bothwell’s Lament’ (Thomas Percy, 
Reliques of Ancient Poetry). Op. 117 No. 3 may 
also have been associated for Brahms with a folk 
poem collected by Herder, ‘Oh weh! O weh, 
hinab ins Tal’ (Alas! Alas, down in the valley), 
while from a formal point of view this piece is 
another fine example of how inventive he could 
be with the simple ternary model. The reprise 
is initially obscured by a re-harmonisation of 
the melody, heard in bare octaves at the outset 
but now hidden in an inner voice: as good 
an example as one might wish of this master 
composer of variations not loading down his 
theme but creating something new from it.

© 2015 Nicholas Marston

term, as connoting a setting of a narrative or 
dramatic poem, is particularly clear. Uniquely 
among the four Op. 10 pieces, composed in 
summer 1854 and published two years later 
with a dedication to Julius Otto Grimm, 
Brahms identified the first as being composed 
‘after the Scottish Ballad “Edward” from 
Herder’s “Voices of the Peoples”’. While he did 
not, as he had done in the slow movement of 
the Sonata, Op. 1, have the poetic text printed 
beneath the notes in the score, the words of 
Herder’s first stanza fit the musical setting; 
and the exchanges in the poem between his 
mother and Edward himself are reflected in 
the alternating design of the first section. The 
middle section can be thought of musically as a 
‘development’ of Edward’s music, and poetically 
as standing for the succeeding stanzas through 
which Edward, at first dissembling, finally 
admits to the murder of his father in a fortissimo 
premature ‘recapitulation’ of his original 
statement. The closing return, sotto voce, to his 
mother’s questioning music is unmotivated 
poetically but serves musically to round out an 
underlying ternary design for this piece.

Ternary form is also a feature of all three 
Intermezzi recorded here. It is at its most 
conventional in the Klavierstück, Op. 76  
No. 6, the closed outer sections of which, 
in A, frame a central, tonally independent 
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This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2013 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival. As a soloist, he has performed with 
such orchestras as the London Symphony 
Orchestra, Orchestre philharmonique de 
Radio France, RTÉ National Symphony 
Orchestra, Rundfunk-Sinfonieorchester  
Berlin, Baltimore Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, Tonkünstler-
Orchester Niederösterreich, Hong Kong 
Philharmonic, Tokyo Symphony Orchestra, 
Russian National Orchestra, and the symphony 
orchestras in Sydney and Melbourne. In  
recital, he tours Europe, the USA, Russia,  
and South America, having recently performed 
in St Petersburg and Moscow, and as part 
of the St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven 

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, or 
theatre, or art gallery a different person. Our 
lives have changed for ever. The beauty and the 
special nature of music mean that we cannot 
really answer the question, chiefly because 
each person’s reaction and assessment will be 
necessarily different. It is certainly the case 
that opinion differs very widely about Brahms; 
there is almost a sense of the existence of two 
schools of thought. Does this situation have its 
origins in the historical feelings that divided 
the Lisztians and Wagnerites from those who 
shared the ‘old world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.
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the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 
Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

series in London. As his reputation as a 
player / conductor continues to grow he works 
regularly with the RTÉ National Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
and Vancouver Symphony Orchestra, having 
also recently made successful debuts with 
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Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 4

Die Ähnlichkeit der ersten Takte mit 
der entsprechenden Stelle in Beethovens 
“Hammerklavier”-Sonate op. 106 wird häufig 
erwähnt. Dass Beethoven mit Riesenschritten 
hinter Brahms marschierte, ist unleugbar;  
die Parallelen der beiden Sonaten sind nicht 
nur ihre sinfonischen Dimensionen, sondern 
auch die erforderliche Virtuosität. Indes  
klingt die Eröffnung eines anderen 
artverwandten Werks in derselben Tonart – 
Schuberts Wandererfantasie – deutlich an 
die Brahms’sche Sonate an. Zwei weitere, 
spezifische Aspekte sind die kontinuierliche 
Struktur – vier Sätze in einen gedrängt – und 
die thematische Umwandlung; beide Aspekte 
sind auch in Brahms’ Sonate zu finden.

Das largamente, choralartige Ende des 
ersten Satzes befindet sich überwiegend in 
der Mittellage der Tastatur, was auch auf den 
Anfang des langsamen Satzes zutrifft; die 
Eröffnungsmelodie der linken Hand ist sogar 
eine Abart des Schlussakkords der Rechten 
im ersten Satz, diesmal in c-Moll. Im Ganzen 
handelt es sich um einen Variationssatz 
über ein “altdeutsches Minnelied” des 
romantischen Dichters Anton Wilhelm 

Klaviersonate in C-Dur op. 1
“Könnte ich mit der C=Dur Sonate anfangen?” 
grübelte Brahms in einem Brief vom 17. Oktober 
1853 an seinen Freund, den Geiger Joseph 
Joachim; die Sonate sollte im Dezember des 
Jahres mit einer Widmung an ihn erscheinen. Sie 
war eines der sechs Frühwerke, mit denen sich 
sein neuer Freund Robert Schumann bei dem 
Leipziger Verlagshaus Breitkopf & Härtel für 
ihn verwendete. Schumann hatte die Sonate an 
die vierte Stelle eingereiht; er wollte der seitdem 
verschollenen Fantasia in d-Moll für Klaviertrio 
den Kopf des opus 1 einräumen, doch Brahms 
war der Ansicht, dass erst nach der Klaviersonate 
seine Werke “ganz nach [s]einem Geschmack” 
seien. So setzte er seinen Willen durch und schrieb 
am 16. November 1853, als seine opp. 1 und 2 
sollten die Klaviersonaten in C-Dur und fis-Moll 
gelten (siehe Teil 3 dieser Serie, CHAN 10833); 
opp. 3 und 4 würden einem Satz von sechs 
Gesängen, bzw. das kraftvolle Scherzo in 
es-Moll für Soloklavier zuerteilt.

Sie werden es natürlich finden, daß ich 
mit aller Kraft strebe, Ihnen so wenig 
Schande als möglich zu machen.

Die Befürchtung war grundlos.
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Variationen über Themen von Robert 
Schumann und Niccolò Paganini
Die Begegnung mit Schumann und 
seiner Gattin Clara war fraglos das 
ausschlaggebenste Ereignis in Brahms’ 
Entwicklung als Komponist; darüber 
hinaus waren die drei in menschlicher und 
künstlerischer Hinsicht bis ans Ende des 
Jahrhunderts verbunden. Schumanns eiliger 
geistiger Verfall, der im Februar 1854 zur 
Einlieferung in die Heilanstalt Endenich 
und zwei Jahre später zu seinem Tod führte, 
hatte die Beziehung radikal verändert, wie 
aus Brahms’ Berichten über seine Besuche 
bei Robert sowie dessen Korrespondenz mit 
seinem Jünger hervorgeht.

Ein Teil dieser Korrespondenz bezog sich 
auf ein Werk, an dem Brahms im Sommer 
1854 arbeitete und im November des Jahres 
an Robert schickte. Es handelte sich um die 
sechzehn Variationen über ein Thema von 
Robert Schumann op. 9, die auf das erste 
der fünf Albumblätter zurückgehen, die 
Schumann mit anderen Stücken gesammelt 
und als Bunte Blätter op. 99 bezeichnete. Die 
Widmung ist “mit inniger Verehrung” an 
Clara gerichtet; sie hatte im Vorjahr selbst 
einen Variationssatz (op. 20) über das gleiche 
Thema geschrieben. Allerdings gibt es noch 
viel mehr Zusammenhänge.

Florentin von Zuccalmaglio (1803 – 1869), 
das Brahms gefunden hatte. Der Text der 1829 
erschienenen ersten Strophe (“Verstohlen geht 
der Mond auf, ...”) ist dem Thema unterlegt.

Auch das Ende des langsamen Satzes ist 
in der Mittellage angebracht; der Umstand, 
dass die letzte Variation und Coda von c-Moll 
nach C-Dur zurückkehrt, verknüpft die 
beiden Sätze noch enger. Doch das Scherzo 
schließt sich attacca an; Tonart wie Stimmung 
sind deutlich nach e-Moll, Allegro molto e 
con fuoco im 6 / 8-Takt gefärbt, obwohl das 
zentrale Trio wiederum die Grundtonart 
C-Dur bekräftigt. Die Schlussakkorde des 
Scherzo sind ebenfalls in der Mittellage 
angebracht: Die höchste Note ist dieselbe wie 
im Kopfsatz, doch anders harmonisiert. Mit 
einer Umwandlung des Grundmaterials des 
ersten Satzes geht es ins Finale, das Allegro 
con fuoco und der dreiteilige Takt (9 / 8) bauen 
sich auf dem Scherzo auf und beschließen 
heroisch den großen Bogen des Werks. Als 
Brahms am 17. Dezember 1853 die Sonate 
mit anderen Stücken öffentlich im Leipziger 
Gewandhaus uraufführte, beschrieb sie 
der Kritiker Ferdinand Gleich als “etwas 
Gewaltiges, etwas Hinreißendes” und schloss 
sich Schumanns Meinung an, dass Brahms 
“eine Epoche machende Erscheinung in der 
Kunstgeschichte” sei.
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Im Jahr 1856 bezog sich Brahms in 
einem Brief an Joachim auf die Tendenz der 
Komponisten seiner Generation,

[im] Thema [zu] wühlen. Wir behalten 
alle die Melodie ängstlich bei, aber 
behandeln sie nicht frei, schaffen 
eigentlich nichts Neues daraus, sondern 
beladen sie nur.

Dabei war er typisch selbstkritisch: Laut 
dem Musikologen Jeffrey Swinkin bezeugen 
die Variationen des op. 9 eine “thematische 
Aktualisation”, in der verborgenes oder gar 
unterdrücktes Potential im eigentlichen 
Thema im Verlauf der Variierung dargelegt 
wird; daher ergibt sich die Paradoxie, dass das 
Thema, das im Allgemeinen die Variationen 
liefert, hier erst “bloßgelegt” oder “neu 
geschaffen” wird, wenn die Variationen sich 
entfalten.

Im August 1876, also zwanzig Jahre später, 
klagte Brahms über die Tendenz, mit den 
Titeln der Variationen so oberflächlich zu 
verfahren:

Ich wünschte, man unterschiede auch 
auf dem Titel: Variationen und etwas 
anderes, etwa Phantasievariationen ...

Man bedenke, dass “Variationen über ein 
Thema von Niccolò Paganini” lediglich  
der Untertitel seines op. 35 war; beide Hefte 
(das wohlbekannte Thema des Capriccio  

Unter den zahlreichen Anspielungen, die 
weitgehend besprochen sind, befindet sich 
eine, in Brahms’ Variation 9, auf das zweite 
“Albumblatt” in Schumanns op. 99. Deutlicher 
und historisch besser beglaubigt ist der Bezug 
zu Claras Romance variée, op. 3, die am Ende 
der 10. Variation erscheint. “Spricht Klara!”; 
so schrieb Brahms am 12. September 1854 an 
Joachim. Der leidende Schumann, der sich 
das Werk in Endenich vorspielte und darüber 
begeisterte, berichtete jedoch, er könne sich 
nur erinnern, dass Clara “eine Erinnerung” 
erwähnt habe: “... steht wohl [auf ] S. 14  
[am Ende der 10. Variation und am Anfang 
von Variation 11 in der ersten Ausgabe], 
woraus ist sie? Aus einem Lied?”

So sehr diese Details Gelegenheit für 
biographische und außermusikalische 
Exegesen bieten, existieren sie manchmal 
lediglich im Ohr des Hörers; man darf sich 
nicht von rein musikalischen Einzelheiten 
ablenken lassen. Brahms interessierte sich 
sein Leben lang für die Variationsform, nicht 
nur, weil sie ihm die Gelegenheit bot, seine 
Virtuosität zur Schau zu stellen, sondern 
auch, weil sie ein Genre ist, das sich mit der 
allmächtigen Sonatenform messen kann.  
(Die thematische Umwandlung in der  
Sonate op. 1 ist ja an sich eine Lesart der 
Variation.)
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der unverkennbare Höhepunkt der Koda 
nach der 14. Variation im ersten Heft, in der 
die “klagende” Bassstimme vor dem Presto 
Abschluss als Oberstimme erscheint.

Ballade, Capricci, Intermezzi
Brahms’ Abneigung gegen oberflächliche 
Werktitel bezieht sich auf die unzähligen, 
zunehmend obskuren Namen der kleinen 
pianistischen Charakterstücke, die zu 
Tausenden in der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts entstanden und 
mit denen sich Brahms in späteren Jahren 
hauptsächlich beschäftigte. Vor allem der 
Titel “Intermezzo” überwiegt in den dreißig 
Kleinwerken, die zwischen 1878 (op. 76) und 
1892 / 93 (opp. 116 – 119) entstanden und 
die recht unterschiedliche Klänge betreffen. 
Wer zum ersten Mal die Klavierstücke op. 76 
Nr. 1 und 2 (1879 veröffentlicht) hört, würde 
sich wundern, dass beide den Titel “Capriccio” 
führen. (Andererseits gibt das unaufhörliche 
Staccato in Nr. 2 die generelle Verwandtschaft 
mit Variation 5 – Allegro capriccioso – in 
Brahms’ Schumann-Variationen op. 9 zu 
erkennen.)

Hingegen blieb Brahms in der Ballade 
op. 10 Nr. 1 dem Sinn des Titels treu, denn 
er vertonte anschaulich “Edward”, eine 
grausige schottische Ballade aus Herders 

op. 1 Nr. 24, gefolgt von je vierzehn 
Variationen) erschienen ursprünglich im 
Januar 1866 als “Studien für Klavier”; sie sind 
Lehrwerke, wie aus dem Titel hervorgeht. Jede 
Variation behandelt eine gewisse pianistische 
Figuration oder Spieltechnik (die Ähnlichkeit 
der ersten Variation an Schumanns Toccata  
op. 7 ist frappant).

Paganinis Thema wird unharmonisiert 
in leeren Oktaven angeführt; es ist weniger 
melodisch als Schumanns “Albumblatt”, 
sondern dient eher als harmonisches Schema, 
das die Variationen in ihrem Verlauf gliedern 
und verändern. Gleich zu Beginn folgen 
Takt für Takt die Harmonien der Tonika 
und Dominante in den ersten acht Takten 
der beiden ersten Variationen (wobei die 
Sexten der rechten Hand der erstgenannten 
Variation auf die linke Hand der letzteren 
übertragen werden); die Stufenfolge von 
einem Akkord zum nächsten in der dritten 
und vierten Variation beweist, wie sehr 
sich Paganinis Thema für die Stützung des 
absteigenden “Lamento”-Basses eignet, 
der selber zahllose frühere Variationssätze 
unterbaut hat.

Das Brahms jedes der beiden Hefte des  
op. 35 als selbständig betrachtete, beweist 
der Umstand, dass das Thema am Anfang des 
zweiten Heftes wieder angeführt ist, sowie 
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bringt aber in der strengen aber subtilen 
Unwandlung des Themas aus dem A-Abschnitt 
die Variationstechnik zur Geltung.

“Wiegenlieder meiner Schmerzen” –  
so beschrieb Brahms seinem Freund Rudolf 
von der Leyen und anderen seine Intermezzi 
op. 117. Am deutlichsten tritt das im 
ersten hervor, das ein Motto aus Herders 
Übersetzung von “Lady Anne Bothwell’s 
Lament” (Thomas Percy, Reliques of Ancient 
Poetry) führt. Op. 117 Nr. 3 hat vielleicht 
auch Assoziationen mit einem Herder’schen 
Volkslied: “Oh weh! Oh weh, hinab ins 
Tal”. Formell gesehen ist es wieder ein 
Musterbeispiel für Brahms’ phantasievolle 
Behandlung eines dreiteiligen Stücks. 
Die Reprise ist zunächst durch eine neue 
Harmonisierung des ursprünglich in leeren 
Oktaven angeführten Themas kaschiert, das 
nun in einer Mittelstimme verborgen ist. 
Hier erweist sich wieder seine Meisterschaft 
mit den Variationsgenre, denn das Thema 
ist nicht überladen, sondern er schafft etwas 
Neues daraus.

© 2015 Nicholas Marston
Übersetzung: Gery Bramall

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 

Stimmen der Völker. Das erste Stück des im 
Sommer 1854 komponierten opus 10, das 
zwei Jahre später mit einer Widmung an 
Julius Otto Grimm veröffentlicht wurde, 
war das einzige der Sammlung, das sich 
auf eine Dichtung bezog. Obwohl er nicht 
wie im langsamen Satz der Sonate op. 1 das 
Lied dem Klaviersatz unterlegte, passt der 
Text der ersten Strophe genau auf die Musik 
und stellt das Gespräch Edwards mit seiner 
Mutter in der abwechselnden Struktur des 
ersten Abschnitts dar. Der Mittelteil ist 
in musikalischer Hinsicht sozusagen die 
Durchführung von Edwards Vertonung; 
inhaltlich sind die nachfolgenden Strophen 
zunächst Edwards Leugnung, und schließlich 
in der verfrühten fortissimo Reprise des 
ursprünglichen Themas sein Geständnis des 
Vatermordes. Die sotto voce Wiederholung der 
Fragen der Mutter ist poetisch unmotiviert, 
rundet aber die dreiteilige Struktur des 
Stücks ab.

Die hier eingespielten drei Intermezzi sind 
ebenfalls dreiteilig. Am konventionellsten 
ist das Klavierstück op. 76 Nr. 6, dessen 
Außensätze in A-Dur einen grazioso Mittelteil 
in der Paralleltonart fis-Moll umrahmen. Der 
Mittelteil des Klavierstücks op. 119 Nr. 2  
ist in Dur und lässt neue Genres erstehen –  
den Walzer, vielleicht sogar das Wiegenlied –, 
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mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu 
zu entdecken. Ich schätze jede Phrase und 
liebe jeden Ton.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata 
Ireland, deren künstlerische Leitung er 
auch heute noch innehat. Außerdem ist 
er künstlerischer Leiter des Clandeboye 
Festivals. Als Solist hat er mit Orchestern 
wie dem London Symphony Orchestra, dem 
Orchestre philharmonique de Radio France, 
dem RTÉ National Symphony Orchestra, 
dem Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, 
dem Baltimore Symphony Orchestra, dem 

Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
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und Dirigent wächst stetig, und er arbeitet 
regelmäßig mit dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Moskauer Philharmonie-
Orchester sowie dem Vancouver Symphony 
Orchestra zusammen und debütierte kürzlich 
erfolgreich mit der Acadamy of St Martin in 
the Fields sowie dem Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali, Mailand. Barry Douglas hat im 
Laufe seiner Karriere zahlreiche Aufnahmen 
eingespielt und ist jetzt exklusiv bei Chandos 
unter Vertrag. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

Moskauer Philharmonie-Orchester, dem 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
dem Hong Kong Philharmonic, dem Tokyo 
Symphony Orchestra, dem Russischen 
Nationalorchester und den Sinfonieorchestern 
von Sydney und Melbourne konzertiert. 
Außerdem gibt Barry Douglas Klavierabende 
in ganz Europa, den USA, Russland und 
Südamerika und trat kürzlich in Sankt 
Petersburg und Moskau, sowie im Rahmen 
der St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven-Reihe 
in London auf. Sein Ansehen als Pianist 
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Vous trouverez naturel que je m’efforce 
de vous désobliger le moins possible,

ajouta-t-il; il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.
On a souvent souligné que le début du 

premier mouvement rappelle le début de 
la Sonate “Hammerklavier”, op. 106, de 
Beethoven. Que l’héritage de Beethoven fut 
très présent à l’esprit de Brahms ne fait aucun 
doute, et les parallèles entre les deux œuvres 
s’étendent à leur envergure symphonique 
et à leurs exigences de virtuosité pour 
l’interprète. Mais une autre œuvre à laquelle 
l’opus 1 de Brahms est apparentée – et qui 
est écrite dans la même tonalité – serait la 
“Wandererfantasie” de Schubert (de nouveau, 
il y a d’évidentes similarités entre le début de 
l’une et de l’autre). Deux des aspects les plus 
caractéristiques de l’œuvre de Schubert sont 
le schéma de quatre mouvements en un et 
l’utilisation du procédé de la transformation 
thématique; et ces deux aspects se retrouvent 
également dans la Sonate de Brahms.

L’épisode final largamente à l’allure de 
choral du premier mouvement fait appel 
principalement au registre moyen du clavier, 
et ce même registre est maintenu au début 

Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 4

Sonate pour piano en ut majeur, op. 1
“Pourrais-je commencer avec la Sonate en  
ut majeur?” songeait Brahms en écrivant le  
17 octobre 1853 à son ami le violoniste Joseph 
Joachim à qui la sonate serait dédiée lors de 
sa publication en décembre de cette année-là. 
Il s’agissait de l’une de ses six compositions 
de ses débuts dont son nouveau défenseur, 
Robert Schumann, assurait la promotion 
en son nom auprès des éditeurs Breitkopf & 
Härtel à Leipzig. Schumann avait placé la 
sonate pour piano en quatrième place sur sa 
liste: selon son schéma, l’opus 1 de Brahms 
aurait été une Fantaisie en ré mineur pour 
trio avec piano, maintenant perdue, alors que 
Brahms considérait que ce n’était qu’à partir 
de la sonate pour piano que les compositions 
sélectionnées étaient “entièrement à [s]on 
goût”. En l’occurrence, Brahms suivit son idée, 
écrivant à Schumann le 16 novembre 1853 que 
les opus 1 et 2 seraient les sonates pour piano 
en ut et en fa dièse mineur (voir le volume 3 
de cette série, CHAN 10833), tandis que les 
opus 3 et 4 seraient, respectivement, une  
série de six Gesänge et le puissant Scherzo  
en mi bémol mineur pour piano solo.
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lance maintenant le Finale dont le caractère 
Allegro con fuoco et le rythme composé 
(9 / 8 à présent) s’appuient sur ceux du 
Scherzo, achevant héroïquement le dessin 
de la grande voussure qui sous-tend l’œuvre. 
Le critique Ferdinand Gleich souligna la 
présence de “quelque chose de fort, qui vous 
transporte” dans cette œuvre et dans d’autres 
quand Brahms les créa en public au Leipzig 
Gewandhaus le 17 décembre 1853, et il 
réitéra l’opinion de Schumann selon laquelle 
Brahms allait finalement devenir “une figure 
marquante de son époque dans l’histoire de 
l’art”.

Variations sur des thèmes de Robert 
Schumann et de Niccolò Paganini
La rencontre de Brahms avec Robert et Clara 
Schumann en 1853 fut incontestablement 
l’événement le plus décisif dans sa carrière 
de composition; au-delà de cela, leurs trois 
existences furent destinées à rester entrelacées 
sur les plans personnel et artistique jusqu’aux 
dernières années du siècle. Le rapide déclin 
mental de Robert Schumann, qui mena à 
son confinement dans l’asile d’Endenich de 
février 1854 jusqu’à son décès plus de deux 
ans plus tard, allait altérer tragiquement ces 
relations comme en témoignent les comptes 
rendus des visites de Brahms à Robert qu’il 

du mouvement lent; en fait la mélodie solo 
introductive à la main gauche ici est une 
adaptation directe, maintenant en ut mineur, 
de l’accord final à la main droite dans le 
premier mouvement. Le mouvement dans son 
ensemble est une série de variations sur ce que 
Brahms identifie comme un ancien Minnelied 
allemand, bien que le texte (“Verstohlen geht 
der Mond auf,...”), dont la première strophe 
sous-tend le thème dans la partition, soit d’un 
poète romantique Anton Wilhelm Florentin 
von Zuccalmaglio (1803 – 1869) et date de 
1829.

Le mouvement lent se termine comme  
le premier dans le registre moyen, et le fait  
que la variation finale et la coda passe de  
l’ut mineur à l’ut majeur relie intimement les 
deux mouvements. Mais Brahms ajoute à la 
fin cette annotation “attacca il Scherzo”; et la 
tonalité tout comme l’atmosphère changent 
alors de manière décisive avec le passage au  
mi mineur, Allegro molto e con fuoco en 6 / 8, 
bien que dans le trio central la tonique  
d’ut qui domine toute la sonate s’impose à 
nouveau. Les accords finaux du Scherzo sont 
joués entièrement dans le registre moyen: la 
note supérieure est la même que celle du premier 
mouvement, mais harmonisée différemment. 
Et c’est une version transformée du matériau 
du début de ce premier mouvement qui 
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“réminiscence,... sans doute à la page 14  
[la fin de la Variation 10 et le début de la 
Variation 11, dans la première édition], d’où 
vient-elle? d’une mélodie?”

Mais ces détails, malgré qu’ils soient 
potentiellement riches de signification 
biographique et extra-musicale, n’existent 
parfois que dans l’oreille de l’auditeur et ne 
devraient pas nous rendre sourds aux détails 
plus essentiellement musicaux. Brahms 
s’intéressa toujours à la variation et le genre 
lui-même n’offrait pas seulement la possibilité 
de montrer sa technique au piano, il était 
aussi un moyen de créer des formes de grande 
envergure qui rivaliseraient avec la sonate 
hiérarchiquement dominante (le procédé de 
transformation thématique adopté dans la 
Sonate, op. 1, est évidemment lui-même une 
espèce de technique de variation).

Dans une lettre à Joachim en 1856, Brahms 
évoque la tendance des compositeurs de sa 
génération à

farfouiller autour du thème. Nous nous 
en tenons scrupuleusement à toute la 
mélodie, mais nous ne la traitons pas 
librement, nous ne créons en fait rien 
de neuf à partir d’elle, mais l’énonçons 
seulement.

Il peut, pour sa part, avoir été caractéristiquement 
autocritique: Jeffrey Swinkin a souligné que 

adressa à Clara et la correspondance de 
Robert lui-même avec Brahms.

Une partie de ces échanges de lettres a  
trait à une œuvre que Brahms composa 
pendant l’été de 1854 et envoya à Robert 
au mois de novembre suivant. Les seize 
Variations sur un thème de Robert 
Schumann, op. 9, empruntent leur thème 
au premier des cinq “Albumblätter” que 
Schumann avait rassemblés, avec d’autres 
pièces, dans ses Bunte Blätter, op. 99. L’œuvre 
est dédiée “en profond hommage” à Clara 
qui elle-même avait composé une série 
de variations (son opus 20) sur ce thème 
l’année précédente, en 1853 donc. Mais les 
connexions intertextuelles vont plus loin 
encore.

Parmi diverses allusions qui ont été 
largement documentées dans la littérature, 
il y en a une, dans la Variation 9 de Brahms, 
au deuxième “Albumblatt” de l’op. 99 de 
Schumann. Une relation plus forte et mieux 
fondée historiquement existe avec la Romance 
variée, op. 3, de Clara, à laquelle il est fait 
allusion à la fin de la Variation 10: “Clara 
parle!” écrit Brahms à Joachim le 12 septembre 
1854. Toutefois Schumann, alors souffrant, 
enthousiasmé par l’œuvre qu’il jouait sur son 
piano à Endenich en décembre, se rappelait 
seulement que Clara lui avait parlé d’une 
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Le thème de Paganini, bien qu’il soit 
exposé non harmonisé en octaves à l’unisson, 
n’est pas aussi purement mélodique que 
l’“Albumblatt” de Schumann; sa fonction 
est plutôt celle d’un schéma harmonique 
implicite que les variations sont chargées 
d’articuler et de varier tout en se déployant. 
Un exemple simple de ceci peut être perçu 
tout au début, quand les harmonies sur la 
tonique et la dominante alternant mesure 
après mesure dans les mesures 1 – 8 des 
Variations 1 et 2 (les sixtes à la main 
droite de la première passent à la main 
gauche de la seconde) donnent lieu dans 
les Variations 3 et 4 à une progression en 
escalier d’un accord au suivant, révélant le 
potentiel qu’a le thème de Paganini d’étayer 
l’admirable basse “lamento”, elle-même le 
véhicule d’innombrables séries de variations 
antérieures.

Le fait que Brahms ait considéré chacun 
des deux Cahiers de l’op. 35 comme 
consistant en une œuvre en soi est souligné 
par la réimpression du thème au début du 
Cahier 2 ainsi que par la réelle impression  
de climax créée dans la coda qui suit la 
Variation 14 dans le Cahier 1, dans lequel  
la basse “lamento” émerge comme la mélodie 
à la voix supérieure avant la conclusion  
Presto.

les Variations, op. 9, de Brahms témoignent 
d’un processus d’“actualisation thématique” 
par lequel des potentialités du thème qui 
y sont latentes ou même supprimées sont 
progressivement révélées au travers du 
processus de la variation, si bien que le  
thème qui conventionnellement engendre  
les variations n’est paradoxalement “révélé”  
ou “ravivé” qu’au cours du déploiement de  
ces variations.

Vingt ans plus tard, en août 1876, Brahms 
se plaignit d’une tendance au flou dans les 
titres des œuvres à caractère de variations:

Je souhaite que les gens fassent la 
distinction entre le titre: Variations et 
tout le reste, comme les variations libres...

Il est donc bon de rappeler que “Variations 
sur un thème de Niccolò Paganini” n’était 
qu’un sous-titre de son opus 35, dont les deux 
cahiers (le thème bien connu provenant du 
Capriccio, op. 1 no 24, de Paganini, suivi 
de deux séries de variations, quatorze dans 
chacun) furent édités à l’origine, en janvier 
1866, en tant qu’“Études pour le clavier” 
avec toutes les implications didactiques que 
comporte ce terme. En effet, chaque variation 
tend à explorer une technique pianistique ou 
un schéma de figures distincts (la similitude 
entre la première variation et la Toccata, op. 7, 
de Schumann est frappante).
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plus tard avec une dédicace à Julius Otto 
Grimm, Brahms identifia la première 
comme étant composée “d’après la Ballade 
écossaise ‘Edward’ dans ‘Voix des peuples’ 
de Herder”. Il ne fit pas, comme dans la 
Sonate, op. 1, imprimer le texte du poème 
sous les notes dans la partition, mais la mise 
en musique épouse les mots de la première 
strophe de Herder; et les échanges dans le 
poème entre Edward et sa mère sont reflétés 
par l’alternance dans le dessin de la première 
section. La section centrale peut être vue 
musicalement comme un “développement” 
de la musique d’Edward et poétiquement 
comme illustrant les strophes successives 
au travers desquelles Edward, dissimulant 
d’abord la chose, reconnaît finalement avoir 
tué son père en une “réexposition” fortissimo 
anticipée de son discours original. Le retour 
final, sotto voce, à la musique interrogative de 
sa mère est infondé poétiquement, mais sert 
musicalement à parfaire un schéma ternaire 
sous-jacent dans cette pièce.

La forme ternaire est aussi une caractéristique 
des trois Intermezzi enregistrés ici. C’est dans 
le Klavierstück, op. 76 no 6, qu’elle est la 
plus conventionnelle, les sections extérieures 
fermées, en la, encadrent une section centrale 
grazioso tonalement indépendante dans la 
relative mineure, fa dièse. La section centrale 

Ballade, Capricci, Intermezzi
L’intolérance de Brahms à l’égard des titres 
d’œuvres imprécis doit être mesurée en 
tenant compte de l’abondance et du flou 
indéniablement croissant des titres pour 
les petites pièces de caractère pour clavier 
qui apparurent par milliers pendant la 
seconde moitié du dix-neuvième siècle et sur 
lesquelles Brahms concentra de plus en plus 
son attention dans ses dernières années. Le 
titre “Intermezzo” domine dans les trente 
pièces brèves qu’il composa entre 1878 
(opus 76) et 1892 – 1893 (opus 116 – 119), 
mais il peut désigner des compositions de 
caractères très différents. Ainsi, l’auditeur 
écoutant pour la première fois “en aveugle” 
les Klavierstücke, op. 76 no 1 et 2 (publiés 
en 1879), serait en peine de conclure que les 
deux sont intitulés “Capriccio” (inversement, 
le staccato omniprésent du no 2 montre la 
relation générique avec la Variation 5 – Allegro 
capriccioso – des Variations “Schumann”, op. 9).

Dans le cas de la Ballade, op. 10 no 1, 
par contre, il s’agit d’une pièce dans laquelle 
l’allégeance de Brahms au sens sous-jacent 
du terme, qui désigne la mise en musique 
d’un poème narratif ou dramatique, est 
particulièrement claire. Et fait unique parmi 
les quatre pièces de l’opus 10, composées 
pendant l’été en 1854 et éditées deux ans 
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composition de variations qui n’énonce pas 
son thème, mais s’en sert pour créer du neuf.

© 2015 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 

du Klavierstück, op. 119 no 2, par contraste, 
est dans la tonique majeure et évoque des 
genres nouveaux – la valse et sans doute 
la berceuse – en faisant allusion en même 
temps à des procédures de variation dans sa 
rigoureuse, mais subtile transformation du 
thème de la première section.

“Berceuses à mes peines”, tels sont les 
termes que Brahms utilise pour décrire les 
Intermezzi, op. 117, en écrivant à son ami 
Rudolf von der Leyen et à d’autres. C’est  
dans le no 1 qui reprend un leitmotiv 
provenant de la traduction de Herder de  
“Lady Anne Bothwell’s Lament” (Thomas 
Percy, Reliques of Ancient Poetry) que  
certaines caractéristiques musicales de la 
berceuse apparaissent avec le plus d’évidence. 
L’opus 117 no 3 peut aussi avoir été associé 
pour Brahms avec un poème folklorique 
recueilli par Herder, “Oh weh! Oh weh, 
hinab ins Tal” (Hélas! Hélas au fond de la 
vallée), tandis que d’un point de vue formel 
cette pièce est un autre bel exemple de son 
inventivité s’agissant d’un simple schéma 
ternaire. La reprise est assombrie initialement 
par une nouvelle harmonisation de la mélodie 
que l’on perçoit en simples octaves au début, 
mais qui est dissimulée maintenant dans une 
voix intérieure: le meilleur exemple que l’on 
puisse espérer de la part de ce maître de la 
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orchestres tels que le London Symphony 
Orchestra, l’Orchestre philharmonique de 
Radio France, le RTÉ National Symphony 
Orchestra, le Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, le Baltimore Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou, le 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, le 
Hong Kong Philharmonic, le Tokyo Symphony 
Orchestra, l’Orchestre national de Russie et 
les orchestres symphoniques de Sydney et de 
Melbourne. Il se produit en récital lors de 
tournées en Europe, aux États-Unis, en Russie 
et en Amérique du Sud, et a joué récemment à 
Saint-Pétersbourg et à Moscou ainsi que dans  
le cadre de la série Beethoven des St Luke’s / 
BBC Radio 3 à Londres. Tandis que sa 
réputation de pianiste / chef d’orchestre ne 
cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. 
La discographie de Barry Douglas est très 
étendue, et il enregistre maintenant en 
exclusivité pour Chandos. www.barrydouglas.
com, twitter.com/wbarrydouglas

émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même 
de notre expérience de vie. Si sa musique 
donne vie au piano comme jamais ce ne fut 
le cas auparavant, avec de grands lavis riches 
en couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi une 
chance fabuleuse d’explorer encore et encore 
l’univers pianistique de ce grand compositeur. 
Je chéris chaque phrase. J’aime chaque note.

© 2013 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, 
dont il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival. Il s’est produit en soliste avec des 
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Chandos 24-bit / 96 kHz recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 
24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use  
24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution 
of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies 
generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with 
excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially 
highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, 
and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby 
reproducing a better sound.

You can purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net 
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  JoHAnneS BRAHMS  
  (1833 – 1897)

  Works for solo Piano VOLUme FOUR

 1 - 4 sonata no. 1, op. 1 28:38

 5 intermezzo, op. 117 no. 3  5:19

 6 intermezzo, op. 119 no. 2 4:37

 7 - 23 Variations on a Theme by  
  robert schumann, op. 9 16:18

 24 Capriccio, op. 76 no. 1 3:26

 25 Capriccio, op. 76 no. 2 3:21

 26 intermezzo, op. 76 no. 6 3:29

 27 Ballade, op. 10 no. 1 ‘Edward’ 4:43

 28 - 43 Variations on a Theme by  
  niccolò Paganini, op. 35, Book i 13:01

   TT 82:57

  Barry Douglas PIANO
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  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 5

1   Intermezzo, Op. 118 No. 1 1:53
  in A minor • in a-Moll • en la mineur
  from [Six] Piano Pieces
  Allegro non assai, ma molto appassionato

2   Sarabande, WoO 5 posth. No. 1 2:31
  in A minor • in a-Moll • en la mineur

  Variations on a Theme by Niccolò Paganini, Op. 35,
  Book II 10:25
  in A minor • in a-Moll • en la mineur

3   Thema. Non troppo presto – 0:26
4   Variation 1. [   ] – 0:49
5   Variation 2. Poco animato – 0:35
6   Variation 3. [   ] – 0:32
7   Variation 4. Poco Allegretto – 0:50
8   Variation 5. [   ] – 0:26
9   Variation 6. Poco più vivace – 0:20

10   Variation 7. [   ] – 0:25
11   Variation 8. Allegro – 0:34
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12   Variation 9. [   ] – 0:48
13   Variation 10. Feroce, energico – 0:47
14   Variation 11. Vivace – 0:36
15   Variation 12. Un poco Andante – 1:00
16   Variation 13. Un poco più Andante – 0:39
17   Variation 14. Presto, ma non troppo 1:31

  Variations on an Original Theme, Op. 21 No. 1 16:38
  in D major • in D-Dur • en ré majeur
18   Thema. Poco larghetto – 1:31
19   Variation 1. [   ] – 1:20
20   Variation 2. Più moto – 0:59
21   Variation 3. [   ] – 1:02
22   Variation 4. [   ] – 1:03
23   Variation 5. Tempo di tema – 1:40
24   Variation 6. Più moto – 1:07
25   Variation 7. Andante con moto – 0:58
26   Variation 8. Allegro non troppo – 0:49
27   Variation 9. [   ] – 0:58
28   Variation 10. [   ] – 1:06
29   Variation 11. Tempo di tema, poco più lento 3:59
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30   Sarabande, WoO 5 posth. No. 2 3:08
  in B minor • in h-Moll • en si mineur

31   Scherzo, Op. 4 9:15
  in E flat minor • in es-Moll • en mi bémol mineur
  E.F. Wenzel zugeeignet
  Rasch und feurig –
  Trio I –
  Da Capo lo Scherzo senza repetizione –
  Trio II. Molto espressivo –
  [Rasch und feurig] – Più mosso – Più sostenuto

32   Intermezzo, Op. 76 No. 3 2:14
  in A flat major • in As-Dur • en la bémol majeur
  from [Eight] Piano Pieces
  Grazioso

33   Intermezzo, Op. 118 No. 4 2:53
  in F minor • in f-Moll • en fa mineur
  from [Six] Piano Pieces
  Allegretto un poco agitato

34   Hungarian Dance, WoO 1 No. 3 2:23
  in F major • in F-Dur • en fa majeur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Allegretto – [   ] – Tempo I
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35   Intermezzo, Op. 76 No. 4 2:08
  in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur
  from [Eight] Piano Pieces
  Allegretto grazioso

  Variations on a Hungarian Song, Op. 21 No. 2 6:39
  in D major • in D-Dur • en ré majeur
36   Allegro – 0:15
37   Variation 1. [   ] – 0:16
38   Variation 2. [   ] – 0:15
39   Variation 3. [   ] – 0:14
40   Variation 4. [   ] – 0:16
41   Variation 5. [   ] – 0:18
42   Variation 6. [   ] – 0:20
43   Variation 7. Poco più lento – 0:26
44   Variation 8. [   ] – 0:27
45   Variation 9. [   ] –  0:24
46   Variation 10. [   ] –   0:14
47   Variation 11. [   ] – 0:10
48   Variation 12. [   ] – 0:12
49   Variation 13. [   ] – 0:15
50   Allegro (il doppio Movimento) – Tempo I più animato 2:30
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51   Hungarian Dance, WoO 1 No. 1 3:02
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Allegro

52   Hungarian Dance, WoO 1 No. 5 2:24
  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Allegro – Vivace
   TT 67:14

  Barry Douglas piano
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with this title might have influenced Brahms’s 
Scherzo in E flat minor, Op. 4. Yet when 
Joachim Raff pointed out the similarity of 
the opening to that of Chopin’s Op. 31 in 
B flat minor, on an occasion in Weimar in 
1853 when Liszt had just sight-read Brahms’s 
Scherzo from the autograph manuscript, 
Brahms disclaimed any knowledge of Chopin’s 
music. Charles Rosen finds further similarities 
beyond the openings of both works (some 
of the most characteristically Chopinesque 
writing in Brahms’s Scherzo is to be found in 
the B major Trio II) and suggests that Brahms 
moves from ‘quotation’ to ‘adaptation’.

One of the means by which this early 
composition – despite its opus number it 
predates Opp. 1 – 3, and was written in 
Hamburg in August 1851 – transcends its 
genre title and apes ‘larger’ forms is to be 
found in the subtle links between the Scherzo 
and Trio sections. The descending scale 
figure which opens Trio I, for example, is 
fundamental to the first part of the Scherzo, 
while the quaver upbeat figure reappears 
towards the end of Trio II, so that the final 
return to the Scherzo is prepared.

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 5

Scherzo in E flat minor, Op. 4
The inhibiting influence of Beethoven on 
Brahms is not in doubt. Yet the engagement 
with the older master was unavoidable; 
and while the long gestation of the First 
Symphony would not yield up a completed 
work until 1876, Brahms had already met 
Beethoven on the territory of the piano  
sonata in 1853, with his Opp. 1, 2, and 5  
(see Volumes 2 – 4 in this series). The presence 
in each work of a scherzo movement is 
testament enough to the Beethovenian 
model; yet Brahms’s examples all retain the 
traditional ABA (Scherzo – Trio – Scherzo) 
scheme, which Beethoven increasingly had 
expanded to a five-part scheme (ABACA, 
with two Trios). Meanwhile, venerable as was 
the sonata as a keyboard genre, early romantic 
composers had sought to establish alternative 
large-scale forms – not least the theme and 
variations, three examples of which are 
recorded on this disc.

Among such alternatives was the stand-
alone scherzo, with which Chopin is most 
immediately associated; and it is natural to 
assume that Chopin’s four compositions 
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aspect provides exercise for the fingers, it is 
their compositional felicities which exercise 
the mind and delight the ear.

A basic convention of the genre is that the 
structure of the theme – typically a tonally 
closed, self-complete unit  – will be more 
or less strictly preserved in the succeeding 
variations. Also, tonal variety is limited, with 
a shift from major to minor (or the reverse) 
for one or two variations often being all that 
is available. How can the composer create a 
work which sounds like an expressive whole 
rather than a concatenated series of discrete, 
repeating blocks of music? Brahms’s approach 
to continuity and end-strategies in the 
three works recorded here deserves careful 
consideration.

The Variations on an Original Theme, 
Op. 21 No. 1 date from early 1857; an 
autograph manuscript bears the dedication 
‘to my best friend’, perhaps meaning 
Clara Schumann who gave the first 
public performance on 31 October 1865 
in Frankfurt. The theme is immediately 
unusual in that it consists of two nine- 
rather than eight-bar phrases. Moreover, 
the first six and the last five bars of the two 
phrases respectively are built upon a tonic 
pedal. These two features already promote 
continuity, as the end of the theme (and 

Brahms gave the first performance of 
Op. 4 in Hannover, on 8 June 1853. It 
was published in February the following 
year with a dedication to Ernst Ferdinand 
Wenzel (1808 – 1880), a teacher at the 
Leipzig Conservatory, who had been a 
pupil of Friedrich Wieck. As early as 1866 
it was republished as part of a series entitled 
‘Classic and Modern Piano Music, Library of 
Outstanding Piano Compositions’.

Variations, Op. 21 Nos 1 and 2; Op. 35, 
Book II
In the late eighteenth and early nineteenth 
centuries, the keyboard theme and variations 
was a genre closely bound up with the figure 
of the composer-pianist: in the hands of 
Mozart and Beethoven, for example, it was a 
vehicle for them to demonstrate their prowess 
as performers as well as their compositional 
talent in transforming a sometimes trivial or 
popular theme into something more rich and 
strange. The danger that empty virtuosity 
might overshadow creative depth – or 
disguise its lack – was not resisted by a host 
of post-Beethoven composers, as critics such 
as Schumann often lamented; and while no 
such charge could be levelled at the variation 
works by Brahms, they too are strongly rooted 
in his extraordinary keyboard facility. If that 
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of Bach’s ‘Goldberg’ Variations, in that the 
theme (which Brahms had entered among  
his ‘Copies of Masterworks from the 
16th – 18th Centuries’ in January 1853) 
is restated, with dynamic and textural 
reinforcements, to bring the work to its close. 
Metrical irregularities, so beloved of Brahms, 
are embedded even more deeply here than in  
Op. 21 No. 1, as the eight-bar theme 
alternates bars of 3 / 4 and 4 / 4 time.

There is more tonal variety here, too: the 
major-mode theme is immediately followed  
by six minor-mode variations before the tonic 
D major returns from Variation 7 onward. The 
closing tonic chord is increasingly downplayed 
or withheld, so that the variations flow into 
one another, until the eight-bar structure gives 
way within Variation 13 to a doppio Movimento 
finale section which moves tonally further 
afield, not only to the tonic minor but to  
B flat major and minor also.

Op. 21 No. 2 predates its neighbour by 
some three years, having originated probably 
in early 1854. It was Brahms’s idea, expressed 
to Joachim in a letter of February 1857, to 
publish an opus consisting of two variation 
works; Op. 21 eventually appeared in March 
1862. In the autumn of that same year Brahms 
sent Clara Schumann some of the eventual 
‘Paganini’ Variations, Op. 35. Clara referred 

therefore of any subsequent variation) 
‘loops’ back harmonically to its opening; 
additionally, the ‘extra’, final bar can be made 
to seem like the first bar of a new phrase.

In the case of Variations 5 (the intricate 
keyboard texture of which reveals on close 
inspection a characteristically ingenious 
canon by inversion between the top voice 
and the upper strand of the left hand) and 6, 
Brahms withholds the closing tonic chord of 
the former, providing it only in the first bar 
of the latter. Further continuity is ensured by 
rhythmic means, as the prevailing semiquaver 
triplets of the one variation are continued 
in the next. An even stronger manifestation 
of this technique is evinced in the first two 
variations, in which the left-hand figuration 
is carried over from one to the other, creating 
not just rhythmic but also motivic continuity. 
And that same motivic figuration reappears 
halfway through the composite final 
variation, in which a complete variation (with 
varied repeats) is followed by a final breaking 
loose from the strictly maintained thematic 
structure; what at the outset seems a largely 
conventional accompanimental figuration 
has, by the time of the serene concluding bars, 
taken on an almost ‘thematic’ quality in itself.

Brahms’s end-strategy in the Variations on 
a Hungarian Song, Op. 21 No. 2 recalls that 
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G sharp has already featured in the 
concluding (fourteenth) variation there.

Brahms wrote Op. 35 as a memorial to his 
friendship with the great pianist Carl Tausig 
(1841 – 1871); the autograph manuscript 
contains a fifteenth variation that remained 
unpublished until the Critical Report 
(Revisionsbericht) on the variation works 
appeared in the first Brahms complete edition 
in 1927. Meanwhile, the first edition was 
published in January 1866, two months after 
Brahms had premièred the work in Zürich, on 
25 November 1865.

Piano Pieces, Op. 76 Nos 3 and 4; Op. 118 
Nos 1 and 4
As noted in Volume 4, the range of expression 
which Brahms associated with the term 
‘Intermezzo’ is extremely wide, and the four 
pieces with that title drawn here from two 
collections further illustrate the point. The 
eight pieces of Op. 76 were published as two 
volumes (two Intermezzi and two Capriccios 
in each) in March 1879; Brahms’s biographer 
Max Kalbeck thought that numbers 3 and 4, 
in A flat and B flat major respectively, might 
date from before 1878, while the set as a whole 
was finished in the summer of that year.

Both pieces are strongly marked by 
Brahms’s love of metrical complications: 

to them as the ‘Witches’ Variations’, no doubt 
in regard to the fiendish demands which these 
‘Studies’ place on the pianist; the composition 
of Op. 35 then continued in Vienna during the 
winter of 1862 – 63.

While the two constituent works of Op. 21 
are highly contrasted, in his Op. 35 Brahms 
tackled a different kind of continuity 
problem: two volumes of variations on the 
same theme, again grouped under a single 
opus number. That they are two different 
‘works’ (for Book I see Volume 4 in this 
series) is suggested by the reprinting of the 
theme at the beginning of Book II; but other 
details suggest continuities from one book to 
the other.

One way of gauging this is to consider the 
‘distance’ between variation and theme. In 
Book I, Brahms adheres very strictly to the 
harmonic lineaments of Paganini’s theme, 
especially in the early variations. By contrast, 
Variation 1 of Book II immediately dispenses 
with one of the theme’s linchpins, the move 
to the dominant at the end of the first half: 
in its place, Brahms substitutes the dominant 
(G sharp) of the remote key of C sharp minor. 
It is as though we as listeners are meant to 
absorb this radical departure because we 
already know the ‘back story’ that is Book I; 
and there is a back story, in that the move to  
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Nos 2 – 5 for rounded binary forms which even 
gesture towards sonata form. This is especially 
true of No. 1 which, like Op. 76 No. 3, works 
within a tightly proportioned scheme: 10 + 
10 + 10 bars, followed by a 12-bar coda. The 
opening is tonally very ambiguous; indeed, it is 
only at the second double bar, before the coda, 
that the key of A minor is unambiguously 
confirmed. Meanwhile the middle section of 
No. 4 provides a foil for the nervousness of 
the surrounding sections and offers another 
example of Brahms’s genius at subtle canonic 
writing.

Hungarian Dances, WoO 1 Nos 1, 3, and 5; 
Two Sarabandes, WoO 5
Different though they are from each other, 
these two selections might be considered 
together from the perspective of Brahms and 
‘otherness’: on the one hand, the traditions 
of Hungarian folk and gypsy music (the 
style hongrois) with which Brahms was well 
acquainted through his friendship with the 
Hungarian violinist Ede Reményi, with whom 
he toured in 1853; and on the other, historicism 
as evinced through Brahms’s abiding interest 
in early musical styles. The four books of 
Hungarian Dances were first composed for 
piano four hands; the version for two hands 
appeared in March 1872, and three were later 

there is heavy use of syncopation, for example. 
Number 4 is in rounded binary form, with a 
repeated first half and a wonderfully veiled 
approach to the return of the opening  
material in the second. Number 3 is an 
exquisite miniature of just thirty bars, but  
so densely organised. The whole piece having 
the proportions of 10 + 5 + 10 + 5 bars,  
its opening section closes in the mediant  
(C minor), whereupon a presumed middle 
section merely leads back to the opening 
material, which cadences now in the tonic.  
The ‘B’ section attempts another beginning, 
only to recast itself, its metre now enlarged 
from 4 / 4 to 3 / 2, as a coda.

A manuscript copy of the six pieces making 
up Op. 118 (summer 1893, published together 
with Op. 119 in November that year) bears the 
deleted title ‘Clavierstücke[.] Fantasien’, which 
latter word links them with Op. 116 (1892).  
As in that earlier set, the sequence of pieces in 
Op. 118 seems ordered so as to give rise to a 
sense of their forming a coherent whole if played 
as a set: they were first performed as such in 
London on 7 March 1894 by Ilona Eibenschütz, 
though there is nothing to say that Brahms 
vetoed selective performance, as on this disc.

Nos 1 and 6 are distinguished from the 
others in the set in that they are formally more 
complex, eschewing the ternary form of  
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we cannot really answer the question, chiefly 
because each person’s reaction and assessment 
will be necessarily different. It is certainly 
the case that opinion differs very widely 
about Brahms; there is almost a sense of the 
existence of two schools of thought. Does 
this situation have its origins in the historical 
feelings that divided the Lisztians and 
Wagnerites from those who shared the ‘old 
world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2012 Barry Douglas

orchestrated. As Brahms claimed that these 
dances used genuine national melodies which 
he had found rather than composed, and had 
merely ‘brought them up on bread and milk’, 
they were published as ‘arranged’ (‘gesetzt’) 
rather than ‘composed’ (‘komponiert’) by him.

The two Sarabandes were composed in 
early 1854 and January – February 1855; the 
A minor piece was first performed by Brahms 
in November of that latter year, while Clara 
Schumann premièred the other in Vienna 
in January 1856. The existence also of two 
Gavottes and two Gigues (WoO 3 – 4) from 
the same period points to the conception of a 
baroque suite. The A minor piece, along with 
one of the Gavottes, was to find an afterlife 
in the slow movement of the String Quintet 
No. 1, Op. 88 (1882); but the two Sarabandes 
themselves would not be published until 
December 1917.

© 2015 Nicholas Marston

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, 
or theatre, or art gallery a different person. 
Our lives have changed for ever. The beauty 
and the special nature of music mean that 
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and the symphony orchestras in Sydney and 
Melbourne. In recital, he tours Europe, the 
USA, Russia, and South America, having 
recently performed in St Petersburg and 
Moscow, and as part of the St Luke’s /  
BBC Radio 3 Beethoven series in London. 
As his reputation as a player / conductor 
continues to grow he works regularly with 
the RTÉ National Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, and 
Vancouver Symphony Orchestra, having 
also recently made successful debuts with 
the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 
Barry Douglas has recorded extensively 
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Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
Hong Kong Philharmonic, Tokyo Symphony 
Orchestra, Russian National Orchestra, 



Barry Douglas

Eu
ge

ne
 L

an
ga

n



16

mit Chopin assoziieren, und man darf wohl 
davon ausgehen, dass dessen vier so betitelte 
Kompositionen das Scherzo e-Moll op. 4 von 
Brahms beeinflusst haben dürften. Doch als 
Joachim Raff auf die anfangs erscheinende 
Ähnlichkeit mit Chopins op. 31 b-Moll 
verwies (bei einer Gelegenheit in Weimar 
1853, als Liszt gerade das ihm autograph 
vorgelegte Brahms-Stück vom Blatt gespielt 
hatte), beteuerte dieser, von Chopins 
Kompositionen vorher weder etwas gehört 
noch gesehen zu haben. Charles Rosen stellte 
andere Gemeinsamkeiten im weiteren Verlauf 
beider Werke fest (am ehesten chopinesk 
mutet in op. 4 das in H-Dur gehaltene 
Trio II an) und fragte: “Ist das Zitat oder 
Bearbeitung?”

Eines der Mittel, mit denen diese frühe 
Komposition (trotz der Opuszahl entstand 
sie noch vor opp. 1 bis 3, genauer gesagt 
in Hamburg im August 1851) über ihren 
Gattungstitel hinauswächst und “größere” 
Formen nachahmt, liegt in den subtilen 
Verbindungen zwischen den Scherzo- 
und Trio-Abschnitten. Die absteigende 
Skalenfigur zu Beginn von Trio I ist zum 

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 5

Scherzo es-Moll op. 4
Dass Brahms den Schatten Beethovens 
übermächtig auf sich spürte, ist hinlänglich 
bekannt. Doch die Auseinandersetzung mit 
dem älteren Meister ließ sich nicht vermeiden, 
und während die Erste Sinfonie nach langen 
Wehen erst 1876 ausreifte, hatte sich Brahms 
auf dem Gebiet der Klaviersonate mit seinen 
opp. 1, 2 und 5 (siehe Teil 2 bis 4 in dieser 
CD-Reihe) bereits 1853 Beethoven gestellt. 
Die Berücksichtigung eines Scherzos in 
diesen Werken bezeugt alleine schon das 
Beethovensche Modell; aber Brahms hielt sich 
auch weiterhin an das traditionelle ABA-
Schema (Scherzo – Trio – Scherzo), das von 
Beethoven zunehmend auf fünf Teile (ABACA, 
mit zwei Trios) erweitert worden war. Bei 
allem Respekt vor der Sonate als Gattung der 
Klaviermusik hatten sich frühromantische 
Komponisten unterdessen um die Entwicklung 
alternativer Großformen bemüht – nicht 
zuletzt in Gestalt von Variationen über ein 
Thema, die auf der vorliegenden CD mit drei 
Beispielen vertreten sind.

Zu den besagten Alternativen gehörte auch 
das eigenständige Scherzo, das wir vor allem 
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Virtuosität den kreativen Tiefgang vielleicht 
überschatten oder seinen Mangel kaschieren 
könnte, scheute viele Komponisten im 
Gefolge Beethovens nicht, was Kritiker 
wie Schumann oft beklagten; und obwohl 
Brahms hier mit seinen Variationen 
kein Vorwurf trifft, sind auch sie tief in 
bewundernswerten pianistischen Fähigkeiten 
verwurzelt. Dieser Aspekt übt also die Finger, 
aber das kompositorische Geschick sorgt für 
geistige Beschäftigung und Ohrenschmaus.

Grundsätzlich gilt für diese Gattung, dass 
die Struktur des Themas – in der Regel eine 
tonlich geschlossene, in sich vollständige 
Einheit – in den nachfolgenden Variationen 
mehr oder weniger streng erhalten bleibt. 
Auch ist die tonliche Vielfalt begrenzt: Oft 
steht einzig und allein eine Modulation von 
Dur nach Moll (oder umgekehrt) für ein 
oder zwei Variationen zur Verfügung. Wie 
kann der Komponist also etwas schaffen, das 
wie ein ausdrucksvolles Ganzes wirkt und 
nicht als verkettete Reihe von separaten, sich 
wiederholenden Musikblöcken erscheint? Der 
von Brahms im Hinblick auf Kontinuität und 
Endstrategien in den drei hier eingespielten 
Werken verfolgte Ansatz verdient eine 
sorgfältige Prüfung.

Die Variationen über ein eigenes Thema 
op. 21 Nr. 1 entstanden Anfang 1857; ein 

Beispiel grundlegend für den ersten Teil des 
Scherzos, während die auftaktige Achtelfigur 
erneut gegen Ende von Trio II auftritt, so dass 
die abschließende Rückkehr zum Scherzo 
vorbereitet ist.

Brahms gab die Uraufführung seines op. 4 
am 8. Juni 1853 in Hannover persönlich. Es 
erschien im Februar des folgenden Jahres mit 
einer Widmung an Ernst Ferdinand Wenzel 
(1808 – 1880), einen Lehrer am Leipziger 
Konservatorium und ehemaligen Schüler 
von Friedrich Wieck, im Druck und wurde 
bereits 1866 als Teil einer Reihe mit dem Titel 
“Classische und moderne Pianoforte-Musik, 
Bibliothek vorzüglicher Pianofortewerke”  
neu aufgelegt.

Variationen op. 21 Nr. 1 und 2; op. 35,  
Heft II
Im späten achtzehnten und frühen 
neunzehnten Jahrhundert war das Genre 
von Klaviervariationen über ein Thema eng 
mit der Persönlichkeit eines Komponisten 
und Pianisten verbunden. So konnten 
beispielsweise Mozart und Beethoven ihr 
Können als Tonschöpfer und Interpret 
unter Beweis stellen, indem sie einem 
gelegentlich trivialen oder volkstümlichen 
Thema außergewöhnliche, gehaltvollere 
Gestalt gaben. Die Gefahr, dass hohle 
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zum Ausdruck, bei denen die Figuration 
links von der einen auf die andere übertragen 
wird, was nicht nur rhythmische, sondern 
auch motivische Kontinuität erzeugt. Die 
gleiche motivische Figuration erscheint wieder 
auf halbem Weg durch die abschließende 
Verbundvariation, in der sich die Musik 
nach einer kompletten Variation (mit 
variierten Wiederholungen) endlich aus der 
streng eingehaltenen thematischen Struktur 
befreit; was zunächst wie eine weitgehend 
konventionelle Begleitfiguration erscheint, hat 
bei Erreichen der abgeklärten Schlusstakte fast 
eine thematische Eigenqualität gewonnen.

Die von Brahms in den Variationen über 
ein ungarisches Lied op. 21 Nr. 2 verfolgte 
Endstrategie erinnert insofern an Bachs 
“Goldberg-Variationen”, als das Thema (das 
Brahms im Januar 1853 in seine “Abschriften 
von Meisterwerken des 16. – 18. Jahrhunderts” 
aufgenommen hatte) mit dynamischen und 
strukturellen Verstärkungen wiederholt 
wird, um das Werk zum Abschluss zu führen. 
Die von Brahms so geliebten metrischen 
Unregelmäßigkeiten sind hier noch tiefer 
eingebettet als in op. 21 Nr. 1, während 
das achttaktige Thema zwischen 3 / 4- und 
4 / 4-Takten wechselt.

Auch herrscht hier mehr tonliche Vielfalt: 
Dem Dur-Thema folgen sofort sechs Moll-

Autograph trägt die Widmung “Meiner 
besten Freundin”, womit vielleicht Clara 
Schumann gemeint war, die das Werk am 
31. Oktober 1865 in Frankfurt erstmals der 
Öffentlichkeit vorstellte. Das Thema fällt 
sofort durch seine Unregelmäßigkeit auf: Es 
besteht aus zwei Phrasen mit insgesamt neun 
anstatt acht Takten. Darüber hinaus bauen 
die ersten sechs bzw. die letzten fünf Takte 
der beiden Phrasen jeweils auf einem Tonika-
Orgelpunkt auf. Beide Aspekte fördern die 
Kontinuität, da das Ende des Themas (und 
damit das jeder späteren Variation) wieder 
harmonisch an den Anfang zurückkehrt; 
außerdem kann der Eindruck erweckt 
werden, dass der “zusätzliche” Schlusstakt  
der Anfangstakt einer neuen Phrase ist.

Bei der Variation 5 (deren komplizierter 
Aufbau bei näherer Betrachtung einen 
typisch genialen Kanon durch Inversion der 
oberen Stimme und der oberen Linie der 
linken Hand offenbart) und 6 hält Brahms 
den abschließenden Tonika-Akkord der 
ersteren bis zum ersten Takt der letzteren 
zurück. Weitere Kontinuität wird in 
rhythmischer Form gewährleistet, indem 
die vorherrschenden Sechzehnteltriolen der 
einen Variation in die nächste übernommen 
werden. Noch deutlicher kommt diese 
Technik in den beiden ersten Variationen 
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Thema voraus, woraus sich schließen lässt, dass 
er sie als eigenständige “Werke” betrachtete 
(Heft I ist in Teil 4 dieser CD-Reihe 
enthalten); andere Details legen unterdessen 
Kontinuitäten von einem Heft zum anderen 
nahe.

Ein Indiz ist die “Distanz” zwischen 
Variation und Thema. In Heft I folgt Brahms 
sehr streng den harmonischen Konturen von 
Paganinis Thema, besonders in den frühen 
Variationen. Im Gegensatz dazu entledigt 
sich in Heft II die Variation 1 sofort einer der 
Stützen des Themas: Nach der ersten Hälfte 
moduliert Brahms nicht nach der Dominante, 
sondern nach Gis, also der Dominante der 
entfernten Tonart cis-Moll. Es ist, als ob wir 
als Zuhörer diese radikale Abkehr akzeptieren 
sollten, weil wir die “Vorgeschichte” bereits 
aus Heft I kennen; und eine Vorgeschichte 
existiert, denn die Modulation nach Gis 
hat dort in der Schlussvariation (14) schon 
stattgefunden.

Brahms schrieb op. 35 in Ehrung seiner 
Freundschaft mit dem großen Pianisten Carl 
Tausig (1841 – 1871); das Autograph enthält 
eine fünfzehnte Variation, die unveröffentlicht 
blieb, bis der Revisionsbericht über die 
Variationswerke in der ersten Brahms-
Gesamtausgabe von 1927 vorgelegt wurde. 
Unterdessen erschien im Januar 1866 die 

Variationen, bevor sich ab Variation 7 die 
D-Dur-Tonika durchsetzt. Der abschließende 
Tonika-Akkord wird immer mehr abgeschwächt 
oder zurückgehalten, so dass die Variationen 
ineinanderfließen, bis das achttaktige Schema 
in Variation 13 doppio Movimento in einen 
Finalabschnitt eintritt, der tonlich weiter in die 
Ferne führt, nicht nur zur Mollvariante, sondern 
auch nach B-Dur und b-Moll.

Op. 21 Nr. 2 ging seinem Nachbarn um etwa 
drei Jahre voraus und entstand wahrscheinlich 
Anfang 1854. Brahms sprach im Februar 1857 
in einem Brief an Joachim die Möglichkeit 
an, zwei Variationswerke in einem Band zu 
veröffentlichen, der dann als op. 21 im März 
1862 erschien. Im Herbst jenes Jahres schickte 
Brahms einige der späteren “Paganini-
Variationen” op. 35 an Clara Schumann, die 
sie “Hexenvariationen” nannte, zweifellos in 
Anerkennung der teuflischen Anforderungen, 
die diese “Studien” an den Pianisten stellen; im 
Wiener Winter 1862 / 63 setzte Brahms dann 
die Arbeit an op. 35 fort.

Während die beiden Teilwerke von  
op. 21 von starken Kontrasten geprägt sind, 
nahm Brahms in op. 35 eine andere Art von 
Kontinuitätsproblem in Angriff: zwei Hefte 
mit Variationen über ein identisches Thema, 
wiederum mit einer gemeinsamen Opuszahl. 
Der Komponist stellte beiden Heften das 
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Eröffnungsmaterial zurückführt, das nun in 
der Tonika kadenziert. Der B-Abschnitt setzt 
zu einem Neubeginn an, nur um sich in einem 
von 4 / 4 auf 3 / 2 erweiterten Takt als Coda zu 
gestalten.

Ein Manuskript der sechs Stücke op. 118 
(vom Sommer 1893, zusammen mit op. 119 
im November des Jahres veröffentlicht) trägt 
den ausgestrichenen Titel “Clavierstücke[.] 
Fantasien”, wobei letzteres an op. 116 (1892) 
anknüpft. Wie in dieser früheren Sammlung 
scheinen die Stücke in op. 118 so angeordnet 
zu sein, dass sie das Gefühl eines kohärenten 
Ganzen vermitteln, wenn man sie als Gruppe 
spielt. In dieser Form wurden sie am 7. März 
1894 von Ilona Eibenschütz in London 
uraufgeführt, obwohl nichts darauf hinweist, 
dass Brahms einen selektiven Vortrag wie auf 
dieser CD abgelehnt hätte.

Nr. 1 und 6 heben sich von den anderen in 
der Gruppe durch größere formale Komplexität 
ab und verzichten auf die ABA-Form von 
Nr. 2 bis 5 zugunsten von ABA’-Formen, die 
sogar auf die Sonate Bezug nehmen. Dies gilt 
insbesondere für Nr. 1, die wie op. 76 Nr. 3 
einem streng bemessenen Taktschema folgt: 
10 + 10 + 10, gefolgt von einer zwölftaktigen 
Coda. Die Eröffnung ist tonlich äußerst 
unklar; tatsächlich wird erst beim zweiten 
Doppelstrich, vor der Coda, die Tonart a-Moll 

Erstausgabe, zwei Monate nachdem Brahms 
das Werk am 25. November 1865 in Zürich 
uraufgeführt hatte.

Klavierstücke op. 76 Nr. 3 und 4; op. 118  
Nr. 1 und 4
Wie in Teil 4 dieser CD-Reihe erläutert, misst 
Brahms dem Begriff “Intermezzo” eine denkbar 
breite Ausdrucksvielfalt bei, was hier in den aus 
zwei Sammlungen stammenden vier Stücken 
ebenfalls deutlich wird. Das zweibändige 
op. 76 erschien im März 1879 mit insgesamt 
acht Stücken (jeweils zwei Intermezzos und 
zwei Capriccios). Der Brahms-Biograph Max 
Kalbeck dachte, dass Nr. 3 und 4, in As-Dur 
bzw. B-Dur, wohl aus der Zeit vor 1878 
stammten, während der Satz als Ganzes im 
Sommer jenes Jahres vollendet wurde.

Beide Stücke stehen ganz im Zeichen der 
von Brahms gefrönten Liebe zu metrischen 
Komplikationen: Synkopen zum Beispiel. 
Nr. 4 hat ABA’-Form, mit einer wiederholten 
ersten Hälfte und einer wundervoll 
verschleierten Vorbereitung auf die Rückkehr 
des Eröffnungsmaterials in der zweiten. Nr. 3 
ist eine exquisite, kurze und ungemein dicht 
organisierte Miniatur mit einem Taktschema 
von 10 + 5 + 10 + 5. Der Eröffnungsabschnitt 
endet in der Mediante (c-Moll), woraufhin 
ein vermeintlicher Mittelteil lediglich zum 
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Pflichtgemäß hieß es deshalb unter dem Titel 
der Originalausgabe nicht “komponiert”, 
sondern “gesetzt von Johannes Brahms”.

Die beiden Sarabanden wurden 
Anfang 1854 und im Januar / Februar 
1855 komponiert; Brahms besorgte die 
Uraufführung des A-Moll-Stücks im November 
1855 persönlich, während Clara Schumann 
das andere Stück im Januar 1856 in Wien der 
Öffentlichkeit vorstellte. Dass aus dieser Zeit 
auch zwei Gavotten und zwei Giguen (WoO 3 
und 4) vorliegen, deutet auf den Gedanken 
an eine Barocksuite. Das A-Moll-Stück fand 
dann gemeinsam mit einer der Gavotten 
ein zweites Leben im langsamen Satz des 
Streichquintetts Nr. 1 op. 88 (1882); aber 
die beiden Sarabanden erschienen erst im 
Dezember 1917 im Druck.

© 2015 Nicholas Marston
Übersetzung: Andreas Klatt

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 

eindeutig bestätigt. Der mittlere Abschnitt von  
Nr. 4 kontrastiert unterdessen mit der rundum 
herrschenden Nervosität und bietet so ein 
weiteres Beispiel für die Brahmssche Genialität 
in der Beherrschung des subtilen Kanons.

Ungarische Tänze WoO 1 Nr. 1, 3 und 5; 
Zwei Sarabanden WoO 5
So stark sie sich auch voneinander 
unterscheiden, können diese beiden 
Selektionen doch im Hinblick auf Brahms 
und “Andersartigkeit” gemeinsam betrachtet 
werden: Auf der einen Seite stehen die 
Traditionen der ungarischen Volks- und 
Zigeunermusik (style hongrois), die Brahms 
dank seiner Freundschaft mit dem ungarischen 
Geiger Ede Reményi und einer gemeinsamen 
Konzertreise 1853 wohlvertraut waren; 
auf der anderen Seite manifestiert sich der 
Historismus in dem nachhaltigen Interesse des 
Komponisten an frühen musikalischen Stilen. 
Die vierbändig herausgegebenen Ungarischen 
Tänze wurden zunächst für Klavier zu vier 
Händen komponiert; die zweihändige Fassung 
erschien im März 1872, und drei der Tänze 
wurden später orchestriert. Seinem Verleger 
gegenüber bestand Brahms darauf, dass er 
lediglich volkstümliche Melodien bearbeitet 
hätte, “... nicht von mir gezeugt, sondern 
nur mit Milch und Brot großgezogen”. 
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Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu 
zu entdecken. Ich schätze jede Phrase und 
liebe jeden Ton.

© 2012 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata Ireland, 
deren künstlerische Leitung er auch heute 
noch innehat. Außerdem ist er künstlerischer 
Leiter des Clandeboye Festivals. Als Solist hat 
er mit Orchestern wie dem London Symphony 
Orchestra, dem Orchestre philharmonique de 
Radio France, dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, dem Baltimore Symphony Orchestra, 
dem Moskauer Philharmonie-Orchester, dem 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
dem Hong Kong Philharmonic, dem Tokyo 
Symphony Orchestra, dem Russischen 
Nationalorchester und den Sinfonieorchestern 
von Sydney und Melbourne konzertiert. 

speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter 
Manier mit großen Wellen von Farbe und 
Kraft zum Leben erweckt, erlaubt uns das 
Instrument auch einen Einblick in das Innere 
der Musik und zeigt uns das Walten von 
Dingen voll großer Schönheit und großem 
Adel.
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Orchester sowie dem Vancouver Symphony 
Orchestra zusammen und debütierte kürzlich 
erfolgreich mit der Acadamy of St Martin in 
the Fields sowie dem Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali, Mailand. Barry Douglas hat im 
Laufe seiner Karriere zahlreiche Aufnahmen 
eingespielt und ist jetzt exklusiv bei Chandos 
unter Vertrag. www.barrydouglas.com,  
twitter.com/wbarrydouglas

Außerdem gibt Barry Douglas Klavierabende 
in ganz Europa, den USA, Russland und 
Südamerika und trat kürzlich in Sankt 
Petersburg und Moskau, sowie im Rahmen 
der St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven-Reihe 
in London auf. Sein Ansehen als Pianist 
und Dirigent wächst stetig, und er arbeitet 
regelmäßig mit dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Moskauer Philharmonie-
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Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 5

Parmi ces formes autres figurait le scherzo 
indépendant, auquel Chopin est le plus 
directement associé; et il est tout naturel 
de penser que les quatre pièces de Chopin 
portant ce titre ont pu avoir une influence 
sur le Scherzo en mi bémol mineur, op. 4, 
de Brahms. Cependant, lorsque Joachim Raff 
souligna la similitude entre son introduction 
et celle de l’opus 31 en si bémol mineur de 
Chopin en 1853 à Weimar, un jour où Liszt 
venait de faire une lecture à vue du manuscrit 
autographe du Scherzo, Brahms prétendit 
ne pas connaître la musique de Chopin. 
Charles Rosen met le doigt sur des similarités 
autres que celles décelées dans l’introduction 
des deux œuvres (les passages les plus 
caractéristiques du style de Chopin dans le 
Scherzo de Brahms se trouvent dans le Trio II 
en si majeur) et, selon lui, Brahms passerait de 
la “citation” à l’“adaptation”.

L’un des moyens par lequel cette 
composition de jeunesse – qui contrairement 
à ce qu’indique son numéro d’opus est 
antérieure aux opus 1 – 3 et fut écrite à 
Hambourg en août 1851 – transcende son 
genre, désigné par le titre, et imite des formes 

Scherzo en mi bémol mineur, op. 4
L’influence inhibitrice exercée par Beethoven 
sur Brahms est indubitable. Mais faire 
abstraction du vieux maître était impossible, 
et si la longue gestation de la Première 
Symphonie ne trouva son aboutissement 
qu’en 1876, l’année où l’œuvre fut achevée, 
Brahms avait déjà rencontré Beethoven sur 
le terrain de la sonate pour piano en 1853, 
avec ses opus 1, 2 et 5 (voir les volumes 2 – 4 
de cette série). La présence dans chacune 
des œuvres d’un mouvement à l’allure de 
scherzo témoigne à suffisance de l’inspiration 
beethovénienne; cependant, les exemples 
brahmsiens sont tous construits sur le schéma 
traditionnel ABA (Scherzo – Trio – Scherzo) 
que Beethoven avait amplifié de plus en plus 
jusqu’à en faire un schéma comportant cinq 
parties (ABACA, avec deux Trios). Entre 
temps, aussi vénérable que fut la sonate en 
tant que genre pour le clavier, les premiers 
compositeurs romantiques avaient tenté de 
mettre en place d’autres formes de grande 
envergure – la moindre n’étant pas le thème 
et variations dont trois exemples sont repris 
sur ce CD.
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critiques tels Schumann ont souvent déploré 
qu’un très grand nombre de compositeurs 
post-beethovéniens n’aient pas redouté 
qu’une virtuosité creuse porte ombrage à 
la profondeur créatrice – ou masque son 
absence; et bien que des reproches de ce 
genre ne puissent être faits aux variations de 
Brahms, elles aussi sont fortement enracinées 
dans son extraordinaire talent de pianiste. 
Si cet aspect est un exercice pour les doigts, 
leurs perles compositionnelles sont, elles, un 
exercice pour l’esprit et un régal pour l’oreille.

Une convention de base du genre veut que 
la structure du thème – dont la caractéristique 
est d’être une unité complète en soi et 
tonalement fermée – soit plus ou moins 
strictement conservée dans les variations 
successives. La diversité tonale est restreinte 
aussi, un passage du majeur au mineur (ou 
l’inverse) dans une ou deux variations étant 
seuls disponibles. Comment le compositeur 
peut-il dès lors créer une œuvre donnant 
l’impression d’être une entité expressive 
plutôt qu’un enchaînement de blocs musicaux 
discrets, répétitifs? La manière dont Brahms 
aborde la continuité et les stratégies en fin de 
morceau dans les trois œuvres reprises sur ce 
CD mérite une analyse minutieuse.

Les Variations sur un thème original,  
op. 21 no 1, date du début de l’année 1857. 

“plus amples”, réside dans les liens subtils 
entre le Scherzo et les sections en Trio. À titre 
d’exemple, le motif introductif du Trio I, une 
gamme descendante, est fondamental dans 
la première partie du Scherzo, tandis que le 
motif de croche sur un temps faible réapparaît 
vers la fin du Trio II, préparant le retour final 
du Scherzo.

Brahms créa l’opus 4 à Hanovre, le 8 juin 
1853. L’œuvre fut publiée en février de l’année 
suivante avec une dédicace à Ernst Ferdinand 
Wenzel (1808 – 1880), un professeur du 
Conservatoire de Leipzig qui avait été l’élève 
de Friedrich Wieck. Et en 1866 déjà, elle 
fut rééditée en tant que partie d’un recueil 
intitulé “Musique classique et moderne pour 
le piano, Bibliothèque des chefs-d’œuvre pour 
piano”.

Variations, op. 21 no 1 et 2; op. 35, Cahier 2
À la fin du dix-huitième siècle et au début 
du dix-neuvième, le genre du thème et 
variations pour piano était étroitement lié 
à la personnalité du pianiste-compositeur: 
dans les mains de Mozart et de Beethoven, 
par exemple, c’était un moyen de montrer leur 
virtuosité comme interprètes ainsi que leur 
talent de compositeur en transformant un 
thème parfois banal ou populaire en quelque 
chose de plus riche ou original. Certains 
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est transféré de l’une à l’autre, créant une 
continuité non seulement rythmique, mais 
motivique. Et ce même schéma motivique 
réapparaît à mi-chemin de la variation 
finale composite dans laquelle une variation 
complète (avec des répétitions variées) est 
suivie d’une fragmentation finale de la 
structure thématique strictement maintenue; 
ce qui au début apparaît comme un motif 
d’accompagnement très conventionnel revêt, 
quand sont jouées les paisibles mesures 
conclusives, une qualité presque “thématique” 
en soi.

La stratégie finale de Brahms dans les 
Variations sur une mélodie hongroise, 
op. 21 no 2, rappelle celle des Variations 
Goldberg de Bach par la manière dont le 
thème (que Brahms avait repris dans ses 
“Copies des chefs-d’œuvre des seizième au  
dix-huitième siècles” en janvier 1853) est 
énoncé une nouvelle fois, sa dynamique et 
sa texture étant renforcées, pour conduire 
l’œuvre à sa conclusion. Des irrégularités 
métriques, un procédé si cher à Brahms, sont 
enfouies plus profondément encore ici que 
dans l’opus 21 no 1, du fait que le thème de 
huit mesures alterne des mesures en 3 / 4 et 
en 4 / 4.

Il y a ici plus de variété tonale aussi: le 
thème en mode majeur est immédiatement 

Un manuscrit autographe porte cette 
dédicace: “à ma meilleure amie”, et peut-être 
s’agit-il de Clara Schumann qui créa l’œuvre 
en public le 31 octobre 1865 à Francfort. Le 
thème apparaît d’emblée comme inhabituel 
du fait qu’il consiste en deux phrases de 
neuf mesures plutôt que huit. De plus, les six 
premières mesures et les cinq dernières de 
chacune des deux phrases sont construites 
sur une pédale de tonique. Ces deux aspects 
favorisent déjà la continuité, comme la fin du 
thème (et donc de toute variation qui suit) 
forme une boucle harmonique avec son début; 
de plus, la mesure finale “supplémentaire” 
peut prendre l’apparence de la première 
mesure d’une nouvelle phrase.

Dans le cas des Variations 5 (dont le tissu 
pianistique complexe révèle, à l’analyse, 
l’existence d’un canon typiquement ingénieux 
par l’inversion de la voix supérieure et de 
la ligne supérieure de la main gauche) et 6, 
Brahms retarde la survenue de l’accord de 
tonique final du premier, qu’il n’introduit 
que dans la première mesure du second. Plus 
de continuité est assurée par des procédés 
rythmiques, les triolets de demi-croches qui 
dominent dans l’une se poursuivant dans la 
suivante. Cette technique est plus manifeste 
encore dans les deux premières variations 
dans lesquelles le motif à la main gauche 
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sur le même thème, une fois encore regroupés 
sous un seul opus. Le fait que le thème est 
réimprimé au début du Cahier 2 donne à 
penser qu’il s’agit de deux “œuvres” différentes 
(pour le Cahier 1, voir le volume 4 de cette 
série); mais d’autres détails suggèrent qu’il 
existe une continuité entre les deux cahiers.

L’un des moyens de le mesurer est de 
considérer la “distance” entre variation et 
thème. Dans le Cahier 1, Brahms adhère très 
strictement aux caractéristiques harmoniques 
du thème de Paganini, particulièrement 
dans les premières variations. Par contraste, 
la Variation 1 du Cahier 2 se passe 
immédiatement de l’un des pivots du 
thème, le passage à la dominante à la fin de 
la première moitié: Brahms lui substitue la 
dominante (sol dièse) de la lointaine tonalité 
d’ut dièse mineur. C’est comme si, en tant 
qu’auditeurs, nous étions censé intégrer cet 
éloignement radical car nous connaissons déjà 
les prémisses, c’est-à-dire le Cahier 1; et il y a 
des prémisses, car le passage au sol dièse s’est 
déjà produit là, dans la variation conclusive  
(la quatorzième).

Brahms écrivit l’opus 35 en souvenir de 
son amitié avec le grand pianiste Carl Tausig 
(1841 – 1871); le manuscrit autographe 
contient une quinzième variation qui ne 
fut publiée qu’au moment de la parution du 

suivi de six variations en mode mineur avant 
le retour de la tonique du ré majeur à partir de 
la Variation 7. L’accord de tonique conclusif 
est de plus en plus ténu ou retenu si bien que 
les variations se fondent l’une dans l’autre 
jusqu’à ce que la structure de huit mesures 
cède la place dans la Variation 13 à la section 
finale doppio Movimento qui progresse 
tonalement, non seulement vers la tonique 
mineure, mais aussi vers le si bémol majeur  
et mineur.

L’opus 21 no 2 est antérieure à sa voisine 
de trois ans environ, ayant probablement pris 
naissance au début de 1854. L’idée de Brahms, 
comme il l’exprima dans une lettre à Joachim 
en février 1857, était de publier un opus 
consistant en deux pièces de variations.  
L’opus 21 fut finalement édité en mars 1862. 
Cette même année, en automne, Brahms 
envoya à Clara Schumann une partie des 
futures Variations Paganini, op. 35. Clara les 
appelait “Variations des sorcières”, sans aucun 
doute en raison des exigences diaboliques 
que ces “Études” imposent au pianiste. La 
composition de l’opus 35 se poursuivit à 
Vienne pendant l’hiver 1862 – 1863.

Si Brahms contrasta fortement les deux 
œuvres qui constituent l’opus 21, il s’attaqua 
dans l’opus 35 à un autre type de problème 
de continuité: deux volumes de variations 
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du matériau introductif dans la seconde. 
La Pièce no 3 est une exquise miniature de 
trente mesures seulement, mais agencées 
avec une étonnante densité. L’ensemble 
de la pièce comportant 10 + 5 + 10 + 5 
mesures, sa section introductive se termine 
dans la médiante (ut mineur), puis une 
section supposément centrale se contente de 
retourner au matériau introductif, avec des 
modulations dans la tonique maintenant. 
La section “B” se risque à un autre début, 
mais seulement pour une refonte, le rythme 
devenant maintenant plus ample et passant  
du 4 / 4 au 3 / 2, comme une coda.

Une copie manuscrite des six pièces 
constituant l’opus 118 (été 1893, éditées avec 
l’opus 119 en novembre de cette même année) 
porte le titre, biffé ensuite, de “Clavierstücke[.] 
Fantasien”, dont le dernier terme établit un  
lien avec l’opus 116 (1892). Comme dans 
l’opus 116, la succession des pièces de  
l’opus 118 semble conçue pour donner 
l’impression d’un ensemble cohérent si elles 
sont jouées comme une série: elles furent créées 
en tant que telles à Londres le 7 mars 1894  
par Ilona Eibenschütz, mais rien ne permet  
de dire que Brahms opposa son veto à une 
exécution sélective, comme sur ce CD.

Les no 1 et 6 se distinguent des autres de la 
série par leur plus grande complexité formelle 

Rapport critique (Revisionsbericht) sur les 
variations dans la première édition complète 
des œuvres de Brahms en 1927. Entre temps, 
la première édition vit le jour en janvier 1866, 
deux mois après la création de la pièce par 
Brahms à Zürich, le 25 novembre 1865.

Pièces pour piano, op. 76 no 3 et 4; op. 118 
no 1 and 4
Comme mentionné dans le volume 4, 
l’éventail expressif que Brahms associait au 
terme “Intermezzo” est extrêmement large,  
et les quatre pièces portant ce titre extraites  
ici de deux recueils contribuent à l’illustrer. 
Les huit pièces de l’opus 76 furent éditées 
en deux volumes (chacun reprenant deux 
Intermezzi et deux Capriccios) en mars 1879. 
Le biographe de Brahms, Max Kalbeck,  
pensait que les numéros 3 et 4, respectivement 
en la bémol et en si bémol majeur, avaient 
peut-être été composés avant 1878, alors que 
l’ensemble de la série fut achevé dans le courant 
de l’été de cette année.

Les deux pièces sont fortement marquées 
par la prédilection de Brahms pour la 
complexité métrique: la syncope, par exemple, 
est abondamment utilisée. La Pièce no 4 
est d’une harmonieuse forme binaire, avec 
une répétition de la première moitié et une 
approche magnifiquement voilée du retour 
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Danses hongroises furent d’abord composés 
pour piano à quatre mains; la version pour 
deux mains parut en mars 1872, et trois de ces 
danses furent plus tard orchestrées. Comme 
Brahms disait que ces danses reprenaient des 
mélodies nationales réellement existantes 
qu’il avait trouvées et non composées, et qu’il 
s’était contenté de les “élever au lait et au 
pain”, elles furent éditées en tant que pièces 
“arrangées” (“gesetzt”) et non “composées” 
(“komponiert”) par Brahms.

Les deux Sarabandes furent écrites au 
début de l’année 1854, puis en janvier – 
février 1855. Brahms créa la pièce en 
la mineur en novembre 1855 et Clara 
Schumann créa l’autre à Vienne en janvier 
1856. L’existence de deux Gavottes et de 
deux Gigues (WoO 3 – 4) datant de la même 
période fait penser à la conception d’une suite 
baroque. La pièce en la mineur et l’une des 
deux Gavottes, allaient avoir une seconde vie 
dans le mouvement lent du Quintette à cordes 
no 1, op. 88 (1882); mais les deux Sarabandes 
ne furent publiées, elles, qu’en décembre 1917.

© 2015 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 

et par la substitution à la structure ternaire des 
no 2 – 5 d’une forme binaire harmonieuse qui 
se rapproche même de la forme sonate. Ceci 
est particulièrement vrai pour le no 1 qui, 
comme l’opus 76 no 3, se développe dans les 
limites d’un schéma aux proportions strictes: 
10 + 10 + 10 mesures, suivies d’une coda de 
12 mesures. Le début est très ambigu sur le 
plan tonal; en effet, ce n’est qu’à la deuxième 
double barre, avant la coda, que la tonalité 
de la mineur est nettement confirmée. Entre 
temps, la section centrale du no 4 fait échec 
à l’agitation des sections qui l’entourent et 
offre un autre exemple du génie brahmsien 
lorsqu’il s’agit de composer subtilement en 
canon.

Danses hongroises, WoO 1 no 1, 3 et 5; 
Deux Sarabandes, WoO 5
Si différentes soient-elles, ces deux sélections 
peuvent être abordées ensemble du point 
de vue de Brahms et l’“altérité”: d’une part, 
les traditions populaires hongroises et la 
musique tzigane (le style hongrois) que 
Brahms connaissait bien du fait de son amitié 
avec le violoniste hongrois Ede Reményi 
avec lequel il partit en tournée en 1853 et, 
d’autre part, l’historicisme qui se manifeste 
dans l’intérêt constant qu’il porte aux styles 
musicaux anciens. Les quatre cahiers de 
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part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2012 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival. Il s’est produit en soliste avec des 
orchestres tels que le London Symphony 
Orchestra, l’Orchestre philharmonique de 
Radio France, le RTÉ National Symphony 
Orchestra, le Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, le Baltimore Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou, le 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
le Hong Kong Philharmonic, le Tokyo 
Symphony Orchestra, l’Orchestre national 

pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens de 
ceux qui partageaient les sympathies du “vieux 
monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
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National Symphony Orchestra, l’Orchestre 
philharmonique de Moscou et le Vancouver 
Symphony Orchestra; récemment il a aussi 
fait des débuts très acclamés avec l’Academy 
of St Martin in the Fields et l’Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali à Milan. La discographie 
de Barry Douglas est très étendue, et il 
enregistre maintenant en exclusivité pour 
Chandos. www.barrydouglas.com,  
twitter.com/wbarrydouglas

de Russie et les orchestres symphoniques 
de Sydney et de Melbourne. Il se produit 
en récital lors de tournées en Europe, aux 
États-Unis, en Russie et en Amérique du Sud, 
et a joué récemment à Saint-Pétersbourg et 
à Moscou ainsi que dans le cadre de la série 
Beethoven des St Luke’s / BBC Radio 3 
à Londres. Tandis que sa réputation de 
pianiste / chef d’orchestre ne cesse de grandir 
il travaille régulièrement avec le RTÉ 
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  JoHAnneS BRAHMS  
  (1833 – 1897)

  Works for solo Piano VOLUme FIVe

 1 intermezzo, op. 118 no. 1 1:53
 2 sarabande, Woo 5 posth. no. 1 2:31
 3 - 17 Variations on a Theme by niccolò Paganini,  
  op. 35, Book ii 10:25
 18 - 29 Variations on an original Theme, op. 21  
  no. 1 16:38
 30 sarabande, Woo 5 posth. no. 2 3:08
 31 scherzo, op. 4 9:15
 32 intermezzo, op. 76 no. 3 2:14
 33 intermezzo, op. 118 no. 4 2:53
 34 Hungarian Dance, Woo 1 no. 3 2:23
 35 intermezzo, op. 76 no. 4 2:08
 36 - 50 Variations on a Hungarian song, op. 21  
  no. 2 6:39
 51 Hungarian Dance, Woo 1 no. 1 3:02
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  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 6

1   ‘Rakoczy’ March, Anhang III No. 10 4:44
  in A minor • in a-Moll • en la mineur
  Edited by Michael Töpel
  [   ]

2   Intermezzo, Op. 118 No. 6 4:48
  in E flat minor • in es-Moll • en mi bémol mineur
  from [Six] Piano Pieces
  Andante, largo e mesto – Lento

3   Canon, Anhang III No. 2 0:43
  in F minor • in f-Moll • en fa mineur

  [   ]

4   Gigue, WoO 4 posth. No. 1 2:10
  in A minor • in a-Moll • en la mineur

  [   ]
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5   Gigue, WoO 4 posth. No. 2 2:00
  in B minor • in h-Moll • en si mineur

  [   ]

6   Capriccio, Op. 76 No. 5 3:09
  in C sharp minor • in cis-Moll • en ut dièse mineur
  from [Eight] Piano Pieces
  Agitato, ma non troppo presto – [   ] – Tempo I

7   Intermezzo, Op. 76 No. 7 2:47
  in A minor • in a-Moll • en la mineur
  from [Eight] Piano Pieces
  Moderato semplice

8   Capriccio, Op. 76 No. 8 3:45
  in C major • in C-Dur • en ut majeur
  from [Eight] Piano Pieces
  Grazioso ed un poco vivace

9   Gavotte by Chr. W. Gluck, Anhang Ia No. 2 4:02
  in A major • in A-Dur • en la majeur
  from Act II, Scene 3 of Iphigénie en Aulide
  Clara Schumann zugeeignet
  Grazioso
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10   Study No. 1. Étude after Fr. Chopin, Anhang Ia No. 1 3:00
  in F minor • in f-Moll • en fa mineur
  from [Five] Studies for the Piano  
  Arrangement of Étude, Op. 25 No. 2 
  Poco Presto

11   Study No. 2. Rondo after C.M. von Weber, 
  Anhang Ia No. 1 4:58
  in C major • in C-Dur • en ut majeur
  from [Five] Studies for the Piano 
  Arrangement of finale, Rondo, of Piano Sonata No. 1, Op. 24, J 138
  Presto

12   Study No. 3. Presto after J.S. Bach, Anhang Ia No. 1   3:29
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from [Five] Studies for the Piano 
  Arrangement of finale from Sonata No. 1, BWV 1001
  for Solo Violin
  Presto

13   Hungarian Dance, WoO 1 No. 2 3:13
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Allegro non assai – [   ] – (Tempo I)
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14   Hungarian Dance, WoO 1 No. 4 4:48
  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Poco sostenuto – Vivace – Molto Allegro – Da capo sin’al Fine

15   Hungarian Dance, WoO 1 No. 6 3:07
  in D flat major • in Des-Dur • en ré bémol majeur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Vivace

16   Hungarian Dance, WoO 1 No. 7 1:41
  in F major • in F-Dur • en fa majeur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Allegretto vivace

17   Hungarian Dance, WoO 1 No. 8 2:47
  in A minor • in a-Moll • en la mineur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Presto
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18   Hungarian Dance, WoO 1 No. 9 2:06
  in E minor • in e-Moll • en mi mineur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Allegro – Poco sostenuto

19   Hungarian Dance, WoO 1 No. 10 2:04
  in E major • in E-Dur • en mi majeur
  from [Ten] Hungarian Dances for Piano, Two Hands
  Presto

20   Study No. 5. Chaconne by J.S. Bach, Anhang Ia No. 1 16:49
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  for the Left Hand
  from [Five] Studies for the Piano 
  Arrangement of Ciaccona from Partita No. 2, BWV 1004
  for Solo Violin
  Moderato
   TT 77:29

  Barry Douglas piano
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in the works of earlier composers, as well 
as his involvement in editing the works of 
C.P.E. Bach, François Couperin, and others. 
His reverence for the music of J.S. Bach can 
be attributed in part to his study with the 
Hamburg pianist and composer Eduard 
Marxsen, and the two Gigues, WoO 4, in  
A minor and B minor respectively, evince his 
absorption in the older master’s style (both 
adopt the typical binary form, the second half 
of which opens with the initial material in 
inverted form) while not in any way aspiring 
to pastiche.

The compositional context for the two 
Gigues is not entirely clear. Clara Schumann 
noted in her diary for 31 March 1855 that

[Brahms] has composed several 
sarabandes, gavottes, and gigues which 
delight me;

and on 12 September she expressed her 
surprise at receiving

a prelude and aria [!] for his Suite in  
A minor, which is now complete.

This complete suite, on the baroque model 
cultivated by Bach in his French and English 
Suites, does not survive, but it is reasonable to 

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 6

The music recorded on this final disc in Barry 
Douglas’s survey of the output for solo piano 
by Johannes Brahms spans the entirety of the 
composer’s creative career, from March 1852 
(the Study after Weber) – eighteen months 
before his life-changing meeting with Robert 
and Clara Schumann – to August 1893 
(the Intermezzo, Op. 118 No. 6), less than 
four years before his death, on 3 April 1897. 
While a celebrated essay of 1933 by Arnold 
Schoenberg has bequeathed to us the notion 
of ‘Brahms the Progressive’, the selection of 
works offered here invites us to consider him 
under other aspects, none of them necessarily 
mutually exclusive: Brahms the historicist; 
Brahms the pedagogue; Brahms the arranger; 
above all, Brahms the pianist.

Brahms the historicist
The passionate interest which Brahms took 
in the musical tradition from which his own 
art had sprung is well known, and evidenced 
in all sorts of ways, from his use of ‘archaic’ 
devices such as passacaglia (the finale of 
the Fourth Symphony) to his collecting of 
incidences of consecutive octaves and fifths 
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today catalogued as Appendix Ia No. 1. Unlike 
Schumann, and particularly Chopin, Brahms 
did not cultivate the genre of the technical 
study, or étude: only the fifty-one Exercises, 
WoO 6, published in 1893, and these five 
arrangements of works by other composers 
explicitly acknowledge a pedagogical function 
in their work title. Study No. 2, after Weber, 
and Study No. 1, after Chopin, date from 
March 1852 and not before summer 1862 
respectively; the source work for the first is  
the Rondo finale from Weber’s Piano Sonata  
in C, Op. 24, and for the second the Étude in  
F minor, Op. 25 No. 2.

Both pieces are notable for their free 
adaptation of their sources as well as for their 
exploitation of the possibilities for enhancing 
the difficulty of music which already poses 
considerable challenges to the player. Thus, 
the substantial Weber study transfers to 
the left hand the right-hand material of the 
original. In the case of Chopin’s piece, the 
original disposition of the hands is retained, 
but Chopin’s strictly maintained two-voice 
texture is thickened in that the right hand 
is required to play constant parallel sixths 
and thirds, while the left hand is revoiced so 
that larger intervals have to be spanned, and 
chordal inversions are altered. In addition to 
all this, Brahms expands the phrase structure 

suppose that the two Gavottes, WoO 3 and 
the Sarabande, WoO 5 No. 1 (see Volume 5, 
CHAN 10878) – all in the key of A minor 
or major – formed constituent parts of it 
along with the Gigue, WoO 4 No. 1, which 
would typically have formed the concluding 
movement. Likewise, the existence not only 
of the Gigue, WoO 4 No. 2 but also the 
Sarabande, WoO 5 No. 2, both in B minor, 
points toward the composition of a parallel 
suite in that key.

Little is known about the nine-bar Canon 
in F minor, listed as Appendix III No. 2 in 
the standard catalogue of Brahms’s works. 
The autograph manuscript, previously in the 
possession of the Dresden Music Director 
Ernst von Schuch, bears the inscription 
‘Vienna, May [18]64’ in Brahms’s hand. 
What can be said, though, is that Brahms had 
had close practical involvement with Bach’s 
music and that of the Renaissance just prior 
to this period, through his conductorship 
of the Vienna Singakademie, which in its 
1863 / 64 season gave performances of Bach 
cantatas, the Christmas Oratorio, and various 
unaccompanied Renaissance choral pieces.

Brahms the pedagogue; Brahms the arranger
The fascination with Bach’s music is reflected 
also in three of the five ‘Studies for the Piano’, 
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but the original is now in the left hand and 
the right, while it initially reproduces the left-
hand counterpoint of the first version, is soon 
forced to develop independently of it.

The pedagogical aims here are those of 
developing absolute equality of control in the 
two hands, while the compositional aspect of 
the two studies is concerned with realising the 
rich harmonic and contrapuntal implications 
of Bach’s single-voice texture. And left-hand 
control is at the heart of Study No. 5, the 
arrangement, for that hand alone (a technical 
restriction which Busoni eschewed), of the 
Chaconne. This had been introduced to the 
concert platform by Brahms’s great friend 
Joachim, and it was a work which astonished 
and fascinated Brahms, as he told Clara in a 
letter of June 1877:

On one stave, for a small instrument, the 
man writes a whole world of the deepest 
thoughts and most powerful feelings. If I 
were to imagine how I might have made, 
conceived the piece, I know for certain 
that the overwhelming excitement and 
awe would have driven me mad.

The arrangement perhaps allowed Brahms 
to experience, vicariously, the sensation of 
composing the piece afresh.

The Chopin and Weber studies were 
first published together in April 1869; the 

of the original, so that this version runs to 
eighty-seven bars compared to the sixty-nine 
of Chopin’s original.

In these two cases, Brahms was arranging – 
better, adapting – piano music for the 
piano; in the case of the Bach studies, he was 
responding to music originally composed for 
the baroque violin. Mention of an arrangement 
of the Presto movement from the Sonata in 
G minor, BWV 1001 is made in letters from 
Brahms to Heinrich von Herzogenberg and 
Clara Schumann dated 23 and 24 April 1877 
respectively, while the arrangement of the 
famous Ciaccona from the Partita in D minor, 
BWV 1004 (Busoni’s arrangement dates from 
some fifteen years later) was sent to Clara in 
June of the same year.

The Presto in fact exists in two versions 
which are precisely related to one another 
in a fashion that is highly characteristic of 
Bach himself. Bach’s original is a binary-form 
movement spinning out a melodic line of 
constant semiquavers save for the cadential 
chords which articulate the two halves. In 
the first version, Study No. 3, Brahms retains 
Bach’s original music in the right hand and 
counterpoints it with a left hand moving note-
for-note with the right and often in contrary 
motion to it. The second version, Study No. 4 
(not recorded here), adopts the same design, 
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blatant intrusion into the score. But Brahms 
would not have needed Berlioz’s example, 
given his own abiding fascination with the 
idioms of Hungarian music. The Hungarian 
Dances, WoO 1 (see also Volume 5) were 
first conceived as four-hand works; the 
two-hand version appeared in March 1872. 
To the extent that they were, according to 
Brahms’s report, based on genuine Hungarian 
melodies, they can themselves be regarded 
as ‘arrangements’ in some sense; indeed, 
Brahms understood them so, as witness 
their publication as ‘gesetzt’ rather than 
‘komponiert’ – ‘set’, or ‘arranged’, rather than 
‘composed’.

The four Intermezzi and four Capriccii 
which make up Op. 76 indicate that Brahms 
understood a distinction between these 
two genres within the rich world of the 
nineteenth-century Charakterstück. The 
Capriccii (Nos 1, 2, 5, and 8) flank the set and 
provide a central pillar, while the Intermezzi 
(Nos 3, 4, 6, and 7) take on something of 
the intermediary role implied by the name 
itself. The first three Capriccii are in minor 
keys, and two bear the marking Agitato; 
correspondingly, the first three Intermezzi are 
in major keys, and two are marked Grazioso.

The central Capriccio in C sharp minor, 
Op. 76 No. 5 (Agitato, ma non troppo presto, 

complete set of five appeared from the same 
publisher, Bartholf Senff, in December 
1878. It was also Senff who, in December 
1871 or January 1872, had published the 
free arrangement that Brahms made of the 
Gavotte from Act II, Scene 3 of Gluck’s 1774 
opera Iphigénie en Aulide, the score of which 
was in his possession. Brahms had performed 
the arrangement already at a concert in 
Hamburg on 11 November 1868; the 
published version appeared with a dedication 
to Clara Schumann. Finally, the arrangement 
of the ‘Rakoczy’ March, thought to date 
from the mid-eighteenth century, probably 
arose some time in the 1850s; certainly, 
Wilhelm von Wasielewski recalled hearing 
Brahms give a ‘feisty’ performance of the 
March in August 1853.

Brahms the pianist
Brahms was by no means the only nineteenth-
century composer to respond to the 
‘Rakoczy’ March; Berlioz was captivated 
by this Hungarian piece, so much so that 
he incorporated his arrangement of it in 
his 1846 La Damnation de Faust and – to 
his delight and the contempt of his critics  – 
unilaterally altered the geographical setting of 
Goethe’s work to create a spurious dramatic 
relevance for what was fundamentally a 
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harmony, seem to belong to a different world. 
The connection between the two parts is 
of the subtlest kind, and relies on the ear’s 
picking up the derivation of the right-hand 
quaver figure in the B section from the 
seemingly anonymous left-hand cadential 
temporising at the end of the A section.

Although the individual pieces in 
collections such as Brahms’s Opp. 76 and 
118 Klavierstücke are substantial enough 
to function independently in a concert 
programme, there is an abiding question 
whether these collections are in some sense 
ordered wholes which, when played complete, 
add up to more than the sum of their parts. 
Brahms crafted, for example, a physical and 
audible continuity between Op. 76 No. 7  
and the concluding piece, the Capriccio in  
C major, Op. 76 No. 8: the off-tonic 
beginning requires the pianist to restrike 
the A on which No. 7 concludes in the right 
hand, while the left-hand simply moves up 
one note on the keyboard, from A to B. 
And as this B will move, within the flowing 
left-hand quaver line, to C within the next 
harmony, one hears how the progression 
from the end of No. 7 through the beginning 
of No. 8 very precisely reprises the opening 
phrase of No. 7 itself, which moves directly 
from A minor to C major. This ‘taking-up’ of 

glossed by Brahms in German as ‘Sehr 
aufgeregt, doch nicht zu schnell’) is by some 
way the darkest piece in the whole set, and is 
structurally complex also. Beginning rather 
in the manner of an étude (a connotation 
of the eighteenth-century capriccio for 
stringed instruments) with a chromatically 
moving inner voice, it juxtaposes two 
bodies of material which are subjected to 
variation procedures across the course of the 
piece. These procedures involve a metrical 
shift from the initial 6 / 8 (though this is 
itself compromised from the outset by the 
competing 3 / 4 movement of the upper voice) 
to 2 / 4. The return of 6 / 8 in the closing seven 
bars, which move dramatically from piano 
to fortissimo, is even then undercut by the 
groupings of five quavers in the left hand.

The direction Moderato semplice at the 
head of the Intermezzo in A minor, Op. 76 
No. 7 belies the formal conundrum of this 
forty-six bar piece, which is anything but 
simple. Although the outward ABA form is 
conventional and unmistakable, the oddity 
lies in the fact that the B section, in rounded 
binary form with repeats marked for each 
half, is effectively self-supporting and hardly 
functions as a ‘contrasting middle’, while the 
surrounding eight-bar A sections, with their 
sombre chorale-like texture and quasi-modal 
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tortuous surface detail speaks for itself; less 
obvious, certainly on first hearing, is the 
underlying tonal structure, which relies  
on delaying a stable statement of the 
tonic until the closing bars. The opening 
unaccompanied figure which toys with  
the sequence G flat – F – E flat is tonally 
insecure: if heard following the serene  
F major conclusion of the preceding piece  
(see Volume 1, CHAN 10716) the G flat 
is likely to be construed as a dominant 
minor ninth, an impression which is only 
heightened as the left hand enters in No. 6 
with a diminished seventh harmony based  
on A natural.

Following the B flat minor conclusion of the 
A section, its written-out varied repeat begins 
with a root-position E flat minor triad – but 
this sounds in context not like the tonic but 
rather the subdominant of the previous  
B flat minor. The contrasting B section includes 
a sudden outburst, fortissimo, of the opening 
figure, harmonised and concluding on a root-
position tonic; but this is completely out of 
context and is immediately swept away. Only 
when the A section returns and is rewritten so 
as to conclude in the tonic (Brahms is clearly 
referencing sonata form here) is the opening 
three-note descent presented in a satisfactory 
closural form, though the intense dynamic 

the Intermezzo into the Capriccio is reflected 
in other, more general factors: as well as being 
the only major-mode Capriccio within the 
set, the marking Grazioso ed un poco vivace 
(‘Anmutig lebhaft’) further aligns No. 8 with 
the Intermezzo genre within this opus.

Hans von Bülow gave the first complete 
performance of Op. 76 on 29 October 1879; 
the set had been published in March that year. 
The year 1879 also saw the publication of the 
first volume of George Grove’s new dictionary 
of music, in which Brahms was hailed as ‘one 
of the greatest living German composers’, 
albeit one whose genius was coloured by ‘an 
unapproachable asceticism’, a characteristic 
also evident in his piano playing:

Remarkable as his technical execution 
may be, with him it always seems 
a secondary casual matter, only to 
be noticed incidentally...; yet his 
intellectual qualities fit him for masterly 
performances of his own works; and 
in his execution of Bach, especially of 
the organ works on the piano, he is 
acknowledged to be quite unrivalled.

The bright, optimistic C major conclusion 
to Op. 76 is worlds away from the oppressed 
E flat minor ending of the Intermezzo,  
Op. 118 No. 6, marked Andante, largo e 
mesto. The chromatically and registrally 



14

wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2012 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 1986 
Tchaikovsky International Piano Competition 
in Moscow, Barry Douglas has established 
a major international career. In 1999, to 
celebrate ‘the wealth of Irish musical talent’, he 
formed Camerata Ireland, of which he remains 
Artistic Director. He is also the Artistic 
Director of the Clandeboye Festival. As a 
soloist, he has performed with such orchestras 
as the London Symphony Orchestra, Orchestre 
philharmonique de Radio France, RTÉ 
National Symphony Orchestra, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Baltimore Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 

curve of the phrase, growing from pianissimo 
to sff, then declining swiftly to piano for the 
concluding upward arpeggio, specifically 
marked Lento, suggests resignation more than 
satisfaction: Brahms the autumnal.

© 2016 Nicholas Marston

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, or 
theatre, or art gallery a different person. Our 
lives have changed for ever. The beauty and the 
special nature of music mean that we cannot 
really answer the question, chiefly because 
each person’s reaction and assessment will be 
necessarily different. It is certainly the case 
that opinion differs very widely about Brahms; 
there is almost a sense of the existence of two 
schools of thought. Does this situation have its 
origins in the historical feelings that divided 
the Lisztians and Wagnerites from those who 
shared the ‘old world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
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RTÉ National Symphony Orchestra, Moscow 
Philharmonic Orchestra, and Vancouver 
Symphony Orchestra, having also recently 
made successful debuts with the Academy 
of St Martin in the Fields and Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali, Milan. Barry Douglas 
has recorded extensively throughout his 
career and is now an exclusive Chandos 
artist. www.barrydouglas.com, twitter.com/
wbarrydouglas

Hong Kong Philharmonic, Tokyo Symphony 
Orchestra, Russian National Orchestra, 
and the symphony orchestras in Sydney and 
Melbourne. In recital, he tours Europe, the 
USA, Russia, and South America, having 
recently performed in St Petersburg  
and Moscow, and as part of the St Luke’s /  
BBC Radio 3 Beethoven series in London. 
As his reputation as a player / conductor 
continues to grow he works regularly with the 
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Formen wie die Passacaglia (Finale der 
Vierten Sinfonie) bis zu seiner Sammlung 
von Oktav- und Quintparallelen aus den 
Werken früherer Komponisten und der 
redaktionellen Mitarbeit an Editionen 
von Carl Philipp Emanuel Bach, François 
Couperin und anderen. Seine Verehrung für 
die Musik von Johann Sebastian Bach erklärt 
sich zum Teil durch seine Studien bei dem 
Hamburger Pianisten und Komponisten 
Eduard Marxsen, und die beiden Gigues 
WoO 4 in a-Moll bzw. h-Moll bekunden 
seine Vertiefung in den Stil des älteren 
Meisters (beide übernehmen die typische 
Binärform, deren zweite Hälfte mit der 
Umkehrung des Anfangsmaterials beginnt), 
ohne je den Eindruck einer Persiflage zu 
erwecken.

Unter welchen Umständen die beiden 
Gigues entstanden, ist nicht ganz klar. Clara 
Schumann vermerkte zum 31. März 1855 in 
ihrem Tagebuch:

[Brahms] hat mehrere Sarabanden, 
Gavotten und Gigues gemacht, die 
mich entzücken;

und am 12. September schrieb sie:

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 6

Die von Barry Douglas im Rahmen seiner 
Bestandsaufnahme der Soloklavierwerke 
von Johannes Brahms präsentierte Musik 
schöpft auf dieser sechsten und letzten 
CD aus dem gesamten Wirkungsfeld des 
Komponisten, von März 1852 (Studie 
nach Weber) – achtzehn Monate vor seiner 
lebensverändernden Begegnung mit Robert 
und Clara Schumann – bis August 1893 
(Intermezzo op. 118 / 6), kaum vier Jahre 
vor seinem Tod am 3. April 1897. Während 
uns bei Arnold Schönberg in dessen 
berühmtem Vortrag von 1933 “Brahms der 
Fortschrittliche” begegnet, offenbart er 
sich hier unter anderen, nicht unbedingt 
widersprüchlichen Aspekten als Brahms der 
Historist, Brahms der Pädagoge, Brahms 
der Arrangeur und vor allem als Brahms der 
Pianist.

Brahms der Historist
Dass Brahms ein leidenschaftliches Interesse 
an jener Musiktradition pflegte, der er seine 
eigene Kunst verdankte, ist hinlänglich 
bekannt und auf verschiedenste Weise 
belegt, von seinem Rückgriff auf “veraltete” 
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Brahms der Pädagoge, Brahms der Arrangeur
Die Faszination der Musik Bachs spiegelt 
sich auch in drei der fünf “Studien für das 
Pianoforte”, die heute als Anhang Ia Nr. 1 
katalogisiert sind. Im Gegensatz zu Schumann 
und insbesondere Chopin erging sich Brahms 
nicht in der Gattung der technischen Studie 
oder Étude: Nur die 1893 veröffentlichten 
einundfünfzig Übungen WoO 6 und diese 
fünf Bearbeitungen von Werken anderer 
Komponisten bestätigen in ihren Arbeitstiteln 
ausdrücklich eine pädagogische Funktion. Die 
Studie Nr. 2 (nach dem Rondo-Finale von 
Webers Klaviersonate C-Dur op. 24) und die 
Studie Nr. 1 (nach der Étude f-Moll op. 25 / 2 
von Chopin) entstanden im März 1852  
bzw. nicht vor Sommer 1862.

Beide Stücke zeichnen sich durch die 
freie Bearbeitung ihrer Quellen sowie die 
mögliche Erschwerung einer musikalischen 
Aufgabe, die den Interpreten ohnehin 
bereits vor erhebliche Herausforderungen 
stellt. So überträgt beispielsweise die 
gewichtige Weber-Studie das Material 
der rechten Hand auf die linke. Die 
Chopin-Studie hält zwar an der manuellen 
Disposition fest, verdichtet aber die bei 
Chopin streng gewahrte Zweistimmigkeit, 
indem der rechten Hand ständig Sext- und 
Terzparallelen abverlangt werden, während 

Johannes überraschte mich mit einem 
Präludium und Arie [!] zu seiner 
A=moll=Suite, die nun vollständig.

Diese vollständige Suite, nach dem Beispiel 
der von Bach in seinen Französischen und 
Englischen Suiten verfeinerten Barockform, 
ist verschollen; man darf aber wohl 
annehmen, dass die beiden Gavotten  
WoO 3 und die Sarabande WoO 5 / 1  
(siehe Teil 5, CHAN 10878) – alle in a-Moll 
oder A-Dur – Bestandteile dieses Werkes 
waren, ebenso wie die Gigue WoO 4 / 1, die 
das übliche Finale gebildet hätte. Zugleich 
deuten die Gigue WoO 4 / 2 und auch die 
Sarabande WoO 5 / 2, beide in h-Moll 
gesetzt, auf die Komposition einer parallelen 
Suite in dieser Tonart.

Über den im Werkverzeichnis als  
Anhang III Nr. 2 geführten Kanon f-Moll ist 
kaum etwas bekannt. Das Autograph der neun 
Takte aus dem früheren Besitz des Dresdner 
Generalmusikdirektors Ernst von Schuch ist 
von Brahms mit dem Vermerk “Wien, Mai 
[18]64” versehen. Aber unmittelbar vor dieser 
Zeit war er intensiv mit Renaissance- und 
Barockmusik beschäftigt, als er vorübergehend 
die Wiener Singakademie leitete und der 
Chor in der Saison 1863 / 64 Bach-Kantaten, 
das Weihnachtsoratorium und verschiedene 
unbegleitete Renaissance-Werke aufführte.
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Brahms an der Originalmusik Bachs in 
der rechten Hand fest und setzt dazu einen 
Kontrapunkt in der linken Hand, die Note für 
Note im Gleichschritt mit der rechten und oft 
in Gegenbewegung geführt wird. Die zweite 
Version, die hier nicht enthaltene Studie Nr. 4, 
folgt dem gleichen Plan, nur dass das Original 
jetzt in der linken Hand liegt, während die 
rechte zunächst den linken Kontrapunkt aus 
der ersten Version reproduziert, bald aber 
gezwungen wird, sich unabhängig davon zu 
entwickeln.

Als pädagogisches Ziel ist hier die 
Entwicklung absoluter Gleichheit in der 
Beherrschung beider Hände gesetzt, während 
der kompositorische Ansatz zu beiden Studien 
auf die Realisierung der reichen harmonischen 
und kontrapunktischen Andeutungen in der 
einstimmigen Struktur Bachs ausgerichtet 
ist. Die Beherrschung der linken Hand ist 
Kern der Studie Nr. 5, ein Arrangement der 
Chaconne nur für diese Hand (eine technische 
Beschränkung, die Busoni vermied). Der eng 
befreundete Geiger Joseph Joachim hatte die 
Chaconne im Zuge der Bach-Renaissance 
auf die Konzertbühne gebracht, und Brahms 
betrachtete den Satz – wie er Clara in 
einem Brief vom Juni 1877 gestand – als 
eines der wunderbarsten, unbegreiflichsten 
Musikstücke:

die linke Hand mit breiteren Intervallen 
und geänderten Akkordumkehrungen neu 
geführt wird. Darüber hinaus erweitert 
Brahms die Phrasenstruktur des Originals, 
wodurch das Stück von neunundsechzig auf 
siebenundachtzig Takte wächst.

In diesen beiden Fällen arrangierte – 
besser: bearbeitete – Brahms Klaviermusik 
für das Klavier; bei den Bach-Studien sprach 
er auf Musik an, die ursprünglich für die 
Barockvioline komponiert worden war. 
Eine Bearbeitung des Presto-Satzes aus der 
Sonate g-Moll BWV 1001 findet Erwähnung 
in Briefen von Brahms an Heinrich von 
Herzogenberg und Clara Schumann vom  
23. bzw. 24. April 1877, während er seine 
Fassung der berühmten Ciaccona aus 
der Partita d-Moll BWV 1004 im Juni 
jenes Jahres an Clara schickte (Busonis 
Arrangement entstand etwa fünfzehn Jahre 
später).

Das Presto liegt uns eigentlich in zwei 
Versionen vor, die auf eine für Bach 
selbst typische Weise genau aufeinander 
bezogen sind. Bachs Original ist ein Satz 
in Binärform, der eine melodische Linie 
in konstanten Sechzehnteln zeichnet, 
ausgenommen die Kadenzakkorde, die beiden 
Hälften angemessenen Ausdruck verschaffen. 
In der ersten Version, der Studie Nr. 3, hält 
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von Wasielewski an eine “temperamentvolle” 
Darbietung durch Brahms im August 1853.

Brahms der Pianist
Brahms war keineswegs der einzige 
Komponist des neunzehnten Jahrhunderts, 
den der Rakoczy-Marsch ansprach; Berlioz 
war von diesem ungarischen Stück derart 
fasziniert, dass er seine eigene Fassung in  
die dramatische Legende La Damnation  
de Faust (1846) aufnahm und – nach 
eigenem Gefallen, aber zum Missfallen  
der Kritik – den Schauplatz der Goethe-
Tragödie verlegte, um dem eigentlich 
eklatanten Einbruch in die Partitur eine 
zweifelhafte dramaturgische Relevanz 
zu geben. Aber Brahms war nicht auf 
die Anregung durch Berlioz angewiesen, 
schließlich stand er selbst unter dem 
nachhaltigen Eindruck der ungarischen 
Musik und ihrer Idiome. Die Ungarischen 
Tänze WoO 1 (siehe auch Teil 5) waren 
zunächst “für das Pianoforte zu vier Händen” 
bestimmt; die zweihändige Fassung erschien 
im März 1872. Da die Stücke laut Brahms 
auf volkstümlichen ungarischen Melodien 
beruhen, kann man sie in gewissem Sinne als 
“Arrangements” betrachten; in der Tat heißt 
es im Kommentar zur Erstausgabe “gesetzt 
von Johannes Brahms”, nicht “komponiert”.

Auf ein System, für ein kleines 
Instrument schreibt der Mann eine 
ganze Welt von tiefsten Gedanken und 
gewaltigsten Empfindungen. Wollte 
ich mir vorstellen, ich hätte das Stück 
machen, empfangen können, ich weiß 
sicher, die übergroße Aufregung und 
Erschütterung hätte mich verrückt 
gemacht.

Die Bearbeitung des Stückes gestattete 
Brahms vielleicht, das Erlebnis seiner 
Schöpfung nachzuempfinden.

Die Chopin- und Weber-Studien kamen 
zuerst im April 1869 bei Bartholf Senff 
zusammen in Druck; alle “Fünf Studien für 
das Pianoforte” erschienen im Dezember 
1878 im selben Verlag. Senff war es auch, der 
im Dezember 1871 oder Januar 1872 die von 
Brahms vorgenommene freie Bearbeitung der 
Gavotte aus der 1774 uraufgeführten Gluck-
Oper Iphigénie en Aulide (II. Akt, 3. Szene) 
verlegt hatte, deren Partitur sich in seinem 
Besitz befand. Brahms hatte sein Stück bereits 
am 11. November 1868 bei einem Konzert in 
Hamburg aufgeführt; die Auflage erschien 
mit einer Widmung an Clara Schumann. Die 
Bearbeitung des vermutlich aus dem mittleren 
achtzehnten Jahrhundert stammenden 
Rakoczy-Marsches entstand wahrscheinlich 
um 1850; jedenfalls erinnerte sich Wilhelm 
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gestört wird) zum 2 / 4-Takt. Die Rückkehr 
des 6 / 8-Takts in den letzten sieben Takten, 
die sich dramatisch von piano zu fortissimo 
steigern, wird selbst dann noch von den 
Gruppen der fünf Achtelnoten in der linken 
Hand untergraben.

Die Anweisung Moderato semplice zu 
Beginn des Intermezzos a-Moll op. 76 / 7 
täuscht über das Rätsel einer Form hinweg, die 
in ihren sechsundvierzig Takten alles andere 
als simpel ist. Obwohl das A-B-A-Schema 
äußerlich konventionell und unverkennbar 
ist, liegt die Kuriosität in dem Umstand, 
dass der B-Teil, in abgerundeter Binärform 
mit Wiederholungen in beiden Hälften, 
effektiv selbsttragend ist und kaum als 
“kontrastierender Mittelteil” fungiert, während 
die benachbarten achttaktigen A-Teile mit 
ihrem düsteren, choralartigen Satz und 
quasimodaler Harmonik einer anderen Welt 
zu entstammen scheinen. Der Zusammenhang 
zwischen den beiden Teilen ist äußerst 
subtil und verlässt sich darauf, dass das Ohr 
erkennt, dass die rechtshändige Achtelfigur im 
B-Teil aus der am Ende des A-Teils scheinbar 
anonymen Kadenzverzögerung in der linken 
Hand abgeleitet ist.

Obwohl die einzelnen Klavierstücke in 
Werken wie op. 76 und op. 118 gehaltvoll 
genug sind, um auch eigenständig in 

Die vier Intermezzos und vier Capriccios 
von op. 76 zeigen auf, dass Brahms in der 
reichen Welt von Charakterstücken des 
neunzehnten Jahrhunderts zwischen diesen 
beiden Gattungen zu differenzieren wusste. 
Die Capriccios (Nr. 1, 2, 5 und 8) flankieren 
die Gruppe und geben ihr Rückgrat, während 
die Intermezzos (Nr. 3, 4, 6 und 7) etwas 
von der Zwischenfunktion übernehmen, 
die im Titel angedeutet ist. Die ersten drei 
Capriccios stehen in Moll, und zwei sind mit 
der Anweisung Agitato versehen; folglich 
stehen die ersten drei Intermezzos in Dur und 
zwei davon unter der Bezeichnung Grazioso.

Das zentrale Capriccio cis-Moll op. 76 / 5 
(Agitato, ma non troppo presto, von Brahms 
auf Deutsch als “Sehr aufgeregt, doch nicht 
zu schnell” vorgegeben) ist mit Abstand das 
düsterste Stück der Gruppe und auch von 
der Struktur her komplex. Es beginnt eher 
nach Art einer Étude (eine Konnotation des 
Caprice für Streichinstrumente im achtzehnten 
Jahrhundert) mit einer chromatisch 
bewegenden Mittelstimme und kontrastiert 
dann zwei Themengruppen, die im Laufe des 
Stückes dem Variationsprozess unterzogen 
werden. Hierzu gehören eine metrische 
Verschiebung vom anfänglichen 6 / 8-Takt 
(obwohl dieser von Anfang an durch den 
rivalisierenden 3 / 4-Takt der Oberstimme 
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ersten vollständigen Aufführung, nachdem 
das Werk im März erschienen war. Das 
Jahr 1879 erlebte auch die Veröffentlichung 
des ersten Bandes eines neuen Lexikons 
der Musik von George Grove, das Brahms 
als “einen der größten lebenden deutschen 
Komponisten” feierte, dessen Genie 
allerdings durch “eine unnahbare Askese”,  
die man auch in seinem Klavierspiel vernahm, 
verfärbt erschien:

So bemerkenswert, wie sein technisches 
Können auch sein mag, scheint es bei 
ihm stets eine Nebensächlichkeit zu 
sein, die nur beiläufig bemerkbar ist [...] 
doch sein intellektuelles Niveau gestattet 
ihm meisterhafte Darbietungen seiner 
eigenen Werke; und in seinem Vortrag 
von Bach, vor allem der Orgelwerke auf 
dem Klavier, sucht er anerkanntermaßen 
seinesgleichen.

Der helle, optimistische C-Dur-Ausklang 
von op. 76 ist Welten entfernt von dem 
beklommenen es-Moll, mit dem das Andante, 
largo e mesto bezeichnete Intermezzo 
op. 118 / 6 endet. Das chromatisch und 
registerlich diffizile Oberflächendetail spricht 
für sich selbst; weniger ersichtlich, zumindest 
beim ersten Hören, ist die zugrunde liegende 
Klanggestalt, die darauf beruht, dass uns 
eine zuverlässige Erklärung der Tonika bis 

einem Konzertprogramm zu überzeugen, 
fragt man sich immer wieder, ob diese 
Sammlungen nicht in gewissem Sinne ein 
geordnetes Ganzes darstellen, das in seiner 
Vollständigkeit mehr ist als die Summe 
seiner Teile. Brahms schuf zum Beispiel eine 
technische, auch hörbare, Fortführung von 
op. 76 / 7 zu dem abschließenden Capriccio 
C-Dur op. 76 / 8: Der von der Tonika 
abweichende Anfang verlangt vom Pianisten, 
dass er mit der rechten Hand noch einmal 
das A anschlägt, mit dem Nr. 7 ausklingt, 
während die linke Hand einfach eine Note 
auf der Tastatur aufwärts rückt, von A nach 
H; und während dieses H in der fließenden 
Achtelstimme der linken Hand innerhalb  
der nächsten Harmonie auf C steigt, hört 
man, wie der Übergang von Nr. 7 nach  
Nr. 8 ganz genau die Anfangsphrase von Nr. 7 
wiederholt, die direkt von a-Moll nach C-Dur 
geht. Diese “Inbesitznahme” des Intermezzos 
durch das Capriccio äußert sich auch in 
anderen, allgemeineren Aspekten: Nicht nur 
ist dies das einzige Dur-Capriccio der Gruppe, 
sondern auch die Anweisung Grazioso ed un 
poco vivace (“Anmutig lebhaft”) bringt Nr. 8 
mit der Intermezzo-Gattung in diesem Werk 
enger in Übereinstimmung.

Am 29. Oktober 1879 brachte Hans von 
Bülow die acht Klavierstücke op. 76 zu ihrer 
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sff anschwellend und dann schnell wieder 
abwärts auf piano, bevor das zum Schluss 
aufwärts führende Arpeggio, mit der 
spezifischen Bezeichnung Lento, mehr 
Resignation vermittelt als Zufriedenheit: 
Brahms der Herbstliche.

© 2016 Nicholas Marston
Übersetzung: Andreas Klatt

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

zu den Schlusstakten vorenthalten wird. 
Die einleitende, unbegleitete Figur, die mit 
der Tonfolge Ges – F – Es spielt, ist tonlich 
unsicher: Nach dem heiteren F-Dur-Schluss 
des vorausgehenden Stückes (siehe Teil 1, 
CHAN 10716) versteht man das Ges 
wahrscheinlich als kleine Dominantnone, 
wobei sich dieser Eindruck verstärkt, wenn die 
linke Hand in Nr. 6 mit einer verminderten 
Septharmonie auf A einsetzt.

Nach dem b-Moll-Ausklang des A-Teils 
beginnt die ausgeschriebene variierte 
Wiederholung mit einem es-Moll-Dreiklang 
in Grundstellung – aber in diesem 
Zusammenhang klingt das nicht wie die 
Tonika, sondern eher wie die Subdominante 
des vorausgegangenen b-Moll. Der 
kontrastierende B-Teil überrascht fortissimo 
mit einem Ausbruch der Eröffnungsfigur, 
harmonisiert und auf einer Tonika in 
Grundstellung schließend; aber das ignoriert 
völlig den Zusammenhang und wird sofort 
verworfen. Erst wenn der A-Teil zurückkehrt 
und so umgeschrieben ist, dass er mit der 
Tonika schließt (Brahms lehnt sich hier 
eindeutig an die Sonatenhauptsatzform an), 
wird der einleitende Drei-Noten-Abstieg in 
einer zufriedenstellenden Abschlussform 
präsentiert, obwohl die starke dynamische 
Wölbung der Phrase, von pianissimo auf 
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Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata 
Ireland, deren künstlerische Leitung er 
auch heute noch innehat. Außerdem ist 
er künstlerischer Leiter des Clandeboye 
Festivals. Als Solist hat er mit Orchestern 
wie dem London Symphony Orchestra, dem 
Orchestre philharmonique de Radio France, 
dem RTÉ National Symphony Orchestra, 
dem Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, 
dem Baltimore Symphony Orchestra, dem 
Moskauer Philharmonie-Orchester, dem 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
dem Hong Kong Philharmonic, dem 
Tokyo Symphony Orchestra, dem 
Russischen Nationalorchester und den 
Sinfonieorchestern von Sydney und 
Melbourne konzertiert. Außerdem gibt 
Barry Douglas Klavierabende in ganz 
Europa, den USA, Russland und Südamerika 
und trat kürzlich in Sankt Petersburg und 
Moskau, sowie im Rahmen der St Luke’s / 
BBC Radio 3 Beethoven-Reihe in London 
auf. Sein Ansehen als Pianist und Dirigent 
wächst stetig, und er arbeitet regelmäßig mit 
dem RTÉ National Symphony Orchestra, 
dem Moskauer Philharmonie-Orchester 
sowie dem Vancouver Symphony Orchestra 

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter 
Manier mit großen Wellen von Farbe und 
Kraft zum Leben erweckt, erlaubt uns das 
Instrument auch einen Einblick in das Innere 
der Musik und zeigt uns das Walten von 
Dingen voll großer Schönheit und großem 
Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu 
zu entdecken. Ich schätze jede Phrase und 
liebe jeden Ton.

© 2012 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
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Laufe seiner Karriere zahlreiche Aufnahmen 
eingespielt und ist jetzt exklusiv bei Chandos 
unter Vertrag. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

zusammen und debütierte kürzlich 
erfolgreich mit der Acadamy of St Martin in 
the Fields sowie dem Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali, Mailand. Barry Douglas hat im 
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Barry Douglas recording Brahms at the West Road 
Concert Hall, Cambridge
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du nombre d’octaves et de quintes 
consécutives présentes dans les œuvres de 
compositeurs antérieurs, ainsi que le rôle  
qu’il joua dans l’édition des œuvres de  
C.P.E. Bach, de François Couperin et d’autres. 
Le grand respect qu’il éprouvait pour la 
musique de J.S. Bach peut s’attribuer en 
partie au fait qu’il étudia auprès du pianiste et 
compositeur de Hambourg, Eduard Marxsen, 
et les deux Gigues, WoO 4, respectivement 
en la mineur et si mineur, montrent à quel 
point le style du maître plus ancien l’absorbait 
(elles adoptent toutes les deux la forme binaire 
typique, et la seconde moitié débute en faisant 
entendre le matériau initial en forme inversée) 
sans pour cela révéler la moindre aspiration au 
pastiche.

Le contexte ayant entouré la composition 
des deux gigues n’est pas entièrement connu. 
À la date du 31 mars 1855, Clara Schumann 
nota dans son journal:

[Brahms] a composé plusieurs 
sarabandes, gavottes et gigues qui me 
ravissent;

et le 12 septembre elle exprimait sa surprise 
d’avoir reçu:

Brahms: Œuvres pour piano seul, volume 6

La musique enregistrée sur ce disque venant 
achever la vue d’ensemble consacrée par Barry 
Douglas à la production pour piano seul de 
Johannes Brahms s’étend sur toute la carrière 
créatrice du compositeur, de mars 1852 
(l’Étude d’après Weber) – dix-huit mois avant 
sa rencontre avec Robert et Clara Schumann, 
événement qui marqua profondément sa vie – 
à août 1893 (l’Intermezzo, op. 118 no 6), 
moins de quatre ans avant sa mort, le 3 avril 
1897. Tandis qu’un essai célèbre de 1933, écrit 
par Arnold Schoenberg, nous a légué la notion 
de “Brahms le progressiste”, le choix d’œuvres 
présenté ici nous invite à le considérer 
sous d’autres aspects, pouvant d’ailleurs 
être présents en même temps: Brahms 
l’historiciste; Brahms le pédagogue; Brahms 
l’arrangeur; et surtout Brahms le pianiste.

Brahms l’historiciste
L’intérêt passionné de Brahms pour la 
tradition musicale à la source de son art, est 
bien connu et se manifeste de toutes sortes 
de façons, de son recours aux procédés 
archaïques telle la passacaille (final de la 
Quatrième Symphonie) à sa comptabilisation 



27

période, lorsqu’il avait dirigé la Singakademie 
de Vienne, puisque la formation avait 
exécuté pendant la saison 1863 / 64 des 
cantates de Bach, son Oratorio de Noël, 
ainsi que plusieurs pièces chorales sans 
accompagnement écrites à la Renaissance.

Brahms le pédagogue; Brahms l’arrangeur
La fascination exercée sur lui par la musique 
de Bach se reflète dans trois des cinq “Études 
pour le piano”, aujourd’hui répertoriées 
dans son catalogue en tant qu’Appendice 
Ia no 1. À la différence de Schumann, et 
surtout de Chopin, Brahms ne cultiva pas 
le genre de l’exercice visant à améliorer la 
technique ou étude: seuls les cinquante et 
un Exercices, WoO 6, publiés en 1893, et ces 
cinq arrangements d’œuvres du cru d’autres 
compositeurs font explicitement état d’une 
fonction pédagogique dans leur titre. L’Étude 
no 2, d’après Weber, et l’Étude no 1, d’après 
Chopin, datent respectivement de mars 1852 
et d’une date ne pouvant avoir précédé l’été 
1862; l’œuvre à la source de la première étant 
le final Rondo de la Sonate pour piano en ut, 
op. 24, de Weber et l’origine de la seconde 
étant l’Étude en fa mineur, op. 25 no 2, de 
Chopin.

Les deux pièces se distinguent par la libre 
adaptation de leurs sources ainsi que par 

un prélude et air [!] pour sa Suite en  
la mineur, qui est maintenant complète.

Cette suite complète, suivant le modèle 
baroque cultivé par Bach dans ses Suites 
françaises et anglaises, n’a pas survécu, mais 
il est raisonnable de supposer que les deux 
Gavottes, WoO 3, et la Sarabande, WoO 5  
no 1 (voir le volume 5, CHAN 10878) – 
toutes écrites dans la tonalité de la mineur 
ou majeur –, en formaient des parties 
constituantes, ainsi que la Gigue, WoO 4 
no 1, qui en aurait typiquement constitué 
le mouvement final. De même, l’existence 
non seulement de la Gigue, WoO 4 no 2, 
mais aussi de la Sarabande, WoO 5 no 2, 
toutes les deux en si mineur, donne à penser 
qu’il composa une suite parallèle dans cette 
tonalité.

On sait peu de choses à propos du Canon 
en fa mineur comportant neuf mesures, 
répertorié comme Appendice III no 2 dans 
le catalogue standard des œuvres de Brahms. 
Le manuscrit autographe, antérieurement 
en la possession du directeur musical de 
Dresde, Ernst von Schuch, porte l’inscription 
“Vienne, mai [18]64” tracée par la main de 
Brahms. Il est toutefois possible d’affirmer 
que Brahms avait eu un contact étroit, sur 
le plan pratique, avec la musique de Bach 
et celle de la Renaissance, juste avant cette 
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la Sonate en sol mineur, BWV 1001, alors 
que l’arrangement de la célèbre Ciaccona 
de la Partita en ré mineur, BWV 1004 
(l’arrangement de Busoni lui est postérieur de 
quelque quinze années), fut envoyé à Clara au 
mois de juin de la même année.

Le Presto existe en fait en deux versions 
qui s’apparentent précisément l’une à l’autre 
d’une manière hautement caractéristique 
de Bach lui-même. L’original de Bach est un 
mouvement de forme binaire faisant entendre 
une longue ligne mélodique de doubles-
croches seulement interrompues par les 
accords de cadence venant articuler les deux 
moitiés de l’œuvre. Dans la première version, 
l’Étude no 3, Brahms garde la musique 
originale de Bach à la main droite et la fait 
contraster avec une main gauche progressant 
note à note en même temps que la main 
droite, mais souvent en mouvement contraire. 
La seconde version, l’Étude no 4 (non 
enregistrée ici), suit le même canevas, mais 
l’original est maintenant à la main gauche, 
et la main droite, quoiqu’elle reproduise au 
début le contrepoint à la main gauche de la 
première version, doit bientôt se développer 
de façon autonome.

L’objectif pédagogique est ici que les deux 
mains développent une maîtrise d’une égalité 
absolue, tandis qu’au niveau de l’écriture, 

l’exploitation des possibilités s’offrant pour 
accroître la difficulté d’une musique qui 
présentait déjà des défis considérables pour 
l’exécutant. Ainsi, l’imposante étude d’après 
Weber transfère à la main gauche le matériau 
exécuté à la main droite dans l’original. 
Dans le cas de la pièce d’après Chopin, la 
disposition originale des mains est gardée, 
mais la texture rigoureusement maintenue 
à deux voix chez Chopin s’épaissit dans la 
mesure où la main droite est chargée de jouer 
constamment des sixtes et tierces parallèles, 
tandis que la main gauche se trouve ré-écrite 
pour couvrir des intervalles plus vastes, en 
outre les accords renversés sont modifiés. 
En plus de tout cela, Brahms développe la 
structure de la phrase trouvée dans la pièce 
originale, de sorte que cette version compte 
quatre-vingt-sept mesures par rapport aux 
soixante-neuf trouvées chez Chopin.

Dans ces deux cas, Brahms avait arrangé – 
voire mieux, adapté – pour le piano de la 
musique déjà destinée à cet instrument; dans 
le cas des études de Bach, il réagissait à une 
musique ayant été composée à l’origine pour 
le violon baroque. Des lettres adressées par 
Brahms à Heinrich von Herzogenberg et 
à Clara Schumann, datées respectivement 
du 23 et du 24 avril 1877, font mention 
d’un arrangement du mouvement Presto de 
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1872, l’arrangement libre de la Gavotte de 
la scène 3 de l’acte II d’Iphigénie en Aulide 
(1774), opéra de Gluck, dont Brahms avait 
la partition en sa possession. Brahms avait 
déjà joué cet arrangement lors d’un concert 
donné à Hambourg le 11 novembre 1868; la 
version publiée portant une dédicace à Clara 
Schumann. Finalement l’arrangement de la 
Marche de “Rakoczy”, qui daterait du milieu 
du dix-huitième siècle, survint probablement 
dans les années 1850; Wilhelm von 
Wasielewski se rappelait certainement avoir 
entendu Brahms en donner une “fougueuse” 
exécution en août 1853.

Brahms le pianiste
Brahms ne fut aucunement le seul 
compositeur du dix-neuvième siècle à être 
inspiré par la Marche de “Rakoczy”; Berlioz 
fut si captivé par cette pièce hongroise qu’il 
en incorpora un arrangement de son cru 
dans sa Damnation de Faust (1846) et alla – 
pour sa plus grande joie, quoique ce fût une 
source de commentaires méprisants pour ses 
critiques – jusqu’à changer unilatéralement le 
cadre géographique de l’œuvre de Goethe afin 
de créer une fausse pertinence dramatique 
pour justifier ce qui était fondamentalement 
une intrusion flagrante dans la partition. 
Néanmoins, il est probable que Brahms, 

les deux études révèlent le soucis de réaliser 
les riches implications harmoniques et 
contrapuntiques contenues dans la texture à 
une seule voix de Bach. C’est la maîtrise de 
la main gauche qui est la préoccupation au 
cœur de l’Étude no 5, l’arrangement de la 
Chaconne étant uniquement pour cette main 
(Busoni évita cette restriction technique). 
Le grand ami de Brahms, Joachim, avait le 
premier introduit la pièce sur la scène de 
concert; c’était en effet une œuvre qui le 
surprenait et le fascinait, comme il l’écrivit à 
Clara dans une lettre datée de juin 1877:

Sur une seule portée, pour un petit 
instrument, il écrit tout un monde 
pétri des pensées les plus profondes et 
des sentiments les plus puissants. Si je 
devais imaginer avoir pu, moi-même, 
faire, concevoir cette pièce, j’ai la 
certitude qu’une excitation et une crainte 
insoutenables m’auraient rendu fou.

L’arrangement permit peut-être à Brahms 
d’éprouver, par procuration, la sensation de 
composer la pièce à nouveau.

Les études d’après Chopin et Weber furent 
d’abord publiées ensemble en avril 1869, 
puis le recueil complet regroupant les cinq 
pièces parut chez le même éditeur, Bartholf 
Senff, en décembre 1878. Ce fut aussi Senff 
qui avait publié, en décembre 1871 ou janvier 
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Le Capriccio central en ut dièse mineur, 
op. 76 no 5 (Agitato, ma non troppo presto, 
accompagné d’une explication donnée par 
Brahms en allemand: “Sehr aufgeregt, doch 
nicht zu schnell”), qui est de loin la pièce la 
plus sombre de tout le recueil, s’avère aussi 
complexe au niveau de la structure. Débutant 
plutôt à la manière d’une étude (connotation 
particulière au capriccio pour instruments à 
cordes écrit au dix-huitième siècle) pourvue 
d’une voix intérieure ayant une progression 
chromatique, il juxtapose deux ensembles 
de matériau qui sont soumis à des procédés 
de variation durant tout le cours de la pièce. 
Ces procédés comportent un changement de 
mesure passant du 6 / 8 initial (bien que ce 
dernier soit lui-même compromis dès le début 
par le mouvement rival à 3 / 4 de la voix aiguë) 
au 2 / 4. Le retour du rythme à 6 / 8 dans les 
sept mesures finales, qui progressent de façon 
dramatique du piano au fortissimo, est là 
encore amoindri par les groupements de  
cinq croches joués à la main gauche.

L’indication Moderato semplice figurant en 
tête de l’Intermezzo en la mineur, op. 76  
no 7, donne une fausse idée de l’énigme 
formelle présentée par cette pièce de 
quarante-six mesures, qui est tout sauf simple. 
Quoique la forme ABA en soit extérieurement 
conventionnelle et caractéristique, sa 

étant donné que sa propre fascination pour 
le style de la musique hongroise ne datait 
pas d’hier, n’aurait nullement eu besoin de 
l’exemple de Berlioz. Les Danses hongroises, 
WoO 1 (voir aussi le volume 5), furent d’abord 
conçues sous forme de pièces à quatre mains; 
la version à deux mains parut en mars 1872. 
Dans la mesure où, d’après le compte-rendu de 
Brahms, elles étaient fondées sur des mélodies 
hongroises authentiques, elles peuvent être 
elles-mêmes considérées dans un certain 
sens comme des arrangements; d’ailleurs 
Brahms les considérait comme telles, de 
même qu’en témoigne leur publication en 
tant que “gesetzt” plutôt que “komponiert” – 
“arrangées” plutôt que “composées”.

Les quatre Intermezzi et quatre Capriccii 
qui constituent l’opus 76 indiquent que 
Brahms comprenait la différence existant 
entre ces deux genres au sein du monde fertile 
du Charakterstück du dix-neuvième siècle. Les 
Capriccii (nos 1, 2, 5 et 8) servent de cadre 
et de pilier central au recueil, tandis que les 
Intermezzi (nos 3, 4, 6 et 7) prennent quelque 
peu le rôle d’intermédiaire suggéré en soi par 
leur nom. Les trois premiers Capriccii sont 
dans des tonalités mineures, et deux sont 
marqués Agitato; de la même manière, les 
trois premiers Intermezzi ont des tonalités 
majeures et deux sont marqués Grazioso.
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tandis que la main gauche se contente de 
monter d’une note sur le clavier, passant de 
la à si. En outre comme ce si, présent dans la 
ligne de croches fluide à la main gauche, va 
passer à ut au sein des harmonies suivantes, 
l’on entend la progression de la fin du no 7 au 
début du no 8 reprendre avec grande précision 
la phrase d’ouverture du no 7 même, qui 
passe directement de la mineur à ut majeur. 
Cette “continuation” de l’Intermezzo au sein 
du Capriccio se reflète dans d’autres facteurs 
plus généraux: en plus d’être le seul Capriccio 
écrit en mode majeur du recueil, l’indication 
Grazioso ed un poco vivace (“Anmutig lebhaft”) 
aligne encore davantage le no 8 sur le genre de 
l’Intermezzo trouvé au sein de cet opus.

Hans von Bülow donna la première 
interprétation intégrale de l’op. 76 le  
29 octobre 1879; le recueil avait été publié  
au mois de mars de la même année.  
L’année 1879 vit aussi la publication du 
premier volume du nouveau dictionnaire 
de la musique de George Grove, dans lequel 
Brahms fut salué comme “un des plus grands 
compositeurs allemands en vie” encore que le 
génie de dernier fût coloré d’un “ascétisme d’un 
abord difficile”, caractéristique se trouvant aussi 
en évidence dans son jeu pianistique:

Toute remarquable que puisse être 
sa technique d’interprète, chez lui 

singularité réside dans le fait que la section B, 
en forme binaire à trois phrases marquée de 
reprises pour chaque moitié, se suffit en fait à 
elle-même et ne fait certainement pas fonction 
de “milieu contrastant”, tandis que les sections 
A longues de huit mesures, qui l’encadrent, 
avec leur sombre texture dans le style du choral 
et leurs harmonies quasi modales, semblent 
appartenir à un monde différent. Le lien 
entre les deux parties, qui est des plus subtils, 
repose sur le fait que l’oreille doit détecter que 
le motif de croches exécuté à la main droite 
dans la section B a pour origine la cadence 
apparemment anodine à la main gauche, qui 
vient “temporiser” à la fin de la section A.

Quoique les pièces individuelles trouvées 
dans des recueils comme les Klavierstücke, 
op. 76 et op. 118, de Brahms soient 
suffisamment étoffées pour être présentées 
indépendamment dans un programme de 
concert, une question continue de se poser: 
ces recueils forment-ils dans un certain sens 
des touts ordonnés qui gagnent à être joués 
dans leur intégralité? Brahms s’appliqua par 
exemple à créer une continuité physique et 
audible entre l’op. 76 no 7 et la pièce finale, 
le Capriccio en ut majeur, op. 76 no 8: son 
commencement hors de la tonique force le 
pianiste à faire à nouveau sonner le la sur 
lequel se termine le no 7 à la main droite, 
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fait son entrée dans le no 6 avec des harmonies 
de septième diminuée basées sur la naturel.

Après la conclusion en si bémol mineur de 
la section A, sa répétition variée, entièrement 
écrite, débute par un accord fondamental de 
mi bémol mineur – qui dans ce contexte ne 
donne pas l’impression d’être la tonique, mais 
plutôt la sous-dominante du si bémol mineur 
ayant précédé. La section B contrastante 
comporte un retour emporté soudain, 
fortissimo, du motif d’ouverture, harmonisé  
et se terminant sur un accord de tonique;  
mais la chose étant complètement hors de 
contexte, elle se trouve immédiatement 
rejetée. C’est seulement lorsque la section A 
revient et se trouve ré-écrite pour conclure  
à la tonique (Brahms fait ici clairement 
référence à la forme sonate) que le motif 
descendant à trois notes de l’ouverture est 
présenté sous une forme finale satisfaisante, 
quoique la courbe intense suivie par la 
dynamique de la phrase – enflant du 
pianissimo au sff, puis descendant rapidement 
au piano pour faire entendre l’arpège 
ascendant final, marqué spécifiquement 
Lento – suggère la résignation plus que la 
satisfaction: Brahms l’automnal!

© 2016 Nicholas Marston
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

c’est toujours un point qui paraît 
secondaire, accessoire, à ne remarquer 
qu’incidemment...; pourtant ses qualités 
intellectuelles le rendent apte à donner 
des interprétations magistrales de ses 
propres œuvres; et pour l’exécution de 
Bach, particulièrement celle des œuvres 
pour orgue au piano, il est reconnu 
comme étant vraiment inégalable.

La conclusion en ut majeur d’un optimisme 
radieux de l’op. 76 est diamétralement 
opposée à la fin accablée en mi bémol mineur 
de l’Intermezzo, op. 118 no 6, marqué 
Andante, largo e mesto. La surface aux 
détails compliqués sur le plan chromatique 
et au niveau du registre se passe de tout 
commentaire; ce qui est moins évident, 
tout au moins à la première écoute, c’est la 
structure tonale sous-jacente, qui repose sur le 
fait que la formulation stable de la tonique se 
trouve retardée jusqu’aux mesures finales. Le 
motif d’ouverture sans accompagnement qui 
semble jouer avec la suite sol bémol – fa –  
mi bémol est instable sur le plan de la tonalité: 
si on l’entend après la sereine conclusion 
en fa majeur de la pièce précédente (voir le 
volume 1, CHAN 10716) il est probable que 
l’on interprètera le sol bémol comme une 
neuvième de dominante mineure, impression 
qui est encore accrue lorsque la main gauche 



33

auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2012 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or 
au Concours Tchaïkovsky de Moscou en 
1986, le pianiste Barry Douglas a développé 
une importante carrière internationale. En 
1999, pour célébrer “la richesse du talent 
musical irlandais”, il a fondé la Camerata 
Ireland, dont il est toujours le directeur 
artistique. Il est également directeur 
artistique du Clandeboye Festival. Il s’est 
produit en soliste avec des orchestres tels que 
le London Symphony Orchestra, l’Orchestre 
philharmonique de Radio France, le 
RTÉ National Symphony Orchestra, le 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, le 
Baltimore Symphony Orchestra, l’Orchestre 
philharmonique de Moscou, le Tonkünstler-

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
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ne cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. La 
discographie de Barry Douglas est très étendue, 
et il enregistre maintenant en exclusivité pour 
Chandos. www.barrydouglas.com, twitter.com/ 
wbarrydouglas

Orchester Niederösterreich, le Hong Kong 
Philharmonic, le Tokyo Symphony Orchestra, 
l’Orchestre national de Russie et les orchestres 
symphoniques de Sydney et de Melbourne.  
Il se produit en récital lors de tournées en 
Europe, aux États-Unis, en Russie et en 
Amérique du Sud, et a joué récemment à  
Saint-Pétersbourg et à Moscou ainsi que  
dans le cadre de la série Beethoven des  
St Luke’s / BBC Radio 3 à Londres. Tandis 
que sa réputation de pianiste / chef d’orchestre 
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