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FELIX MENDELSSOHN
(1809-1847)

Ein Sommernachtstraum op. 61 40:11
A Midsummer Night's Dream, Op. 61

Deborah York Sopran - Soprano

Stella Doufexis Mezzosopran - Mezzo-Soprano

Damen des Chors des Bayerischen Rundfunks

Konstantia Gourzi Einstudierung - Chorus master

Year of composition: 1826 (Overture) and 1842/1843 (incidental music Nos. 1-13)

First performance of the Overture: 20 February 1827 in Stettin (now Szczecin)

Conductor: Carl Loewe

First performance of the incidental music: 14 October 1843 at the Neues Palais Potsdam

Conductor: the composer
First performance by the Berliner Philharmoniker: 12 November 1883

Conductor: Franz Willner

Orchestration

2 Floten - Flutes

2 Oboen - Oboes

2 Klarinetten - Clarinets
2 Fagotte - Bassoons

2 Horner - French Horns
3 Trompeten - Trumpets
3 Posaunen - Trombones
Tuba

Pauken - Timpani
Schlagzeug - Percussion

Streicher - Strings



EIN SOMMERNACHTSTRAUM

Buhnenmusik zu William Shakespeares gleichnamigem Schauspiel fiir zwei Soprane, Frauenchor und Orchester

Incidental music for William Shakespeare's play of the same name for two sopranos, female choir and orchestra

Auszlige - Excerpts

~N o O b

Overture, Op. 21: Allegro di molto — Poco ritenuto

No. 1 Scherzo: Allegro vivace

No. 3 Song with Chorus [Lied mit Chor]: »You spotted snakes with double tonguex.
Allegro ma non troppo (Solo Sopranos | and Il, female choir)

No. b Intermezzo: Allegro appassionato — Allegro molto comodo

No. 7 Notturno: Andante tranquillo

No. 9 Wedding March [Hochzeitsmarsch]: Allegro vivace

No. 13 Finale: »Through this house give glimmering light«

Allegro di molto (Solo Soprano I, female choir)

12:06
04:47

04:14
03:59
056:46
04:56

04:26



HECTOR BERLIOZ
(1803-1869)

Symphonie fantastique op. 14 55:46 Orchestration

4 Floten - Flutes
(2nd and 4th also Piccolo)

Year of composition: 1830, revised 1831/1832 4 Oboen - Oboes

First performance: 5 December 1830 at the Paris Conservatory (2nd also Cor anglais)

Conductor: Francois-Antoine Habeneck 4 Klarinetten - Clarinets

First performance of the revised version: (2nd also in E flat)

9 December 1832 at the Paris Conservatory 4 Fagotte - Bassoons

Conductor: Francois-Antoine Habeneck 4 Horner - French Horns

First performance by the Berliner Philharmoniker: 27 February 1885 4 Trompeten - Trumpets
Conductor: Karl Klindworth (1st and 2nd also Cornet a pistons)

3 Posaunen - Trombones
2 Tuben - Tubas

Pauken - Timpani
Schlagzeug - Percussion
4 Harfen - Harps
Streicher - Strings



SYMPHONIE FANTASTIQUE

Episode de la vie d’un artiste

Episode aus dem Leben eines Kiinstlers - Episode from the life of an artist

8

1. Réveries — Passions

Traumereien — Leidenschaften - Reveries — Passions

Largo — Allegro agitato e appassionato assai — Religiosamente
2. Un bal

Ein Ball - A Ball

Valse. Allegro non troppo

3. Scéne aux champs

Szene auf dem Lande - Scene in the Fields

Adagio

4. Marche au supplice

Gang zum Richtplatz - March to the Scaffold

Allegretto non troppo

5. Songe d’une nuit du Sabbat - Dies Irae — Ronde du Sabbat -
Dies Irae et Ronde du Sabbat ensemble

Traum einer Sabbatnacht — Dies Irae — Sabbat-Tanz — Dies Irae und Sabbat-Tanz zusammen

Dream of the Night of the Sabbath — Dies Irae — Sabbath Round —
Dies Irae and Sabbath Round together
Larghetto — Allegro

156:51

06:45

16:05

06:48

10:17









Ungleiche Brider

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY UND HECTOR BERLIOZ

Sie waren nicht eben das, was man Seelenverwandte nennt. Im Gegenteil: Der
innerlich perfekt ausbalancierte Felix Mendelssohn Bartholdy und der die drama-
tische Pose liebende Hector Berlioz verkdrperten nahezu unvereinbare Tempera-
mente. »[Berlioz] ist eigentlich schlimmer wie die anderen, weil er affektirter ist,
so Mendelssohn. »Ich mag diesen nach auBen gekehrten Enthusiasmus, diese den
Damen présentirte Verzweiflung, und die Genialitat in Fraktur, schwarz auf weiB,
ein fur allemal nicht ausstehen.«

Kennengelernt hatten sich die beiden 1831 in Rom, wo der 27-jahrige Franzose
als Stipendiat des Prix de Rome studierte und der fiinf Jahre jlingere Deutsche
auf einer Bildungsreise durch Italien Station machte. Man ritt zusammen durch
die Campania, besuchte das Grab des Renaissance-Dichters Torquato Tasso, aber
irgendwie stellte sich keine warme Atmosphare ein. Mendelssohn mokierte sich
Uber Berlioz' Begeisterung fir die Opern von Christoph Willibald Gluck — die er

selbst flir minderwertig hielt —, Berlioz dagegen lasterte tiber das fehlerhafte
Franzésisch und Uber die Bach-Verehrung seines Kollegen, der zwei Jahre zuvor
die weithin vergessene Matthdus-Passion in einer spektakularen Auffihrung der
Offentlichkeit prasentiert hatte. Mendelssohn reiste schlieBlich aus Rom ab, ohne
sich von Berlioz zu verabschieden.

Die Gegensatzlichkeit der Temperamente spiegelt sich auch in ihrer Musik wider.
Mendelssohn und Berlioz gehérten der auf Ludwig van Beethoven folgenden Ge-
neration an, deren gréBte Herausforderung darin bestand, sich von dem berméach-
tigen Vorbild freizumachen. Symphonien und Sonaten im Stile der Wiener Klassik zu
schreiben — das ging nun nicht mehr. Die beiden Nachwuchskomponisten verfolgten
dabei génzlich unterschiedliche Wege: Mendelssohn hatte von klein auf die Musik
des Barock und der Klassik studiert, und umso furchtloser und souveréaner konnte

er die l[diome dieser Epochen aufgreifen, umdeuten und in einem fast spielerischen



Prozess mit seinem personlichen Stil anreichern. Viele Experimente mit tradierten
Formen gibt es da, allerdings vermitteln sie sich oft erst auf den zweiten Blick.
Fur einen wie Berlioz ware ein solches Verfahren entschieden zu dezent ge-
wesen. Uberwéltigende Farben, nie gehorte Klange, erschitternde Harmonien,
gigantische Besetzungen mit bis zu 1000 Mitwirkenden: Das war seine Welt.
Und so ist Berlioz’ Musik von einer offensiven Modernitat, die mitunter bis auf die
Klangwelt Gustav Mahlers vorausweist. Felix Mendelssohn konnte mit all dem
nichts anfangen. Uber die Ouvertiire Les Francs-Juges — ein Jugendwerk von
vergleichsweise beherrschtem Ausdruck — schrieb er: »Seine Instrumentierung
ist so entsetzlich schmutzig und durcheinander geschmiert, da man sich die
Finger waschen muB, wenn man mal eine Partitur von ihm in der Hand gehabt
hat.« Berlioz seinerseits hat nie mit derart scharfen Worten ber Mendelssohns
Schaffen geurteilt, bescheinigte ihm vielmehr ein »enormes, auBergewdhnliches,
Uberragendes, wunderbares Talent«. Zugleich stellte er lakonisch fest, der in der
Alten Musik so verwurzelte Mendelssohn wiirde »die Toten zu sehr lieben«.

Am eindrucksvollsten offenbaren sich die Unterschiede zwischen beiden Kompo-
nisten vielleicht durch die GegenUberstellung von Mendelssohns Blihnenmusik zu

William Shakespeares Ein Sommernachtstraum und Berlioz' Symphonie fantastique:
beides Frihwerke, in denen sich der Stil ihrer Schépfer bereits voll entfaltet. Und
in beiden Fallen wird mit den Mitteln der Orchestermusik eine Handlung erzéhlt,
die um dasselbe Sujet kreist: den Traum. Damit enden die Parallelen allerdings.
Beim hochgebildeten Mendelssohn ereignet sich der Traum in einer idealisierten
Antike und wird zusatzlich gefiltert durch die Perspektive Shakespeares. Bei Ber-
lioz dagegen geht es um einen wiisten Drogenrausch, genauer gesagt um eine
Opiumfantasie, wie der Komponist sie selbst erlebt haben mag, als er mit dem
Rauschmittel einmal schwere Zahnschmerzen bekampfte.

Wahrend der eine ein existenzielles Drama schildert, widmet sich der andere in
seinem Werk einer der charmantesten Komddien der Weltliteratur. In einer zwi-
schen klassischer Antike und duftiger Elfenwelt changierenden Szenerie erzahlt
Shakespeare — und mit ihm Mendelssohn - von groBen Geflihlen, von Intrigen
und komischer Verwirrung. Am Ende gehen aus all dem Hin und Her drei Ehen
hervor: zwischen dem Athener Herrscherpaar Theseus und Hippolyta sowie vier
Hoflingen. Die Komplikationen ebenso wie ihre Auflésung werden beférdert vom
Elfenkdnig Oberon, seinem Hofnarren Puck und vielen weiteren Geisterwesen



Uberwéltigende Farben, nie gehdrte Klange, erschiitternde Harmonien,

gigantische Besetzungen mit bis zu 1.000 Mitwirkenden: Das war Berlioz’ Welt.

Felix Mendelssohn konnte mit all dem nichts anfangen.

des Waldes. Fir einen erfrischend diesseitigen Kontrapunkt sorgt eine Truppe
schauspielernder Handwerker.

Es ist also ein einigermaBen komplexes Stimmungsbild, das hier musikalisch zu
transportieren ist. Mendelssohn bewaltigt die Aufgabe mit ehrfurchtgebietender
Souveranitat. Speziell die noch vor den lbrigen Satzen entstandene Ouvertiire
gehdrt zu den Wundern der klassischen Musik. Ein gerade 17-Jéhriger schrieb
dieses Stiick, in dem nichts nach schematischem Lehrbuchwissen klingt. Vielmehr
entsteht schon nach wenigen Takten ein ganzer Kosmos voller Geheimnisse und
leichtfiBigem Zauber. Kaum dass die Zuhérer Platz genommen haben, finden sie
sich im Reich des Elfenkdnigs Oberon wieder. Und sie lernen noch andere Welten
kennen: die zeremonielle Wiirde des Athener Flrstenhauses und die tapsigen
Schauspieler.

Im Prinzip komprimiert schon dieser Satz die ganze atmospharische Fiille von
Shakespeares Werk. Umso missverstandlicher ist die Bezeichnung Ouvertre,
denn diese Musik wurde nicht als Vorspiel konzipiert, sondern als eigenstandige
Komposition. Mendelssohn hat damit nicht nur die Gattung der Konzertouvertire
geschaffen, sondern legte ein Fundament fir die Verschmelzung von Musik und

Poesie im 19. Jahrhundert. Der Dirigent Felix Weingartner schrieb dazu 1909:
»Hatte Mendelssohn seinen einsatzigen Orchesterstlicken den glicklichen Titel
»Symphonische Dichtung« gegeben, den Liszt spater erfunden hat, so wirde er
heute wahrscheinlich als Schépfer der Programmmusik gefeiert [...]. Er hieBe dann
dererste Moderne« anstatt der »letzte Klassiker«.

Obwohl die Ouvertiire zum Sommernachtstraum bereits ein vollkommenes Stiick
Musik verkérpert, zodgerte der Komponist nicht, als der preuBische Kénig eine Fort-
setzung wiinschte. 16 Jahre waren seither vergangen, aber Mendelssohn kniipfte
muhelos an den Stil seiner Jugend an, schuf durch Zitate aus der Ouvertiire einen
stabilen Zusammenhalt des nun mehrsatzigen Werks. Zugleich erweiterte er das
Ausdrucksspektrum, etwa durch das Duett mit Chor »You spotted snakes¢, in dem
das Elfengefolge den Schlaf seiner Konigin Titania bewacht. Und dann ist da noch
der Hochzeitsmarsch: das zweifellos beriihmteste Werk Mendelssohns, das bei
allem schmetternden Auftrumpfen immer eine wunderbare Noblesse bewahrt.
Wie Felix Mendelssohn kann auch Hector Berlioz fr sich in Anspruch nehmen, der
Programmmusik den Weg bereitet zu haben: eben mit der Symphonie fantastique.
Die Art des Erzahlens ist dabei eine vollig andere. Vor allem berichtet Berlioz



von selbst erlebten Empfindungen — genauer gesagt, von seiner »infernalischen
Leidenschaft« (Berlioz) fir die irische Schauspielerin Harriet Smithson, die er bis
dahin allerdings nur auf der Bihne und gar nicht personlich erlebt hatte. Berlioz
schrieb ihr unzéhlige Liebesbriefe, die alle unbeantwortet blieben. Seinen Ge-
fuhlsiberschwang leitete er in die Symphonie fantastique um, in der die Geliebte
durch eine musikalische »ldée fixe« vertreten ist, womit Berlioz erstmals in einer
Symphonischen Dichtung die Leitmotivtechnik anwandte.

Aus der letzten Fassung von Berlioz' eigener Inhaltsangabe zur Symphonie erfah-
ren wir, dass der verzweifelt verliebte Protagonist (der mit Berlioz nur in Umrissen
identisch ist) sich mit Opium vergiften wollte, stattdessen aber nur eine Abfolge
von Traumbildern durchlebt. Das erste schildert bedenklich schwankende Gemdts-
zustande zwischen »heifer Liebe« und »wahnsinniger Herzensangst«. Vergleichs-
weise ausgeglichen gibt sich der zweite Satz: ein Ball, auf dem der Liebende die
Angebetete wiedertrifft. Mit der an dritter Stelle stehenden Szene auf dem Lande
zitiert Berlioz unzweideutig Beethovens Pastorale: Schafer blasen eine sanfte
Melodie, Entspannung stellt sich ein - bis die fatale Geliebte dunkle Ahnungen
im Traumer erweckt. Rasend vor Eifersucht ermordet er sie, wobei diese ent-

scheidende Wendung in der Symphonie selbst nicht horbar ist. Der vierte Satz setzt
erst wieder mit der Hinrichtung des Mérders ein. Wie bei Mendelssohn erklingt ein
berlihmter Marsch, der hier jedoch — mal dister, im nachsten Moment brillant-gra-
vitatisch — zum Schafott fihrt. Doch damit ist die Handlung tberraschenderweise
nicht am Ende. In einem Delirium erlebt der Protagonist eine Walpurgisnacht voller
Fratzen, Hexen und Geschrei. Das Thema der Geliebten ist nun grotesk verzerrt;
hinzu kommt das Dies Irae der lateinischen Totenmesse, das teils feierlich, teils
selbst wie eine Parodie wirkt.

Es sind absolut ungekannte Effekte und Kontraste, mit denen Berlioz das Publikum
des frihen 19. Jahrhunderts bestlirmte. »Gegen den Hexensabbath«, hieB es in der
Allgemeinen musikalischen Zeitung, »ist Webers Wolfsschlucht ein Wiegenlied zu
nennen.« Und dann gibt es hier Dinge, die einer Symphonie prinzipiell wesensfremd
und eher im Musiktheater zu Hause sind. Neben dem Erzahlen einer Handlung
gehort dazu das Ausdehnen des Konzertsaals bis hinter die Biihne. Von dort aus
antwortet im dritten Satz die Oboe auf das Englischhorn und stimmen die Glocken
im Finale das Dies Irae an: Eine weite, opernhafte Szenerie entsteht. Solche Gren-
zliberschreitungen werden auch spéater Berlioz' Schaffen pragen: die Symphonien



»Denkt nicht langer in Schubladen« — so scheint Berlioz all jenen zuzurufen,

die nach der Wiener Klassik nicht mehr weiterwissen.

Harold en ltalie und Roméo et Juliette ebenso wie das irgendwo zwischen Oper
und Kantate angesiedelte La Damnation de Faust. »Denkt nicht langer in Schub-
laden« — so scheint Berlioz all jenen zuzurufen, die nach der Wiener Klassik nicht
mehr weiterwissen.

Felix Mendelssohn stand der Symphonie fantastique erwartungsgemas fassungslos
gegeniiber. Speziell im Finale sah er »kalte Thorheiten, kalte Leidenschaftlichkeit
[...] ein bloBes Grunzen, Schreien, Kreischen hin und her«. Nach einigen Jahren
jedoch scheint sich seine Einstellung geéndert zu haben. Auf jeden Fall lud er als
Kapellmeister des Leipziger Gewandhausorchesters Berlioz zu einem Gastspiel
ein, wobei er ihm auch eine Auffihrung der Symphonie fantastique ermdglichte.
Anfang 1843 traf Berlioz — inzwischen Ubrigens in einer tristen Ehe mit Harriet
Smithson verbunden - in Leipzig ein. Die Stimmung war nun deutlich besser als
damals in Rom und von Respekt und Sympathie gepragt. Berlioz erlebte die Gene-
ralprobe zu Mendelssohns Kantate Die erste Walpurgisnacht und fihlte sich »wie
von einem Wunder umfangen«. Mendelssohn seinerseits war sich nicht zu schade,
bei einer Auffiihrung von Ausziigen aus Roméo et Juliette die Choreinstudierung
zu Ubernehmen. In einem hochgradig symboltrachtigen Akt tauschten die Kom-

ponisten bei diesem zweiten (und letzten) Zusammentreffen ihre Dirigentenstébe.
Nun seien sie Brlder, erklarte Berlioz. Tatséchlich dirften sich beide im Klaren
gewesen sein, dass ihre &sthetischen Prinzipien weiterhin fundamental verschie-
den sein wiirden. Aber ebenso werden sie erkannt haben, dass der jeweils andere
mit seinen individuellen Mitteln der Musik neue Wege eréffnete. Und vielleicht
waren sie sich bewusst, dass sich in ihrer Gegensatzlichkeit die Vielfalt und der

Reichtum einer ganzen Epoche offenbarten. TOBIAS MOLLER









Unequal Brothers

FELIX MENDELSSOHN AND HECTOR BERLIOZ

They were not exactly what you would call soulmates. On the contrary: The perfectly
balanced Felix Mendelssohn and Hector Berlioz, lover of the dramatic pose, em-
bodied almost incompatible temperaments. “[Berlioz] is really worse than the others
because he is affected,” wrote Mendelssohn. “This purely affected enthusiasm, this
desperation in the presence of women, this assumption of genius in capital letters
is insupportable to me.”

The two had met in 1831 in Rome, where the 27-year-old Frenchman was studying
on a scholarship of the Prix de Rome, and where the German, five years younger, had
stopped off on an educational tour of ltaly. They rode together through the Cam-
pania, visited the grave of the Renaissance poet Torquato Tasso, but somehow
they did not warm to each other. Mendelssohn made fun of Berlioz's enthusiasm
for the operas of Christoph Willibald Gluck — which he himself regarded as inferior

-, while Berlioz derided the faulty French and the veneration of Bach of his col-

league who, two years earlier, had given a spectacular performance of the almost
forgotten St Matthew Passion. Mendelssohn finally departed from Rome without
saying goodbye to Berlioz.

The contrast of temperaments is also reflected in their music. Mendelssohn and
Berlioz belonged to the generation that followed Ludwig van Beethoven whose
greatest challenge was to break free from his imposing shadow. Writing symphonies
and sonatas in the style of the First Viennese School was no longer an option. The
two young composers were following entirely different paths: From an early age,
Mendelssohn had studied the music of the Baroque and Classical periods, and all
the more fearlessly and masterfully succeeded in adopting the idioms of these eras,
reinterpreting them and, in an almost playful manner, enriching them with his own
personal style. There are many experiments with traditional forms, although they

often only convey this at second glance.






For someone like Berlioz, such a method would be decidedly too subtle. His world
was one of overwhelming colours, never before heard sounds, poignant harmonies,
gigantic orchestrations with up to 1,000 participants. As a result, Berlioz's music
is of such aggressive modernity that it on occasion anticipates the sound world
of Gustav Mahler. Felix Mendelssohn had no use for all this. He wrote about the
overture Les Francs-Juges — an early work of comparatively restrained expression:
“His orchestration is such a frightful muddle that you feel like washing your hands
after handling one of his scores.” Berlioz for his part never judged Mendelssohn’s
work so harshly, and described him rather as an “enormous, extraordinary, superb,
prodigious talent”. At the same time, he noted laconically that Mendelssohn, so
rooted in early music, “loved the dead too much”.

The differences between the two composers are revealed perhaps most vividly by
the juxtaposition of Mendelssohn's incidental music for William Shakespeare's A
Midsummer Night's Dream and Berlioz's Symphonie fantastique: both early works
in which the style of their creators is already fully developed. And both cases have
a narrative conveyed by orchestral music that revolves around the same subject:
the dream. However, that is where the parallels end. The highly educated Mendels-

sohn’s dream occurs in an idealised antiquity and is additionally filtered through the
perspective of Shakespeare. In contrast, Berlioz depicts a drug-induced delirium,
more specifically an opium-fantasy, such as the composer may himself have ex-
perienced when he once took the drug for severe toothache.

While one portrays an existential drama, the other, in his work, turns to one of the
most charming comedies of world literature. In a setting that shifts between classical
antiquity and the gossamer world of fairies, Shakespeare — and Mendelssohn — tell
of grand emotions, intrigue and comic confusion. The tale culminates in three mar-
riages: between the Athenian royal couple Theseus and Hippolyta and four courtiers.
The instigators of the complications as well as their resolution are the fairy king
Oberon, his servant Puck and many other forest spirits. The Mechanicals, a troupe
of amateur actors, provide a refreshingly human counterpoint.

It is therefore a fairly complex ambience that this music has to convey. Mendelssohn
achieved the task with awe-inspiring mastery. The overture in particular, which was
composed before the other movements, is one of the wonders of classical music.
A mere 17-year-old wrote this piece, in which nothing sounds like mechanical

textbook knowledge. Rather, after only a few bars, a whole cosmos full of mystery



Berlioz's world was one of overwhelming colours, never before heard sounds,

poignant harmonies, gigantic orchestrations with up to 1,000 participants.

Felix Mendelssohn had no use for all this.

and light-footed magic emerges. Barely have the audience taken their seats before
they find themselves in the realm of Oberon, the fairy king. And they are also taken
to other worlds: the ceremonial dignity of the Athens Princely House and the world
of the clumsy actors.

In principle, this movement already condenses the full atmospheric range of
Shakespeare's work. The title of overture is all the more misleading as the music was
not composed as a prelude but as a stand-alone composition. Mendelssohn created
not only the genre of the concert overture, but also laid a foundation for the fusion
of music and poetry in the 19th century. The conductor Felix Weingartner wrote
in 1909: “If Mendelssohn had only entitled his orchestral works in one movement
‘'symphonic poems’, which Liszt later invented, he would probably be celebrated
today as the creator of programme music [...]. He would then be referred to as the
‘first of the moderns’ instead of the ‘last of the classics”.

Although the overture to A Midsummer Night's Dream already embodies a perfect
piece of music, the composer did not hesitate when the Prussian king asked for
more. Sixteen years had passed since its composition, but Mendelssohn effortlessly

adopted the style of his youth, and with quotations from the overture, created a

20

stable cohesion of the now multi-movement work. At the same time, he expanded
the range of expression: for example, in the duet with chorus “You spotted snakes”,
in which the fairy entourage stand guard over their sleeping queen Titania. And then
there's the wedding march: undoubtedly the most famous work by Mendelssohn
which, with all its blaring bravado, always maintains a wonderful dignity.

Like Felix Mendelssohn, Hector Berlioz can also lay claim to have paved the way
for programme music: as is the case with his Symphonie fantastique. The manner
of storytelling is, however, completely different. Above all, Berlioz relates feelings
he experienced himself — more precisely, of his “infernal passion” (Berlioz) for the
Irish actress Harriet Smithson, who he had until that time only seen on stage and
had not yet met in person. Berlioz wrote her countless love letters, all of which went
unanswered. He directed this rush of emotion into the Symphonie fantastique,
where the beloved is represented by a musical “idée fixe” with which Berlioz applies
the leitmotif technique for the first time in a symphonic poem.

From the final version of Berlioz's own synopsis for the symphony, we learn that the
infatuated protagonist (who is identical to Berlioz only in outline) intends to poison

himself with opium, but instead of dying, experiences only a series of visions. The



“Stop categorising things” — is what Berlioz seems to be calling out to all those

who no longer know what to do in the wake of the First Viennese School.

first depicts moods fluctuating violently between “delirious passion”and “melancholy
reverie”. The second movement is comparatively even-tempered: a ball, where the
lover meets his beloved once again. In the thirdly positioned Scene in the Fields,
Berlioz unambiguously quotes Beethoven's Pastoral Symphony: shepherds play a
gentle melody, and a sense of peace sets in — until the fateful beloved awakens
dark premonitions in the dreamer. Furious with jealousy he kills her, although this
decisive turn is not depicted in the symphony itself. The fourth movement takes
up the narrative again with the execution of the murderer. Like in Mendelssohn, a
famous march — sometimes gloomy, the next moment with luminous solemnity — is
heard, but here it leads to the scaffold. Yet surprisingly, the narrative does not end
there. In a delirium, the protagonist experiences a Walpurgisnacht full of grotesques,
witches and screaming. The theme of the beloved is now grotesquely distorted;
on top of that comes the Dies Irae of the Latin Mass for the Dead, whose effect is
partly formal, partly a parody of itself.

Berlioz bombarded early 19th century audiences with effects and contrasts which
had never been heard before. “Compared to the Witches Sabbath,” it said in the
Allgemeine musikalische Zeitung, “Weber's Wolf's Glen is a lullaby.” And then there

21

are elements which are fundamentally alien to a symphony and would be more at
home in the world of opera. In addition to telling a story, the concert hall is expanded
to include backstage. It is from here that the oboe in the third movement responds
to the cor anglais, and the bells sound in the Dies Irae of the finale, creating a wide,
operatic scene. Such blurring of distinctions will also characterise Berlioz's later
work: the symphonies Harold en Italie and Roméo et Juliette, and La Damnation
de Faust which lies somewhere between opera and cantata. “Stop categorising
things” — is what Berlioz seems to be calling out to all those who no longer know
what to do in the wake of the First Viennese School.

Unsurprisingly, Felix Mendelssohn reacted to the Symphonie fantastique with bewil-
derment. In the finale in particular, he saw “utter foolishness, contrived passion [...]
mere grunting, shouting, screaming back and forth”. After a few years, however, his
attitude appears to change. Certainly, as Kapellmeister of the Leipzig Gewandhaus
orchestra, he invited Berlioz to make a guest appearance which also enabled him
to give a performance of the Symphonie fantastique. At the beginning of 1843,
Berlioz — now, incidentally, in an unhappy marriage with Harriet Smithson — arrived

in Leipzig. The mood was significantly better than it had been in Rome, based as



it was now on respect and affection. Berlioz saw the final rehearsal for Mendels-
sohn’s cantata Die erste Walpurgisnacht and felt “as if embraced by a miracle”.
Mendelssohn for his part was more than happy to take the chorus rehearsals for a
performance of excerpts from Roméo et Juliette.

In a highly symbolic act, the composers exchanged batons on this, their second (and
final) meeting. Now they were brothers, said Berlioz. In fact, both are likely to have
been perfectly aware that their aesthetic principles were still fundamentally different.
But they will also have realised that each of them, with their individual approach,
opened new musical directions to the other. And maybe they were aware that in their
contrasting approaches, the richness and variety of an entire epoch was revealed.

TOBIAS MOLLER / TRANSLATION: INNES WILSON
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Der Demokrat

CLAUDIO ABBADO BEI DEN BERLINER PHILHARMONIKERN

Unvergessen ist dieses Bild: Beim Schlussapplaus des letzten Konzerts, das
Claudio Abbado als Chefdirigent mit den Berliner Philharmonikern gab, waren
mehr als 4000 Rosen aufs Podium des Wiener Musikvereinssaals herabgeregnet.
Nachdem das Orchester bereits abgetreten war, kehrte Abbado allein auf die mit
Bliten Ubersate Blihne zurlick, strahlte ins Publikum und breitete seine Arme aus
wie Flugel. Das war im Mai 2002. Seither wurde die jéhrliche Wiederkehr Claudio
Abbados ans Pult der Berliner Philharmoniker jedes Mal wie ein Kultereignis
gefeiert: Man begriBte den einstigen Chefdirigenten wie einen lange vermiss-
ten und endlich wieder heimgekehrten Helden und bejubelte ihn mit Standing
Ovations. So geschah es auch bei seinem letzten Auftritt in der scharounschen
Philharmonie im Mai 2013, bei dem er Felix Mendelssohn Bartholdys Bihnenmu-
sik zu Shakespeares Sommernachtstraum mit der bis dahin noch nie mit diesem
Orchester interpretierten Symphonie fantastique von Hector Berlioz kombinierte.
Der Hochzeitsmarsch aus dem Sommernachtstraum — ein Stiick, von dem man
schon meinte, es sei langst unwiederbringlich kaputtgespielt — klang an diesem
Abend so frisch, beseelt und Uberschwéanglich, dass er alle Assoziationen an
staatstragende Eheaufmarsche mit tortengleich verkleideten Brauten wie von
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Zauberhand verschwinden lieB. Das leichtfiiBige, rhythmisierte und schwungvolle
Spiel der Philharmoniker unter Abbado lieB die Ehe nicht als starre Institution
erscheinen, sondern als ein einziges, euphorisierendes Gliicksversprechen: ein
auBergewohnliches Orchester und sein auBergewohnlicher Dirigent beschworen
das tonende Bild eines beseelten Liebespaars herauf, das trunken vom Gliick des
ersten Augenblicks einer VerheiBung entgegenfliegt.

Und so mochte man Mendelssohns Hochzeitsmarsch an diesem Abend auch als
eine Chiffre fir die Aufbruchsstimmung des Jahres 1990 horen, als die Berliner
Philharmoniker sich Claudio Abbado gerade erst zu ihrem Chefdirigenten erkoren
hatten. Der Italiener war der erste der vom Orchester in freier, geheimer Wahl
berufenen Dirigenten. Dass es der Wunsch der Musiker selbst gewesen war, der
ihm diese Position verschafft hatte, war fiir Abbado von allergréBter Bedeutung.
Als er sein neues Amt antrat, war soeben die Mauer gefallen. Berlin, die beiden
deutschen Staaten und auch die Berliner Philharmoniker befanden sich in einer
Umbruchsituation.

Der siebenjahrige Claudio erlebte in der Mailander Scala Claude Debussys
Orchesterzyklus Nocturnes unter der Leitung von Antonio Guarneri, ein Konzert-



besuch der zum Erweckungserlebnis wurde. Tief eingegraben hatte sich dem
Kind jener geheimnisvolle Marsch im zweiten Satz, dessen Trompetenklange
sich allmahlich wie aus der Ferne nahern, um dann ebenso unmerklich wieder zu
verschwinden. »Ich schwore, ich wollte nie Dirigent werdeng, hat Abbado diesen
Augenblick spater kommentiert. »Die Idee, die mich von Anfang an befliigelt hat,
war, diese Magie herzustellen.« Schon diese Schlisselszene verrat etwas Uber jene
Eigenschaften, die Abbados Kunst zu etwas Einzigartigem gemacht haben. Von
friihester Kindheit an folgte Abbado seiner tiefen Uberzeugung, dass die Werke
der Musik Ratsel seien, deren Sprache es zu entschliisseln gelte, und in denen es
stets Neues zu entdecken gébe. »GroBe Musik ist unerschopflich«, konstatierte er
in einem seiner letzten Interviews.

Aus diesen Einsichten erwuchs die demitige Haltung, mit der Abbado sich als
Person vollstandig zuricknahm und sich allein in den Dienst der Kompositionen
stellte, als kdnne man diese pur und fir sich alleine sprechen lassen. Dahinter
stand die Erkenntnis, dass man der Musik ihre Schétze nicht gewaltsam entreiBen
konne, da ihre Geheimnisse nur durch hingebungsvolle Versenkung zu liften
seien. Die Magie des lebendigen musikalischen Augenblicks lasst sich nicht durch
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Kommandos erzwingen. Sie ereignet sich als etwas héchst Fragiles, in einer
Atmosphare der Offenheit, des Vertrauens und des sensiblen Aufeinander-Hérens.
Die an die rigide Autoritat seines Vorgéngers Herbert von Karajan gewdéhnten
Philharmoniker mussten sich an die neu einziehende Freiheit erst einmal gewoh-
nen. Abbados BegriiBung bei einer der ersten Proben ist spater zum gefligelten
Wort geworden: »Ich bin Claudio fir alle. Kein Titel.« Dahinter stand mehr als nur
der Wunsch nach einer demokratisch-kollegialen Probenatmosphére. Vielmehr
entsprach es Abbados Ideal, »mit dem Orchester Kammermusik« zu machen, das
heiBt: genau aufeinander zu horen und flexibel zu reagieren. »Horen ist wichtiger
als Sagenc, lautete eine seiner Maximen. Der wortkarge Probenstil, bei dem Abbado
oft Passagen wiederholen lieB, ohne doch genau zu erklaren, was veréandert wer-
den solle, sorgte in der Anfangszeit auch fir Irritationen. Manchem erschien diese
Einstellung zu defensiv. Doch die Ergebnisse sprachen bald fir sich. Der Ton wurde
weicher, warmer und vor allem: beseelter. Statt mit der Alllire desjenigen, der alles
schon vorher und besser weiB, eine »Interpretation« zu exemplifizieren, lieB Abbado
sein Ensemble durch eine geistesklare Hingabe an den Fluss der Musik den Sinn
eines Werks gleichsam ertasten.
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Mit einem bloBen Mystizismus, der nur auf die Kraft des Augenblicks vertraut,
hatte das freilich rein gar nichts tun: Leidenschaftlich versenkte sich Abbado
in die Partituren der Werke, die er gerade erarbeitete, las Originalmanuskripte,
annotierte Erstausgaben oder Skizzen. Auch die Erkenntnisse der historischen
Auffihrungspraxis hat Abbado in sich aufgenommen und transzendiert, ohne sie
zur ldeologie zu erheben. Die historischen Instrumente bedeuteten ihm nicht viel,
wiewohl er sie gelegentlich eingesetzt hat. Spektakulare dynamische Knalleffekte
oder das strikte Vibrato-Verbot waren der asthetischen Differenziertheit dieses
Kinstlers véllig zuwidergelaufen. Aber von den artikulatorischen Feinheiten einer
rhetorischen Klangrede lieB er sich ebenso inspirieren, wie er sich — etwa in seinen
Einspielungen der Beethoven-Symphonien mit den Berliner Philharmonikern aus
den Jahren 2000 und 2001 - an neuen textkritischen Erkenntnissen sowie den
Metronomangaben des Komponisten orientierte. Auf welche Weise es ihm nach
einer intensiven Vorbereitungsphase dann jedoch beinahe ohne Worte gelang, mit
einem Orchester jene fast symbiotische Néhe herzustellen, die eine solche Freiheit
der Interpretation Gberhaupt méglich machte, das versuchte er in einem Gesprach
einmal so zu erklaren: »Wenn ich ein Werk erarbeite, bin ich immer ganz verliebt
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darin. Ich kann das nicht anders nennen. Vielleicht Ubertragt sich diese Emphase,
diese Intimitat auf das Orchester, und nach einer Weile verlieben die sich auch.
Irgend so etwas muss es sein ...«
Abbado hat in seiner Berliner Zeit das Repertoire des sich damals stark verjin-
genden Orchesters erheblich erweitert und den Klang von jenem geglatteten
Einheitssound weggeholt, der sich wahrend der letzten Jahre unter Karajan einge-
schlichen hatte. Der Klang des Orchesters wurde variabler, passte sich vom Barock
bis hin zur Moderne differenziert den spezifischen Erfordernissen des jeweiligen
Repertoires an. Abbado hat auch die Konzertprogramme auf spektakulare Weise
ergénzt. Berlihmt geworden sind seine thematischen Zyklen, die jede Saison einem
bestimmten Motto unterstanden, wie es spéater fir Festivals allgemein tblich wurde.
Nicht nur die einzelnen Konzerte waren dabei jeweils raffiniert und beziehungs-
reich um ein Uber die Musik hinausweisendes Thema herum komponiert, sondern
sie wurden, zum Teil in Kooperationen mit anderen Berliner Kulturinstitutionen,
auch durch auBermusikalische Programme wie Filmvorfihrungen, Ausstellungen,
Theater, Vortrage oder Lesungen bereichert. Ziel der Zyklen war es, »die Musik als
treibende Kraft in weiterflihrende Programme einzubindene, erklarte er einmal. Das



» Wenn ich ein Werk erarbeite, bin ich immer ganz verliebt darin.

Ich kann das nicht anders nennen. Vielleicht Gbertragt sich diese Emphase, diese Intimitat

auf das Orchester, und nach einer Weile verlieben die sich auch.«

Claudio Abbado

Thema »Prometheus« machte 1992 den Anfang und kombinierte unter anderem
etwa Beethovens selten gespielte Ballettmusik Die Geschdpfe des Prometheus
mit den Prometheus-Kompositionen von Franz Liszt, Alexander Skrjabin und Luigi
Nono. 1993 folgte der Hélderlin-Zyklus, der von Johannes Brahms her motiviert
war und dessen Musik Abbado mit jener von Max Reger, Richard Strauss und
Wolfgang Rihm in Beziehung setzte. »Mit dem Hoélderlin-Zyklus ist es uns gelungen,
das Konzertprogramm aus den Werken ganz unterschiedlicher Epochen und Stil-
richtungen zusammenzustellen«, sagte Abbado damals gliicklich in einem Interview.
Die Offnung des Repertoires fiir Rares, Entlegenes und Zeitgenéssisches war
ihm von Anbeginn seiner Karriere, die er zeitlebens als »Entdeckungsreise« be-
zeichnete, eine Herzensangelegenheit. Denn so stark Abbados Aura auch war,
so wenig man sich ihr entziehen konnte und wollte, verdankte sie sich doch nicht
im Mindesten einem weltfremden Rlckzug ins L'art pour I'art. Abbados Demut
vor den Werken war tief, und er sah seine Aufgabe darin, ihren grundsatzlich
unerschopflichen Geheimnissen bis in die sublimsten Feinheiten hinein auf die
Spur zu kommen. Aber dahinter stand seine Ansicht, dass Musik auch einen im
weitesten Sinne ethischen Impuls besitze. Dies hat ihn immer iber den Tellerrand
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der rein musikalischen Arbeit hinausblicken lassen. Abbados Weltsicht war eine
dezidiert politische und seine Anstrengungen, etwas zur Verbesserung der Welt
beizutragen, waren héchst konkret, bodenstandig und realistisch. Wo auch immer
er wirkte — als Leiter der Scala in Mailand (1968 bis 1986), als Principal Guest
Conductor und spater Musikdirektor des London Symphony Orchestra (1979 bis
1987), als Staatsoperndirektor und Generalmusikdirektor in Wien (1986 bis 1991)
und schlieBlich als Leiter der Berliner Philharmoniker (1990 bis 2002) — nutzte
er seine Positionen dazu, Neues zu schaffen, das Repertoire zu erweitern, Or-
chester und Festivals zu griinden und die versteinerten Strukturen des Betriebs
zu reformieren. Das Traditionshaus der Mailander Scala 6ffnete er fiir die Neue
Musik ebenso wie fir die sperrigeren Werke des Opernrepertoires, wie etwa die
Originalfassung von Mussorgskys Boris Godunow oder lange unterschatzte Werke
wie Rossinis // viaggio a Reims. Zusammen mit dem Komponisten Luigi Nono und
dem Pianisten Maurizio Pollini lebte er wahrend der Maildnder Zeit gleichzeitig die
Utopie einer Synthese von Avantgarde und Arbeiterklasse: In der Industrieregion
der Emilia-Romagna organisierten die Freunde unter dem Titel »Musica/Realta«
Workshops und Konzerte fiir Studenten, Arbeiter und Angestellte.



Als unbeirrbarer Anwalt einer autonomen, in ihrer Dignitat unantastbaren Kunst
hat sich Abbado zeitlebens weder leutselig vermarkten noch in die Elfenbeintirme
des aufs Starwesen gepolten Musikbetriebs sperren lassen. Von seinen Kritikern
wurde ihm das — gerade in seiner Berliner Zeit — auch gelegentlich zum Vorwurf
gemacht. Oft konnte man miterleben, wie er sich auf Premierenfeiern, Empfangen
oder den Audienz-dhnlichen Versammlungen der Fans und Freunde in seinem
Dirigentenzimmer klammheimlich mit der Miene eines Schuljungen davonstahl,
wéhrend der im Glanz seines Namens veranstaltete Eitelkeitszirkus sich ungeriihrt
ohne ihn weiterdrehte. Sein soziales Engagement, das aus der tiefen Uberzeugung
erwuchs, dass Musik nicht im luftleeren Raum existiere, trug bis zuletzt Frichte.
»Man denkt so oft an Dinge, die eigentlich unwichtig sind«, sagte Abbado dazu.
»Die menschlichen Sachen sind die, um die es doch eigentlich geht.«

Nach einer schweren Krankheitsphase verkdrperte sich in Abbados Auftritten
mehr und mehr die Utopie, durch Musik lieBe sich der Tod besiegen. Denn die
ungeahnte Steigerung, die Abbados Interpretationen in jenem »zweiten Leben,
das ihm durch die Uberwindung der Krankheit geschenkt worden war, noch einmal
erfuhr, sein ungebrochen wirkender, geradezu jugendlicher Elan, seine gelassene
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Heiterkeit, die jungenhafte, ansteckende Begeisterung, mit der er sich bis zuletzt
seinen zahlreichen Projekten und Griindungen widmete — all dies vermittelte ein
wenig die lllusion, dass dieser Mensch, der den Krebs besiegt zu haben schien,
fortan ewig leben wirde.

Am 20. Januar 2014 starb Abbado im Alter von 80 Jahren. Was ist sein
Verméchtnis? In einer Zeit, in der die Menschen »gar nicht mehr aufeinander
héren, so glaubte er, kénne man ebendies, einander offener zuzuhdren, von der
Musik lernen. Denn Musizieren sei wie ein Gesprach, bei dem man nicht nur auf-
merksam lauschen misse, sondern auch versuchen solle, das Unausgesprochene
mit zu erfassen. Diese kinstlerische Einstellung war es, die Abbados Konzerte mit
den Berliner Philharmonikern auf wundersame Weise heraushob aus jener Fille
»nur« hochrangiger Auffihrungen, die unser Musikbetrieb bietet. Aus meisterhaft
gelungenen Interpretationen erwuchsen immer wieder Momente einer konkret
gewordenen musikalischen Utopie: &sthetische Erflillungserlebnisse, die einen
die Welt mit neuen Augen sehen lieBen. Nach Abbados Konzerten verlieB man
den Saal immer ein wenig reicher als zuvor. Als ware man ein Stlick weit Uber die

eigenen Grenzen hinausgewachsen. JULIA SPINOLA
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The Democrat

CLAUDIO ABBADO AND THE BERLINER PHILHARMONIKER

The image is unforgettable: as the audience applauded at the end of the last concert
that Claudio Abbado gave as chief conductor of the Berliner Philharmoniker, more
than 4000 roses rained down on the concert stage of the Vienna Musikverein.
After the orchestra left the platform, Abbado returned alone to the flower-strewn
stage, beamed at the audience and spread his arms like wings. That was in May
2002. After that time, the return of Claudio Abbado each year to the podium of
the Berliner Philharmoniker was hailed as a cult event: The former chief conductor
was greeted like a long-lost returning hero and received standing ovations. This is
also what happened at his final appearance in the Scharoun-designed Philharmonie
in May 2013 when he paired Felix Mendelssohn’s incidental music to Shakespeare's
A Midsummer Night's Dream with Hector Berlioz's Symphonie fantastique, a work
he had never performed with the orchestra before. The Wedding March from A
Midsummer Night's Dream — a piece which people believed had long been played
to death — sounded so fresh, inspired and sparkling that evening that, like magic,
all associations with stately wedding processions with brides in wedding cake-
like gowns simply vanished. The fleet-footed, rhythmic and spirited playing of the

Philharmoniker under Abbado made marriage appear not as a rigid institution, but
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as a unique, euphoric promise of happiness: an extraordinary orchestra and its
outstanding conductor conjured up the musical image of the happiest of couples,
intoxicated with joy at the first moment of that promise. As such, it is possible to hear
Mendelssohn’s wedding march that evening as a cipher for the spirit of optimism that
was felt in 1990 when the Berliner Philharmoniker had just elected Claudio Abbado
as its chief conductor. The ltalian was the first conductor appointed by the orchestra
in a free, secret ballot. The fact that it had been the wish of the musicians themselves
that had given him this position was of the greatest significance to Abbado. When he
took up his new post, the Berlin Wall had just fallen, and the city, the two German
states and the Berliner Philharmoniker were in a state of transition.

At the age of seven, Claudio heard Debussy's cycle for orchestra Nocturnes under
the direction of Antonio Guarneri at la Scala in Milan, a concert which was to be a
life-changing experience. The mysterious march in the second movement with its
trumpet sounds which gradually approach from afar and then just as imperceptibly
disappear again, had a profound effect on the child. “I swear, | never wanted to
be a conductor,” Abbado later said about this moment. “The idea that inspired me

from the very beginning was to recreate this magic.” This key event already reveals



something about the qualities that made Abbado’s art so unique. From an early
age, Abbado followed his deep conviction that musical works are puzzles whose
language it is necessary to decipher, and in which there is always something new
to discover. As he stated in one of his last interviews, “Great music is inexhaustible.”
From these insights arose the humble attitude whereby Abbado completely withdrew
as a person and put himself completely at the service of the compositions, as if they
could be allowed to speak purely for themselves. This was based on the realisation
that the music could not be made to give up its treasures by force, as its secrets
are only to be disclosed by immersing oneself wholeheartedly in the music itself.
The magic of a living musical moment will not appear on command. It is something
extremely fragile that unfolds in an atmosphere of openness, trust and by listening
to each other with great sensitivity.

The Philharmoniker, accustomed to the rigid authority of his predecessor Herbert
von Karajan, first of all had to get used to this newly introduced freedom. Abbado's
greeting at one of the first rehearsals was later to become a familiar quote: “I'm Clau-
dio to everyone. No title.” Behind this was more than just a desire for a democratic

and collegial atmosphere during rehearsals. Rather, it corresponded to Abbado’s
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ideal, “to make chamber music with the orchestra”, that is, to listen carefully to each
other and to respond flexibly. “Listening is more important than speaking”, was one
of his maxims. The taciturn rehearsal style, with Abbado often repeating passages
without explaining exactly what should be changed, was also a source of irritation in
the early days. To some, this approach seemed too defensive. However, the results
soon spoke for themselves. The sound became softer, warmer and in particular:
more inspired. Instead of exemplifying an “interpretation” with the airs and graces
of someone who already knows it all — and better than anyone else, Abbado let
his ensemble feel its own way to the meaning of the work through a clear-headed
dedication to the flow of the music.

However, this was no mere mysticism which trusts only in the power of the moment:
Abbado threw himself passionately into the scores of the works he was working
on, studying original manuscripts, annotated editions and sketches. Abbado also
assimilated and transcended the findings of historical performance practice without
turning them into an ideology. He had little interest in period instruments although he
did use them on occasion. Spectacular, explosive dynamic effects and a strict ban

on vibrato ran contrary to Abbado’s nuanced aesthetic. At the same time, he was
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inspired by the articulatory subtleties of the language of musical rhetoric, such as
in the recordings of the Beethoven symphonies with the Berliner Philharmoniker
from 2000 and 2001 which were based on new critical findings and the composer's
metronome markings. He once tried to explain in an interview how, after an intensive
preparatory phase, he managed to produce an almost symbiotic closeness to an
orchestra without words, a closeness which made such freedom of interpretation
possible at all: “When | work on a piece, I'm always completely in love with it. |
cannot call it anything else. Perhaps this emphasis, this intimacy transfers to the
orchestra, and after a while, they fall in love, too. It has to be something like that.”
During his tenure in Berlin, Abbado significantly expanded the repertoire of the
orchestra whose membership at that time was rapidly becoming younger, and
removed the smoothed out, unified sound that had crept in during the last years
under Karajan. The sound of the orchestra became more varied and, in music from
the Baroque to the Modern, adapted itself to the specific nuances of the respective
repertoire. Abbado also made a spectacular contribution to concert programming.
His thematic cycles which adopted a specific theme each season — as later became

common practice for festivals — are renowned. Not only individual concerts were
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cleverly designed around a theme which went beyond the music itself, but they
were, in some cases in collaboration with other cultural institutions in Berlin, en-
hanced by extra-musical programmes such as film screenings, exhibitions, theatrical
performances, lectures and readings. The aim of the cycles was to “integrate the
music as a driving force behind further programmes,” as he once explained. The
theme of “Prometheus” started things off in 1992 and combined among other things
Beethoven's rarely performed ballet music The Creatures of Prometheus with other
Prometheus compositions by Franz Liszt, Alexander Scriabin and Luigi Nono. In
the 1993 Holderlin cycle which took Johannes Brahms as its inspiration, Abbado
linked his music with that of Max Reger, Richard Strauss and Wolfgang Rihm. “With
the Holderlin cycle, we created a successful concert programme from works of very
different eras and styles,” said Abbado happily in an interview at the time.

From the beginning of his career, which during his lifetime he referred to as a
“voyage of discovery”, opening up the repertoire to rare, unusual and contemporary
works was a matter close to his heart, for however powerful Abbado's aura was,
and however little one could or wanted to resist it, it was in no way the result of

some quixotic withdrawal into a world of art for art's sake. Abbado’s humility before



“When I work on a piece, I'm always completely in love with it.

I cannot call it anything else. Perhaps this emphasis, this intimacy transfers

to the orchestra, and after a while, they fall in love, too.”

Claudio Abbado

a work was profound, and he saw his task as to uncover their inherently inexhaust-
ible secrets to its most sublime subtleties. But behind this lay his view that music also
possesses — in its broadest sense — an ethical impulse which always led him to look
beyond the confines of purely musical activities. Abbado's world view was explicitly
political and his efforts to contribute to the betterment of the world were highly
concrete, down to earth and realistic. Wherever he worked — as head of la Scala
in Milan (1968 until 1986), as principal guest conductor and later music director of
the London Symphony Orchestra (1979 to 1987), as director of the Vienna State
Opera and general music director of Vienna (1986 to 1991) and finally as head
of the Berliner Philharmoniker (1990 to 2002) — he used his position to create
something new, to expand the repertoire, to found orchestras and festivals and to
reform the petrified structures of the business. He opened up the tradition-steeped
Scala in Milan to contemporary music as well as to the more unwieldy operatic
repertoire, such as the original version of Mussorgsky's Boris Godunov, and to long
underrated works, such as Rossini’s |l viaggio a Reims. Together with the composer
Luigi Nono and the pianist Maurizio Pollini, he also experienced during his time in

Milan the utopian idea of a synthesis of the avant-garde and the working classes:
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in the industrial region of Emilia-Romagna, the three friends organised workshops
and concerts for students, workers and employees under the title “Musica / Realta”.
As the unswerving champion of an art form which he believed should be autono-
mous and sacrosanct in its dignity, Abbado neither indulged in populist self-mar-
keting during his lifetime nor did he lock himself away in the ivory towers of the
star-focused music industry — something which his critics sometimes held against
him, especially during his time in Berlin. He was often witnessed on opening nights,
at receptions or the audience-like meetings of fans and friends in his conductor’s
room, sneaking away secretly like a schoolboy, while the whole celebrity circus
organised in his name continued without him. His social commitment, which grew
out of the deep conviction that music does not exist in a vacuum, bore fruit right
until the end. “We so often think of things that are actually unimportant,” Abbado
commented. “Human concerns are the only things that matter.”

Following a serious illness, Abbado's performances embodied more and more
the utopian idea that death could be overcome through music. The unexpected
increased intensity of Abbado’s performances during that “second life” granted to

him after overcoming his illness, his seemingly unbroken, almost youthful spirit,



his serene cheerfulness, his boyish infectious enthusiasm with which he dedicated
himself until the end to his numerous projects and new-founded ensembles — all
this gave the illusion, at least a little, that this man who appeared to have beaten
cancer would live forever.
On 20 January 2014, Abbado died at the age of 80. What is his legacy? In an era
in which people “no longer listen to each other”, he believed you could do just that:
learn from music to listen to each other with more openness. Because music-making
is like a conversation in which one must not only listen carefully, but should also try
to understand what is unspoken. It was this artistic approach that made Abbado’s
concerts with the Berliner Philharmoniker stand out miraculously amongst the wealth
of “only” top-level performances offered by our music industry. Again and again,
there were moments of concrete musical perfection in these masterfully successful
interpretations: aesthetically fulfilling experiences which allowed you to see the
world with new eyes. After Abbado concerts, you always left the hall a little richer
than before. As if you had broadened your horizons.

JULIA SPINOLA / TRANSLATION: INNES WILSON
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Biografische Notizen

Als Claudio Abbado im Januar 2014 starb, hatte er mit seinem jlingsten Ensemble,
dem Orchestra Mozart Bologna, noch groBe Pléne. Die Liebe zur Kunst pragte
sein Leben. Abbado wurde1933 in Mailand geboren, aus einer musikalischen
Familie stammend. Nach der Ausbildung am Konservatorium ging er Mitte der
1950er-Jahre nach Wien, um sein Studium unter anderem bei Hans Swarowsky
und Friedrich Gulda fortzusetzen. Damals wurde die groBe kulturelle Tradition
Mitteleuropas zum Leitstern seiner kiinstlerischen Welt, an deren Bereicherung er
unermidlich arbeitete, bis sein Repertoire schlieBlich die gesamte Musikgeschichte
von Monteverdi bis Kurtdg umfasste.

Der 1. Preis beim Kussewitzky-Wettbewerb in Tanglewood 1958 ebnete Abbado
den Weg zu seiner Karriere als Dirigent. Die Erfahrungen, die er im jungen, dyna-
mischen Musikleben Amerikas fernab des europaischen Kulturkanons sammelte,
hatten groBen Einfluss auf sein Selbstversténdnis als Kiinstler, der die Gegeben-
heiten und Entwicklungen seiner Zeit stets mit kritischer Neugier verfolgte. Der
Dialog mit Gegenwartskunst und Neuer Musik war ihm sehr wichtig, wovon seine
Freundschaften mit Komponisten wie Luigi Nono, Karlheinz Stockhausen, Luciano
Berio oder Wolfgang Rihm sowie die Griindung von Foren fiir Neue Musik wie Wien
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Modern im Jahr 1988 zeugen. Der entscheidende Wendepunkt seiner Karriere kam
1968 mit der Ernennung zum Chefdirigenten der Mailander Scala. Die Berufung
eines erst 35-jahrigen Kiinstlers zum Leiter dieses renommierten Hauses war
bezeichnend fir die groBen politischen und kulturellen Umwalzungen, die Italien
damals erschitterten und am altehrwirdigen Mailander Theater eine kulturelle
Revolution von historischer Tragweite einlauteten: Der Vorhang der Scala ¢ffnete
sich fur die groBe europaische Musik, das traditionelle Repertoire des Hauses
wurde grundlegend erneuert, und im Rahmen der Zusammenarbeit mit innovativen
Regisseuren wie Giorgio Strehler, Luca Ronconi, Jean-Pierre Ponnelle, Juri Ljubi-
mow oder Antoine Vitez wandelte sich auch die Opernsprache. Das Brodeln in der
Kulturszene miindete in der Wiederentdeckung der Musik des 20. Jahrhunderts. In
den 1970er- und 1980er-Jahren préasentierte Abbado seinem Publikum Mahler-
Symphonien sowie Alban Bergs Opern und spornte die Musiker des Scala-Orches-
ters an, nach dem Vorbild der Wiener Philharmoniker ein Konzertorchester zu bilden,
um ihre Kenntnisse des symphonischen Repertoires zu erweitern.

Abbado arbeitete nicht nur mit bedeutenden Musikern wie Rudolf Serkin, Mauri-
zio Pollini oder Martha Argerich zusammen, sondern auch mit Kiinstlern diverser



anderer Disziplinen. Die Zusammenarbeit mit dem Architekten Renzo Piano, mit
Schauspielern wie Roberto Benigni und Bruno Ganz oder mit dem Regisseur
Andrej Tarkowski sind nur einige Beispiele fir Abbados Interesse an den unter-
schiedlichsten Themen, zumal er die Tugend besaB, jedem Menschen, der etwas
Neues, Interessantes zu sagen hatte, aufmerksam zuzuhoren.

Sein Arbeitsethos und sein Kunstverstand wurden mit hochsten Ehren bedacht,
als ihn die Berliner Philharmoniker 1989 als Nachfolger Herbert von Karajans
zum Chefdirigenten wahlten. Die Nominierung erfolgte in der spannenden Zeit
des Mauerfalls: Nach tiber 50 Jahren der Nazizeit und des Kalten Kriegs wehte in
Berlin kiinstlerisch wie politisch ein neuer, frischer Wind. Abbado wusste die frei
gewordenen Energien zu nutzen, und so entwickelte sich das Orchester unter seiner
Leitung in den folgenden Jahren nicht nur zum strahlenden Zentrum der Berliner
Kulturszene, sondern auch zu einer der dynamischsten Kulturinstitutionen Europas.
»Lernt vom Nachwuchsl«, war eine der Lektionen, die Abbado besonders am
Herzen lagen, und mit diesem Aufruf sollte er das internationale Musikleben nach-
haltig pragen: Kein Kiinstler setzte sich so intensiv fir die Ausbildung und Férde-
rung junger Musiker ein. In allen Orchestern der Welt sitzen heute Musikerinnen
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und Musiker, die in von Abbado initiierten oder von ihm maBgeblich geférderten
Ensembles groB geworden sind, beispielsweise aus den venezolanischen El Siste-
ma-Jugendsymphonieorchestern von José Antonio Abreu. Das heutige European
Union Youth Orchestra leitete Abbado auf seiner ersten internationalen Tournee
1978. Die Idee, ein Orchester mit Jugendlichen aus allen Mitgliedslandern der
Europaischen Union ins Leben zu rufen, stand in vollkommenem Einklang mit den
Idealen der Griindervater des neuen Europa nach dem Krieg. Als Abbado 1987
zum Generalmusikdirektor der Stadt Wien ernannt wurde, nahm eine weitere Vision
Formen an: junge Musiker von beiden Seiten des Eisernen Vorhangs — dessen
Offnung damals noch unvorstellbar schien — zur musikalischen Begegnung zu-
sammenzubringen. Aus dieser Initiative ging das Gustav Mahler Jugendorchester
hervor, benannt nach dem Musiker, der die offene und vielfaltige Gemeinschaft
entlang der Donau wie kein anderer repréasentiert.

Sein letztes Konzert dirigierte Abbado am 26. August 2013 beim Lucerne Festival
—ein Ort von besonderer Bedeutung. Anlasslich des 50. Jahrestags der Griindung
des Festivals 1988 hatten Abbado und das Chamber Orchestra of Europe dort
dasselbe Programm gespielt, das Arturo Toscanini beim Eréffnungskonzert 1938



dirigierte. Nach dem »Anschluss« Osterreichs hatte Toscanini Salzburg eilig verlas-
sen und in Luzern, in der neutralen Schweiz, ein Festival gegriindet, um die Welt
wissen zu lassen, dass die deutsche Musik auch weiterhin flir die Seele Europas
sprach und nicht vollstdndig zum Propagandainstrument der Nazis verkommen war.
50 Jahre spater dirigierte Abbado in einer Neuauflage dieses Konzerts ein Orches-
ter, das ins Leben gerufen worden war, um den Gemeinschaftssinn der européi-
schen Jugend zu starken — ein Ereignis von nicht minder symbolischer Bedeutung.
2002 verlieB Abbado Berlin und begann in Luzern eine neue Phase seiner Kar-
riere: Er lud Musikerinnen und Musiker ein, die ihm besonders nahe standen, mit
ihm ein Orchester — das Lucerne Festival Orchestra — zu formen, das zum Symbol
seines kinstlerischen Lebenswerks werden sollte. Zehn Jahre lang war dieses
»Orchester der Freunde« eine Quelle unvergesslicher musikalischer Begegnungen,
angefangen mit Mahlers Symphonie Nr. 2, der Auferstehungssymphonie, in ihrer
méglicherweise bedeutendsten Interpretation. Fiir Abbado war dieses Werk wie
kein anderes der Inbegriff der »Ewigen Wiederkunft«, jener mystischen Erfah-
rung Nietzsches im Engadin »6000 FuB Uber dem Meer und viel héher Uber den
menschlichen Dingen«. ORESTE BOSSINI
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Biographical Notes

Claudio Abbado died in January 2014, still dreaming of new projects to work on with
his latest progeny — the Orchestra Mozart of Bologna. Love for music and the arts
was his lifelong spiritual horizon. Born in Milan in 1933 into a family of musicians,
Abbado attended the Conservatory before travelling to Vienna in the mid-1950s to
continue his musical studies with such masters as Hans Swarowsky and Friedrich
Gulda. Since then, the great Central European culture became the pole-star of his
artistic world, growing and expanding with new composers and musical adventures
to embrace the whole history of music, from Monteverdi to Kurtdg.

In 1958 Abbado won the Koussevitzky Competition in Tanglewood and his inter-
national career took off. The experience he gained of America’s young, dynamic
music culture, far removed from the European cultural canon, had a profound impact
on the artistic personality of Abbado, who maintained a curious and inquiring atti-
tude towards the developments of his time. An ongoing dialogue with new music
and present-day culture informed his work, from the close relationships he formed
with composers such as Luigi Nono, Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio and
Wolfgang Rihm to the creation of a festival of contemporary music such as Wien
Modern, in 1988.
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The major turning point in his career came in 1968, when Abbado was appointed
principal conductor and, a few years later, musical director at La Scala. To appoint
a thirty-five-year-old chief conductor of such a historical opera house reflected the
political and social earthquake that had just rocked ltaly, marking the break of a
cultural revolution for the venerable Milanese theatre. His leadership was the open-
ing to great European music, taking a fresh look at the traditional repertoire and a
new beginning of the operatic language through collaborations with innovative
directors such as Giorgio Strehler, Luca Ronconi, Jean-Pierre Ponnelle, Yuri Lyubi-
mov and Antoine Vitez. The cultural ferment that Italy was experiencing also involved
the rediscovery of early twentieth-century music. In the 70s and 80s, Abbado in-
troduced audiences to Mahler’s symphonies and Berg's operas, and encouraged
the musicians of La Scala to form an autonomous orchestra, along the lines of the
Vienna Philharmonic, to broaden their knowledge of the symphonic repertoire.

Abbado worked not only with great performers such as Rudolf Serkin, Maurizio
Pollini and Martha Argerich, but also with artists whose experience lay in other fields.
His associations with architect Renzo Piano, actors Roberto Benigni and Bruno

Ganz or film director Andrei Tarkovsky, for instance, epitomise the wide-ranging



passions of a man who possessed the virtue of always being keen to listen, without
prejudice, to anyone who had something new and interesting to say. The example he
set for artistic rigour and intellectual honesty was rewarded in sensational fashion
when, in 1989, he was chosen by the Berliner Philharmoniker to succeed Herbert
von Karajan as the orchestra’s chief conductor, an appointment that coincided with
the fall of the Berlin Wall. Having endured first Nazism and then the Cold War over
the previous half century, a reunited Berlin was once again able to breathe the air of
cultural and political freedom. Abbado succeeded in harnessing this new intellectual
energy and under his leadership the orchestra underwent a gradual but inexorable
process of metamorphosis to become the heart of Berlin's artistic life and one of
Europe’s most dynamic cultural hubs.

The importance of learning from young people is one of Claudio Abbado’s main
legacies. In this respect, his influence is incalculable and has left an indelible mark
on international musical life. No other artist has done as much to educate young
musicians and nurture their talents. There are players in orchestras the world over
who grew up in ensembles which Abbado either founded or made a major con-

tribution to, such as El Sistema of youth orchestras established in Venezuela by
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José Antonio Abreu. In 1978 Abbado conducted the very first international tour
of what is now named European Union Youth Orchestra. Bringing together young
musicians from all the countries of the European Union (once European Commu-
nity) reflected in a perfect way the cooperative ideals of the new Europe that had
emerged from World War Two. When Abbado was appointed Generalmusikdirektor
of the city of Vienna, in 1987, another utopian idea began to take shape — that of
reaching out to young musicians from countries behind the Iron Curtain, which at
that point seemed firmly fixed in place. This led to the founding of the Gustav Mahler
Jugendorchester, named in honour of a composer who embodies the true soul of
intertwined and multifaceted Danubian culture.

Claudio Abbado made his last appearance on the podium on 26 August 2013 at
the Lucerne Festival, a venue of particular significance for him. In 1988, to mark
its fiftieth anniversary, Abbado and the Chamber Orchestra of Europe performed
the same programme as Arturo Toscanini had conducted at its inaugural concert
in 1938. As soon as Austria had fallen under Nazi control, Toscanini left Salzburg
immediately and established a new festival in neutral Switzerland, to show the world

that German music could still give voice to the spirit of Europe and that it was not



an art demeaned to a mealy-mouthed instrument of Nazi propaganda. Fifty years
later, therefore, the concert given by Abbado with an orchestra expressly estab-
lished to forge in young people a sense of community within Europe had enormous
symbolic value, too.

Resigning his leadership of the Berliner Philharmoniker in 2002, Abbado began
a new phase of his career in Lucerne, inviting some of the musicians with whom
he was most closely associated to form the seasonal Lucerne Festival Orchestra,
an ensemble that would represent his artistic life as a whole. Over the following
decade, this “orchestra of friends” was responsible for a series of musical encoun-
ters of unforgettable emotional impact, first — and perhaps foremost — its inaugural
performance of Mahler's Symphony No. 2, “Resurrection”, a work which, above all
others, seemed to represent for Abbado the idea of the “eternal return”, the mystical
experience felt by Nietzsche in the high Swiss valley of the Engadin, “6000 feet
above sea level and higher still above all human things”. ORESTE BOSSINI
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Song with Chorus

FIRST FAIRY

You spotted snakes with double tongue,
Thorny hedgehogs be not seen;

Newts and blindworms do no wrong;
Come not near our Fairy Queen.

Hence away.

CHORUS

Philomel with melody,

Sing in our sweet lullaby;

Lulla, lulla, lullaby, lulla, lulla, lullaby.
Never harm

Nor spell nor charm

Come our lovely lady nigh.

So good night, with lullaby.

SECOND FAIRY

Weaving spiders, come not here;

Hence, you long-legged spinners, hence;
Beetles black, approach not near;

Worm nor snail do no offence.

Hence away.

A MIDSUMMER NIGHT’S DREAM

CHORUS
Philomel with melody, ...

FIRST FAIRY
Hence, away. Now all is well.
One aloof stand sentinel.

Finale

CHORUS

Through the house give glimmering light,
By the dead and drowsy fire:

Every elf and fairy sprite

Hop as light as bird from briar;

And this ditty, after me

Sing, and dance it trippingly.

FIRST FAIRY

First, rehearse your song by rote
To each word a warbling note.
Hand in hand, with fairy grace
We will sing, and bless this place.
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CHORUS
We will sing, and bless this place.

FIRST FAIRY
Hand in hand, with fairy grace
We will sing, and bless this place.

CHORUS
Through the house ...

Trip away; make no stay;
Meet me all by break of day.

William Shakespeare (1564 -1616),
from A Midsummer Night's Dream



Lied mit Chor (Lied der Elfen)

ERSTE ELFE

Bunte Schlangen, zweigeziingt,
Igel, Molche, fort von hier!
Dass ihr euren Gift nicht bringt
In der Konigin Revier!

CHOR DER ELFEN

Nachtigall mit Melodei

Sing in unser Eiapopei,
Eiapopeia! Eiapopei!

Dass kein Spruch,

Kein Zauberfluch

Der holden Herrin schadlich sei.
Nun gute Nacht mit Eiapopei.

ZWEITE ELFE

Schwarze Kafer, uns umgebt

Nicht mit Summen, macht euch fort!
Spinnen, die ihr kiinstlich webt,

Webt an einem andern Ort!

EIN SOMMERNACHTSTRAUM

CHOR DER ELFEN
Nachtigall mit Melodei ...

ERSTE ELFE
Alles gut! Nun auf und fort!
Einer halte Wache dort!

Finale

CHOR DER ELFEN

Bei des Feuers mattem Flimmern
Geister, Elfen, stellt euch ein!
Tanzet in den bunten Zimmern
Manchen leichten Ringelreihn!
Singt nach meiner Lieder Weise!
Singet! Hiipfet! Lose! Leise!

ERSTE ELFE

Wirbelt mir mit zarter Kunst
Eine Not' auf jedes Wort;
Hand in Hand, mit Feengunst,
Singt und segnet diesen Ort!
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CHOR DER ELFEN
Singt und segnet diesen Ort!

ERSTE ELFE
Hand in Hand, mit Feengunst,
Singt und segnet diesen Ort!

CHOR DER ELFEN

Bei des Feuers mattem Flimmern ...

Nun genug, fort im Sprung!
Trefft ihn in der Dammerung!

deutsche Ubertragung von
August Wilhelm von Schlegel (1767-1845)
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